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La linguistique interactionnelle a très tôt pris en compte la dimension sociale des échanges langagiers, à rebours des disciplines linguistiques classiques, ouvrant un espace de discussion avec sciences de l’information et de la communication (SIC). En effet, dans les SIC, la conversation est pensée moins comme un simple dispositif d’organisation du langage que comme une forme sociale et médiatique de communication. Elle suppose une temporalité singulière (réciprocité, alternance1), une reconnaissance mutuelle des participants et un horizon d’intersubjectivité. Qu’elle soit institutionnelle ou informelle, elle mobilise des formes et des compétences similaires. John Heritage (2008), mais aussi Emanuel A. Schegloff (1996) à la suite de Harold Garfinkel (1967), soulignent que les individus utilisent prioritairement leurs compétences courantes dans la communication institutionnelle. Selon le principe de l’école de Palo Alto, « toute communication présente deux aspects : le contenu et la relation, tels que le second englobe le premier » (Watzlawick, Beavin, Jackson, 1972 : 52) ; dans son cours opus, Daniel Bougnoux (La Communication contre l’information, 1995 : 13) propose « de remplacer dans cette phrase contenu par information, et relation par communication ». En nous appuyant sur cette homologie, nous postulons la définition suivante : dans une gradation entre information et communication, la discussion, centrée sur son sujet, tend vers l’information, tandis que la conversation, ouverte à la relation entre les interlocuteurs, tend vers la communication. En SIC, l’interaction est un concept englobant qui intègre aussi les modalités technologiques (gestuelles, cliquables, immersives) et ne se restreint pas à la parole, tandis que l’échange désigne une unité transactionnelle dans un circuit informatif (Denouël et Granjon, 2011).
Une institution sociale
Dans L’Opinion et la foule, Gabriel Tarde (1901 : 7) émettait le souhait paradoxal d’« une histoire complète de la conversation chez tous les peuples et à tous les âges ». En cela, il exprime combien la conversation, en tant que pratique ordinaire et universelle, excède la description de ses seuls mécanismes langagiers et s’inscrit dans une dynamique plus large de civilisation, de culture et de socialité.
Les ethnométhodologues (Schegloff, 2006 ; Heritage, 2008) perçoivent la conversation comme l’unité matricielle de la dynamique interactionnelle et serait, selon Catherine Kerbrat-Orecchioni (1990 : 115), « unanimement reconnue comme le prototype de toute interaction verbale ». Dotée d’une finalité sociale interne (Vion, 1992 : 127), centrée sur le contact, elle a une forte coloration consensuelle. En d’autres termes, sa finalité est le maintien du tissu social. Dès lors, il n’est plus question d’interaction, mais de relations sociales : Erving Goffman (1963 : 78) fait de la conversation le modèle de la rencontre, les ethnométhodologues l’envisagent comme une forme primordiale/primaire de la sociabilité humaine. De ces prémisses empruntées aux principales approches de l’analyse conversationnelle, il convient de retenir que la conversation constitue un parangon de l’interaction verbale se caractérisant par son informalité et sa dimension socialisante2. Envisagé comme action de coopération observable par les sociologues de l’école de Chicago et les tenants de l’interactionnisme symbolique, le jeu des sociabilités constitue l’un de ses enjeux principaux (Joseph, 2003). En effet, la conversation ressortirait à une socialité telle qu’elle émerge d’une rencontre publique « le plus de société, pour parler comme Simmel), que l’on peut attendre d’un rassemblement heureux, pertinent » (ibid. : 336).
De ses paramètres (ton, durée, cérémonial, rapidité d’élocution) aux déterminants sociaux des acteurs (origine, habitudes professionnelles, religion, position sociale), G. Tarde insistait déjà sur la diversité des formes conversationnelles. S’il négligeait la question des supports et canaux, neutralisés au profit des dynamiques interactionnelles – ainsi, l’échange téléphonique, utilitaire, ne constitue pas une conversation à ses yeux, ce qui correspond à l’idée qu’on se faisait de l’échange téléphonique en ces temps pionniers –, sa réflexion ouvrait néanmoins la voie à une interrogation toujours actuelle : qu’advient-il de la conversation lorsqu’elle migre vers ou s’inscrit dans des dispositifs médiatiques ?
C’est à ce questionnement que répond le dossier en proposant un parcours historique et médiologique de la conversation, qui part de l’âge classique pour se déployer jusqu’aux expériences les plus contemporaines d’automatisation langagière. En ouverture, Fabrice Chassot rappelle combien, dans la culture mondaine des xviiᵉ et xviiiᵉ siècles, la conversation fut à la fois un art social et une pratique codifiée, inscrite dans les sociabilités des salons. Pensée comme exercice d’élégance et de distinction, elle « institue un modèle de civilité qui dépasse le simple échange verbal pour devenir un mode de gouvernement de soi et des autres ». La conversation médiatique contemporaine, aussi fragmentée ou médiatisée soit-elle, garde en héritage ce double ancrage : socialité et régulation symbolique.
Un dispositif médiatique
Elihu Katz, Éric Maigret et Daniel Dayan (1993) invitaient à exploiter l’héritage de G. Tarde (1901) en repensant le rôle de la conversation dans la communication de masse par une auxiliarisation des travaux de sociolinguistique. Cette proposition renvoyait à sa pratique interdisciplinaire, posée comme une source d’irrigation des media studies, par les ponts établis entre la sociologie des médias et la communication interpersonnelle. En effet, présent aux premiers jours des médias audio(visuels), dès la mise en place des premiers réseaux, le dispositif (Appel, Boulanger, Massou, 2010) conversationnel dual, voire monologal – comme les Causeries au coin du feu/Fireside Chats (1933-1944), émission de radio NBC de Franklin D. Roosevelt ou encore de Pierre Mendès France (Radio France, 1954-1955) –, permet une socialisation du dispositif dans et par la conversation – on songe à l’émission télévisuelle Droit de réponse (Maurice Dugowson, 1981-1987) qui, dans un décor de brasserie, installait invités et présentateur à une table, le public étant présent en arrière-plan.
Transposée dans la sphère médiatique, la conversation acquiert une valeur élargie et transformée. La « conversation médiatique » désigne le processus par lequel les médias (traditionnels ou numériques) s’approprient, mettent en scène et reconfigurent des formes conversationnelles. Dans l’espace public, l’énonciation médiatique se donne volontiers sous une apparence dialogale ou conversationnelle. Mais elle repose sur une dissymétrie radicale : entre le locuteur (journaliste, institution, marque, personnalité publique) et un auditoire potentiellement massif, dispersé et asynchrone. On retrouve cette opposition entre apparence symétrique et structure radicalement dissymétrique dans l’analyse des Rencontres du Papotin (Julien Bancilhon, depuis 2022) que développe Fanny Bougenies dans son article : en apparence, l’émission « réussit à casser les codes des interviews télévisées traditionnelles en jouant sur l’émotion et la spontanéité », comme modes d’authenticité. En installant des journalistes atypiques face à des personnalités médiatiques, la télévision rejoue l’art de la conversation en l’adossant à un cadrage scénique et émotionnel qui vise l’inversion des valeurs : les célébrités y sont désacralisées, le handicap normalisé et le spectateur convié à partager une forme d’intimité médiatisée. Ici, la conversation n’est plus seulement simulée : elle est un opérateur de socialisation et d’inclusion. De fait, alors que les questions échappent aux maximes conversationnelles définies par Paul Grice (1975)3, le principe de pertinence, les invités rétablissent la fluidité des échanges en se soumettant au principe de coopération, évitant la rupture de l’ordre social, maintenant l’ordre de l’interaction au nom d’un contrat de communication médiatique.
Un dispositif socio-technique
Par ailleurs, les développeurs des plateformes ont vite saisi l’intérêt de la mise en œuvre progressive de dispositifs conversationnels. Du forum au réseau social numérique (RSN), en passant par les espaces de commentaires et le microblogging, les plateformes n’ont cessé de glisser d’une tendance informationnelle à une orientation conversationnelle, la seconde étant bien plus rétentrice de l’attention des usagers que la première : les dispositifs techniques augmentent leurs capacités conversationnelles jusqu’à intégrer des services dédiés (Disqus4), en multipliant et en facilitant les liens – hashtags (Stassin, 2022), mots clés et autres signes passeurs – et bifurcations (retweets), au détriment des éléments de structuration du discours (chapitrage, titrage, étiquetage) qui caractérisaient les premières structures d’échanges numériques (newsgroups, forums, wikis). À ce titre, on peut parler d’une « entreprise délibérée de mise en conversation des contenus numériques » (Cardon et Prieur, 2016 : 227), au point que tout contenu publié en ligne est susceptible d’engendrer une conversation à son égard, ou de s’insérer dans une conversation comme support d’intervention (dans l’acception de composante de l’échange qu’on donne au terme en analyse conversationnelle). Le Web est passé de la publication à la conversation (Baudoin, 2002), d’un espace de publication à valence documentaire à un espace de publication interactionnelle, au sein duquel la conversation est une forme privilégiée, reconfigurant les habitus d’écriture et de lecture. Les dispositifs conversationnels numériques participent à transformer les conditions structurelles de la conversation, en hybridant oralité et écriture, synchrone et asynchrone, individuel et collectif. La conversation médiatique devient alors moins une pratique interpersonnelle qu’une pratique de visibilité, où les tours de parole ne s’échangent pas seulement dans une relation réciproque, mais se déploient, d’une part, dans un espace mondain et algorithmique, régi par des logiques d’exposition de soi et d’entre-soi, d’autre part, de circulation, de reprise et de viralisation.
Par conséquent, la conversation écrite a désormais de nouveaux contours, qui valorisent le synchronisme, implémentés dans les outils (dans les interfaces de chat par exemple), ainsi que l’intégration de toutes les formes d’enregistrement dans le dispositif conversationnel – les images, devenues communicationnelles (Gunthert, 2014 et 2018), les documents audiovisuels, devenus des éléments récurrents des échanges, dont il faut interroger les fonctions. Du reels, au mème (Simon et Wagener, 2024), la vidéo s’est invitée dans les conversations en ligne, comme amorce conversationnelle, argument, ou illustration. Ainsi Laurence Leveneur-Martel montre-t-elle que la conversation est mobilisée comme ressource stratégique par les community managers des chaînes de télévision. Sur les RSN, ces derniers orchestrent des échanges en apparence spontanés mais qui relèvent d’une « conversation encadrée », destinée à fidéliser les publics et à produire de l’engagement. La conversation médiatique se trouve alors instrumentalisée : elle devient outil de marketing relationnel et de gestion d’image, signe de la tension permanente entre interaction et dispositif, socialité mise en scène et stratégie commerciale.
Les relations entre organisation sociale des usagers et dispositif technique de la plateforme apparaissent plus clairement encore dans l’analyse de Camille Rollinat et Marion Sandré, qui observent dans cet univers conversationnel numérique les interactions de fans de One Piece (Eiichirō Oda, Grenoble, Glénat, depuis 1997) sur Twitter. Leur étude de 111 tweets met en évidence que « les discours sont conditionnés à la fois par le cadre technologique, le genre numérique et le fandom ». La plateforme favorise une « technoconversationnalité » (Paveau, 2013), marquée par l’arborescence des fils, l’absence de clôture nette et l’entrelacement polylogal. La conversation y est collective, distribuée et potentiellement infinie : elle n’appartient plus à des interlocuteurs circonscrits mais circule entre profils, hashtags et identités numériques, construisant un espace communautaire d’affiliation et de connivence.
Enfin, à l’horizon le plus contemporain de ce parcours, Rita Alchabab examine les lettres ouvertes générées par ChatGPT. Ce genre historiquement polémique, elles sont ici le lieu d’une interaction artificielle, où « les textes privilégient des valeurs positives comme la solidarité et la bienveillance, tout en évitant les tons conflictuels ». Si ces productions manifestent une dialogicité apparente, elles « reconduisent une interaction idéalisée et loin de la complexité des échanges humains », incapables de restituer la conflictualité constitutive de la conversation publique. Par contraste, l’agent conversationnel est une limite autant qu’un révélateur : la simulation du dialogue souligne ce qui fait la force de la conversation humaine – sa dimension affective, improvisée et parfois antagoniste.
En somme, de l’art codifié des salons classiques aux lettres ouvertes générées par une intelligence artificielle, en passant par la scénographie télévisuelle, les stratégies numériques des chaînes et les pratiques communautaires sur Twitter, ce dossier explore la conversation médiatique dans ses multiples déclinaisons. Loin d’être un simple transfert de l’interaction ordinaire vers les médias, elle apparaît comme un opérateur central de médiation : à la fois héritage et innovation, ressource sociale et instrument stratégique, simulacre et horizon d’authenticité par un travail d’appropriation des dispositifs réinvestis par l’innovation technologique.
Il semblerait, in fine, que les différents dispositifs techniques réinvestissent les codes de la conversation en face à face, les adaptent, les simulent, les médiatisent, sans jamais véritablement remettre en question la conversation comme modèle.
Conclusion
En somme, de l’art codifié des salons classiques aux lettres ouvertes générées par une intelligence artificielle, en passant par la scénographie télévisuelle, les stratégies numériques des chaînes et les pratiques communautaires sur Twitter, ce dossier explore la conversation médiatique dans ses multiples déclinaisons. Loin d’être un simple transfert de l’interaction ordinaire vers les médias, elle apparaît comme un opérateur central de médiation : à la fois héritage et innovation, ressource sociale et instrument stratégique, simulacre et horizon d’authenticité par un travail d’appropriation des dispositifs réinvestis par l’innovation technologique.
Il semblerait, in fine, que les différents dispositifs techniques réinvestissent les codes de la conversation en face à face, les adaptent, les simulent, les médiatisent, sans jamais véritablement remettre en question la conversation comme modèle.
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1. Parmi les modalités temporelles, le cas de la simultanéité est significatif : en linguistique interactionnelle, elle doit être démêlée (i.e. le statut du chevauchement dans les tours de parole), tandis que, en SIC, les dispositifs communicationnels tendent à la reconstruire (i.e. les points de suspension indiquant que l’interlocuteur est en train d’écrire, comme représentation de la simultanéité dans les interfaces de chat ; voir Latzko-Toth, 2010, Bonu et Denouël, 2011). Retour au texte
2. C’est en ce sens que les premiers manuels de l’honnête homme (Castiglione, 1528 ; Faret, 1630) traitaient, entre autres sujets, de la conversation comme un instrument de la constitution d’un idéal d’homme et de société, supposant aussi la pratique d’une éthique. Retour au texte
3. Les maximes de Grice (1975) sont les principes de base qui expliquent comment les gens arrivent à se comprendre quand ils parlent, même si tout n'est pas dit explicitement. P. Grice, philosophe du langage, les a formulées pour montrer qu'une conversation repose sur une sorte de coopération implicite (Vernant, 2021). Retour au texte
4. Disqus est un service de gestion des commentaires pour sites web et blogs, il se présente aujourd’hui comme une « votre plateforme complète d'engagement d’audience » (notre traduction pour « your end-to-end audience engagement platform for mastering monetization », https://disqus.com/platform/overview/ [consulté le 24 nov. 2025]). Retour au texte
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« Les Dowayo équilibrent une conversation selon des règles qui leur sont propres. En principe, en Occident, on n’interrompt jamais quelqu’un qui a pris la parole. En Afrique, on intervient dans le discours de son interlocuteur comme on le ferait au téléphone, pour signaler qu’on est toujours à l’écoute. Un Dowayo en train de suivre la conversation de quelqu’un regarde fixement le sol ou les rochers devant ou derrière lui en acquiesçant – “oui”, “c’est ça”, “bien sûr”. Sans cette ponctuation, celui qui parle reste court. Dès que j’appliquais ce procédé, les personnes que j’interrogeais parlèrent abondamment » (Barley, 1983 : 98-99).


Pour que la conversation se déploie comme forme de sociabilité pure (Simmel, 1892-1912 : 131), au moins faut-il maîtriser les codes conversationnels propres à une société donnée, qui restent en général implicites. Cependant, en Europe, des préceptes normant la conversation apparaissent dès la Renaissance, avec l’essor des traités de civilité. Ce processus commence en Italie, avec Le Livre du courtisan de Baltasar Castiglione (1528), le Galatée de Giovanni Della Casa (1558) et La Civile conversation de Stefano Guazzo (1574). Ces livres contribuent à imposer le sens moderne du mot, dont la première occurrence daterait de 1537. En effet, jusqu’au xviie siècle, « conversation » signifiait « fréquenter quelqu’un », « partager sa vie quotidienne ». Au xixe siècle, il servait encore d’euphémisme pour désigner le commerce charnel et l’adultère – mieux vaut ne pas être « surpris en conversation ». C’est en France que la conversation est érigée en art à l’époque classique, et donne lieu à l’élaboration de normes éthiques, pragmatiques et sociales, se voulant universelles : leur mise en œuvre devait faire advenir une forme de sociabilité heureuse. Dans la conversation, « genre des genres littéraires », Marc Fumaroli (1998 : 305) voit la matrice de la littérature française et l’institution d'un noble et délicieux loisir pour âmes d'élite, loin des affaires et de la Cour : à l’écart de la violence politique, celles-ci communieraient dans l’échange des idées et le plaisir de l’expression, indifférentes aux hiérarchies sociales, comme aux préoccupations utilitaires. La conversation française d’Ancien Régime aurait institué un commerce fondé sur « une égalité de principe ». « L’homme de lettres sans naissance, ni rang, ni fortune, tel un Voiture, peut frayer dans ce cercle d’élus avec un prince de Condé d’égal à égal, pour le moins, et à condition que le prince tienne dignement sa partie. » (ibid. : 128). Selon Antoine Lilti (2005), une telle lecture, faute de relier les normes conversationnelles à des configurations sociales, s’inscrit dans une tradition de mythification des salons d’Ancien Régime, qui oublie leur caractère fortement hiérarchisé, la considération y étant d’abord fonction de l’état social, du rang et de la fortune. Elle oublierait aussi ce que cherchent avant tout ces sociétés « choisies », maintenir leur distinction par la « redéfinition du mérite aristocratique en usage du monde » (ibid. : 169). En maîtrisant l’art exigeant de la conversation, l’aristocratie conforterait son prestige. Pourtant, A. Lilti concède l’existence, au sein de ces sociétés, d’un « idéal de relations réciproques dont la conversation et le cercle seraient la métaphore » (ibid.), qui supposent en effet « une certaine familiarité et un rapport équitable à la prise de parole » (ibid. : 157). Mais le paradoxe ne serait qu’apparent. L’égalité et l’amitié serait une fiction entretenue par tous les participants au jeu conversationnel, fiction gagnante pour tous. Elle permettrait à l’aristocratie de capter le prestige des auteurs qu’elle protège et à, ces derniers, d’obtenir protection et dignité, sans perdre apparemment en liberté.
L’étude des normes conversationnelles, qui se forgent bien avant l’institution des salons du xviiie siècle, permet d’éclairer autrement ce paradoxe, comme cette curieuse fiction d’égalité. Pour A. Lilti, l’étude des normes conversationnelles produit une représentation idéale et biaisée de la conversation mondaine. Pourtant, elles ont été peu étudiées pour elles-mêmes, M. Fumaroli (1994 et 1998) ayant présenté la conversation comme la pratique d’élection d’une élite culturelle capable de sublimer sa formation rhétorique en génie de l’improvisation. Préférant voir en ces normes la résurgence de l’idéal de la paideia, un principe d’élévation esthétique et spirituel, il a laissé au second plan ce qu’elles prétendaient être le plus souvent : des moyens de réussir une performance, à la portée de toute personne susceptible de fréquenter le « monde ». Entre distinction et inclusion, tout le paradoxe de ces normes est d’instaurer, à la faveur de leur plasticité, des formes de sociabilité aussi étendues que possible, sans annuler les hiérarchies et les différences.
Conversation et performance
L’intense production normative dont fit l’objet l’art de la conversation sous l’Ancien Régime peut étonner, d’autant qu’elle est assez répétitive, même si une lecture attentive peut y repérer un nuancier de modèles conversationnels. Les réflexions morales, les grammaires, les traités de rhétorique, les romans, les mémoires, les portraits, les arts de parvenir, le théâtre, les traités de civilité, les satires se saisissent du sujet. Michel de Montaigne (1588) lui consacre au moins un de ses Essais (« De l'art de conférer »), Jean de La Bruyère (1688) un chapitre des Caractères (« De la société et de la conversation »), le duc François de La Rochefoucauld (1665) une de ses réflexions, Madeleine de Scudéry (1650), Marivaux (1734-1742), Jean-Jacques Rousseau (1761, Partie II, Lettres XIV) ou Montesquieu (1721-1754 Lettres L et LIV) des pages de leurs romans. Le manuel de civilité le plus couru, celui d’Antoine de Courtin, le Nouveau traité de la civilité qui se pratique en France parmi les honnêtes gens (1671) lui consacre des développements. Enfin, les arts de la conversation constituent un genre en soi, en témoigne l’anthologie de Jacqueline Hellegouarc’h (1997), L’Art de la conversation. Ce curieux travail qui consiste à normer la conversation intéresse aussi bien libres penseurs qu’auteurs chrétiens, mondains et philosophes, écrivains de premier plan et polygraphes. Un enjeu pragmatique domine ce corpus : on dispense conseils et mises en garde, on décerne critiques et éloges à telle ou telle forme de conversation. On prête aussi à la conversation des valeurs éthiques et esthétiques. Cette valorisation symbolique, jointe à cette manière de l’envisager comme une activité exigeant tout à la fois technique, talent et maîtrise, alors qu’elle pourrait sembler banale et spontanée, rappelle la place prise dans nos sociétés par le sport, comme performance, comme mode de socialisation et comme pratique technicisée et valorisée.
L’âge classique accorde ainsi une grande importance à la réussite d’une conversation. En témoignent le dégoût qu’inspirent les conversations ennuyeuses et le discrédit qui frappe ceux qui en sont responsables. M. de Scudéry (1650 : 68) énumère des exemples de conversations assommantes, comme celle que lui inflige une mère en extase devant sa progéniture : « il y eut une femme, entre autres, qui employa plus d’une heure à raconter syllabe pour syllabe les premiers bégaiements d’un fils qui n’a que trois ans ». Dans Le Misanthrope (Molière, 1665 : 93), dans la fameuse scène des portraits, acte II scène 4, Célimène brocarde les incapables de la conversation :
« Le pauvre esprit de femme, et le sec entretien !/Lorsqu’elle vient me voir, je souffre le martyre : il faut suer sans cesse à chercher que lui dire,/et la stérilité de son expression/fait mourir à tous coups la conversation./En vain, pour attaquer son stupide silence,/de tous les lieux communs vous prenez l’assistance : /le beau temps et la pluie, et le froid et le chaud/sont des fonds qu’avec elle on épuise bientôt./Cependant sa visite, assez insupportable,/traîne en une longueur encore épouvantable ».

L’énergie avec laquelle on moque le mauvais causeur a de quoi surprendre. Pourquoi la réussite d’une conversation devient-elle, à un moment donné, un enjeu si pressant ? Comme pour les traités de civilités étudiés par Norbert Elias (1939), on peut rapporter cela à des structures sociales. L’art de la conversation prolonge la distinction aristocratique en distinction mondaine (Lilti, 2005). « Alors que l’aristocratie tend de plus en plus à se définir par son “style’’, (c’est à dire ses modes de vie, ses manières d’être et de parler), la conversation en devient la pierre de touche essentielle » (Sermain, 1993 : 132). Par la conversation, la société et le causeur se donnent à eux-mêmes le spectacle de leur excellence et de leur supériorité. D’où la recherche de lois de réussite qui vaudraient pour toute conversation, en tout temps et en tout lieu. Cet horizon d’universalité vient consacrer l’excellence d’une société choisie. De même que la politesse, qui, comme disposition morale, serait « de tous les pays », mais qui, comme performance, ne se trouve réalisée à la perfection qu’à la Cour (Scudéry, 1650 : 125 et 132), l’art français de la conversation prétend à l’universalité, se propose en modèle à tous, mais ne s’apprend vraiment que par la fréquentation du grand monde.
Ces lois de réussite se présentent comme un ensemble de préceptes formels visant surtout à l’acquisition de manières d’être. Elles dessinent, on va le voir, un modèle paradoxal : la conversation suppose de s’effacer devant le collectif, mais dans l’espoir de se distinguer. Le brio du causeur consiste à faire place à ses interlocuteurs, à encourager les interactions et à se faire valoir sans indisposer. Ce paradoxe peut expliquer que la conversation ait pu se prêter à des interprétations contradictoires : soit l’expression d’un âge d’or aristocratique (les Goncourt), soit la percée d’une pensée libérale et égalitaire (Picard, 1943)
Je vais décrire cet idéal conversationnel de manière schématique. Montaigne et les libres penseurs, François de Sales (1609) et l’humanisme chrétien, le chevalier de Méré Antoine Gombaud (1687) et la pensée mondaine, André Morellet (1812) et les philosophes des Lumières ne forgent pas les mêmes modèles de conversation. Le modèle montaignien est plus proche de la confrontation virile que le modèle hédoniste et irénique des gens du monde, celui d’A. Morellet donne plus de place à la communication des idées que les modèles chrétiens ou mondains, qui insistent davantage sur la relation avec autrui et sur la recherche du plaisir. Ces différences seront mises de côté pour ne s’intéresser qu’aux principes invariants. C’est le plus troublant : que des courants de pensée aussi différents, que des sensibilités aussi éloignées se soient reconnus dans un modèle conversationnel commun.
L’art de la conversation : des principes invariants de réussite ?
Les traités de conversation posent des questions techniques : combien de personnes dans la conversation ? Entre trois et neuf selon Lord Chesterfield (1774), pas plus de 12 selon A. Morellet (1812). Quels sujets peut-on aborder, quels sujets éviter ? Quel ton et quel registre de langue utiliser ? Peut-on jurer, prêter serment, louer, critiquer ? Comment ouvrir et terminer une conversation ? Comment s’adresser aux personnes d’un autre rang, un inférieur, un supérieur ? Faut-il éviter de discuter avec certains ? Comment converser avec des fâcheux ? Quelle contenance, hauteur de voix, gestes adopter ? Sur ces points je renvoie à la synthèse de Christoph Strosetzki (1984), Rhétorique de la conversation. Je vais plutôt m’attacher à dégager les principes généraux d’une conversation réussie, tels que le fait apparaître la comparaison des arts de la conversation.
Une conversation se définit par son caractère improvisé. Il s’agit d’un échange libre, sans but prédéfini, sans objet déterminé à l’avance. La conversation est envisagée comme une situation sociale informelle, non codifiée, non officielle. Elle ne saurait être ni savante, ni sérieuse ou, si elle le devient, c’est par hasard, par accident, et sans en avoir l’air. Elle n’est ni colloque, ni disputatio, ni entretien. Elle n’est pas rattachée à un lieu spécifique, elle concerne aussi bien la Cour, le salon, la rue, la ruelle, le café, le boudoir. Cependant, les théoriciens ont en tête des conversants qui, quoique mixtes et cosmopolites, appartiennent à une société choisie, au « monde ». Enfin, elle relève dans sa forme la plus haute du loisir, elle doit être agréable, procurer du plaisir. La conversation est un noble divertissement. Cette quête du plaisir est soumise à des prescriptions particulièrement exigeantes et se charge d’enjeux presque vitaux. Alors qu’elle vise le divertissement, elle apparaît comme une épreuve, qui permet de se distinguer : « C’est par où l’homme montre ce qu’il vaut. » « Il y va de gagner ou de perdre beaucoup de réputation. » (Gracián, 1591 : 422)
Quel serait le talent qui distinguerait l’homme de bonne conversation ? La capacité à faire société, en faisant de la conversation un moment de plaisir pour l’autre et pour soi. Si chacun s’en retourne content de l’autre et content de soi, la conversation est réussie. Cela dépend de quatre principes généraux.
Le premier est celui de liaison. Il faut parvenir à entrer en relation avec son interlocuteur, de sorte que se produise une suite d’actions et de réactions plus ou moins euphoriques. Germaine de Staël (1813 : 101 et sq.) a décrit la conversation comme la création d’un courant électrique entre deux pôles :
« Le genre de bien être que fait éprouver une conversation animée ne consiste pas précisément dans le sujet de cette conversation. Les idées ni les connaissances qu’on peut y développer n’en sont pas le principal intérêt ; c’est une certaine manière d’agir les uns sur les autres, de se faire plaisir réciproquement et avec rapidité, de parler aussitôt qu’on pense, de jouir à l’instant de soi-même, d’être applaudi sans travail, de manifester son esprit dans toutes les nuances par l’accent, le geste, le regard, enfin de produire à volonté une sorte d’électricité qui fait jaillir des étincelles, soulage les uns de l’excès même de leur vivacité et réveille les autres d’une apathie pénible ».

Converser suppose de bien considérer son destinataire, le lieu et le moment, le contexte : « Il n’est rien qu’on ne puisse dire en conversation, pourvu qu’on ait de l’esprit et du jugement ; et qu’on considère bien où l’on est ; à qui l’on parle ; et qui l’on est soi-même » (Scudéry, 1650 : 73).
Le deuxième principe est donc le principe rhétorique de l’aptum, sens de l’à-propos et intelligence du contexte. « Parler à propos est plus nécessaire que parler éloquemment » (Gracián, 1591 : 422). « L’art de plaire dans la conversation consiste bien moins à dire des choses fines et spirituelles qu’à ne dire rien qui ne soit du goût de ceux avec qui on converse » (La Chétardie, 1691 : 216). Il faut « se proportionner au caractère des personnes que l’on fréquente » (Morvan de Bellegarde, 1698 : n. p). Il faut « observer tout ce qui se passe dans le cœur et l’esprit des personnes qu’on entretient » (Gombaud, 1687 : 107). Il faut « qu’on puisse enfin changer son esprit selon les choses dont l’on parle, et selon les gens qu’on entretient » (Scudéry, 1650 : 74). Dès lors, tous les sujets de conversation sont possibles, si le moment est opportun, si les circonstances sont favorables. Cette intelligence du contexte ne relève pas d’une réflexivité trop poussée, d’un intense effort cérébral. Elle doit se concilier avec l’improvisation, elle relève d’une forme d’instinct que la pratique du monde épanouit. Une formule de M. de Scudéry (1650 : 73) résume brillamment cette association de la maîtrise et de la spontanéité, qui fait signe vers le naturel : « Ainsi je veux qu’on ne sache jamais ce que l’on doit dire ; et qu’on sache pourtant toujours bien ce que l’on dit ».
En effet, le troisième principe est le naturel, qui correspond au caractère improvisé de la conversation et qui est censé faciliter l’échange. Il désigne une spontanéité apparente et construite. Il faut avoir « je ne sais quoi de libre et d’aisé qui plaît toujours » (Gombaud, 1687 : 121). Pour F. de Sales (1609 : 201) :
« En toutes conversations, la naïveté, simplicité, douceur et modestie sont toujours préférées. Il y a des gens qui ne font nulle sorte de contenance ni de mouvement qu’avec tant d’artifices que chacun en est ennuyé ; et comme celui qui ne voudrait jamais se pourmener qu’en comptant ses pas, ni parler qu’en chantant, serait fâcheux au reste des hommes, ainsi ceux qui tiennent un maintien artificieux et qui ne font rien qu’en cadence, importunent extrêmement la conversation et en cette sorte de gens il y a toujours quelque espèce de présomption ».

Rien de contraint, rien d’affecté, rien de forcé, tout ce qui sent la contrainte tue le plaisir de la conversation, tout ce qui sent l’affectation ridiculise. Il s’agit évidemment d’un naturel acquis par un travail, raffiné et reconquis, sur le modèle de la sprezzatura, ou comment faire les choses les plus difficiles sans effort apparent, avec désinvolture, forme suprême de distinction selon B. Castiglione (1528). Une fois qu’ont été incorporés et transformés en habitus art de parler, rites d’interaction et aptum, on peut retrouver une forme de spontanéité, qui se confond avec l’aisance mondaine Paradoxalement, ce naturel est un des plus forts opérateurs de distinction, puisqu’il ne s’apprend que par l’usage du monde, auquel tout le monde n’a pas accès. Il naturalise d’autant plus la valeur aristocratique que l’une de ses fonctions est de ne pas laisser deviner la recherche de distinction, qui pourrait amuser ou indisposer, et dénoncer la conversation comme recherche de performance. En d’autres termes, la distinction vient après coup, en récompense d’une réussite conversationnelle qui se voudrait authentique.
Enfin, il faut que la conversation cultive ce que M. de Scudéry (1650 : 74) nomme « l’esprit de joie », qu’elle nourrisse une douce euphorie, à partir d’un ton particulier, que le xviie siècle nomme « enjouement », le xviiie, gaieté : on est en deçà du rire, on rit dans l’âme. Il s’agit d’une forme particulière de tour d’esprit, qui refuse le rire excessif ou agressif. Cette gaieté repose sur une manière de donner un tour subtilement plaisant aux choses. En outre, l’esprit permet de franchir les limites prudentielles de la conversation, d’en sublimer les contraintes et les règles. Pour l’homme d’esprit, aucun sujet n’est interdit : on peut tout dire, pourvu qu’on sache trouver la manière de le dire.
« Enfin, je veux qu’on sache si bien l’art de détourner les choses, qu’on puisse dire une galanterie à la plus sévère femme du monde ; qu’on puisse conter agréablement une bagatelle à des gens graves, et sérieux ; qu’on puisse parler à propos de science, à des ignorants, si l’on y est forcé » (ibid.).

La gaieté, l’esprit en conversation fait sortir les autres de leur rôle figé. Ces grandes orientations, qui invitent à développer des dispositions intérieures particulières, se déclinent en plusieurs règles comportementales générales, que l’on retrouvera dans la réflexion de La Rochefoucauld (1665) infra :
	parler peu. Attention cependant à rendre son silence aimable ;
	ne pas monopoliser la parole, la faire circuler, la laisser à sa liberté, et ne pas être un censeur ;
	ne pas trop briller, ne pas éblouir. Il faut laisser place aux autres, qui doivent donner le ton de la conversation ;
	le débat est possible, mais ne doit pas finir en dispute. Il ne faut pas être « opiniâtre », s’entêter de son opinion. Il faut éviter trop de chaleur et d’agressivité dans l’échange ;
	il faut écouter l’autre, entrer dans ses vues, dans ses goûts, le deviner, sans non plus lui donner l’impression d’un inquisiteur devinant ses pensées les plus secrètes. Le principe d’écoute implique de ne pas interrompre autrui, et même, il ne faut pas que l’on sente que vous attendez impatiemment que l’autre ait fini de parler.

La recherche de la réussite conversationnelle conduit à élaborer une pensée du commun qui repose sur la prise en considération de toutes les individualités présentes. En outre, l’art de la conversation exige l’acquisition de compétences complexes et paradoxales. Il faut associer réflexivité et instinct, calcul et spontanéité, quête de distinction personnelle et souci d’autrui.
Comment s’approprier les grands principes diffusés par ces arts de converser ? On peut les comparer aux réflexions d’observateurs qui ont pu pratiquer cet art (gens de lettres et/ou membres de l'aristocratie) et qui se sont attachés à expliquer ce qui faisait pour eux la réussite d'une conversation. Parmi ces réflexions, certaines permettent de dessiner quels idéaux de sociabilité impliquent une conversation réussie et de préciser de quelle nature serait, s’il en est une, la « fiction d’égalité » qui la fonde.
Conversations réussies et formes de sociabilité
Souci d’autrui et domination de l’amour-propre
Le duc François de La Rochefoucauld (1665 : 169 et sq.) s’est attaché à décrire les conditions de réussite de la conversation :
« Ce qui fait que si peu de personnes sont agréables dans la conversation, c’est que chacun songe plus à ce qu’il veut dire qu’à ce que les autres disent. Il faut écouter ceux qui parlent, si on en veut être écouté ; il faut leur laisser la liberté de se faire entendre, et même de dire des choses inutiles. Au lieu de les contredire ou de les interrompre, comme on fait souvent, on doit, au contraire, entrer dans leur esprit ou dans leur goût, montrer qu’on les entend, leur parler de ce qui les touche, louer ce qu’ils disent autant qu’il mérite d’être loué, et faire voir que c’est plus par choix qu’on le loue que par complaisance. Il faut éviter de contester sur des choses indifférentes, faire rarement des questions inutiles, ne laisser jamais croire qu’on prétend avoir plus de raison que les autres, et céder aisément l’avantage de décider.

On doit dire des choses naturelles, faciles, et plus ou moins sérieuses, selon l’humeur et l’inclinaison des personnes que l’on entretient, ne les presser pas d’approuver ce qu’on dit, ni même d’y répondre. Quand on a satisfait de cette sorte aux devoirs de la politesse, on peut dire ses sentiments, sans prévention et sans opiniâtreté, en faisant paraître qu’on cherche à les appuyer de l’avis de ceux qui écoutent.

Il faut éviter de parler longtemps de soi-même, et de se donner souvent pour exemple. On ne saurait avoir trop d’application à connaître la pente et la portée de ceux à qui on parle, pour se joindre à l’esprit de celui qui en a le plus, et pour ajouter ses pensées aux siennes, en lui faisant croire, autant qu’il est possible, que c’est de lui qu’on les prend. Il y a de l’habileté à n’épuiser pas les sujets qu’on traite, et à laisser toujours aux autres quelque chose à penser et à dire.

On ne doit jamais parler avec des airs d’autorité, ni se servir de paroles et de termes plus grands que les choses. On peut conserver ses opinions, si elles sont raisonnables ; mais en les conservant, il ne faut jamais blesser les sentiments des autres, ni paraître choqué de ce qu’ils ont dit. Il est dangereux de vouloir être toujours le maître de la conversation, et de parler trop souvent d’une même chose ; on doit entrer indifféremment sur tous les sujets agréables qui se présentent, et ne faire jamais voir qu’on veut entraîner la conversation sur ce qu’on a envie de dire.

Il est nécessaire d’observer que toute sorte de conversation, quelque honnête et quelque spirituelle qu’elle soit, n’est pas également propre à toute sorte d’honnêtes gens ; il faut choisir ce qui convient à chacun, et choisir même le temps de le dire ; mais s’il y a beaucoup d’art à parler, il n’y en a pas moins à se taire. Il y a un silence éloquent : il sert quelquefois à approuver ou à condamner ; il y a un silence moqueur ; il y a un silence respectueux ; il y a des airs, des tours et des manières qui font souvent ce qu’il y a d’agréable ou de désagréable, de délicat ou de choquant dans la conversation. Le secret de s’en bien servir est donné à peu de personnes ; ceux mêmes qui en font des règles s’y méprennent quelquefois ; la plus sûre, à mon avis, est de n’en point avoir qu’on ne puisse changer, de laisser plutôt voir des négligences dans ce qu’on dit que de l’affectation, d’écouter, de ne parler guère, de ne se forcer jamais à parler ».

Cette réflexion condense les principes de l’art de la conversation, tout en étant, par la subtilité de son analyse, très personnelle et très marquée par la pensée chrétienne, surtout par l’augustinisme, qui développe une anthropologie fondée sur l’amour-propre, cette volonté de puissance inconsciente qui serait logée, depuis le péché originel, au plus profond de l’Homme. Sous son empire, chacun se fait le centre de tout, rêve de dominer les autres, s’imagine le meilleur de tous, se donne la préférence et ne connaît d’abord que son propre intérêt. Converser exige de faire violence à cette nature foncièrement égocentrique de l’homme. Pas de conversation réussie sans un effort pour mettre en parenthèse son amour-propre, au profit des autres. Converser heureusement dépend d’une interaction authentique, au cours de laquelle chacun conserve une part de son individualité et de sa liberté. Elle demande de se préoccuper du commun, de faire preuve de sens collectif. Ce postulat se traduit par deux règles : d’abord l’écoute et l’adaptation à l’autre, règle qui gouverne plusieurs dimensions de la conversation, le tour de parole, le choix et le rythme des sujets abordés, mais aussi la sémiotique corporelle, gestes, manières, mines. Ensuite, il faut respecter la liberté d’autrui : il faut éviter tout ce qui trahirait le désir de dominer la conversation, de l’emporter sur les autres, ou d’exercer une forme de censure. Il faut considérer l’autre comme un partenaire dont on recherche l’approbation, sans la forcer, ni non plus se trahir. Ce souci du commun, qui ne doit pas aller jusqu’à l’effacement et l’assujettissement de soi, peut néanmoins exiger de se placer en sous-régime intellectuel pour se mettre à la portée des autres, ou pour les mettre en valeur. Ce n’est pas exactement cette fête de l’esprit que décrivait M. Fumaroli (La Rochefoucauld, 1665) : « On ne saurait avoir trop d’application à connaître la pente et la portée de ceux à qui on parle, [...] Il y a de l’habileté à n’épuiser pas les sujets qu’on traite, et à laisser toujours aux autres quelque chose à penser et à dire ». La conservation vise le plaisir, l’atteindre suppose de manifester une forme de considération pour autrui, ce qui exige des stratégies et des calculs assez retors. Ce texte réfute un cliché tenace : l’homme d’excellente conversation n’est pas le brillant causeur. Ce n’est pas l’acteur et dramaturge Sacha Guitry. C’est l’homme caméléon, capable d’adaptation à tous les interlocuteurs et tous les sujets, celui qui fait preuve de tact, qui sait trouver le bon ton. La conversation exige une libre sublimation de ses instincts égocentriques, c’est là que se situe d’abord la maestria.
La Rochefoucauld (1665) rappelle des règles élémentaires mais en précisant de quelle façon elles doivent être mises en œuvre pour garantir la réussite d’une conversation. Elles sont indexées à une disposition intérieure fondée sur un réglage de son amour-propre. La dimension étroitement pragmatique du propos s’épanouit ici en exercice spirituel (Hadot, 1981) : la conversation est l’occasion de se préparer à l’exercice des vertus chrétiennes, elle constitue une image de la charité tout en se conformant à l’idéal aristocratique de la générosité. Il s’agit de lutter contre son amour-propre sans tomber dans les pièges d’une humilité forcée, indigne de la liberté aristocratique et suspecte d’un point de vue chrétien.
Toujours selon La Rochefoucauld (1665) offre un modèle de sociabilité qui parie sur un cercle vertueux : prendre autrui en considération, jusqu’à se mettre à son niveau, est de nature à engager des formes de réciprocité, de sorte que se produiront les interactions euphoriques qui définissent la conversation. Une conversation ne saurait réussir sans être étayée par un idéal de la relation à l’autre : les préceptes pragmatiques n’atteignent leur objectif qu’en actualisant des dispositions éthiques. La conversation semble passer par une forme d’égalisation, d’ordre intellectuel au moins, entre interlocuteurs. Cela ne doit pas tromper. Se mettre à égalité avec autrui exprime une liberté et une maîtrise souveraines. S’y manifeste la vertu aristocratique de « générosité », comme libre disposition de la volonté, qui conduit magnanimement à déférer au souci d’autrui et la réussite d’une performance qui transcende chacun des participants. L’égalisation relève aussi d’une épreuve morale : la conversation représente une manière de travailler quotidiennement sur cet amour-propre qui fait obstacle au salut. La mise à égalité des conversants relève donc de l’exercice spirituel et de la liberté aristocratique : on s’élève en s’abaissant.
Marivaux, art de dire et jeux de miroirs
Marianne, une jeune orpheline de 15 ans, de naissance inconnue, monte à Paris et parvient à se faire une place dans le grand monde, par sa beauté et par la noblesse innée de ses manières qui renvoie à l’aristocratie une image flatteuse et idéalisée d’elle-même. Grâce à sa protectrice, elle fait son entrée dans le monde, dans le salon de Mme Dorsin. Sous ce nom se cache celui de Mme de Tencin, une femme de lettres, d’affaires et d’intrigues, qui avait ouvert au début des années 1730 un salon fréquenté par les gens de lettres et les savants les plus en vue de l’époque, Marivaux, Fontenelle, Mairan, etc. (Craveri, 2001 : 290) C’est par l’entremise de Marianne que Marivaux (1734-1742 : 292) livre cet éloge célèbre de la conversation propre à ce salon :
« Allez dans quelque maison du monde que ce soit ; supposez-y un militaire, un financier, un homme de robe, un ecclésiastique, un habile homme dans les arts qui n’a que son talent pour toute distinction, un savant qui n’a que sa science ; ils ont beau être ensemble ; tout réunis qu’ils sont, ils ne se mêlent point, jamais ils ne se confondent ; ce sont toujours des étrangers les uns pour les autres, et comme gens de différentes nations ; toujours des gens mal assortis, qui se servent mutuellement de spectacle. [...]

Oh ! je vous assure qu’on était bien au-dessus de cette puérilité-là chez madame Dorsin ; elle avait le secret d’en guérir ceux qui la voyaient souvent. Il n’était point question de rangs ni d’états chez elle ; personne ne s’y souvenait du plus ou du moins d’importance qu’il avait ; c’étaient des hommes qui parlaient à des hommes, entre qui seulement les meilleures raisons l’emportaient sur les plus faibles ; rien que cela. Ou si vous voulez que je vous dise un grand mot, c’étaient comme des intelligences d’une égale dignité, sinon d’une force égale, qui avaient tout uniment commerce ensemble ; des intelligences entre lesquelles il ne s’agissait plus des titres que le hasard leur avait donnés ici-bas, et qui ne croyaient pas que leurs fonctions fortuites dussent plus humilier les unes qu’enorgueillir les autres ».

Même si ce salon présentait effectivement une coloration plus savante et plus lettrée que les autres, il est bien sûr idéalisé1. Néanmoins, l’éloge repose sur une réflexion originale qui mérite l’attention. Si la réussite singulière de ce salon tient de la grâce, elle n’en est pas moins analysable. Pour Marivaux (1734-1742), le grand défi posé à la conversation, ce sont les conditions sociales, qui séparent. Comment assortir l’hétérogène ? La solution tient à la mise entre parenthèses de l’état social, règle qu’imposerait Mme Dorsin, afin que chacun renoue avec un dénominateur commun, l’échange des idées, et que se produisent d’authentiques interactions. Une lecture rétrospective pourrait y voir l’émergence d’un espace républicain et de la figure du citoyen, faisant abstraction de ses déterminations sociales, religieuses et genrées, pour se définir par l’exercice de sa seule raison. Le texte s’inscrit plutôt dans la lignée de Pascal (1670), de ses Trois discours de la condition des grands, qui rappellent aux grands seigneurs que leur grandeur, quoique réelle, n’est qu’arbitraire, qu’elle relève d’un rôle à jouer, qu’elle ne se confond pas avec leur personne. Face à la grandeur sociale, Marivaux (1734-1742) oppose un autre type de grandeur, un art de converser créateur de sociabilité. Comme cet art repose aux yeux de Marivaux sur un talent pour l’expression des idées, une lecture sociologique pourrait y lire l’affirmation de la dignité d’un homme de lettres, homme du monde. En effet, cette figure est présentée comme la plus capable de lier les hommes et de produire les interactions les plus larges, avec tout ce qu’un salon peut accueillir comme conditions sociales.
On le comprend lorsque Marivaux (1734-1742 : 279) explique ce qui fait le charme de cette conversation, en adoptant le point de vue de son héroïne :
« À la fin, ce ton de conversation si excellent, si exquis, quoique si simple, me frappa. Ils ne disaient rien que de juste et que de convenable, rien qui ne fût d’un commerce doux, facile et gai ; j’avais compris le monde tout autrement que je ne le voyais là (et je n’avais pas tant de tort) : je me l’étais figuré plein de petites règles frivoles et de petites finesses polies, plein de bagatelles graves et importantes, difficiles à apprendre, et qu’il fallait savoir sous peine d’être ridicule, toutes ridicules qu’elles sont elles-mêmes. Et point du tout ; il n’y avait rien ici qui ressemblât à ce que j’avais pensé, rien qui dût embarrasser mon esprit ni ma figure, rien qui me fît craindre de parler, rien au contraire qui n’encourageât ma petite raison à oser se familiariser avec la leur ».

Se dessine le modèle d’une conversation inclusive, où la supériorité d’esprit de certains, quoique réelle, ne se fait pas sentir et vous reçoit plutôt qu’elle ne vous exclut ; ce n’est pas dû à une feinte modestie, mais à des mécanismes identificatoires qui viennent gommer les différences : les plus doués parlent une langue « naturelle », qui reflèterait avec simplicité et justesse leur pensée, et ce que d’autres pourraient penser. D’où un premier effet de familiarité et de reconnaissance, qui voile l’inégalité et tisse un lien par-delà les différences. Cette supériorité, Marianne la sent, mais n’en est pas intimidée. Une égalité sans égalité s’instaure car le souci d’échanger domine. « Leur bon esprit suppléait aux tournures obscures et maladroites du mien. Ce que je ne disais qu’imparfaitement, ils achevaient de le penser et de l’exprimer pour moi, sans qu’ils y prissent garde ; et puis ils m’en donnaient tout l’honneur. Enfin ils me mettaient à mon aise. » (ibid.) Par leur art de reformuler, prolonger et mettre en valeur ce qu’ils entendent, les plus à l’aise encouragent les autres à parler. Les plus doués savent se mettre à la portée de tous en les élevant jusqu’à eux-mêmes, ce qui équivaut en fait à révéler les autres à eux-mêmes, parce que la reformulation met en lumière l’intelligence et la beauté de leurs idées. La conversation repose sur une forme d’horizontalité ascensionnelle qui s’appuie elle-même sur un système où une idée s’échange contre une expression. La réussite de cette conversation tient au fait que les meilleurs esprits parlent pour les autres, et font advenir des jeux de reconnaissance, dans tous les sens du terme. La pragmatique de la conversation ouvre sur l’affirmation d’une grandeur, celle de la pensée et de l’expression, et dessine un modèle inclusif et irénique de relation sociale, où un système d’échange et des jeux de miroir permettent de faire oublier les inégalités de talent et de statut et tient lieu d’égalité.
Rousseau, la conversation comme performance
J. J. Rousseau (1761 : 291) offre une tout autre vision de la conversation de la société parisienne de la seconde moitié du xviiie siècle. Il adopte un dispositif similaire à celui de La Vie de Marianne, celui du regard naïf découvrant l’art de la conversation. Un jeune suisse, Saint-Preux, est reçu dans les salons parisiens et en fait part à Julie, qu’il aime. Cependant, le point de vue est différent, Saint-Preux décrit la conversation de l’extérieur, et non comme participant :
« L’on est d’abord enchanté du savoir et de la raison qu’on trouve dans les entretiens, non seulement des savants et des gens de lettres, mais des hommes de tous les états, et même des femmes : le ton de la conversation y est coulant et naturel ; il n’est ni pesant, ni frivole ; il est savant sans pédanterie, gai sans tumulte, poli sans affectation, galant sans fadeur, badin sans équivoques. Ce ne sont ni des dissertations, ni des épigrammes ; on y raisonne sans argumenter ; on y plaisante sans jeux de mots ; on y associe avec art l’esprit et la raison, les maximes et les saillies, la satire aiguë, l’adroite flatterie, la morale austère. On y parle de tout pour que chacun ait quelque chose à dire ; on n’approfondit point les questions de peur d’ennuyer, on les propose comme en passant, on les traite avec rapidité ; la précision mène à l’élégance ; chacun dit son avis et l’appuie en peu de mots ; nul n’attaque avec chaleur celui d’autrui, nul ne défend opiniâtrement le sien ; on discute pour s’éclairer, on s’arrête avant la dispute ; chacun s’instruit, chacun s’amuse, tous s’en vont contents, et le sage même peut rapporter de ces entretiens des sujets dignes d’être médités en silence ».

De manière brillante, J. J. Rousseau synthétise ce qui forme l’idéal parisien de la conversation au xviiie siècle et que détaillent les arts de la conversation. Ce n’est pas le propos d’un observateur, mais le portrait flatteur que la société parisienne se donne d’elle-même : la conversation parisienne parvient à faire tenir ensemble une société mixte et mêlée, elle se singularise par un art de parler exceptionnel, elle sait marier les contraires, le plaisir et l’instruction. Cet éloge prépare une critique sévère, développée dans la suite de la lettre. Le ver est dans le fruit.
Comme pour Marivaux (1734-1742), ce qui menace et galvanise la conversation tient à l’hétérogénéité des participants. Celle-ci semble ici maximale, mais la fluidité des échanges ne l’est pas moins. La réussite ne tient pas, comme dans les textes précédents, au réglage fin et harmonieux de l’interaction, mais au privilège accordé à la volonté collectivement partagée d’accomplir une performance. La conversation est un spectacle, les conversants entendent coopérer pour sa réussite. La fiction d’égalité prend la forme de la complicité et de la maîtrise de compétences communes. Malheureusement, aucune vraie rencontre, aucun échange ne se réalise, même si les conversants peuvent avoir le sentiment de parvenir à une unité et peuvent se flatter d’avoir réussi une performance difficile, tant les contraintes à surmonter sont fortes. En effet, unifier le divers, harmoniser le bigarré, requiert une esthétique virtuose du juste milieu, capable d’associer les contraires, savoir et divertissement, sérieux et gaieté, afin d’associer tout le monde. Si cette esthétique vise à intégrer tous les participants, elle sert aussi à distinguer une société qui se donne elle-même en spectacle, en exhibant sa propre excellence, fondée sur le refus des facilités : la plaisanterie ne repose pas sur l’équivoque, le jeu de mot, l’allusion salace. De même, il faut raisonner sans argumenter. De manière plus triviale, la performance repose aussi sur le réglage vif des tours de parole et sur une langue caractérisée par sa brièveté énergique, capable de dire beaucoup en peu de mots. J. J. Rousseau (1761) met en avant une forme de virtuosité collective dans l’art d’échanger, d’interagir, de faire circuler les idées. La conversation repose sur une uniformisation élitiste, qui surmonte la bigarrure et affiche son excellence par l’accomplissement d’un tour de force. De cette performance, la description de Saint-Preux se fait elle-même le miroir, ce que Julie, sa correspondante, lui reprochera (1761 : 296). Cette conversation produit donc une forme de sociabilité, mais celle-ci relève du spectacle. C’est ainsi que se produit une forme d’égalisation et d’intégration, qui n’est qu’un simulacre : si tous les avis sont entendus, aucun n’est pris au sérieux, ni véritablement écouté. D’ailleurs, aucun n’est authentique. Comme l’explique Saint-Preux ensuite, cette sociabilité cache des rapports de force, des luttes entre petites coteries. Les conversants se soumettent à ce simulacre coûteux par intérêt, mais, dénonce Saint-Preux, ils y perdent alors toute identité propre. Cette conversation, par la virtuosité qu’elle demande, transforme les êtres en comédiens-caméléons.
Conclusion
Les textes cités dessinent au moins deux actualisations possibles du même modèle conversationnel : l’une, dont J. J. Rousseau (1761) présente la version la plus complète, mettrait l’accent sur un pacte conversationnel, des procédures collectives partagées, exigeant l’exercice de compétences singulières. La conversation est définie comme performance coopérative guidée par une « poétique ». L’autre, suggérée par F. La Rochefoucauld (1665), insiste plutôt des dispositions éthiques, le souci d’autrui, la volonté d’entretenir ses interlocuteurs, de produire des interactions, dispositions sans lesquelles la poétique de la conversation reste sans utilité.
Pour l’âge classique, la conversation est un objet d’autant plus valorisé qu’elle paraît complexe à accomplir. Elle demande la maîtrise simultanée de plusieurs dimensions, sémiotique du corps, interactions sociales, art de parler avec à-propos. Elle se caractérise par un ensemble d’injonctions contradictoires : se distinguer en s’effaçant, improviser dans le contrôle, être soi-même en se souciant des autres. La conversation se présente comme une prouesse, une épreuve. Qui accomplit cette performance mérite d’être distingué. De ce point de vue, on peut souscrire aux analyses qui interprètent la conversation comme la « traduction de la grandeur aristocratique en grandeur mondaine » (Lilti, 2005 : 162). Cependant, celle-ci se donne la sociabilité comme horizon : elle doit lier et assortir des individualités diverses et recherche la satisfaction de tous. C’est pourquoi la quête de distinction, qui ne doit pas se laisser voir, peut passer par une forme d’effacement apparent de soi. En son principe, la conversation suppose l’attention à autrui dans sa différence, même si J. J. Rousseau (1761) ou Marivaux (1734-1742) montrent comment subvertir ce principe et produire des interactions – ou des apparences d’interactions – autrement. Le modèle de la conversation classique est habité par une tension, entre quête de distinction et principe d’inclusion, qui l’ouvre à des reprises, des reconfigurations, de nouvelles combinaisons.
Nœud d’injonctions contradictoires, la conversation a pu inspirer des interprétations divergentes, fête de l’intelligence en laquelle se reconnaissent des âmes d’élite dans l’indifférence des hiérarchies sociales (M. Fumaroli), expérience pré-républicaine (R. Picard), ferment révolutionnaire (Emmanuel Kant [1798 : 246]) ou forme de distinction aristocratique (les Goncourt). A. Lilti invite à se défier de ces lectures et met en garde contre une histoire de la conversation interprétant les normes conversationnelles hors de leur contexte. Dans les salons, entre les gens de lettres et l’aristocratie, la conversation ne repose que sur une « fiction d’égalité », notion que l’étude des réflexions sur la conversation permet d’étayer et d’éclairer. Tout comme la politesse, « manière de traiter les relations inégalitaires sur un monde non hiérarchique » (Lilti, 2005 : 157), les normes conversationnelles n’instaurent pas de réelles relations égalitaires. Pour produire de la sociabilité, elles font plutôt appel à des procédures d’inclusion, comme le jeu coopératif, des effets de reconnaissance, des incitations à jouer le jeu, reposant par exemple sur des reformulations-amplifications ou des paroles germinatives.
En revanche, ces normes poussent à reconnaître de nouvelles formes de dignité : l’aisance sociale, verbale et intellectuelle est valorisée. Si ce transfert favorise ceux qui ont l’usage du monde, le modèle prétend ne pas se fonder sur des hiérarchies sociales et ouvre alors la possibilité d’appropriations imprévues, d’autant que sa richesse et sa complexité lui confèrent une certaine plasticité et le rendent disponibles à des actualisations. C’est ainsi que G. de Staël (1812 : 301-303), contre l’avis de ses contemporains, a vu dans les premières années de la Révolution le plus bel âge de la conversation française. Part faite de l’idéalisation nostalgique dans ces réflexions écrites en 1812, l’originalité de l’analyse doit retenir l’attention :
« Toute la vigueur de la liberté et toute la grâce de la politesse ancienne se réunissaient dans les mêmes personnes. Les hommes du tiers état, distingués par leurs lumières et leurs talents, se joignaient à ces gentilshommes plus fiers de leur propre mérite que des privilèges de leur corps. [...] Tout à coup la force de la liberté vint se mêler à l’élégance de l’aristocratie. […] Tout était en opposition dans les intérêts, dans les sentiments, dans la manière de penser […]. Mais tant que les échafauds n’avaient point été dressés, la parole était encore un médiateur acceptable entre les deux partis. C’est la dernière fois, hélas ! que l’esprit français se soit montré dans tout son éclat, c’est la dernière fois et à quelques égards aussi la première, que la société de Paris ait pu donner l’idée de cette communication des esprits supérieurs entre eux, la plus noble jouissance dont la nature humaine soit capable. Ceux qui ont vécu dans ce temps ne sauraient s’empêcher d’avouer qu’on n’a jamais vu ni tant de vie ni tant d’esprit nulle part ».

Le modèle conversationnel classique se maintient et se transforme tout à la fois, sous l’effet des événements. Il conserve le principe de sociabilité, mais accueille la confrontation dialogique, accentuant nettement la valeur qu’il prêtait déjà à l’art de dire. Composant avec le principe de sociabilité, la confrontation devient médiation et non pugilat. Le modèle de la conversation conserve aussi sa part de spectacle-performance, qui vise à conquérir une réputation, mais cette part est sublimée par le contexte politique : l’estime publique devient l’arbitre de la confrontation verbale. Enfin, le modèle mute : une nouvelle valeur, l’énergie, vient innerver le modèle conversationnel classique pour en faire le plus beau des théâtres, qui aura disparu, selon G. de Staël, avec la « Terreur », puis l’Empire. Le témoignage de G. de Staël manifeste l’étonnante plasticité de la conversation classique. Il faudrait suivre les évolutions de ce modèle, qui a nourri la réflexion de Gabriel Tarde (1901) et de G. Simmel (1892-1912), et qui nous a légué au moins quelques normes conversationnelles, ne pas interrompre, ne pas vouloir dominer la conversation, ne pas la transformer en pugilat, laisser place à l’autre, être naturel...
Comme les normes de civilité, la pratique de ces normes conversationnelles a pu nourrir une transformation des individus. G. de Staël avait montré comment la conversation pouvait façonner « l’esprit » d’une société : la conversation à la française lèserait l’individualité et étoufferait les qualités d’originalité, de profondeur, de sensibilité, car elle donne la priorité au collectif, exige de la vitesse, privilégie l’éclat. En outre, loin de nourrir le dialogue, elle inspirerait un esprit d’imitation, qui souderait la nation par conformisme et aurait contribué à produire la Révolution. On peut discuter ces analyses. Elles montrent que les normes conversationnelles, tout comme les normes de politesses étudiées par N. Elias (1939) ont des implications politiques, sociales et psychiques. Le modèle de la conversation classique forme ainsi, à minima, un point de référence utile pour étudier nos propres normes conversationnelles, leurs effets, leurs fonctions, leurs enjeux.
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1. Mme de Tencin recevait des scientifiques et des hommes de lettres, comme Fontenelle, Mairan, Marivaux, Montesquieu. C'était le moment où s'opposaient physique cartésienne et physique newtonienne (Sareil, 1969). Retour au texte
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Le cadre médiatique d’une émission de télévision définit les règles qui structurent la production et la réception des messages dans un contexte donné. Selon Guy Lochard (1999), les médias orchestrent des échanges qui, bien qu’ils imitent la conversation ordinaire, sont en réalité scénarisés et fortement encadrés par des conventions. Autrement dit, la conversation audiovisuelle s’éloigne d’un échange spontané pour s’inscrire dans un cadre formel qui impose des normes de communication.
L’émission Les Rencontres du Papotin se présente comme un format qui joue avec les normes et cherche à bousculer le cadre médiatique. Il s’agit d’un programme mensuel de France 2, diffusé depuis le 3 septembre 2022, généralement après le Journal de 20 heures, où une personnalité se prête à une interview menée par un groupe de journalistes non professionnels porteurs de trouble du spectre autistique (TSA). L’échange est animé et coordonné par Julien Bancilhon, rédacteur en chef du journal Le Papotin et psychologue. Très rapidement, Les Rencontres du Papotin a acquis une popularité certaine en France, au point que le format a commencé à être adapté à l’échelle internationale : The A Talk (En Særlig Samtale) au Danemark, 100 % Únicos en Espagne, Autentyczni en Pologne en 2023, puis The Assembly au Royaume-Uni et Frågan är fri en Suède en 2024.
Ce dispositif télévisuel1 met en scène des journalistes atypiques – c’est ainsi que sont qualifiés les intervenants avec autisme – face à des invités bien connus du grand public (acteurs, chanteurs, personnalités politiques, sportifs, etc.). L’originalité du format tient autant à la nature de ces intervieweurs qu’à la tonalité des échanges : ceux-ci revendiquent une spontanéité et une franchise rares dans l’espace médiatique conventionnel. Le postulat affiché est que « On peut tout dire au Papotin »2 – autrement dit, Les Rencontres du Papotin assume de sortir des codes habituels de l’interview télévisée. Le spectateur est ainsi invité à assister à une forme de conversation médiatique3 qui se voudrait plus authentique et plus « ordinaire », malgré le contexte formel d’une émission préparée pour la télévision.
La contribution se propose d’examiner dans quelle mesure ce format parvient à prendre le contre-pied des cadres médiatiques et conversationnels traditionnels, et d’évaluer si la conversation médiatisée4 ainsi produite devient un élément socialisant à part entière – c’est-à-dire capable de normaliser l’altérité (comme le handicap) en la rendant ordinaire. Pour ce faire, l’intentionnalité communicationnelle, entendue comme l’ensemble des finalités et motivations qui orientent le discours et les interactions, tant du point de vue du média (les intentions derrière la conception de l’émission) que du point de vue des interlocuteurs en situation d’interaction (les intentions des journalistes atypiques et des invités dans l’échange) est mobilisée (Kerbrat-Orecchioni, 1986).
Deux niveaux d’analyse complémentaires sont ainsi distingués : l’intentionnalité de l’émission en tant que produit médiatique (niveau macro), c’est-à-dire les visées institutionnelles et stratégiques du programme (son projet éditorial, sa scénographie, la manière dont il est conçu pour susciter certaines émotions et réactions) et l’intentionnalité conversationnelle au niveau micro de l’interaction elle-même, c’est-à-dire la façon dont chaque participant (journaliste ou invité) oriente ses prises de parole et ses actes de langage en fonction de buts communicatifs plus ou moins explicites (informer, questionner, émouvoir, établir une connivence, etc.). Cette double perspective permet de comprendre comment le dispositif du Papotin aménage un espace de parole atypique et comment, à l’intérieur de cet espace, se négocie un échange singulier générateur d’émotions.
Après un retour sur le contexte de l’émission et la genèse du format, le cadre théorique mobilisé est précisé, en définissant les concepts d’intentionnalité, de dispositif médiatique, de conversation ordinaire et d’authenticité, à la lumière des travaux en sémio-pragmatique, analyse du discours et sociologie de la communication. La méthodologie d’analyse sémio-pragmatique et le corpus étudié sont ensuite présentés avant l’exposé des résultats de l’analyse, d’abord au niveau macro (intentions du programme, dispositif scénique et narratif, stratégie émotionnelle de production), puis au niveau micro (déroulement des interactions verbales, stratégies conversationnelles des journalistes et des invités, dynamiques émotionnelles observées). Enfin, une discussion sur la tension entre la part scénarisée du format et la spontanéité affichée des échanges est proposée, avant de conclure sur la portée sociale et communicationnelle de l’émission.
Contexte et format de l’émission
Du Papotin au Rencontres duPapotin
À l’origine de l’émission télévisée se trouve Le Papotin, un journal fondé en 1990 à l’hôpital de jour d’Antony (Hauts-de-Seine), réunissant de jeunes autistes autour d’un projet journalistique. Aujourd’hui encore, Le Papotin existe sous forme de publication papier annuelle, après une période d’activité en ligne, et continue d’être alimenté par des rédacteurs atypiques issus de plusieurs centres de santé en Île-de-France. Depuis ses débuts, sa ligne éditoriale est centrée sur des rencontres-interviews avec des personnalités médiatiques de tous horizons (artistes, responsables politiques, écrivains, etc.). Le principe est que ces invités répondent aux questions librement rédigées par des journalistes atypiques (les papotins5), questions souvent déroutantes par leur franchise.
Fort de cette expérience journalistique singulière, Le Papotin a inspiré en 2022 une adaptation télévisuelle imaginée par les réalisateurs Olivier Nakache et Éric Toledano, déjà connus pour leur film Hors Normes (2019)6 sur le monde de l’autisme. L’émission Les Rencontres du Papotin reprend le même principe : chaque émission met en scène la rencontre entre une célébrité (acteur, chanteur, responsable politique, sportif, etc.) et un groupe d’une quinzaine de journalistes atypiques, membres de la rédaction du Papotin. Le tournage dure environ trois heures pour un montage final d’environ 30 minutes. En plus de la diffusion traditionnelle sur France 2, les épisodes sont disponibles en replay streaming sur la plateforme France.tv7 et des extraits circulent sur les réseaux sociaux numériques.
Du côté de l’audience, Les Rencontres du Papotin a réalisé de très bonnes performances pour sa case horaire, réunissant souvent entre 2,5 et 4 millions de téléspectateurs, soit des parts de marché oscillant entre 15 % et 22 %. Un pic d’audience notable a été atteint le 7 janvier 2023 avec l’émission ayant pour invité le président de la République Emmanuel Macron, réunissant 4,54 millions de personnes (22,5 % de part). Le récapitulatif ci-dessous reprend la liste des invités et audiences des deux premières saisons, illustrant la diversité des profils accueillis et l’intérêt du public, malgré une baisse en saison 2 :
	Saison 1 (2022-2023) Gilles Lellouche (acteur, réalisateur), Camille Cottin (actrice), Julien Doré (chanteur), E. Macron (Président de la République), Virginie Efira (actrice), Josiane Balasko (actrice), Angèle (chanteuse), Thomas Pesquet (astronaute). Chaque épisode a réuni entre 2,4 et 4,5 millions de téléspectateurs, avec une part de marché de 14 % à 22 %.
	Saison 2 (2023-2024) Jonathan Cohen (acteur), Juliette Armanet (chanteuse), Dany Boon (humoriste), Christiane Taubira (femme politique), Adèle Exarchopoulos (actrice), François Cluzet (acteur), Ginette Kolinka (survivante et témoin de la Shoah), Philippe Etchebest (chef cuisinier), Benoît Magimel (acteur). Les audiences se sont maintenues autour de 2,5 à 3,3 millions (15 % à 20 % de part).

Il est à noter que le fait d’avoir reçu un chef d’État en exercice (E. Macron) dès la première saison a particulièrement fait événement, exposant au grand public cette émission qui a été saluée par la critique (Santolaria, 2022).
Le dispositif médiatique et la scénographie de l’interaction
Dans le contexte télévisuel, G. Lochard (1999) analyse comment les émissions de plateau instaurent un dispositif conversationnel qui n’a d’ordinaire que l’apparence : même s’il emprunte à la conversation familière (ton informel, tours de parole spontanés en apparence), ce cadre est en réalité convenu et contraignant. La scénographie (disposition du plateau, position des caméras, éclairage, costumes, etc.) fait partie intégrante de ce dispositif et véhicule elle-même du sens (Boutaud, 1998). Dans Les Rencontres du Papotin, la scénographie a été conçue pour servir l’intention d’inclusion et de proximité : le plateau est installé dans une grande salle de l’Institut du Monde arabe, aménagé en espace ouvert où invités et journalistes atypiques se mêlent sur des chaises disposées en arc de cercle, sans table de séparation ni estrade surélevée. Ce choix d’aménagement crée une atmosphère horizontale, rompant avec la configuration hiérarchique classique des talk-shows où l’animateur occupe le centre de la scène. De plus, l’invité, d’abord légèrement à l’écart en début d’émission et assis un peu en retrait, est progressivement intégré physiquement au groupe des journalistes. Ce jeu sur la proxémie ou la distance spatiale entre les personnes, n’est pas annodin : il s’agit de matérialiser dans un premier temps les oppositions de statut (célébrité vs anonymes, neurotypique vs neuroatypiques), pour mieux les abolir au fil de l’émission par un rapprochement physique et symbolique (Hall, 1966b).
Un élément important du dispositif médiatique est la réalisation audiovisuelle. Dans Les Rencontres du Papotin, la réalisation privilégie les plans rapprochés sur les visages afin de capter les émotions au plus près. Le montage est sobre : absence de tout effet sonore ou visuel superflu, pas de voix off explicative, très peu d’insertions de texte à l’écran. Cette esthétique épurée renforce l’immersion du spectateur et donne le primat aux réactions brutes des participants. La caméra multiplie les regards croisés, c’est-à-dire des plans montrant simultanément l’invité et un ou plusieurs journalistes en train de se regarder, traduisant visuellement l’idée d’une conversation d’égal à égal où chacun observe et écoute l’autre. Comme l’a noté Paddy Scannell (1994), la télévision moderne cherche souvent à créer un sentiment d’intimité et d’immédiateté avec le public en adoptant le style de la conversation familière : dans ce cas, l’intentionnalité communicative du média est de faire en sorte que chaque téléspectateur ait l’impression d’assister à une interaction ordinaire. La mise en scène du Papotin sert précisément cette finalité : rapprocher l’audience des interlocuteurs en donnant à voir des échanges à hauteur humaine, sans artifice.
Cadre théorique : intentionnalité et conversation ordinaire
Le concept d’intentionnalité en communication recouvre l’idée que tout acte de langage est orienté par un but ou une visée (transmettre une information, susciter une émotion, obtenir une action, construire une image de soi, etc.). John Searle (1979b), dans sa théorie des actes de langage, souligne que l’intention du locuteur détermine le type d’acte accompli et que, pour qu’un acte de langage réussisse, encore faut-il que cette intention soit reconnue (au moins partiellement) par l’interlocuteur. Comme cela a été souligné précédemment, Catherine Kerbrat-Orecchioni (1990) emploie l’expression intentionnalité communicationnelle pour désigner la finalité poursuivie par les interlocuteurs dans une interaction donnée – finalité qui peut être explicite (par exemple poser une question pour obtenir une information) ou implicite (poser une question pour mettre l’autre en difficulté, pour plaisanter, pour séduire, etc.). L’intentionnalité conversationnelle se déploie dans des stratégies discursives observables, au sens de Ruth Amossy (2000) : choix d’un registre (sérieux, humoristique, intime, etc.), choix de vocabulaire et de ton, enchaînement des tours de parole, etc. Du point de vue micro, l’intentionnalité s’envisage comme une dynamique interactionnelle, souvent co-construite, par laquelle chaque participant cherche à influencer le cours de l’échange selon ses objectifs propres, conscients ou non.
Au niveau macro, on s’attache à l’intentionnalité de l’émission elle-même. Tout programme médiatique est conçu avec certaines visées : informer, divertir, édifier, attirer telle cible d’audience, etc. Dans le cas du Papotin, l’intention affirmée par ses créateurs et producteurs est double. D’une part, il s’agit de montrer les personnalités invitées sous un jour nouveau afin de faire ressortir leur humanité, au-delà de leur image publique maîtrisée. D’autre part, l’émission vise à démontrer que des personnes en situation de handicap, des adultes autistes, sont capables de mener des interviews pertinentes et de tenir une conversation d’égal à égal avec n’importe qui, fut-ce un président de la République. Autrement dit, il y a une intention inclusive et pédagogique forte : désacraliser les célébrités et normaliser le handicap en plaçant tout le monde sur un pied d’égalité dans l’échange. Cette intentionnalité macro transparaît dans la communication autour de l’émission et guide nombre de choix de réalisation évoqués ci-dessus. Elle se situe à contresens de l’acception bourdieusienne (Bourdieu, 1977) selon laquelle les médias tendent habituellement à reproduire les rapports de pouvoir existants : ici, au contraire, l’émission Les Rencontres du Papotin cherche à inverser certains rapports de pouvoir et à redistribuer les rôles de parole. Le dispositif médiatique mis en place n’est pas neutre, mais orienté vers la création de moments de vérité et de spontanéité ressenties. On pourrait parler d’une forme d’authenticité programmée : tout est fait pour que les invités abandonnent, volontairement ou non, leur langue de bois et leurs réponses formatées, et que les journalistes atypiques, eux, s’expriment sans se conformer aux usages journalistiques conventionnels. Cette stratégie rejoint l’idée de régime d’authenticité dans les médias (Scannell, 1994) : un mode de communication où la valorisation de la sincérité et de l’immédiateté prime sur la recherche de perfection formelle. Ici, l’authenticité est une mise en scène orientée vers le vrai, ou du moins vers l’impression de vérité.
De même, les émotions médiatiques jouent un rôle central dans Les Rencontres du Papotin. L’émission repose sur l’hypothèse qu’en suscitant des émotions chez les invités (surprise, rire, émoi, nostalgie, etc.), des réactions plus spontanées et touchantes seront obtenues, qui à leur tour provoqueront l’émotion du public. Comme l’indique François Jost (2007), les émotions médiatiques ne sont pas simplement les émotions que les médias donnent à voir ou à ressentir. Elles sont construites, cadrées, orientées par les formats et les récits médiatiques et elles participent de la mise en scène de l’événement et des logiques d’adhésion des publics. L’émotion devient ainsi un outil narratif qui sert une stratégie de communication intentionnelle. Vincent Jouve (1992) rappelle que la narration articule construction du récit, temporalité, focalisation et distribution d’information en vue d’effets sur le lecteur. Ainsi les questions directes des journalistes atypiques agissent-elles comme un vecteur d’authenticité et déstabilisent les invités quels qu’ils soient, même les personnalités les plus aguerries aux médias. Comme le souligne Erving Goffman (1959b, 1963), la vie sociale est faite de mises en scène de soi, mais certains dispositifs permettent de voir au-delà de la façade présentée. Dans Les Rencontres du Papotin, tout est fait pour que la maîtrise des célébrités se fissure par instants, laissant transparaître la personne ordinaire derrière le personnage public. Ce sont ces moments de démasquage émotionnel8 (Jost, 2007) que l’émission cherche à provoquer et à valoriser.
Cependant, un paradoxe est à noter : la spontanéité et la simplicité que revendique le programme sont, en grande partie, le produit d’un cadrage très élaboré. La conversation est orchestrée pour paraître non orchestrée. Cette tension entre ordre et chaos est assumée par les producteurs. J. Bancilhon explique qu’il a fallu « trois ans de réflexions et d’essais » pour trouver la bonne formule fidèle à l’esprit original du Papotin, car « monter une émission en claquant des doigts, faire un truc carré avec un plateau, des questions précises et répétées, un temps de parole précis pour chacun, ça ne marche pas ici » (Lecot, 2023). Autrement dit, l’intentionnalité macro de l’émission a été de fabriquer un cadre souple, un espace de liberté contrôlée où se déploie la conversation. Cela implique que, à l’intérieur de ce cadre, les acteurs de l’interaction puissent improviser. L’émission s’appuie ainsi sur des marges de liberté au sein d’un dispositif pourtant bien défini (Lochard, 1999). On y reviendra dans la discussion finale, car c’est un point essentiel pour comprendre comment un dialogue authentique peut émerger malgré la présence de caméras et d’une visée éditoriale.
Le sous-titre de cet article, vers une conversation ordinaire, fait écho à la notion d’ordinarisation des échanges. Sandra Laugier et Pierre Fasula (2021) ont montré l’importance philosophique et sociale de l’ordinaire, c’est-à-dire de tout ce qui, dans nos interactions quotidiennes, ne fait pas événement mais construit du lien et du sens commun. Viser l’ordinaire (Goulet, 2010) revient à normaliser des situations ou des interlocuteurs considérés comme « hors norme ». Ici, l’enjeu est de rendre banale (non exceptionnelle) la situation d’une discussion entre des personnes autistes et une célébrité, de telle sorte que cette configuration soit perçue comme une simple conversation entre êtres humains, au-delà des étiquettes sociales. La question posée est de savoir si l’émission Les Rencontres du Papotin parvient à créer cette illusion d’une conversation ordinaire ou, plus précisément, à quel point la conversation s’y ordinarise effectivement. En d’autres termes, assiste-t-on vraiment à un dialogue naturel9 qui ferait abstraction, même momentanément, des statuts et rôles habituels des participants, ou bien reste-t-on dans un registre fondamentalement extraordinaire, au sens d’inhabituel, malgré l’habillage de normalité ? Ce questionnement est au cœur de l’analyse, par la manière dont les rôles sociaux sont distribués, puis éventuellement inversés, au fil de l’échange.
Positionnement épistémologique et démarche méthodologique
L’approche proposée s’inscrit dans le courant sémio-pragmatique des médias (Odin, 2000), qui combine l’étude des signes (discours, images) et des usages (contextes, interactions) pour comprendre la construction de sens dans les dispositifs médiatiques. Adopter ce positionnement implique de prendre en compte à la fois les structures du discours (formats d’énoncés, actes de langage mobilisés) et les invariants situationnels (les contraintes et ressources liées au contexte télévisuel), sans oublier les stratégies interprétatives du public. En pratique, une boîte à outils empruntée à la pragmatique interactionnelle et à l’analyse de conversation est mobilisée (Goffman, 1974b ; Kerbrat-Orecchioni, 1990 et 1997), tout en la combinant avec une perspective d’analyse critique du discours (Fairclough, 1992 ; Dijk, 2005) pour décrypter les enjeux d’inclusion à l’œuvre. Cette optique permet d’observer comment les intentions communicatives se manifestent dans le discours (micro), tout en étant façonnées par le cadre médiatique (macro).
D’un point de vue méthodologique, la démarche adoptée est qualitative et inductive, structurée en trois phases : observation, catégorisation, interprétation. L’observation exploratoire du corpus a impliqué de visionner l’intégralité des 19 émissions diffusées de septembre 2022 à décembre 202410 (saisons 1 et 2 complètes, ainsi que les trois premiers numéros de la saison 3). Cette immersion initiale a permis de repérer les grandes caractéristiques récurrentes du format telles que le déroulement type des émissions, la tonalité générale, les moments forts, etc. Elle a encore permis de noter des phénomènes saillants comme les questions récurrentes, les réactions étonnantes des invités ou encore les modalités de prise de parole des journalistes atypiques. D’après ces observations préliminaires, une grille d’analyse destinée à étudier les échanges a été élaborée. Cette grille comporte plusieurs critères d’analyse correspondant aux dimensions clés de l’intentionnalité et des émotions dans l’interaction : le type d’intentionnalité du segment (informatif, expressif, relationnel, ludique, phatique, etc.), la nature de la question posée (directe, détournée, provocante, philosophique, absurde, humoristique, etc.), la réaction de l’invité (spontanéité, hésitation, rire, silence, esquive, etc.), la stratégie discursive adoptée (évitement, reformulation, révélation de soi, etc.), le registre dominant de l’échange à ce moment (sérieux, intime, léger, absurde) et la conséquence sur l’interaction (basculement de ton, création d’une complicité, apparition d’une tension, etc.).
Chaque émission, de 30 minutes environ, a ainsi été découpée en segments correspondant aux tours de parole ou aux séquences d’échange centrées sur une question particulière. Quatre séquences marquantes ont été extraites par émission, soit un total de 76 segments analysés. Le choix de ces séquences s’est révélé délicat : ont été retenus des moments qui provoquaient des réactions émotionnelles chez l’un ou l’autre des participants (rire, larmes, surprise notable), des moments où l’on observait une modification de posture de l’invité (par exemple, un invité qui se lève soudainement), des échanges d’une profondeur particulière (par exemple, des confidences intimes ou des réflexions philosophiques), ainsi que des basculements ou ruptures dans le fil de la conversation (passage brusque du sérieux au léger, ou inversement). L’idée était de couvrir la variété des situations tout en se focalisant sur celles qui illustrent les spécificités du Papotin. Les segments sélectionnés ont ensuite été transcrits selon la grille mentionnée. L’attention a été portée de manière à ce que chaque invité soit représenté au moins par une séquence et à prendre en compte différents types d’invités (politiques, artistes, etc.) afin de ne pas biaiser l’analyse vers un seul profil d’interaction.
Intentionnalité du dispositif médiatique : émotions, sincérité et stratégie de production (analyse macro)
Au niveau macro-communicationnel, l’émission Les Rencontres du Papotin se distingue par une intentionnalité de la part de ses concepteurs : il s’agit de proposer un modèle d’interview télévisée, misant sur l’émotion et l’authenticité et, par là même, de servir un projet social afin de changer le regard sur l’autisme et sur la différence. Comment cette double intention se traduit-elle concrètement dans le dispositif de l’émission et les choix de production ? L’analyse des résultats permet de pointer les éléments suivants.
Un format inversant les rôles et les normes télévisuelles
Dès les premiers instants d’une émission du Papotin, un renversement symbolique a lieu : l’invité de marque, habitué à être au centre de l’attention et à contrôler son image dans les médias, se retrouve dans un environnement où il ne fixe plus les règles du jeu. Il est accueilli par les journalistes atypiques avec des formules telles que « Bienvenue chez nous », « Installez-vous là-bas », indiquant clairement que l’invité pénètre dans leur espace. D’emblée, la distribution des rôles est claire : le groupe des papotins est chez lui, en terrain connu, tandis que la célébrité est l’outsider qui doit s’adapter. Ce renversement est renforcé par la scénographie comme cela a été vu (position isolée initiale de l’invité, puis intégration progressive). Symboliquement, le message envoyé est que la parole appartient aux personnes en situation de handicap et que c’est à la personnalité invitée de se plier aux règles de cette interaction.
Les observations collectées dans la grille confirment que les célébrités invitées arrivent avec une intentionnalité conversationnelle préconçue (par habitude médiatique) – elles s’attendent typiquement à parler de leur actualité, de leur carrière, éventuellement de certains aspects personnels qu’elles ont l’habitude d’évoquer. Or, très vite, ces attentes sont déjouées. Les invités viennent donc initialement avec une certaine intention stratégique. Patrick Charaudeau (2005, 2017) distingue bien l’intention stratégique de l’intention communicationnelle « de base », en insistant sur la posture de calcul et d’ajustement stratégique du locuteur, surtout en contexte médiatique. Mais les invités se retrouvent à devoir réviser en direct leur intentionnalité dès les premières minutes, face à des questions déroutantes. Autrement dit, le dispositif du Papotin oblige les participants à réévaluer leurs objectifs communicationnels : l’invité comprend que le but ici n’est pas de faire passer son message promotionnel, mais de « tenir conversation » sur un mode autre, en acceptant de se dévoiler en tout ou partie. De leur côté, les journalistes atypiques semblent investir leur rôle avec une intentionnalité ludique et expressive plutôt qu’informative ou critique : ils posent des questions qui les intriguent personnellement, qui parfois les amusent, ou qui reflètent leurs préoccupations directes (par exemple, « Vous aimez les frites ? », « Est-ce que vous vous trouvez beau ? »). Le questionnement peut être frontal mais n’est jamais malveillant, ce qui crée une atmosphère singulière où l’invité n’est ni attaqué ni complaisamment flatté, mais simplement approché dans son humanité. Par cette subversion douce, le programme offre un exemple concret d’empowerment11 (Bourgatte, 2023) des personnes en situation de handicap dans l’espace public médiatique, tout en fournissant au grand public un contenu divertissant et émouvant (Grossetête et Marchetti, 2012).
La spontanéité érigée en dispositif narratif planifié
Le paradoxe central du Papotin réside dans le fait que sa réussite repose sur quelque chose d’imprévisible : la spontanéité des échanges. Or, comment planifier de la spontanéité ? Les analyses indiquent que la production de l’émission a mis en place une trame scénaristique récurrente qui crée les conditions propices à l’émergence de moments spontanés. En examinant la structure des émissions, un schéma global, commun, en quatre temps, se dégage : la mise en place et le « bris de glace » initial, un ensemble de séquences de conversation avec alternance de questions profondes et légères (et le rapprochement progressif entre invités et journalistes), un moment de bascule final où les rôles s’inversent symboliquement, suivi d’une conclusion positive et inclusive.
Dans les épisodes, la première partie de l’émission présente l’invité qui arrive, salue les journalistes, souvent avec quelques sourires gênés ou plaisanteries pour détendre l’atmosphère. Puis, très vite, viennent les premières questions simples, parfois décalées, qui installent le ton. Par exemple, lors du tout premier numéro avec G. Lellouche, l’une des premières questions posées fut : « Pourquoi êtes-vous célèbre ? ». Cette question a surpris l’intéressé et donné le ton : on ne parlera pas uniquement de son actualité de star, on va aussi questionner la notion même de célébrité et de réussite. De même, face à E. Macron, un journaliste demande « C’est quoi être président ? C’est amusant ? », ce qui déclenche chez lui un éclat de rire. Ces débuts d’entretien marquent souvent la première fissure dans le vernis de l’invité : par le rire ou l’hésitation, celui-ci révèle d’entrée une spontanéité.
Une fois cette atmosphère instaurée, l’émission déroule une série de séquences où alternent des questions intimes/sérieuses et des questions légères/inattendues. Ce yoyo émotionnel est l’une des caractéristiques saillantes du format. Il permet de garder l’invité (et le téléspectateur) constamment en alerte : une question sur les peurs ou la mort peut être suivie sans transition d’une question sur le plat préféré ou une blague. Par exemple, dans l’émission avec T. Pesquet (astronaute), après des échanges sur l’expérience dans l’espace, un journaliste enchaîne abruptement par « Est-ce que les astronautes rotent dans la station spatiale ? ». Comme le souligne C. Kerbrat-Orecchioni (1992), le basculement dans une interaction désigne ce moment de discontinuité où les positions, les postures ou les registres changent brusquement, affectant la dynamique de l’échange. Il marque un seuil interprétatif, souvent porteur d’émotion ou de tension. Ces changements de registre évitent que la conversation ne se fige dans un ton unique et créent une impression de vie et de naturel. La grille d’analyse a permis de quantifier ce phénomène : sur l’ensemble des 76 segments analysés, il apparaît que presque chaque segment à tonalité grave était suivi du segment suivant à tonalité humoristique ou légère. Ce pattern est intentionnellement orchestré par le montage : lors du montage final de 30 minutes, les producteurs choisissent d’alterner les moments pour préserver cet équilibre émotionnel (J. Bancilhon cité dans Delabrousse Mayoux, 2023).
Le troisième temps de l’émission, identifié dans l’analyse, est la séquence finale de mise en valeur et d’inversion des rôles. Souvent, vers la fin, après qu’un degré de proximité ait été atteint entre l’invité et les journalistes, l’émission montre une séquence où l’invité se prête à une activité suggérée par les papotins. Par exemple, Angèle interprète un titre en duo avec l’une des journalistes atypiques, celle-ci chantant une de ses chansons tandis qu’Angèle l’accompagne au piano. Le temps d’un refrain, les rôles de star et de fan s’estompent et la journaliste devient artiste. Avec le rugbyman Antoine Dupont, l’émission se termine sur une séquence où il organise une mini-partie de rugby dans la salle avec les journalistes, puis pose avec l’une d’elles en lui passant sa médaille olympique autour du cou. Là encore, l’image finale est forte sur le plan symbolique : c’est la journaliste qui porte la médaille du champion, tandis que A. Dupont s’efface au second plan.
Ce type de mise en scène finale illustre le propos inclusif de l’émission lorsque le journaliste atypique se glisse dans le rôle valorisé de l’invité. L’invité redevient lui-même dès que les caméras s’éteignent, mais, aux yeux du public, ces images frappantes viennent boucler l’arc narratif de l’émission sur une note d’égalité atteinte : le message implicite est que l’échange a tellement rapproché les êtres qu’on pourrait presque intervertir leurs positions. C’est ce qu’ont théorisé Norman Fairclough (1992) et Teun A. van Dijk (2005) : un discours peut être un vecteur de changement social lorsqu’il redéfinit les normes – ici, l’émission montre à l’écran un monde inversé où l’individu ordinairement « dominé » (la personne autiste) occupe la place d’honneur.
En somme, l’intentionnalité médiatique du Papotin se traduit par le paradoxe d’une écriture maîtrisée de l’émission au service de la spontanéité et de l’émotion. Le format exploite pleinement les ressorts télévisuels classiques (humour, empathie, identification), mais en les renouvelant via le casting et ces situations non conventionnels. La spontanéité est utilisée comme une véritable stratégie de désarmement : désarmement du langage convenu, désarmement des défenses des invités, désarmement aussi du cynisme éventuel du public, qui se laisse toucher par ces échanges vrais. En termes de réception, LesRencontres du Papotin crée un contrat particulier avec son audience : on promet au public d’être surpris et ému, non simplement informé ou diverti. Le contrat de lecture fonctionne donc comme une construction éditoriale qui engage le média et son lecteur dans une relation fondée sur des attentes réciproques. Il repose sur un dispositif de production et de reconnaissance des formes qui permettent à chacun de savoir à quoi s’attendre comme le souligne P. Charaudeau (2005). Néanmoins, cette étude ne se focalise pas sur ce point qui mériterait une enquête spécifique, en s’alignant avec la littérature sur l’impact des médias sur les attitudes (Gerbner et al., 1986) sur la cultivation médiatique, ou plus spécifiquement sur les attitudes envers le handicap (Palad etal., 2016 ; Slater et al., 2020).
Cependant, il convient de souligner que cette orchestration de la spontanéité a ses limites. D’abord, elle dépend étroitement de la personnalité de l’invité : certains se prêtent plus volontiers au jeu que d’autres. Par exemple, un invité comme François Cluzet (acteur) est très à l’aise et complice, poussant lui-même l’échange vers beaucoup d’humour et de convivialité, tandis qu’une invitée comme Christiane Taubira (ancienne ministre) reste un peu plus sur la réserve, même si elle jouait le jeu de répondre aux questions incongrues avec le sourire. Ensuite, malgré tous les efforts de l’émission pour paraître « ordinaire », Les Rencontres du Papotin reste un spectacle monté pour la télévision, avec ce que cela implique de choix éditoriaux : le montage final balaie les silences trop longs ou les instants de flottement ennuyeux, de même que toute interaction qui ne servirait pas le rythme ou le propos (Bonacossa 2023). L’émission offre donc une version idéalisée de la conversation ordinaire, une version où chaque réplique fait sens.
Intentionnalité dans le jeu interactionnel : analyse des échanges et des émotions (analyse micro)
En passant au niveau micro, celui des interactions verbales elles-mêmes, l’analyse détaillée des segments est exploitée pour comprendre comment se déploie l’intentionnalité conversationnelle des journalistes atypiques et des invités, et comment les émotions émergent et circulent au cours de l’échange. Pour cela, deux exemples de séquences tirées du corpus, avec E. Macron et C. Cottin sont présentés, puis les tendances générales observées sur l’ensemble des émissions est proposée.
Deux séquences emblématiques
Exemple 1 : E. Macron – « Est-ce que vous pleurez parfois ? ». L’émission avec E. Macron (diffusée en janvier 202312) est un cas d’école par son intensité. Voici un extrait analysé avec la grille. À un moment de l’entretien (à 24 min), un journaliste atypique pose directement au Président la question : « Est-ce que vous pleurez parfois ? ». Cette question, simple en apparence, est inhabituelle pour un responsable politique en exercice, d’ordinaire peu enclin à parler de ses failles émotionnelles en public. E. Macron marque alors un silence de quelques secondes, puis il admet sobrement : « Oui, bien sûr… il y a des moments d’émotion. ». Le journaliste enchaîne alors, sur le ton de la curiosité : « Ah bon ? Et c’était quand la dernière fois ? », ce qui déclenche un éclat de rire d’E. Macron et de l’auditoire – il est surpris par cette relance directe et un brin taquine. Il finit par évoquer un exemple, le décès de sa grand-mère, et il mentionne plus loin l’émotion ressentie lors de certains événements.
Que révèle cette séquence ? Du côté du journaliste atypique, l’intentionnalité est clairement expressive et relationnelle : il cherche à faire tomber la barrière protocolaire du Président pour atteindre l’homme derrière le titre. La stratégie employée est de poser une question intime sans détours, puis de persister pour obtenir une précision concrète. Du côté d’E. Macron, on voit un ajustement d’intentionnalité : son rôle public lui dicterait d’éviter ce terrain, mais face à ces interlocuteurs particuliers, il comprend l’attente de sincérité et s’y plie partiellement. Le silence initial et le rire qui suit témoignent plus de l’homme que de l’homme politique maîtrisé. La conséquence sur l’interaction est positive : le basculement du sérieux (question sur les larmes) vers le léger (plaisanterie sur « la dernière fois ») rend l’échange authentiquement chaleureux.
Exemple 2 : C. Cottin – « C’est quoi l’amour pour vous ? ». Dans une autre tonalité, l’épisode avec l’actrice C. Cottin offre un bel exemple de question philosophico-intime. Un papotin lui demande : « C’est quoi l’amour pour vous ? ». L’actrice prend un instant de silence et sourit, puis elle répond en substance : « L’amour, c’est tout ce qu’on met entre deux personnes… un lien, une attention, un regard. ». Sa réponse, bien qu’évasive sur sa vie privée, renvoie à une formulation métaphorique qui donne une définition générale de l’amour sans révéler explicitement ses propres expériences amoureuses. On peut y voir une stratégie discursive : elle répond sur le concept tout en protégeant son jardin secret. Juste après, un autre journaliste enchaîne avec humour : « Est-ce que vous avez déjà été amoureuse d’un acteur ? ». Ce décalage fait rire la salle. C. Cottin rit aussi et répond : « Euh… non, ça ne m’est pas arrivé comme dans les films ! » en plaisantant et en évitant à nouveau.
Ici, l’intentionnalité communicationnelle côté Papotin était de provoquer une réflexion personnelle universelle. La question « C’est quoi l’amour » n’attend pas une information croustillante, elle vise à humaniser l’invitée en la faisant parler de sentiments. Côté invitée, on note une intention de jouer le jeu de la sincérité tout en fixant des limites : elle ne divulgue rien de personnel. Le registre initial est sérieux/intime, puis l’humour vient alléger l’atmosphère. La conséquence sur l’interaction est un bel équilibre : un moment de grâce un peu suspendu s’installe, suivi d’un retour à la légèreté complice. Cette alternance intime/humoristique correspond exactement à la signature du Papotin. Là aussi, on peut parler d’une conversation réussie en ce sens qu’elle concilie profondeur et accessibilité, en conformité avec l’objectif de l’émission.
Pour résumer, chaque séquence suit une sorte de « recette Papotin » : poser une question directe (parfois existentielle ou intime), accueillir la réponse avec bienveillance, éventuellement insister ou relancer avec humour, et ainsi de suite. Ces interactions confirment que les journalistes atypiques ont une position énonciative particulière : ils n’attendent pas une réponse spécifique conforme à une norme sociale. Cela crée un climat d’acceptation de la part de l’invité. Camille Jutant (2010) nomme cela un ajustement dans les relations : ici on voit l’ajustement constant des invités qui modifient leur manière de parler pour s’harmoniser à la situation sociale. En retour, cet ajustement révèle leur part vulnérable.
Tendances générales observées sur l’ensemble du corpus
Au-delà des cas particuliers, les 76 segments analysés permettent de dégager cinq tendances (quantitatives et qualitatives) sur la conversation du format de l’émission.
On relève des intentions communicationnelles surtout expressives et relationnelles. Dans plus des deux tiers des segments, le but principal de l’échange n’était ni strictement informatif, ni persuasif, mais bien de l’ordre du lien humain (relationnel) et de l’expression de soi (expressif). Les questions posées invitent presque toujours l’invité à parler de lui, de ses ressentis, de sa vie au-delà de ses œuvres ou fonctions. Cela confirme que l’émission se place sur le terrain de l’humain plus que du factuel. Les rares segments à intention plus informatives concernaient des questions sur des projets de l’invité, mais même celles-ci finissaient souvent par dévier vers une discussion plus personnelle.
Il est à noter que les questions sont volontiers décalées, jamais agressives. La nature des questions varie, mais aucune question véritablement polémique ou malveillante n’a été relevée. L’effet de ces questions hors format est que chaque invité est traité avant tout comme une personne et non comme un rôle (politique, artiste, etc.). Un astronaute sera interrogé autant sur la peur du vide que sur sa boisson préférée, un chanteur autant sur sa famille que sur la célébrité… Ce mélange des thèmes abordés, d’ordre familier (amour, peur, joie, honte, fierté, etc.), contribue à banaliser l’échange et à inciter le public à se sentir proche de l’invité.
Les réactions des invités sont marquées par le silence et le rire. En notant les réactions des invités, une fréquence élevée des silences suivis de réflexions a été relevée : 52 occurrences sur 76 segments. Ces silences apparaissent juste après la question, traduisant le fait que l’invité prend le temps de formuler une réponse, signe qu’il sort du pilotage automatique. Autre réaction courante : le rire franc ou sourire a été noté dans 21 segments, souvent comme première réaction à une question osée ou absurde, ce qui montre que l’humour fonctionne comme soupape et langage commun pour relâcher la tension. Moins fréquents, mais présents : la stupéfaction (7 occurrences, où l’invité s’exclame « Oh ! » ou écarquille les yeux) survient sur des questions imprévues, parfois suivie d’un rire, et traduit de l’étonnement. Seulement 5 segments ont été codés comme « absence de réaction notable », ce qui correspond à des cas où l’invité répond du tac au tac sans montrer d’émotion particulière ; ces moments étaient généralement sur des questions factuelles ou déjà traitées auparavant dans l’entretien.
Les stratégies discursives relèvent du personnel et du nuancé. Dans la majorité des cas, les invités finissent par illustrer leurs réponses avec des exemples personnels : une anecdote, un souvenir, un trait personnel. Même lorsqu’ils commençaient par une réponse générale, beaucoup ne résistaient pas à donner un exemple concret, signe qu’ils entraient dans la dynamique de confidence encouragée par l’émission. À l’inverse, quelques cas de généralisation ont été notés : certains invités, sans éluder complètement, ont préféré garder un registre plus universel que personnel : il s’agit typiquement des responsables politiques qui élèvent le propos à des considérations générales après avoir concédé une part personnelle. Par ailleurs, un trait marquant est la tendance à fournir des réponses nuancées plutôt que catégoriques. Aux questions fermées du type « Aimez-vous X ? », beaucoup répondent « oui et non » ou « ça dépend ». En creux, cela trace une ligne entre le discours public, qui est contrôlé et stéréotypé, et le discours privé, plus authentique : l’émission réussit à faire émerger un peu de l’ordre du privé dans l’espace public télévisé, mais pas de manière systématique.
Enfin, pour ce qui est de l’évolution de l’interaction, un changement de ton s’opère d’un segment à l’autre, ce qui correspond à ce qui a été décrit (bascule sérieux ↔ léger). Dans certains cas, des changements de ton au sein d’un même segment sont observés : par exemple, un invité commence à répondre sérieusement puis se met à plaisanter en cours de route. Sur les 19 émissions, aucune ne s’est mal passée au point de créer un conflit ou un refus de répondre de l’invité, signe d’une préparation aussi en amont, probablement dans le choix des invités et le briefing.
En définitive, l’analyse micro des interactions verbales au Papotin révèle une richesse de phénomènes qui, tous, convergent vers l’idée d’une conversation extraordinaire d’apparence ordinaire. Extraordinaire, car le contexte est unique, une célébrité face à des autistes. Ordinaire, parce que ces échanges rappellent les conversations quotidiennes : le Papotin parvient à encapsuler ce type de moments. C’est en cela qu’il peut être vu comme un élément socialisant : il expose à un large public la valeur de la conversation ordinaire authentique et la normalité de la différence (ici la neuroatypie) dans un contexte relationnel.
Discussion : une spontanéité authentique sous contrôle ?
Les résultats présentés mettent en lumière le caractère unique, décalé, des Rencontres du Papotin et confirment que l’émission remplit ses objectifs en termes d’intentionnalité médiatique et interactionnelle : les codes des interviews traditionnelles sont cassés, l’émotion imprègne les échanges et le spectateur assiste à la construction d’une proximité inédite entre les participants, permettant à la fois de désacraliser les célébrités et de valoriser les personnes autistes.
Pour autant, il convient d’examiner de plus près la nature de cette spontanéité et de cette authenticité, afin d’en saisir les implications. Un premier point de discussion porte sur la notion même d’authenticité dans un cadre médiatique. Comme l’a souligné P. Scannell (1994), l’authenticité en télévision est en partie un effet de production : c’est parce qu’une émission est conçue d’une certaine manière qu’elle donne à sentir de l’authentique. Dans le Papotin, tout est mis en œuvre pour signaler l’authenticité : l’absence de cartes ou de prompteur visibles, des réactions non coupées, des plans rapprochés, etc. L’émission construit un régime d’authenticité particulier, où la règle est de montrer l’absence de règles habituelles. Le paradoxe de la mise en scène de la vie quotidienne qu’évoquait E. Goffman (1959) se retrouve ici : on met en scène du spontané, on scénarise de l’ordinaire. Cela n’enlève rien à la sincérité des protagonistes, mais c’est une sincérité encadrée. Il est important de reconnaître que si l’émission Les Rencontres du Papotin parvient aussi bien à toucher le public, c’est parce qu’il marie intelligemment un formatage et une liberté de ton. L’ordinaire qui s’y déploie est filtré à travers un dispositif médiatique sophistiqué qui en retient le meilleur. Ce constat rejoint l’analyse de G. Lochard (1999) sur les marges de liberté dans les cadres contraints : Le Papotin offre un cadre certes convenu (chaque épisode suit une progression orchestrée), mais à l’intérieur duquel de vrais moments de liberté émergent.
Un deuxième point de discussion touche à la portée sociale de l’émission. Peut-on dire que Les Rencontres du Papotin normalise le handicap et contribue à l’inclusion ? Les observations montrent qu’à l’écran les personnes autistes y sont présentées comme des interlocuteurs légitimes, maîtrisant leur rôle de journalistes. L’ordinarisation dont parlent S. Laugier et P. Fasula (2021) semble opérer : au fil de l’émission, on en vient presque à oublier la singularité des journalistes atypiques. Les règles implicites d’une conversation réussie (écoute mutuelle, réponses qui s’enchaînent, intérêts partagés) sont globalement respectées, malgré les écarts de styles, si bien que le dialogue devient accessible à tous. Le fait que les invités traitent les papotins avec respect et même affection, et que ceux-ci le leur rendent bien, offre un modèle d’interaction inclusive. À travers l’écran, c’est un message puissant envoyé aux téléspectateurs : on peut parler avec des personnes autistes, pas seulement parler d’elles. En cela, l’émission a indéniablement une valeur éducative et humanisante.
Cependant, en troisième point, on peut s’interroger sur la reproductibilité d’un tel format et les risques d’évolution. Paradoxalement, le succès du Papotin pourrait entraîner une formalisation accrue à l’avenir : si le programme venait à perdurer de nombreuses saisons, ne risque-t-il pas de créer ses propres codes figés ? Par exemple, le public s’attendrait à chaque fois à la question absurde après la question profonde, etc., ce qui deviendrait prévisible et donc moins authentique, à force d’habitude. Autrement dit, l’ordinaire Papotin pourrait devenir un nouveau stéréotype télévisuel. Il faudra voir sur le long terme comment le format se renouvelle ou se maintient.
Conclusion
Cette étude consacrée aux 19 premières émissions des Rencontres du Papotin (septembre 2022 – décembre 2024) a exploré la manière dont ce format conversationnel mobilise l’intentionnalité médiatique pour produire du sens et de la proximité sociale. En combinant une esthétique minimaliste et un dispositif discursif atypique, l’émission exploite les spécificités de l’écriture télévisuelle tout en proposant un schéma inédit : celui de journalistes neuroatypiques interagissant avec des célébrités de tous horizons.
D’un point de vue méthodologique, une approche combinatoire associant observation, catégorisation et interprétation contextuelle, via l’application d’une grille d’analyse a été privilégiée. Cet outil a permis de repérer les éléments structurants de la communication et de les examiner sous l’angle sémio-pragmatique, en décomposant le discours en unités analysables (tours de parole, questions-réponses, etc.) et en considérant pour chacune les marques de communication, les actes illocutoires et les stratégies interactionnelles mises en œuvre. L’objectif étant d’identifier les mécanismes par lesquels les interlocuteurs, journalistes atypiques et invités, construisent du sens et gèrent leurs échanges dans le contexte médiatique particulier du Papotin.
Les résultats de cette analyse montrent que l’émission Les Rencontres du Papotin constitue un format unique en son genre, réussissant à déjouer les codes de l’interview télévisée traditionnelle grâce à un alliage d’émotion et de spontanéité savamment orchestré. On retrouve ici l’essence même de la conversation, telle que la définit C. Kerbrat-Orecchioni (1990) : flexible, informelle, imprévisible. Ce dispositif conversationnel atypique crée une proximité entre les journalistes atypiques, les invités et les spectateurs. Il permet, d’une part, de désacraliser les célébrités et, d’autre part, de normaliser le handicap en montrant des personnes autistes pleinement intégrées à la conduite de l’échange. Dans cette nouvelle donne, renforcée par le dispositif scénique inclusif qui invite au rapprochement physique, le spectateur assiste à une ordinarisation des rôles d’interviewers et d’interviewés.
En filigrane, l’émission montre que la spontanéité, lorsqu’elle est érigée en principe narratif, peut devenir un vecteur de vérité ressentie. Elle se déploie d’autant mieux qu’elle est portée par un dispositif médiatique qui, s’il offre un cadre structuré et parfois contraignant (scénographie, montage), ménage aussi des marges de liberté (Lochard, 1999) propices à l’émergence d’un dialogue authentique. Ainsi l’émission réussit-elle le tour de force de concilier l’ordinaire et l’inédit : elle propose un espace où une parole ordinaire, au sens de libre, peut exister au sein d’un objet médiatique travaillé.
En somme, Les Rencontres du Papotin apparaît comme un dispositif communicationnel, à la fois miroir et moteur de changements sociaux. Miroir, car elle reflète une aspiration à plus d’authenticité, de diversité et d’humanité dans les médias. Moteur, car elle contribue elle-même à modifier les représentations du handicap. Ce format ouvre des pistes pour la recherche en sciences de l’information et de la communication : on pourra par exemple étudier sa réception détaillée par différents publics, son évolution sur plusieurs saisons, ou son adaptation dans d’autres cultures. Quoi qu’il en soit, l’expérience du Papotin rappelle que la communication médiatique n’est jamais qu’une construction et que, si l’on change volontairement les règles de cette construction, on peut générer du sens nouveau et rapprocher des univers que tout semblait opposer.
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1. « Le dispositif télévisuel se définit comme un agencement organisé de techniques, de formes symboliques, de rôles sociaux et de contraintes institutionnelles qui produisent des effets de communication spécifiques. Il ne peut être réduit au plateau ou au cadre technique : c’est une structure d’énonciation qui institue une scène d’énonciation sociale » (Lochard, 1999 : 115-132). Retour au texte
2. « On peut tout dire au Papotin » slogan officiel de l’émission, repris en écho dans le cadre de chaque numéro. Retour au texte
3. « La conversation médiatique n’est pas une conversation au sens ordinaire du terme, mais une mise en scène conversationnelle dans laquelle les locuteurs feignent un échange ordinaire tout en s’adressant à un public tiers. Ce type de discours est structuré, préparé, et souvent asymétrique » (Kerbrat-Orecchioni, 1991 : 157-165). Retour au texte
4. « La conversation médiatisée constitue un type d’interaction qui, bien qu’elle emprunte certaines formes à la conversation ordinaire (questions, réponses, relances, etc.), est encadrée par un dispositif technique et institutionnel qui la transforme en un discours adressé à un tiers absent » (Charaudeau, 2005 : 84). Retour au texte
5. Papotin désigne les journalistes atypiques et est usité tant dans le journal que dans l’émission. Retour au texte
6. Hors Normes est un film français réalisé par Éric Toledano et Olivier Nakache, sorti en 2019. Présenté en clôture du Festival de Cannes 2019, il s’inspire de l’histoire vraie de deux éducateurs, Stéphane Benhamou et Daoud Tatou, engagés auprès de jeunes autistes exclus des structures classiques. Retour au texte
7. Accès : https://www.france.tv/france-2/les-rencontres-du-papotin/ (consulté le 15 juil. 2025). Retour au texte
8. « Le démasquage émotionnel correspond au moment où, dans une interaction médiatisée, l’un des protagonistes laisse paraître une émotion qui déborde du script attendu, rompant avec la normativité émotionnelle du cadre. Ces moments, perçus comme des “accidents” ou des “instants de vérité”, sont valorisés dans les formats contemporains pour leur effet d’authenticité » (Jost, 2007 : 43). Retour au texte
9. « Le dialogue naturel est celui qui, échappant aux formes rigides de la communication institutionnelle ou formalisée, manifeste les marques d’une interaction spontanée, avec ses hésitations, ses ajustements, ses co-constructions de sens » (Kerbrat-Orecchioni, 1990 : 12). Retour au texte
10. Les dates délimitent le corpus pour les besoins relatifs à la rédaction cet article. Retour au texte
11. « L’empowerment (capacitation) consiste à redonner à des individus ou à des groupes minorés la capacité d’agir, de s’exprimer, de prendre part aux décisions qui les concernent, en s’appuyant sur leurs savoirs, leur expérience et leur subjectivité. Il implique une redistribution des rôles dans l’espace social ou médiatique » (Dacheux et Goujon, 2011 : 76). Retour au texte
12. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=ymUYjT8PUKo&utm (consulté le 13 oct.2023). Retour au texte
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L’histoire des services du web peut se faire à l’aune des dispositifs qui ont permis aux internautes d’interagir avec les contenus publiés autant que de discuter entre eux, ce que Dominique Cardon et Christophe Prieur (2017 : 262) nomment la « mise en conversation des contenus numériques ». C’est d’ailleurs sur ces principes que se fonde la télévision dite « sociale » : engager la conversation avec les publics, leur demander de commenter un contenu télévisuel, en direct ou en différé, et recueillir leurs avis participerait d’un renouvellement de la posture téléspectatorielle. Le mythe du téléspectateur « participatif » (Ségur, 2022) qui commente, partage, échange a été renforcé par les promesses d’une télévision « sociale » et « interactive » (Jost, 2019).
Les discours professionnels qui accompagnent la télévision sociale promettent ainsi de transformer le média traditionnel en média conversationnel, humain, harmonieux et de répondre de la sorte à une idéologie de la transparence et de l’authenticité (Rouquette, 2009 : 286-291). Ce mouvement général est observé par Thomas Jammet (2018a : 94) dans son étude du travail des community managers sur les réseaux sociaux numériques (RSN) : « La présence des organisations sur ces espaces interactifs est associée à des enjeux d’humanisation de la communication et d’ouverture au dialogue ». Cette « intermédiation numérique » (Jammet, 2015 : 76) prend son essor en France aux alentours des années 2008-2009 et le community management est définit comme « le travail des personnes chargées d’animer un espace de marque sur une ou plusieurs plateformes du Web social, et de susciter, à travers une interface interactive et conversationnelle, une attitude de “sympathie agissante” des internautes à l’égard de l’organisation incarnée » (ibid.).
Comme d’autres types d’interactions verbales étudiées par la linguistique, la conversation se caractérise par « des conduites ordonnées, se déroulant selon certains schémas préétablis » (Kerbrat-Orecchioni, 2016 : 122) et suppose une série de négociations entre locuteurs et interlocuteurs, qui peuvent porter sur
« le “contrat communicatif” et le genre de l’échange dans lequel ils sont engagés ; son scénario global, son organisation locale, l’alternance des tours de parole, les sujets de conversation, l’adéquation des signes produits, la signification des mots et des énoncés, les opinions émises de part et d’autre, et les divers aspects de la relation interpersonnelle » (ibid. : 124).

Par ailleurs, le dialogue humain, contrairement au dialogue homme-machine, implique la réciprocité, autant que des règles conversationnelles qui varient selon les sociétés (ibid. : 125‑129).
Or, l’observation du travail des community managers montre que ce que les professionnels et les médias sociaux numériques qualifient de « discussions » s’avèrent souvent être des artefacts de conversations : « Les efforts déployés par les animateurs des espaces de marque sur le web social sont moins orientés vers la conduite d’un “dialogue” entre les utilisateurs, et entre les utilisateurs et la marque, que vers la stimulation d’interactions avec le contenu diffusé » (Jammet, 2018b : 160). Dans le cas spécifique de la communication de marque des chaînes de télévision, ce travail consiste principalement à proposer des publications qui puissent « faire le buzz », capter l’attention des internautes et ainsi non seulement concourir à la promotion des programmes en linéaire (en activant leurs communautés de fans en ligne, en favorisant l’immersion de ces dernières par des contenus enrichis), mais aussi à susciter leur consommation en replay ou en vidéo à la demande (VàD). Faute de temps ou de moyens humains, rares sont ceux qui s’engagent véritablement dans les conversations ou commentaires qui se nouent sous leurs publications, déléguant souvent la modération de ces échanges à des sociétés spécialisées qui ont d’abord comme objectif d’en neutraliser les formes les plus extrêmes, voire injurieuses, racistes ou haineuses.
Mais, s’ils ne prennent que rarement part à ces conversations, les community managers mobilisent des composés plurisémiotiques qui servent d’embrayeurs conversationnels puissants (Gunthert, 2014). Que ce soit par l’emploi de textes qui viennent contaminer les images ou, à l’inverse, de phénomènes d’iconisation des textes (Paveau, 2019) par l’usage de GIFs1, d’images ou de vidéos, ou de discours variés dans lesquels ils interpellent les internautes et mobilisent des stratégies d’adresse, les community managers incitent à converser autour des contenus qu’ils publient. Ces composés relèvent moins du « dialogal », autrement dit de l’échange de propos entre plusieurs interlocuteurs, que du « dialogisme interne », tel que le définit Catherine Kerbrat-Orecchionni (1980 : 204), c’est-à-dire « un discours produit par un seul et même locuteur/scripteur, discours monologal donc, mais dialogique (ou polyphonique) en ce qu’il orchestre en son sein plusieurs voix énonciatives ». De fait, les community managers font souvent parler, dans leurs publications, d’autres locuteurs‑énonciateurs (animateurs, comédiens, invités, etc.) en les citant ou en diffusant des vidéos dans lesquelles ces derniers s’adressent directement aux internautes. Ils proposent de la sorte des discours polyphoniques qui font entendre une pluralité de voix.
Dans cette contribution, je montrerai que si les community managers des chaînes de télévision proposent des artefacts de conversation, ils organisent néanmoins ce qu’Alain Rabatel (2012 : 23) nomme une « co-production dialogique, cognitive, et interactionnelle des énoncés ». Ce faisant, il se comportent à la fois comme des marionnettistes qui mettent en scène, dans leurs publications, différents sujets modaux, et comme des « ventriloques » (Cooren, 2010 : 35) qui, par ces discours, « animent et font parler des êtres », au nom de valeurs de marques qui norment leurs interactions.
Après avoir précisé la méthodologie et le cadre d’étude qui conditionne ce travail d’inspiration sémiologique et pragmatique, de la constitution du corpus à la méthodologie d’analyse retenue, je me focaliserai sur l’observation des caractéristiques de ces phénomènes énonciatifs. Je reviendrai ensuite sur le statut spécifique du community manager comme « énonciateur augmenté » (Paveau, 2017 : 32-33) qui agit tel un marionnettiste et un ventriloque.
Antichambre de cette étude
Afin de circonscrire le terrain d’analyse, j’ai choisi de me concentrer sur la communication de marque de trois chaînes historiques et généralistes : TF1, France 2 et M6. Elles développent depuis une dizaine d’années des stratégies éditoriales pensées pour le numérique. Leur présence sur ces dispositifs permet non seulement une analyse significative, mais aussi l’adoption d’une perspective diachronique. Le corpus initial comporte à la fois des publications issues de leurs comptes Twitter – entretemps rebaptisé X – et de leurs pages sur Facebook et Instagram, entre 2009 et 20212.
S’agissant de Twitter, l’Institut national de l’audiovisuel (INA) procède à la collecte de l’ensemble des tweets (messages) publiés sur les comptes @France2tv depuis 2009, ainsi que @TF1 et @M6 depuis 2010. Avec l’aide des services dédiés au dépôt légal du web, j’ai pu recueillir, sous la forme d’exports en format CSV3, 129 288 tweets publiés par ces trois comptes du 22 juillet 2009 au 20 avril 2021 inclus, ainsi que certaines métadonnées associées4. S’agissant de Facebook et Instagram, j’ai pu, grâce à l’outil CrowdTangle développé par l’entreprise Méta, accéder aux archives des pages et comptes de ces trois chaînes depuis 2009, jusqu’au moment de la collecte de données, en avril 2021. L’application CrowdTangle permet de générer des exports en format CSV qui contiennent eux aussi des métadonnées conséquentes5. Outre ces données, CrowdTangle fournit aux chercheurs des outils de visualisation et d’exploration des publications les plus « performantes », directement accessibles depuis son interface de consultation.
L’analyse s’est d’abord déployée sur un niveau macroscopique, qui correspond à l’analyse statistique et lexicale des exports issus des bases de données de l’INA et de CrowdTangle, et des discours qu’ils contiennent. Ces statistiques descriptives ont servi à repérer des régularités dans les contenus. J’ai ensuite mené une analyse lexicale grâce au logiciel libre développé par Pierre Ratinaud (et al., 2019), IRaMuTeQ, laquelle s’appuie sur la construction de tableaux de présence/absence (par isolation de segments de textes), ce qui permet des classifications des messages qui utilisent les mêmes formes – mais peuvent avoir un sens sensiblement différent selon le contexte – ou d’étudier les liens statistiques avec les métadonnées retenues. Le logiciel produit ainsi une information lexicale et relationnelle. J’ai surtout travaillé à partir de deux fonctionnalités du logiciel. La première s’appuie sur la méthode Reinert (Reinert A., 1983 ; Reinert M., 1990) : « Cette méthode permet de déterminer les différentes thématiques qui structurent un corpus textuel » (Ratinaud et al., 2019). Le logiciel réunit les publications qui contiennent les mêmes segments de textes. Il dessine ensuite des classes qui sont décrites à partir d’un lexique « constitué des mots qui sont significativement surreprésentés dans la classe si on la compare à l’ensemble des autres classes (sur la base d’un Chi2) » (ibid. : 190). La seconde repose sur la possibilité, pour chaque classe constituée, de vérifier les segments de texte caractéristiques dans leur intégralité et relativement à certaines métadonnées. Si cette méthode automatisée permet une analyse de corpus massifs, elle n’est toutefois pas exempte de biais, le paramétrage du logiciel et la constitution des classes étant soumis aux « bricolages » du chercheur. Les choix de paramétrage ont été conditionnés par deux critères : l’un est statistique – en dessous d’un seuil de 70 % de segments classés, l’analyse n’a pas été retenue (Pélissier, 2016) –, l’autre est fondé sur le principe de cohérence de ces classes que j’ai pu juger grâce à l’analyse de segments de texte caractéristiques, dans leur interface d’origine.
J’ai eu recours à IRaMuteQ pour générer des hypothèses : les classes lexicales proposées permettent de rendre saillants des tweets qui évoquent une même thématique. La lecture des segments de textes caractéristiques et des métadonnées associées facilite la compréhension de leurs relations lexicales. Mais seul le passage par l’URL initiale de ces tweets, autrement dit leur consultation dans l’interface originelle, permet de les saisir dans leur complexité (Longhi, 2020). Je n’ai pas eu le temps matériel de procéder à une analyse systématique de tous les tweets dans leur environnement, mais le logiciel IraMuteq a permis de sélectionner ceux qui étaient les plus caractéristiques d’une classe.
Cette méthodologie a aidé à repérer les catégories de programmes les plus valorisées par ces trois chaînes, relativement à leurs stratégies éditoriales. Ainsi l’un des nombreux défis qui s’impose aux community managers des chaînes de télévision consiste-t-il à rendre harmonieux les discours qui se déploient, sur différents comptes et pages, sur plusieurs espaces sociaux numériques, autour d’une marque télévisuelle ou audiovisuelle (Lafon, 2021). En d’autres termes, il faut assurer la cohérence de ces discours avec les valeurs et l’identité de marque de ces chaînes ou des groupes auxquels elles appartiennent, par l’emploi d’un vocabulaire et d’un ton adaptés. Au-delà de cet impératif, il s’agit de valoriser les programmes diffusés sur les antennes, certains programmes événements, ceux diffusés aux heures de grande écoute (en particulier en prime-time6) autant que les offres disponibles en replay ou en VàD sur les plateformes dédiées (Leveneur-Martel, 2024 : 63-80).
Je me concentre ici sur les différentes positions énonciatives qu’ils déploient dans ces publications, dans la lignée des travaux d’A. Rabatel (2012, 2013, 2024).
Faire converser les points de vue
L’énonciation télévisuelle est polyphonique (Jost, 1998), puisqu’elle tente de faire coexister trois types de discours : celui de l’entreprise « qui met en avant les liens juridiques et économiques » (Jost, 1998 : 30), celui de l’institution, « c’est-à-dire de l’entreprise en tant qu’elle adopte le point de vue de l’espace public » et produit un acte illocutoire et assertif (ibid.) et, enfin, celui de la marque qui « vise d’abord des effets perlocutoires : prescrire des comportements en sémantisant les objets du monde » (ibid.). Le troisième niveau, étroitement lié aux deux premiers, est celui privilégié par François Jost (2005 : 33) pour l’analyse en ce qu’il est sémiotiquement le plus manifeste. Or, en tant que marque, une chaîne de télévision doit faire entendre deux voix : celle de la chaîne comme responsable du choix des programmes qui en forgent l’identité et celle de la chaîne comme personne. La construction de cette identité passe par la publicité, l’habillage d’antenne et les discours qui circulent dans les dossiers de presse.
Outre cette représentation de l’énonciation télévisuelle pour la chaîne, il faut aussi considérer la polyphonie énonciative à l’œuvre au sein même des programmes de télévision (Jost, 1998). En plus du mode d’énonciation qu’on attribue au programme et permet de le rattacher à un « monde » (Jost, 1997), il faut de même prendre en compte le « mode d’effectuation de l’acte d’énonciation » (Jost, 1998 : 35) qui se déploie tant au niveau des médiations audiovisuelles que verbales de l’émission. La médiation verbale peut ainsi reposer sur des locuteurs plus ou moins visibles : présentateurs, animateurs, candidats et chefs d’édition qui dictent un discours ou des consignes par le truchement d’une oreillette. Quant à la médiation visuelle, elle peut être opaque ou transparente, se laisser voir ou non, être « audiovisuelle » ou « performantielle » (ibid.). La construction de l’auctorialité est donc, s’agissant des programmes télévisuels, particulièrement complexe.
La migration de la promotion et des contenus télévisuels sur les dispositifs sociaux numériques change le statut énonciatif des chaînes. Sur leurs comptes et pages, et en raison du régime d’alerte qu’imposent les plateformes (Boullier, 2020), elles restent responsables de la programmation de leurs contenus, mais elles obéissent à des contraintes qui font que ces contenus, s’ils répondent toujours en partie à leur ligne éditoriale, doivent avant tout susciter des réactions. Elles offrent sur ces dispositifs une image reconfigurée, restreinte à certains types de vidéos, non représentatives de la diversité de ce qu’elles programment (Leveneur-Martel, 2024). Dans cette reconfiguration, les comptes consacrés aux programmes eux-mêmes, les comptes des animateurs, personnalités ou vedettes de la chaîne, complexifient la polyphonie télévisuelle, et ce d’autant plus que s’y ajoute une nouvelle instance énonciative qui est celle du community manager, locuteur-énonciateur plus ou moins visible selon les stratégies numériques adoptées (Leveneur, 2022 : 129-132), mais qui joue un rôle prépondérant dans le choix des contenus promotionnels comme des discours qui vont les accompagner.
Si le locuteur scripteur est « l’instance première qui produit matériellement les énoncés » (Rabatel, 2012 : 24), l’énonciateur est, lui, la source des différents points de vue qui s’expriment. A. Rabatel propose ainsi de distinguer l’énonciateur premier (E1), qui fait corps avec le locuteur (L1) par syncrétisme, mais peut, ou non, prendre en charge le point de vue d’un énonciateur second. Comme il le souligne, « dès qu’on pense les positions énonciatives dans le dialogisme ou le dialogue, se pose la question de la source des PDV (points de vue, ndla), mais aussi de la position et de la hiérarchisation des énonciateurs face aux PDV des autres » (ibid. : 27). Autrement dit, il invite à questionner les différentes positions énonciatives qui permettent à l’énonciateur premier de manifester son point de vue à l’égard d’un objet de discours et de dissocier différents niveaux de prise en charge, de façon à éclairer « les stratégies dialogiques de positionnement par redoublement et dédoublement énonciatifs » (ibid. : 24).
Illustrons cela par un exemple pris dans le corpus. Dans une publication issue du compte Twitter de TF1, publiée le 6 mars 2019, une vidéo bonus présentant les coulisses du concert des Enfoirés, est accompagnée du texte suivant : « Avant de retrouver toute la troupe des @enfoires vendredi pour le concert “2019, le monde des enfoirés”, @Soprano et @GIRACKENDJI vous font découvrir les coulisses »7. Ici, le community manager de TF1 est le locuteur-énonciateur principal. Son discours invite les internautes à regarder la retransmission d’un concert des Enfoirés sur la chaîne. La vidéo publiée met en scène un locuteur-énonciateur second, l’artiste Soprano, qui accompagne les internautes dans les coulisses de la préparation de l’événement. L’artiste se comporte comme un hôte du programme, se substituant ainsi momentanément à la figure de l’animateur qui, sur le petit écran, remplit ce rôle de mise en relation avec les téléspectateurs (Mehl, 1994 ; Chalvon Demersay et Pasquier, 1990). Le community manager co-construit un même point de vue avec l’artiste, tous deux invitent à suivre l’événement en montrant ses coulisses. Cet exemple illustre le principe de « co-énonciation » comme « co-production d’un PDV commun et partagé par deux locuteurs/énonciateurs » (Rabatel, 2012 : 35). Cette posture énonciative permet aux community managers d’endosser le rôle d’une speakerine sans corps qui donne rendez-vous aux internautes et délègue la parole aux « visages »8 de la marque programme. Je trouve plusieurs illustrations de ce procédé dans le corpus, comme lorsque le chanteur Liam Payne s’adresse directement aux internautes à l’occasion des NRJ Music Awards9 pour leur souhaiter de profiter de la cérémonie à venir.
Néanmoins, si dans ces deux exemples le locuteur-énonciateur premier prend en charge de façon relativement neutre le point de vue d’énonciateurs seconds, dans une forme de dédoublement hétérodialogique (Rabatel, 2012 : 32) faisant parler d’autres que soi, il peut aussi manifester son propre point de vue, mais toujours dans une forme de connivence feinte avec le public, ce qu’illustre très bien une autre publication consacrée au départ de l’animateur Jean-Pierre Pernaut du journal de 13 heures. Ce message que le présentateur a posté sur Twitter le 15 septembre 2020 est l’un des plus vus du corpus10. Dans ce contenu natif, le journaliste, regard caméra, annonce quitter son poste de présentateur du journal télévisé à la fin de l’année. Le discours d’escorte du community manager11 est composé d’une accroche allocutive et met en scène, par l’emploi du prénom de l’animateur, d’émojis (Halté, 2023) composés d’un cœur et d’un clin d’œil, une relation de complicité entre le locuteur énonciateur premier, le locuteur-énonciateur second et le public auquel on donne rendez‑vous. Cette modalisation du discours tend à le rapprocher de ce qu’A. Rabatel (2012 : 35-36) nomme une « sur-énonciation » qui favorise une sorte « d’accord modulé par L1/E1 en vue d’un avantage cognitif et/ou interactionnel, comme s’il se donnait le rôle de compléter le PDV initial, de lui donner son vrai sens, son véritable enjeu ». Le clin d’œil et le cœur marquent tous deux la connivence du community manager à la fois avec le présentateur vedette de TF1 autant qu’avec les internautes et fidèles téléspectateurs à qui il donne rendez‑vous pour son dernier journal télévisé. L’adresse directe de J.-P. Pernault aux Twittos (désignant les abonnés à un compte Twitter) accentue cette impression de lien privilégié.
À cela, il faut ajouter le fait que les vidéos elles-mêmes, contenues dans ces publications, participent de la construction d’un point de vue (Rabatel, 2024) relativement similaire dans les trois exemples évoqués.
Dans l’exemple 1, l’extrait fait se succéder les chanteurs Soprano et Kenji Girac qui sont tous deux les hôtes, micros à la main, de cette vidéo bonus tournée dans les coulisses du concert. S’y succèdent différents plans en accolade montrant les artistes en pleins préparatifs. La vidéo, filmée par un locuteur invisible qui les suit, s’achève par un panneau affichant le logo de la chaîne et des déictiques temporels donnant rendez-vous aux téléspectateurs. Dans l’exemple de l’interview de Liam Payne, la voix du chanteur en anglais est doublée d’une traduction incrustée à l’écran. Le contenu s’achève là aussi par un rendez-vous donné sur les antennes de TF1. Dans le troisième exemple, J.-P. Pernaut, là encore regard caméra, annonce à ses fidèles téléspectateurs son départ du journal télévisé du 13 heures, précisant que cette annonce ne rompt pas les liens privilégiés qu’il entretient avec la chaîne tout en donnant rendez-vous à ses fans dans d’autres programmes.
Ces trois exemples relèvent de ce qu’A. Rabatel (2012 : 35) qualifie de « co-énonciation concordante », avec un accord explicite au vu des discours d’escorte. La seule trace ou marque de l’expression d’un affect tient dans les émoticônes balisant le troisième message et renvoient à un locuteur-énonciateur premier qui manifeste de la sorte à la fois sa connivence avec les internautes, autant qu’une sorte de sentiment positif difficile à qualifier tant l’émoticône est polysémique (soutien, connivence, émotion partagée ?).
Mais ce type de procédé est aussi employé dans le cas de fictions. Dès lors, les noms des personnages peuvent se trouver en tête des classes lexicales relevées, associés au titre du programme. Ils permettent aux community managers de faire des références aux intrigues et relations développées dans les séries, feuilletons, téléfilms des trois chaînes et ainsi activer l’intérêt de leurs abonnés, à l’occasion parfois de publications en clin d’œil à des événements fictifs très attendus, comme le mariage du couple formé par les personnages Cédric et Marion dans le programme court Scènes de ménage (Alain Kappauf, depuis 2009) sur M612. Le discours13 renvoie ici à un locuteur-scripteur premier, le community manager, et à deux énonciateurs seconds que sont les personnages de la série, Cédric et Marion, donnant rendez-vous aux fans du programme. De plus, l’image intègre un artefact de faire-part envoyé aux invités auxquels l’internaute peut s’identifier. Dans cet exemple, le community manager procède à une quasi-prise en charge du point de vue d’énonciateurs seconds que sont les personnages de la fiction. Autrement dit, dans le texte d’accompagnement de cette publication, le locuteur-énonciateur premier attribue bien la prise en charge de l’annonce aux personnages fictifs seconds, énonciateurs mais non locuteurs. Là encore, quelle que soit le type de prise en charge, la posture adoptée est toujours la même, celle d’une co-énonciation marquant systématiquement l’accord implicite ou explicite du community manager avec le point de vue des énonciateurs seconds qu’il met en scène. Cela se caractérise par une forme de dédoublement énonciatif (Rabatel, 2012 : 32-33) permettant à l’énonciateur-locuteur premier de bâtir son discours en s’appuyant sur d’autres que lui. Je ne trouve pas traces dans le corpus d’autres types de postures énonciatives qui marqueraient par exemple la construction d’un point de vue opposé ou critique à l’égard du contenu publié. En effet, il n’est guère possible pour le community manager d’exprimer autre chose que de la connivence avec son public et des affects positifs ou neutres à l’égard des contenus qu’il promeut.
Marionnettistes et ventriloques : parler au nom du public et de la marque
Le community manager fait intervenir différentes « figures » ou énonciateurs seconds dans ses publications. Ce travail de mise en circulation des contenus dont il n’est pas nécessairement le locuteur premier, mais avec lesquels il s’associe, semble renvoyer à la figure d’un marionnettiste qui, pour construire son histoire, fait agir différents personnages, ici différents « visages » de marque (animateurs, comédiens, artistes divers qui participent de la promotion des programmes et de la chaîne). Pour autant, il n’imite pas la « voix » de ces personnages, il les cite, rapporte leurs propos et leur laisse prendre la parole. Du reste, les internautes réagissent souvent directement aux propos de ces figures mises en scène, plutôt qu’au discours d’escorte des community managers qui s’effacent, comme le marionnettiste, derrière ses marionnettes.
C’est ce qu’illustre la série de photos publiée sur la page Facebook de TF1 pour annoncer le retour de la série Camping Paradis14 (Michel Alexandre, en cours depuis 2006). Les photographies qui composent ici la mosaïque de la publication annonçant le retour de Camping Paradis renvoient à un même discours : celui d’une équipe d’acteurs souriants, soudés, dans des situations de vacances (sous la tente, sur un pont suspendu au-dessus d’une magnifique baie, à l’arrière d’une voiture tout terrain), dans des poses de selfies similaires à celles que publie n’importe quel utilisateur de Facebook pour illustrer et raconter ses vacances à ses amis : « En l’espèce, la production se réapproprie les codes du selfie pour accroître l’authenticité de son discours sur les réseaux sociaux et pour rester dans un contact proche du direct du flux télévisuel » (Spies, 2015 : 8).
Mais il s’agit avant tout de véhiculer l’image d’un collectif, d’une équipe de comédiens heureux, qui sert ainsi le discours promotionnel de la chaîne et renvoie à ses valeurs. Sur les RSN, les photographies qui accompagnent les contenus publiés par les community managers des chaînes de télévision relèvent ainsi « d’une nouvelle forme de réflexivité télévisuelle qui consiste à mettre en scène des images toujours heureuses d’une télévision qui n’hésite pas à dévoiler ses coulisses » (ibid. : 2). En l’occurrence, il s’agit de photographies qui viennent illustrer les dessous d’un tournage et ainsi réactiver l’intérêt des fans d’une série avant la diffusion d’une nouvelle saison. Ce procédé n’est pas spécifique au web, qui emprunte bien des effets à d’autres médias ; le choix d’un axe frontal dans ces images qui reproduit un « simulacre d’interaction entre l’acteur télévisuel et le sujet regardé/regardant » relève ainsi de ce que Jean-Claude Soulages (2007 : 33) nomme le cadre fenêtre de la télévision, propre aux journaux télévisés ou à certains autres genres télévisuels qui construisent un discours d’adresse aux téléspectateurs. Jouer sur la transparence de la médiation audiovisuelle (Jost, 1998), et surtout la proximité du regard, permet à la télévision de construire une énonciation dont l’objet n’est plus le monde, mais la relation qui l’unit à ses publics (Soulages, 2007 : 34).
Ces images relèvent aussi de ce que Marie-Anne Paveau (2019 : 2) nomme « l’iconicisation de la communication » ou, à la suite de chercheurs comme André Gunthert (2014), d’« images conversationnelles ». Certaines, comme les selfies ou les photographies de pieds ou de nourriture, sont devenues de véritables stéréotypes sur internet. Si elles relèvent d’usages d’abord privés dans lesquels l’esthétique importe moins que le message iconique qu’elles véhiculent (Paveau, 2019 : 9), comme dans le cas des selfies, les chaînes de télévision, comme d’autres organisations sur le web, en reprennent parfois les codes afin de provoquer chez leurs abonnés des réactions et des commentaires.
Les commentaires qui accompagnent la publication autour de Camping Paradis portent moins sur la série que sur les acteurs avec lesquels les internautes tissent une relation de connivence, les appelant par exemple par leurs prénoms, ou s’autorisant des remarques sur leur physique :
« La fiancé de Tom, je la vois brésilienne, blonde avec des cheveux ondulés !

Purer il a tellement maigri waaaahou je l’ai meme pas reconnu svp

Laurent a un air crispé !!!! »

Et lorsque des références sont faites à la série et à ses personnages, cela reste sur un ton affectif et personnel, comme l’illustre le commentaire suivant relevé sous cette publication : « Mr Parisot je l’adore il me fait trop rire sans lui la série ne serait pas la même, sinon je vous aime tous. Bises à toute l’équipe ». Dans le cas présent, le discours d’escorte relaie la parole des comédiens qui partagent avec leurs fans un moment privilégié par cette série de photographies de tournage qui s’apparentent en outre à des cartes postales de vacances, images conversationnelles par excellence (Douyère, 2018) auxquelles les internautes commentateurs répondent.
Outre ce rôle de marionnettiste, les community managers sont des ventriloques au sens où l’entend François Cooren (2010 : 35) : ils « animent ou font parler des êtres (que je propose d’appeler figures, le nom que les ventriloques utilisent pour parler des mannequins qu’ils manipulent), êtres qui sont eux-mêmes censés animer ces mêmes interlocuteurs en situation d’interaction ». Pour l’auteur, ces êtres ou figures renvoient tout à la fois à des principes, valeurs, idées, procédures ou statuts (ibid. : 36). Ainsi ventriloquiser ces figures, parler en leur nom, vise-t-il à « gagner en autorité en donnant du poids à son propos » (ibid.). Cette métaphore conceptuelle permet à la fois de « reconnaître l’agentivité de l’interlocuteur tout en montrant que celui-ci fait aussi parler (souvent implicitement) quelque chose, quelque chose qui se met alors à agir par le biais de sa performance » (ibid. : 40-41). Dans ce cas, les community managers parlent au nom des chaînes comme marques et institutions qui se positionnent comme responsables des programmes qu’elles diffusent autant que comme des personnes morales qui s’expriment au nom de valeurs au sein d’un espace public.
En plus des nombreux rappels à la grille de programme, ils ont par exemple souvent recours à ce que Justine Simon et Magali Bigey (2018 : 63) nomment des « actes de langage de sociabilité ». Ces discours relèvent de « l’interpellation sociale », par des salutations, des messages de félicitation, des remerciements. Lorsqu’il s’agit de promouvoir les audiences record d’un programme, le remerciement est une façon de sortir de l’annonce simple pour exprimer la gratitude d’une marque à l’égard de ses publics15. De même, les « accroches allocutives » faites de « déictiques indices d’intimation sous une forme allocutive (deuxième personne du singulier et du pluriel avec une utilisation de l’impératif) » (ibid. : 64) ou les « incitations à l’action » qui invitent les internautes à lire, donner leur avis, retweeter (repartager un tweet), suivre un compte, etc., ou encore les « accroches élocutives », qui impliquent « les déictiques indices de personne sous forme de première personne du singulier ou du pluriel, plus l’indéfini “on” utilisé comme une première personne » (ibid. : 65), sont fréquemment employées. Cela correspond à des messages du type « C’est une honte, jamais je n’irai là-bas », qui engagent donc fortement les énonciateurs. Ces procédés langagiers sont nombreux dans nos corpus, certains simulant plus que d’autres des formes de dialogisme entre les chaînes de télévision et les internautes.
Dans un message issu du compte Twitter de France 2, publié le 28 octobre 2020, et qui montre une capture d'écran du Président E. Macron lors d'une allocution officielle16, le discours d’escorte employé mélange à la fois une forme de rubricage captif « #Macron20h : édition spéciale à suivre à 19h55 pour l’allocution d’Emmanuel Macron », l’emploi de déictiques spatio-temporels – outre le hashtag (Stassin, 2022), l’horaire de diffusion –, des questions « Quelles restrictions ? Quel impact sur la vie quotidienne des Français ? Quels enjeux pour l’économie ? », qui renvoient aux potentielles interrogations des internautes anticipées dans son discours même par le community manager, des accroches allocutives (« posez vos questions ») et élocutives avec le hashtag « onvousrépond » qui permettent d’agréger les commentaires. Dans ce seul texte, se superposent donc l’annonce d’une édition spéciale, les questions potentielles que tout citoyen téléspectateur peut se poser, questions auxquelles cette allocution présidentielle est censée répondre, mais que la chaîne se propose de prendre en charge directement via un hashtag dédié. Ce faisant, le community manager ventriloquise les valeurs de la chaîne France 2 qui se présente comme un média mais se comporte un énonciateur au même niveau que les instances publiques.
Toutefois, le community manager se contente rarement d’être ventriloquisé par les valeurs de la chaîne ou du groupe au nom desquels il s’exprime. S’il n’était que le simple relai des contenus et informations véhiculées sur les antennes, il passerait alors à côté d’un principe essentiel qui gouverne les espaces communicationnels que sont les RSN, en l’occurrence celui de la « rationalisation marchande des relations en ligne » (Galibert, 2014 : 118) et de l’instrumentalisation généralisée de ce « lien communautaire » (ibid.). En effet, face aux critiques potentielles des usagers de ces dispositifs, les community managers ont développé différents préceptes, au cœur desquels trône le lien tissé avec leur communauté (ibid. : 122‑123). Pour s’assurer de sa fidélité, cela implique, d’une part, d’accepter la liberté de parole de tous les membres qui la constituent, dans un principe transversal de transparence, autant que de valoriser ceux qui sont les plus actifs (ibid. : 124). Enfin, l’administrateur doit être capable de s’effacer au nom de ce lien de façon à ce que la « gouvernance » de ce collectif soit moins visible. Toutefois, cette mise en retrait n’empêche nullement le positionnement du community manager comme membre à part entière de ce collectif, dont il semble souvent imiter les réactions potentielles.
L’on peut illustrer ce procédé par l’exemple d’un GIF publié sur Twitter par le compte dédié au programme Koh Lanta, qui met en scène le candidat Laurent Maistret, dont les paroles (« Ho la la, quel bonheur ! »), tournent en boucle et viennent répondre au discours d’escorte qui annonce non seulement le retour du programme la semaine suivante, mais surtout anticipe les réactions des internautes fidèles : « On se retrouve mardi prochain ! Heureux ? »17. Dans cet exemple, le GIF participe d’un simulacre de conversation entre deux interlocuteurs : le community manager (et la chaîne qu’il incarne) et les internautes à qui il donne rendez-vous en même temps qu’il semble les interroger et, avec le GIF, anticiper positivement sur leur ressenti. Il relève en ce sens des « reaction GIFs » qui « prolongent les “sorties émotionnelles” qui nous permettent de comprendre l’autre, voire de nous mettre dans sa tête par empathie » (Jost, 2022 : 91).
Ce format hybride est très courant sur le web social, d’autant plus qu’il est intégré par les outils affordanciels des RSN (Paveau, 2021) ; intégrer un GIF dans un message est très facile. Il se différencie du mème par deux caractéristiques simples : il est animé et redondant (Wagener, 2020). La lecture d’un GIF implique donc une boucle rapide (la vidéo revient à son point de départ), ce qui assure son effet humoristique. Les contenus à partir desquels ces derniers sont créés émanent bien souvent d’images filmiques ou télévisuelles, remplissent un rôle principalement expressif et reposent sur le partage de références communes. C’est la raison pour laquelle M.-A. Paveau (2021 : 5850) fait du GIF un élément conversationnel par excellence qui « contribue à l’iconisation énonciative du discours dans le cadre du tournant iconique de l’écriture numérique native ».
Dans bien des cas, le GIF se fonde sur un extrait des programmes phares de la chaîne et permet de simuler une relation de connivence avec les internautes, en faisant référence à une situation sociale commune, comme l'illustre une publication issue de la page Facebook de TF1, postée le 18 juin 201918, et associant à un GIF montrant l'héroïne de la série Greys Anatomy (Shona Rhimes, depuis 2005) pleurant seule devant le miroir des toilettes, le titre « Quand mon collègue préféré part en vacances ». Le GIF est accompagné d'un texte indiquant « Préparez-vous, les vacances d'été arrivent ! On a tous un collègue à qui on a envie de dire : Ne me laisse pas ». Dans cet exemple, le community manager s’associe au quotidien des internautes, soit par l’emploi du vouvoiement qui a ici une valeur de généralisation, soit par le renvoi à une situation qui ne relève pas de la communication autour de la télévision mais du partage d’un même vécu. Ce type de clin d’œil s’est beaucoup développé sur le compte de la première chaîne, en particulier après la crise de Covid-19. TF1 s’inspire alors de la tendance à faire circuler certains proverbes sur les différents RSN, en proposant des publications qui déclinent le slogan « Un jour, une onde positive ». Les contenus associés sont principalement composés de textes sur un fond de couleur, ils promeuvent certaines opérations spéciales, au cours desquelles TF1 s’associe par exemple à des causes qui assoient des valeurs de solidarité et de tolérance, ou permettent de faire des clins d’œil humoristiques à une situation sociale, comme l'illustre une publication postée sur la page Facebook de TF1 le 11 mars 202019, sous le slogan « 1 Jour, 1 onde positive », le texte en capitales blanches sur fond orange « Aujourd'hui, c'est lundi Déconfi », faisant référence à la situation sanitaire liée à la crise de Covid-19.
Dans tous les cas, l’image-texte devient un véritable objet conversationnel, à la manière des photographies diffusées qui s’insèrent au sein des conversations privées sur Whatsapp (Ghliss, Perea et Ruchon, 2019), elle vise à susciter des actions de la part des internautes, allant du visionnage de l’extrait jusqu’à la réaction, au partage ou au commentaire. Ce faisant, elle simule une relation amicale entre la chaîne et les internautes. En effet, comme le rappelle Gustavo Gomez-Mejia (2016 : 54), l’économie de l’attention sur les RSN « s’instaure sur la base des rites induits par la métaphore de “l’amitié” qu’instrumentalisent ces dispositifs ». Ces procédés permettent aux community managers de ventriloquiser les valeurs des chaînes qu’ils représentent. Dans les exemples qui précèdent, TF1 apparaît à la fois comme pourvoyeuse de programmes qui satisfont au besoin de divertissement des téléspectateurs, autant que comme une marque qui partage avec ses publics une même situation tout en se faisant le relai, comme l’a été France 2, des discours institutionnels visant à promouvoir les gestes barrières au moment de la pandémie de Covid-19. Mais le community manager de la première chaîne adopte un ton moins solennel que celui de la chaîne de service public et son discours est davantage marqué par des valeurs de solidarité au sens étymologique du terme : « solidaire » en effet vient du latin « in solido », « pour le tout », terme juridique qui désigne « l’obligation solidaire », ce qui est « commun à plusieurs personnes, de manière à ce que chacun réponde au tout » (Rey, 2004 : 3546). Cette dépendance réciproque se manifeste par l’emploi de pronoms personnels de la deuxième personne du pluriel, dans les exemples cités, et fait écho au slogan et aux valeurs de marque affichées dans cette pancarte numérique « TF1. Partageons des ondes positives ».
Le community manager, sujet parlant et empirique souvent non identifiable, s’il est le locuteur des énoncés qu’il produit, orchestre donc plusieurs « voix ». Au demeurant, si l’on reprend l’exemple des marques de la première personne, qui renverraient donc à l’auteur de l’énoncé, bien souvent elles prennent dans les discours étudiés la forme d’un « nous » ou d’un « on », pronoms qui désignent un collectif abstrait et renvoient surtout aux instances énonciatives que sont les groupes audiovisuels et leurs parties prenantes (salariés, actionnaires, dirigeants, etc.). Les formules du type « on vous répond », « nous vous remercions », ne désignent pas uniquement le sujet parlant qu’est le ou la community manager. À l’antenne, ces procédés sont classiques : les voix off des bandes annonces, les textes qui accompagnent les habillages dynamiques renvoient aussi à un énonciateur abstrait, tandis que les mentions et citations présentes dans les publications en ligne font référence à des locuteurs-énonciateurs identifiables (animateurs, candidats, personnalités publiques).
Dans les corpus, le community manager ventriloquise autant qu’il est ventriloquisé par les valeurs de marque au nom desquelles il s’exprime, ce qui impose de fait, du point de vue énonciatif, une posture de co-énonciation et de connivence feinte avec les internautes autant qu’avec les énonciateurs seconds qu’il fait parler. D’ailleurs, les modalisations humoristiques ne présentent pas de cas d’ironie mais plutôt des formes qui incluent toujours le community manager dans le cercle des téléspectateurs auxquels il fait allusion. Cela peut se traduire par l’usage de formules types qui permettent aux community managers de s’associer aux internautes autant que de désigner la situation vécue par un autre locuteur, comme l’illustre un extrait mettant en scène l’actrice Valérie Lemercier, invitée de l’émission spéciale diffusée pendant le confinement Qui veut gagner des millions à la maison ?, et qui, au moment où elle doit répondre à une question, est interrompue par la sonnette de sa porte. Dans cet exemple, extrait d'une publication du compte Instagram de TF1, postée le 7 mai 202020, est associé à l'image de la comédienne un texte incrusté rapportant ses paroles « On vient de frapper, il faut que j'aille ouvrir ! ». Le discours premier qui accompagne cette vidéo indique « Quand t'es en réu en télétravail et qu'on sonne à la porte ». Autrement dit, le community manager se positionne comme membre du public et représentant de la chaîne. Dans cette posture ventriloque, il fait parler des autres de lui, tandis que, comme marionnettiste, il rapporte le point de vue d’autres que lui, points de vue avec lesquels il manifeste systématiquement son accord.
En somme, toute énonciation est dialogique, ainsi que le rappelle Émile Benveniste (1970 : 82), « dès qu’il se déclare locuteur et assume la langue, il implante l’autre face à lui, quel que soit le degré de présence qu’il attribue à cet autre. Toute énonciation est, explicite ou implicite, une allocution, elle postule un allocutaire ». Mais dans les contextes numériques, comme le souligne M.-A. Paveau (2017 : 32) « l’instance énonciative n’est plus en effet assimilable à une figure unique, l’énonciateur ». Si le schéma de l’énonciation issu des travaux d’É. Benveniste (ibid.) y est toujours en vigueur en ce sens que la question visant à identifier « qui parle » reste d’actualité, dans le contexte numérique « cette interrogation s’est déplacée et la notion d’énonciateur doit être revisitée grâce à celle d’augmentation ». En effet, les textes d’un auteur peuvent être augmentés par les discussions et commentaires, déplacés de leurs lieux de publication pour s’inscrire dans des échanges privés ou sur d’autres espaces.
Dans ce processus d’énonciation augmentée, le community manager reste une figure pivot : il est le locuteur principal, celui qui construit l’énoncé, fait cohabiter plusieurs points de vue, qu’il s’agisse du sien, de ceux des extraits cités (qui renvoient au discours de la chaîne et du groupe) ou d’autres locuteurs/énonciateurs (animateurs, présentateurs, comédiens) qui participent désormais de la construction de l’énonciation télévisuelle sur ces dispositifs.
Plusieurs des exemples cités montrent que les community managers peuvent adopter un autre point de vue que celui de la chaîne, ou du programme au nom desquels ils s’expriment, et proposer des énoncés types qui visent à marquer une relation plus personnelle avec les internautes auxquels ils s’adressent. Certaines publications tendent à construire un énonciateur un peu différent de celui promu à l’antenne, qui s’associe au quotidien des internautes visés, partage avec eux un « vécu », en référence à une actualité, une certaine temporalité sociale, pour susciter l’adhésion. Ce faisant, les community managers s’écartent des discours diffusés sur les antennes, conformément à l’image qu’ils se font des communautés auxquelles ils s’adressent et avec qui ils tentent de marquer une connivence plus personnalisée. Si, sur les antennes, on s’adresse à des publics variés et, sur les chaînes étudiées, lorsqu’il s’agit des programmes de prime-time, généralement à des familles, sur le web social, l’on interpelle plutôt des « communautés de marques » auprès desquelles on joue la carte de la proximité et de la connivence (Jammet, 2015).
Conclusion
Le community manager est la « voix » de la chaîne et de toute ses parties prenantes (dirigeants, actionnaires, programmateurs, producteurs, etc.), autant que celle des internautes auxquels il fait parfois allusion, mimant l’émotion du fan devant un extrait pour susciter l’adhésion de sa communauté, partageant avec elle ses propres expériences, ressentis et émotions par différentes formes de modalisation de ses discours. Comme locuteur, il est l’auteur responsable du choix des extraits, même s’il décline une ligne éditoriale chartée pour les antennes, il est celui qui détermine quelle vignette servira à les illustrer, quel sur titrage devra s’y ajouter (bien souvent des extraits de dialogues), quel discours d’escorte permettra de l’introduire. Il intervient donc sur des médiations qui sont à la fois verbales – plus précisément scripturaires, le numérique favorisant le retour de différentes formes d’écritures – et audiovisuelles. Il est aussi responsable de la programmation des publications qui promeuvent les antennes autant que les services de médias à la demande, même s’il doit composer avec les règles induites par les algorithmes des plateformes.
Les instances d’énonciation télévisuelles se complexifient donc considérablement avec le numérique. Si la chaîne de télévision fait toujours coexister deux voix, qui doivent faire coïncider trois types de discours (Jost, 1998), celles-ci subissent à la fois des transformations et des remédiations qui sont loin d’être anodines. La polyphonie énonciative qui s’y déploie est d’autant plus complexe que s’y ajoutent les réactions d’un public, sous forme de clics, de vues, de partages, de retweets, de commentaires. Ces métriques participent aussi de l’énonciation télévisuelle augmentée sur les RSN : elles orientent potentiellement la lecture d’une publication (d’autant plus qu’elles en déterminent la visibilité), elles sont aussi importantes que le discours d’escorte ou l’extrait lui-même dans cette énonciation éditoriale. Enfin, au locuteur/énonciateur qu’est le community manager s’ajoute ou se superpose un méta-locuteur : le dispositif socionumérique lui-même et ses logiques algorithmiques qui tendent à invisibiliser les chaînes de télévisions comme instances énonciatives et surtout comme marques. En effet, sur ces espaces, les programmes de télévision sont fragmentés en parcelles autonomes qui peuvent circuler de façon décorrélée de leurs émetteurs, pour devenir ainsi de simples prétextes à des bavardages publics ou privés qui ne renvoient presque jamais aux marques télévisuelles (Leveneur-Martel, 2024 : 159 etsq.). Ils s’inscrivent alors dans la lignée des phénomènes de camouflage, observés par exemple par Vincent Bullich (2021) dans ses travaux sur la publicité native, et contribuent de la sorte à des formes de dépublicitarisation (Patrin-Leclère, Marti de Montety et Berthelot-Guiet, 2014) qui détachent les marques de leurs intentions promotionnelles au profit, dans les cas étudiés, d’artefacts conversationnels qui feignent une relation de connivence avec les internautes. Cette construction de l’auctorialité induit un certain type de reconnaissance de la sincérité des intentions communicationnelles qui en émanent (Chambat-Houillon, 2015 : 32) et donc agit aussi sur la nature des conversations qui peuvent se nouer autour de ces contenus. Les textes, images et vidéos qui composent les publications étudiées sont donc reconfigurés pour devenir de véritables embrayeurs conversationnels. Mais, au-delà des incitations à converser ou des formes dialogiques relevées ici, bon nombre des publications qui composent le corpus impliquent d’interroger les constructions énonciatives à l’œuvre, à la suite de travaux comme ceux menés par A. Rabatel (2012, 2024) par exemple.
En outre, comme le rappelle Sophie Moirand (2004), « le sens se forme dans l’histoire, à travers le travail de la mémoire et […] les mots que les locuteurs emploient ont inscrit en eux‑mêmes cette histoire, indépendamment de ceux qui les emploient et indépendamment des personnes empiriques que l’on a en face de soi ». Elle invite elle aussi à élargir la notion de dialogisme à l’étude des discours antérieurs, qui replacent les énoncés produits dans « une histoire interdiscursive et conversationnelle » (ibid.). Par conséquent, de façon triviale, la phrase issue de la publication de TF1 faisant référence au confinement : « Aujourd'hui, c'est lundi, déconfi » peut être comprise aussi bien comme une référence à la situation historique marquée par le confinement alors lié à la pandémie de Covid-19, qu’une allusion humoristique à la phrase culte prononcée par le personnage de Marielle Le Quesnoy dans le film d’Étienne Chatiliez La Vie est un long fleuve tranquille (1988) : « C’est lundi, c’est raviolis ». Cette forme de dialogisme ne se restreint d’ailleurs pas aux textes, mais s’étend aussi aux images. Dans les illustrations, plusieurs font ainsi référence à des extraits issus de la culture télévisuelle. Cet imaginaire commun permet une double lecture des contenus proposés, il s’appuie aussi sur des procédés de décontextualisation des images, étudiés par Frédéric Lambert (1986) dans ses travaux sur les mythographies et l’intericonicité. Or, parmi les contenus télévisuels les plus commentés sur ces espaces, nombreux sont ceux qui relèvent de référents communs : extraits ou citations culte de films ou d’émissions de télévision en particulier (Leveneur-Martel, 2024 : 149-151). C’est ainsi que se nouent plusieurs des conversations télévisuelles observées par Dominique Boullier (2004 : 44) bien avant l’avènement du web social : « C’est ce qui permet d’utiliser la référence télévision comme un passe-partout, un lieu commun et un “coin of exchange” pour relancer toute conversation. ».
L’analyse de la télévision dite « sociale » ne se limite donc pas aux réactions, interactions, conversations ou commentaires qui se nouent sous les publications ou autour de hashtags, elle se traduit aussi par l’emploi, au sein même des publications, de stratégies conversationnelles et dialogiques qui méritent d’être étudiées plus avant.
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1. Un GIF, graphic interchange format, est une vidéo de quelques secondes tournant en boucle, généralement tirée d'un film ou d'une série télévisée. Retour au texte
2. Je n’ai pas eu le temps matériel d’étudier les comptes et pages dédiés aux programmes, animateurs, ou vedettes qui composent souvent le « portefeuille » des community managers de ces chaînes. Retour au texte
3. Comma Separated Values est un fichier de base de données sans formatage, chaque champ étant séparé par une virgule. Retour au texte
4. Date et heure de tweet ; texte du tweet et texte enrichi ; nom d’utilisateur, nombre de followers (au moment de la collecte du tweet) ; volume de tweets publiés par l’utilisateur (au moment de la collecte) ; date d’inscription sur Twitter ; URL. du tweet. Retour au texte
5. Les mêmes que celles relevées sur Twitter, avec en outre certaines métriques associées. Retour au texte
6. L'expression anglosaxonne prime-time désigne, pour les télévisions françaises, les programmes diffusés entre 21h et 23h. Retour au texte
7. Extrait d’une vidéo bonus du concert des Enfoirés, compte Twitter de TF1. Accès : https://twitter.com/TF1/status/1103233760386965505 (consulté le 2 sept. 2025). Retour au texte
8. Le terme « visage » est employé par les professionnels que j’ai interrogés pour désigner ces personnalités qui incarnent certains programmes phare. D’ailleurs, à France Télévisions, la social media room comporte un pôle dédié à l’accompagnement de ces visages dans leur communication sur les réseaux sociaux numériques (Leveneur-Martel, 2024). Retour au texte
9. Interview de Liam Payne, artiste nommé aux NRJ Music Awards, publiée sur le compte Instagram de TF1 le 8 nov. 2018. Accès : https://www.instagram.com/p/Bp6pl43DOMw/ (consulté le 2 sept. 2025). Retour au texte
10. Accès : https://x.com/TF1/status/1305774709271924736 (consulté le 14 oct. 2025). Retour au texte
11. « Jean-Pierre a souhaité vous adresser un message ❤️. Et surtout rendez-vous à 13h 😉 ». Retour au texte
12. Accès : https://twitter.com/M6/status/849530028757061636 (consulté le 2 sept. 2025). Retour au texte
13. « Cédric et Marion sont ravis de vous compter parmi leurs invités ! RDV le mardi 11 avril pour le mariage de l'année ! #SDM ». Retour au texte
14. Accès : https://www.facebook.com/34610502574/posts/10154416475207575 (consulté le 2 sept. 2025). Retour au texte
15. Voir par exemple cette publication issue de la page Facebook de TF1, datée du 22 janv. 2021, accompagnée du texte : « Hier soir, vous avez été jusqu'à 7,5 millions à suivre le FINAL de #LaPromesse ! Merci de votre fidélité ». Accès : https://www.facebook.com/34610502574/posts/10161213668262575 (consulté le 2 sept. 2025). Retour au texte
16. Accès : https://twitter.com/France2tv/status/1321451656459026433 (consulté le 2 sept. 2025). Retour au texte
17. Accès : https://twitter.com/KohLantaTF1 (consulté le 2 sept. 2025). Retour au texte
18. Accès : https://www.facebook.com/watch/?v=328668761367785 (consulté le 14 oct. 2025). Retour au texte
19. Accès : https://www.facebook.com/34610502574/posts/10160217872087575 (consulté le 3 sept. 2025). Retour au texte
20. Accès : https://www.instagram.com/tv/B_4ccQJI4Ob/ (consulté le 14 oct. 2025). Retour au texte
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Créé en 2006, le réseau social numérique (RSN) Twitter, qui permet à ses utilisateurs d’envoyer des messages courts, d’abord de 140, puis de 280 caractères, dits « tweets », n’en finit pas d’inspirer les chercheurs. Le genre tweet a fait l’objet de nombreuses investigations permettant de préciser ses critères définitoires (Paveau, 2013a ; Longhi, 2013 ; Mercier, 2015 ; Jackiewicz, 2016 ou Bigey, 2018). Cette définition n’est pas simple : les critères utilisés pour le définir sont adaptables. Ainsi le tweet, pris isolément, est-il un discours monologal, mais il participe à un échange dialogal : si tous les tweets n’ont pas forcément de réactions/réponses, c’est un attendu du genre. Le réseau social fait donc bien partie des dispositifs permettant la « technoconversationnalité » (Paveau, 2013b) ou « conversation numérique écrite » (Marcoccia, 2016). De plus, s’il s’agit d’un échange asynchrone (ibid. : 26-27), la rapidité des échanges entre locuteurs sur le réseau fait des tweets des échanges parfois synchrones. Enfin, un tweet n’est pas un discours adressé : les utilisateurs parlent à leurs followers – et au-delà à tous les utilisateurs du RSN – mais ne s’adressent pas à une personne en particulier. Pourtant, il existe des cas où un autre compte est mentionné, en utilisant le @ + nom d’utilisateur, ce qui devient un marqueur d’adressivité (Honey et Herring, 2009). Sur Twitter, le dialogue n’est alors jamais donné, il se construit au fur et à mesure, à la fois en temps réel et différé, le nombre de participants n’est pas défini à l’avance, ni la tournure que prennent les échanges. Pour autant, les utilisateurs du RSN ont su, dans de nombreux cas, s’approprier ce dispositif complexe. C’est le cas des communautés de fans, dits fandoms1 – contraction de « fan » et « kingdom » (royaume). Les fans d’une œuvre culturelle permettent, grâce à leurs usages, d’analyser les mutations engagées en matière de conversation virtuelle. En effet, hors des forums de discussion dédiés, les fans se sont engagés sur des plateformes sociales pour discuter et ont su s’en approprier les dispositifs (Booth, 2009). La communauté réunie autour du manga One Piece en est un bon exemple. Écrit et dessiné par Eiichiro Oda et édité en France par Glénat, One Piece est le manga le plus vendu au monde et en France avec 500 millions d’exemplaires tirés mondialement, dont 31 dans l’Hexagone. De fait, il réunit une communauté d’adeptes particulièrement active et large, dont une partie s’est développée sur Twitter. C’est ce qui nous a intéressées pour cet article.
Nous proposons l’analyse d’un corpus2 de cinq conversations numériques, à partir de cinq tweets de fans de One Piece recueillis à la sortie du chapitre, le 9 avril 2023 – le corpus a donc été recueilli avant que Twitter ne devienne X. Le corpus comprend ainsi 111 messages, qui forment des échanges enchevêtrés. Il s’agit d’un corpus de petite taille, l’objectif étant de travailler le fonctionnement du dialogue de façon précise et qualitative. Le but est d’analyser la manière dont les dispositifs et contraintes mis en place par le RSN Twitter sont utilisés ou réappropriés par des utilisateurs particuliers, qui forment une communauté de fans, et quelles sont les finalités de ces échanges conversationnels communautaires.
Comment le dispositif conversationnel est-il utilisé par les fans ?
Les fans de One Piece établis sur Twitter ont pu s’adapter aux outils du RSN pour dialoguer. D’abord, nous allons voir comment la communauté s’est créée et développée, puis comment le dialogue nait et s’élabore, à la fois dans la forme et le contenu, enfin nous traiterons des relations interpersonnelles entre les utilisateurs au sein de ces échanges conversationnels.
Création d’une communauté
Depuis 2021, Twitter propose un onglet « Communauté3 ». Cependant, les différentes communautés constituées sur le réseau se sont jusqu’alors créées grâce aux autres outils du réseau, notamment les hashtags (Stassin, 2022), et les profils utilisateurs. Le hashtag, indissociable de l’identité de Twitter, est un phénomène qui a permis – et continue à permettre – la réunion des fans autour de One Piece. Composés du signe typographique « # » (hash en anglais) accolé à un ou plusieurs mots-clefs dits « étiquette(s) » (tags en anglais), les hashtags permettent aux utilisateurs de rassembler les tweets qui parlent d’un même sujet, en utilisant un « technomot cliquable » (Paveau, 2013b). Si le hashtag réunit avant tout une communauté éphémère de partage (par exemple autour d’une actualité), elle peut aussi « contribuer à fonder durablement une communauté de partage autour d’un terme hashtagué qui revient régulièrement » (Mercier, 2018 : 88). Cette communauté de partage est visible dans notre corpus, le hashtag étant une caractéristique importante observable pour le fandom étudié. Nous avons relevé en tout quatre hashtags – deux « #ONEPIECE1080 » (T1 et T24) et deux « #ONEPIECE » (T3 et T5) –, une occurrence dans quatre des cinq tweets initiaux, soit en début, soit en fin de tweet. Chaque fois, le nom du manga en majuscule est accolé au #. À deux reprises, le numéro du chapitre auquel il est fait référence est ajouté à cette balise. Les utilisateurs changent ces numéros en fonction des chapitres qui sortent, ou des numéros d’épisode de l’animé5. Les hashtags ont aussi vocation à être des balises spoiler qui permettent aux fans n’ayant pas lu/vu la suite de ne pas interagir avec ce contenu. De plus, on constate leur importance dans la constitution des dialogues : ils permettent aux utilisateurs de s’adresser à la communauté, en partageant une opinion, un commentaire, qui pourra être discuté avec les autres fans. Puisque ces échanges reposent sur des références communes, attraits aux affinités, ils produisent des « rapports d’affection » (ibid. : 94) nécessaires à la constitution d’une communauté de discussion, le sentiment d’appartenance communautaire des fans étant (implicitement ou visiblement) au centre des interactions.
La discussion peut aussi évoluer en dehors des hashtags grâce à l’identité numérique des locuteurs. Dans l’espace virtuel, l’ensemble de signes (graphiques, sonores, visuels) observables à l’écran donne une existence aux locuteurs : on appelle cela l’identité numérique (Georges, 2008). Sur Twitter, de nombreux utilisateurs du fandom associent leur identité à l’œuvre grâce aux options de profil du réseau : photo de profil, pseudonymes, biographie, etc. Sur 56 utilisateurs, 22 profils visibles ne contiennent aucune référence à One Piece. Les deux données identitaires les plus évidentes sont les pseudonymes6 et la photo de profil. Ces deux outils permettent aux utilisateurs de s’identifier mutuellement comme fan, lorsque des références à l’œuvre y sont présentes. Dans notre corpus, 17 utilisateurs ont au moins un pseudonyme faisant référence à One Piece – trois d’entre eux sur leurs deux pseudonymes –, 24 présentent une photo de profil relative à One Piece et 11 utilisateurs associent les deux. Il s'agit parfois de références que ne comprennent que les initiés, comme la mention du surnom japonais de Luffy (le héros du manga) : « Mugiwara », qui désigne son chapeau de paille fétiche. Ces marqueurs identitaires permettent aux utilisateurs de se reconnaître et de créer la discussion : ils se suivent et se parlent car ils ont des affinités communes évidentes. Revendiquer son identité de fan permet aussi de crédibiliser son discours aux yeux des autres et de s’intégrer, par cette identité individuelle, à une identité collective plus large, qui s’étend souvent à d’autres mangas. Les fans ont donc su s’approprier le hashtag et les outils de profil dans un but de communauté et de discussion.
Élaboration complexe du dialogue
Cependant, en dehors et au sein du hashtag, c’est par les dialogues que se construit la communauté. En effet, le hashtag est seulement un moyen d’accéder à la conversation. Afin de comprendre comment les échanges sont construits et organisés, nous mobiliserons les règles du discours en interaction. À partir des principes généraux présentés par Catherine Kerbrat-Orecchioni (1990 : 157), nous utilisons ici trois niveaux d’analyse (Sandré, 2013 : 70) : l’organisation formelle, qui régit la façon dont la parole est distribuée entre les différents locuteurs ; puis l’organisation du contenu, qui régit la façon dont les locuteurs gèrent l’enchaînement des propos ; enfin, l’organisation interpersonnelle, qui régit la façon dont les locuteurs se comportent les uns avec les autres.
Une organisation formelle ramifiée
Le dispositif de Twitter permet le dialogue entre plusieurs utilisateurs. Le dialogue renvoie à un « enchaînement d’au moins deux tours de parole, produits par des locuteurs différents » (Bres, 2001 : 89). Sur Twitter, chaque tweet peut être considéré comme un tour de parole, soit « la contribution d’un locuteur donné à un moment donné de la conversation » (Traverso, 2002 : 580). On peut ainsi considérer qu’à chaque fois qu’un utilisateur envoie son message, il produit un tour de parole, à même de contribuer au dialogue7. Ce dispositif crée donc des conversations à grande échelle, avec un grand nombre de participants.
En premier lieu, nous proposons donc de rendre compte de l’arborescence des cinq conversations (désormais C) pour montrer comment s’organisent les échanges et comment y interviennent les différents locuteurs. Le dialogue sur Twitter s’élabore dans des fils de discussion selon le schéma : [tweet initial] + [tweet(s) de réponse]. Chaque réponse forme ainsi un fil de discussion, chacun de ces fils pouvant encore se subdiviser si des utilisateurs répondent à ces réponses, se forment alors d’autres fils. Dès qu’un tweet a plus de deux réponses, un nouveau fil est créé8, comme nous l’avons schématisé ci-dessous pour la C1 :
Figure 1. Schéma de la conversation 1.
Dans notre corpus, la numérotation des tweets rend compte de ces différents fils : le tweet initial (de niveau 1) est numéroté par un chiffre simple (ici T1), auquel des utilisateurs répondent dans des tweets de niveau 2, numérotés par deux chiffres (T.1.1, T1.2, etc.). Si des utilisateurs répondent, à ce troisième niveau9, nous utilisons une lettre pour distinguer les différents fils suivie du numéro dans cette liste (T1.1.C1, T1.1.C2, etc.). Ce schéma d’organisation s’avère assez complexe, du fait du dispositif conversationnel qui permet de répondre à plusieurs niveaux et du caractère polylogal de l’échange.
Il est à noter que cette arborescence n’est pas directement disponible : en effet, l’accès à l’ensemble des tweets nécessite des manipulations. Sur la plateforme, lorsqu’on clique sur le lien d’un tweet initial, des réponses apparaissent en dessous de façon enchevêtrées, le nombre de réponses est indiqué, mais pas le nombre de fils. Il faut donc cliquer sur chaque tweet pour recueillir et classer le corpus : ce n’est pas un corpus immédiat. Mais l’arborescence n’est pas une construction de l’analyste : c’est bien le dispositif qui permet le classement des occurrences : on sait quel tweet répond à quel autre, c’est-à-dire comment les utilisateurs ont décidé d’organiser leur dialogue10.
De chaque tweet initial découlent plusieurs fils, chacun donnant lieu à un dialogue entre plusieurs utilisateurs. Ce dispositif propose des arborescences de conversation différentes selon les différentes participations. En comparaison de C1, voici le schéma de C3 :
Figure 2. Schéma de la conversation 3.
Si C1 présentait peu de fils (7) souvent assez longs (44 interventions), C3 présente plus de fils (12) mais moins longs (36 interventions en tout). Ce qui donne sur le schéma des interactions plus verticales ou horizontales, selon l’implication des utilisateurs dans les conversations. Les 111 tweets sont ainsi classés en 40 fils de discussion, sept fils sont construits à partir de T111, 11 pour T212, 12 pour T313, cinq pour T414 et T515, ce qui fait un total de 149 interventions (puisque certains tweets sont mis en facteur, donnant lieu à des fils différents). Sur les 40 fils, plus de la moitié (57 %) sont des fils à deux interventions, 23 % sont des fils à trois ou quatre interventions et 20 % des fils à plus de quatre interventions (respectivement 5, 6, 8, 9, 11 et 18 interventions). Plus les fils présentent un grand nombre d’interventions, plus le nombre de participants peut être élevé, mais un long fil peut aussi n’être qu’un échange entre deux locuteurs, un « dilogue » (Kerbrat-Orecchioni, 1995). Toutefois, même si le nombre de participants est ouvert, il se limite souvent à deux ou trois locuteurs. Les polylogues avec de multiples interventions de locuteurs différents ne sont pas majoritaires dans notre corpus, qui privilégie l’échange entre deux ou trois locuteurs. De plus, même lorsqu’il s’agit de polylogues, ceux qui interviennent proposent souvent des adresses directes (à la P2) au locuteur précédent, qu’il s’agisse d’un échange installé entre les deux locuteurs, ou d’une intervention ponctuelle. De fait, même dans des cas où plusieurs locuteurs interviennent, des marques discursives d’échange direct entre deux locuteurs sont tout de même présentes. Si le dispositif permet des conversations à grande échelle, notre analyse montre qu’il s’agit plutôt d’une multiplicité de petits échanges entre des utilisateurs différents.
Une progression du contenu parfois inattendue
Il s’agit maintenant de comprendre comment les tweets, ensemble, font conversation : pour cela, il faut prendre en compte chaque fil de discussion indépendamment pour tenter de comprendre comment, du tweet initial aux différentes réponses, s’organisent les échanges. Pour analyser ces enchaînements, nous mobilisons le principe de pertinence conditionnelle – défini ainsi : « Par pertinence conditionnelle d'une séquence sur une autre, nous voulons dire : le premier étant donné, le second est prévisible »16 (Schegloff, 1968 : 1083) –, en relation avec l’organisation globale des interactions (Moeschler, 1985 ; Roulet, Auchlin et Moeschler, 1985 ; Kerbrat-Orecchioni, 1990), plus particulièrement les unités « échange » et « intervention ». En effet, une interaction est composée d’échanges, eux-mêmes composés de deux ou trois interventions : initiative, réactive, et éventuellement évaluative (Kerbrat-Orecchioni, 1990 : 236).
A priori, le tweet à l’origine de la discussion constitue une intervention initiative et les tweets de niveau 2 constituent tous des réponses à cette même intervention initiative :
	T3	L1	10eme commandant titanesque des pirates de Barbe Noire : Urouge [émoticône paire d’yeux]
#ONEPIECE
[Capture d’écran d’un chapitre de One Piece. Transcription : Barbe noire est l’élément déterminant. Aucun doute…Cet homme et son équipage seront au centre de la tempête qui va faire rage dans les jours à venir… !!!].

	T3.2	L3	Moi je mise sur Wang Zhi [émoticône coche gris]
	T3.4	L5	il y a lafitte qui a déjà des ailes, ou burgess qui a déjà un fruit un peu près un fruit identitque..
Je voit absolument pas l’intérêt
Puis il avait vus kaido aussi est ne la pas rejoint.



Figure 3. Exemple 1.
Au T3, L1 propose une interprétation : selon lui, un des personnages jouerait bientôt un rôle particulier. Les deux réponses réagissent bien à cette proposition, en la réfutant, chacune à leur manière : la première (T3.2.) en proposant un autre personnage, la seconde (T3.4.) en argumentant sur l’incohérence de la proposition. Dans cet exemple, donc, l’enchaînement entre les différents tweets est aisé à comprendre. Mais la progression n’est pas toujours aussi linéaire.
Il arrive ainsi que les tweets de niveau 2 soient également initiatifs, et relancent un nouvel échange, sans répondre au tweet initial. C’est le cas dans la même C, lorsqu’un utilisateur demande : « Il est devenu quoi Urouge » (T3.3). Il s’agit alors d’une intervention initiative en lieu et place d’une réactive : il ne répond pas à la proposition du tweet initial, mais rebondit sur une des informations (le personnage cité) pour demander de ses nouvelles. Ce pourrait être l’amorce d’un nouvel échange, mais ce tweet ne donne pas lieu à une suite. Il s’agit donc d’un échange tronqué (Kerbrat-Orecchioni : 1990 : 255) qu’on peut expliquer par la non-conformité de l’enchaînement, qui apparaît hors sujet.
Parfois, l’enchaînement est inattendu non parce qu’il est initiatif, mais parce qu’il se situe sur un autre plan. Nous avons ainsi relevé un cas d’« enchaînement dialogique » (Sandré, 2011), lorsque « la première partie de paire motive une réponse dialogique, qui ne peut être assumée énonciativement par le second locuteur. L’auteur de l’enchaînement convoque, dans sa propre énonciation, un discours qu’il prête à un autre énonciateur » (ibid. : 2) :
	T1	L1	#ONEPIECE1080
Il le veut son accès à la rêverie
[Capture d’écran du chapitre 1080 de One Piece en anglais. Transcription de la bulle du personnage de Barbe Noire : « I got a plan to turn pirate island here into its own country!!! One that’s a member of the world government!!And I’ll be the king!! Blackbeard kingdom—How does that sound?! Ze ha ha ha ha ha!! » Un autre personage, Koby, lui répond : « Don’t be ridiculous. You know that will never fly!! A country of criminals?!!  »]

	T1.2.	L6	Bjr je peux inscrire mon royaume de criminels à l’ONU? Vous faites pareil après tout alors pourquoi j’aurais pas le droit? ZEHAHAHAHA


Figure 4. Exemple 2.
La réponse L6 en T1.2. ne se situe pas sur le même plan énonciatif que T1. En effet, il fait parler directement le personnage de Barbe Noire, par l’utilisation de la P1 (personne de rang 1). Cet enchaînement dialogique est clairement reconnaissable grâce à l’utilisation de l’interjection « ZEHAHAHAHA » qui clôture le tweet. Celle-ci est clairement rattachée au personnage (qui l’utilise d’ailleurs dans la capture d’écran). De cette façon, le tweet répond bien, mais se positionne sur un autre plan, en enchaînant directement sur le texte de la capture d’écran.
Nous avons aussi relevé un changement abrupt de la thématique, dans un dialogue entre deux utilisateurs :
	10 avr. 2023 – 1 h 17	T1.1.B9	L2	Pourtant ils les ont invités pour prendre des décisions sur le monde c’est quand même bcp plus important !
	10 avr. 2023 – 1 h 18	T1.1.B10	L4	je guette inazuma la les vrais extra terrestres sont enfin arrivés
	10 avr. 2023 – 1 h 19	T1.1.B11	L2	Ça y est t’as 36 ans tu regardes des dessins animés


Figure 5. Exemple 3.
Alors que les participants débattent de One Piece, depuis 9 tours de parole, L4 en T1.1.B10 propose un tout nouveau sujet : l’animé de football Inazuma Eleven (Akihiro Hino et Yasunori Mitsuda). Il s’agit donc d’un enchaînement inattendu de l’échange, se produisant dans une succession rapide – nous avons ajouté les heures de publication des messages pour l’attester. Mais cela n’affecte pas le fil de discussion, puisque L2, en T1.1.B11, répond immédiatement en acceptant ce nouveau sujet.
Ces quelques exemples montrent bien que l’organisation formelle du dialogue, de même que sa progression, sont entièrement gérées par les utilisateurs. Si cela peut apparaître, au premier abord, comme désordonné, cela ne pose pas de problème au fonctionnement conversationnel. Par conséquent, ils s’auto-gèrent, comme le montrent par exemple les cas d’adressage du tweet qui sert à entrer en interaction (voir introduction). Sur les deux tags du corpus, seul un donne lieu à un échange17 :
	T3	L1	10eme commandant titanesque des pirates de Barbe Noire : Urouge [émoticône paire d’yeux]
#ONEPIECE
[Capture d’écran d’un chapitre de One Piece].

	T3.10	L14	@[pseudo de L15]
	T3.10.1	L15	ça m’étonnerais qu’il soit sous ses ordres mais c’est possible
	T3.10.2	L14	Ça serait un commandant de fou


Figure 6. Exemple 4.
L’utilisateur L14, au T3.10, tague un autre utilisateur pour l’inviter à participer à l’échange, ce que ce dernier fait (T3.10.1), et s’ensuit un court échange entre les deux utilisateurs, intégralement reproduit ici. Dans ce cas, donc, le tweet de niveau 2 n’est pas une réponse à T3, mais une allocation de tour (Sacks, Schegloff et Jefferson, 1974 : 701) qui ouvre un échange avec un autre utilisateur. En ce sens, T3.10.1 répond au niveau de l’organisation formelle à T3.10, mais au niveau du contenu à T3, puisqu’il commente la proposition de cet utilisateur.
Enfin, la clôture des fils de discussion est particulière dans ce type de dialogue : en général, les derniers messages ne constituent pas une fin actée. De fait, chaque fil de discussion peut, théoriquement, être réactivé par n’importe quel utilisateur – et l’est parfois. Les conversations ne sont pas closes. Nous n’avons relevé que deux cas où la discussion semble achevée, par la présence d’une intervention évaluative. La très faible présence de messages de conclusion et d’intervention évaluative est donc une particularité du dialogue numérique : le dialogue ne prend pas fin dans la parole ou le dispositif, mais lorsqu’aucun locuteur ne reprend son tour. Cela pourrait s’expliquer par le fait que la conversation ait alors atteint son but : dans ce cadre, une réaction peut suffire.
Relation entre les fans
Intéressons-nous maintenant aux relations interpersonnelles construites par et dans ces conversations au sein de la communauté.
Des dialogues empreints de familiarité
Nous constatons une certaine familiarité, entre les membres de ce fandom, liés logiquement par des passions communes : ils sont assez à l’aise pour rire, pour participer à des échanges contradictoires et pour développer des échanges parfois très familiers. Il n’y a aucune forme de vouvoiement dans notre corpus, toutes les adresses à d’autres utilisateurs se faisant à la P2. De plus, les discours sont hybrides : « Le caractère hybride de la communication numérique écrite semble manifeste : on y observe à la fois des traits de l’oral, de l’écrit et des traits spécifiques, le plus souvent liés à la dimension technologique » (Marcoccia, 2016 : 74). Cette nature du discours, propre au support, joue aussi sur une certaine connivence entre les utilisateurs. Sont partagés les phénomènes de simplification du discours, variations linguistiques et ratés graphiques, liés à l’immédiateté et la spontanéité des échanges. Le vocabulaire est simple et familier voire vulgaire (« couilles », T5.4). Enfin, les émoticônes constituent aussi des facteurs de familiarité (Marcoccia et Gauducheau, 2007), comme les émoticônes verbaux18 ou les mèmes (Simon et Wagener, 2024). En effet, les locuteurs, dans ce cadre communautaire, partagent pour la plupart les mêmes références, et sont donc plus enclins à utiliser les mêmes éléments de langage, comme dans l’exemple suivant :
	T1.1.B7	L2	L’île des HP était affilié au GM à ce moment et c’est qu’à la rêverie qu’ils ont mis les pieds à MJ tu réponds quoi à ça ? [Gif : visage jaune tirant la langue de manière moqueuse]
	T1.1.B8	L4	comme si ils allaient invités des hommes poissons à leur beuverie ptdrrrr il sont bad raciste oublie pas


Figure 7. Exemple 5.
Le tutoiement apparaît chez les deux utilisateurs, sous la forme interrogative et impérative. Les variations syntaxiques (terminaison du verbe inviter), orthographiques (non-élision pour s’ils), absence de ponctuation, émoticône verbal ptdrrrr, utilisation d’un terme familier beuverie ou encore le GIF19 humoristique sont ici des marqueurs de familiarité.
On retrouve cette liberté d’expression dans la conduite de l’interaction, c’est le cas des enchaînements inattendus présentés supra. Dans l’exemple 3, la rupture thématique proposée par l’utilisateur L4 est validé par son interlocuteur, qui enchaine sur le nouveau sujet proposé. Le tutoiement, déjà présent dans les premiers échanges entre les deux, et le ton de discussion laissent à penser qu’il existe une relation préétablie entre eux. Ces messages et leur suite s’apparentent davantage alors à une discussion sur une messagerie privée. Si parfois la familiarité est amicale, elle permet aussi des relations plus conflictuelles.
Une certaine conflictualité au sein des échanges
Notre corpus présente un seul échange conflictuel. Il s’agit d’un fil entre quatre utilisateurs (cinq si on compte celui du tweet initial). Parmi eux, un des locuteurs est particulièrement critiqué :
	T3.6	L8	N’empêche quand même que aokiji est pirate de bn mais sinon si c’est pas aokiji le 10 ème commandant je pense que c’est ener
	T3.6.1	L9	AHAHAHAHHAHAHA dis moi que tu troll stp
	T3.6.2	L8	?
	T3.6.3	L10	Le mec se prend pour un dieu pourquoi il se soumettrait à Teach
	T3.6.4	L8	On sait tous qu’il est infiltré 0 suspense mais pour son plan il a besoin de rejoindre l’équipage justement
	T3.6.5	L9	Mais on te parle de ener pitié fais un effort je sais que c’est dur mentalement mais lire 3 mots c’est pour tout le monde
	T3.6.6	L8	Ahhhhh dsl[2 émoticônes smiley qui pleure][10 émoticônes smiley qui rit]mais chuis matrixe par les gars qui disent que aokiji n’est pas dans l’équipage
	T.3.6.7	L11	Alors que c est officiel
[Capture d’écran de la couverture du chapitre 1064 de One Piece]



Figure 8. Exemple 6.
L’utilisateur L8 est seul face à d’autres utilisateurs, à cause de sa confusion entre deux personnages – Aokiji est un pirate de l’équipage de Barbe Noire, Ener est le 10e commandant de Barbe Noire. Parmi ces autres utilisateurs, c’est surtout le locuteur L9 qui a un comportement agressif. Il commence par critiquer la prise de parole T3.6. en accusant l’autre de « troller », discréditant ainsi non seulement son discours, mais sa participation même à l’échange. Ce faisant, il produit un « enchaînement métadiscursif » (Sandré, 2010 : 497) : il se positionne au-dessus du discours pour le commenter. Il y a alors un glissement, interrompant la progression thématique pour se placer au niveau de la gestion du dialogue (c’est donc aussi un enchaînement inattendu). La moquerie est clairement interprétable par l’utilisation de l’interjection imitant le rire et exagérée par les majuscules. Ensuite, on constate une attaque ad hominem en T.3.6.5 : L9 discrédite non plus son discours mais directement la personne de L8. Ce dernier, qui dans un premier temps ne comprend pas (T.3.6.2.), tente de se justifier puis de dédramatiser la situation en s’excusant et riant (« dsl » et série d’émoticônes). La familiarité observée dans cet échange semble être l’un des moteurs du déraillement du fil de discussion : puisqu’elle donne une sensation de proximité entre les locuteurs, l’interaction a plus facilement dérivé vers une attaque personnelle. Et cette attaque, également du fait du support de communication, est plus virulente qu’elle n’aurait pu l’être, révélant une des faces sombres des relations interpersonnelles sur les RSN. En effet, la toxicité au sein des fandoms est un aspect de ces pratiques qui attirent de plus en plus l’attention des chercheurs (Bourdaa et Escurignan, 2024), Twitter étant réputé comme un espace polémique (Mercier, 2015). Ici, cette toxicité des fans prend source dans le sentiment de supériorité des fans vis-à-vis de leur interprétation personnelle de l’œuvre, qui s’opposent à celle d’autres fans. Le cadre numérique ainsi que la familiarité naturellement présente au sein de la communauté sont parfois des moteurs de cette conflictualité dans le discours.
De fait, la liberté qui existe dans la conversation, à la fois dans la façon de parler et l’organisation, témoigne de l’ambivalence que peuvent prendre les échanges entre fans. S’ils sont globalement légers et peuvent même dériver sur des conversations privées, ils peuvent aussi devenir toxiques. Aussi les fans développent-ils des stratégies pour éviter la conflictualité : se tourner vers des groupes plus petits et dans un cercle plus proche (Jenkins, 2006 : 142), ou changer la manière dont on parle de l’œuvre (en utilisant l’humour, voir infra). Dans des cas plus radicaux, se détourner totalement du fandom, du moins de certaines conversations ou de certains RSN.
Les fonctionnalités du dispositif permettent et encadrent l’échange conversationnel, mais ce qui apparaît clairement est l’auto-gestion des utilisateurs à la fois pour se retrouver – et donc créer une communauté – pour conduire les interactions, de façon pas toujours linéaire, ni achevée, et pour se comporter les uns avec les autres, dans une familiarité qui amène parfois à une certaine conflictualité.
Pourquoi les fans se parlent ?
Afin de comprendre le fonctionnement des interactions de fans, il faut se demander : pourquoi parlent-ils, et se parlent-ils sur Twitter ? L’échange fait partie de l’identité du fan, en effet : « le fan dépasse souvent l’activité individuelle en développant des pratiques communautaires ; il ressent le besoin de partager sa passion avec d’autres fans » (Jenkins, 1992 : 210). Ainsi, la réception d’une œuvre se construit aussi par l’interaction avec les pairs. Dans le cadre fanique, et encore plus dans le cadre d’un réseau social comme Twitter, la prise de parole se fait toujours en considération d’éventuelles réactions (verbales ou non). Ces dialogues de fans existent car les nouveaux modèles de consommation d’une œuvre culturelle ont évolué vers une réception sans fin, devenue production-réception :
« Grâce aux possibilités offertes par les nouvelles technologies, à la vulgarisation de l’utilisation de l’internet, les fans peuvent désormais allonger le moment de la réception […] en interagissant constamment avec leur objet de culte. La réception […] par les fans a un fort caractère chronophage, puisqu’ils se connectent pour pousser encore plus loin leur expérience de réception. Désormais, la réception est une boucle sans fin, dans laquelle les téléspectateurs20 regardent, s’informent, discutent, avant, pendant et après la diffusion des épisodes » (Bourdaa, 2012 : §7).

Les fans se retrouvent donc afin de pousser leur expérience en communauté et d’aller au-delà d’une simple réception. One Piece, à l’instar d’autres œuvres en publications sérielles, permet une conversation continue, puisque les nouveaux chapitres/épisodes publiés et diffusés quasi-hebdomadairement21 alimentent les discussions déjà existantes. De même, l’auteur de One Piece aime à jouer avec les attentes et les suppositions des fans en ajoutant des éléments de suspense en fin de chapitre, ou de nouveaux éléments sujets à questionnement sur le futur des personnages, leurs rôles, l’histoire, etc.
Le fonctionnement en interaction de Twitter permet aux fans de dialoguer selon plusieurs objectifs, nous avons dégagé dans notre corpus trois finalités notables : parler pour théoriser, parler pour critiquer et parler pour rire et faire rire. Ces trois finalités ne sont pas parfaitement établies, ce sont des propositions qui ouvrent une discussion autour des intérêts des fans à parler entre eux. Elles ne sont pas non plus mutuellement exclusives, nous allons voir qu’il est possible qu’un discours mêle théorie et humour, ou encore humour et critique : nous avons classé le tweet selon sa finalité dominante, étant bien conscientes que le décompte des finalités avait ses limites. De plus, si ces trois finalités sont importantes, d’autres pourraient être discutées, comme lorsque les utilisateurs discutent d’un autre sujet que One Piece, ou encore lorsque l’objectif du locuteur n’est pas clair (notamment lorsqu’il n’y a pas de discours verbal). Cependant, on peut établir qu’environ 70 % des tweets concernent des théories de fans, 20 % servant à rire et enfin 10 % à critiquer.
Parler pour théoriser
Pour Henry Jenkins (1992 : 86), la théorie et la critique font partie du fondement même du fandom organisé, qui constitue le lieu où les interprétations et évaluations sur une même œuvre se confrontent. Si la théorie prend autant de place au sein des discours de fans, c’est que l’aspect sériel de One Piece mentionné supra pousse les fans à se réunir afin de discuter de la suite des événements.
Pour aborder ce point, nous allons d’abord nous intéresser aux 5 tweets initiaux. Dans la conversation, ces tweets jouent le rôle d’intervention initiative. Pourtant, si l’on considère l’ensemble de la situation, on peut dire qu’ils sont réactifs dans leur essence. En effet, l’utilisateur publie un tweet pour réagir à de l’extra-linguistique, ici la publication d’un chapitre du manga. Cela est particulièrement visible dans le T5 :
	T5	L1	Ptdrrrr mais y’a trop d’info dans ce chapitre c’est ça qu’on veut merci Oda pour les travaux. Du coup Moria qui refuse de s’allier à Teach ??
#ONEPIECE
[Capture d’écran du chapitre 1080 de One Piece]



Figure 9. Exemple 7.
Le discours commence par l’interjection « Ptdrrrr », que l’on peut rapprocher de l’émoticône par le rôle qu’elle joue (voir note 18). Or, celle-ci « porte toujours sur son cotexte gauche. Un émoticône[/interjection] apparaissant en début de tour de parole porte donc sur l’énoncé produit juste avant par l’interlocuteur » (Halté, 2019 : 10). L’interjection en début de tweet prouve bien que ce dernier est une réaction au chapitre mentionné. L’utilisateur propose donc son avis, comme une réponse à la lecture antérieure. Le tweet initial est alors plus complexe qu’une simple intervention initiative, c’est en même temps une intervention réactive à de l’extra-Twitter. Mais, dans le cadre d’une communauté de fans, il ne suffit pas d’exprimer une réaction, il faut proposer une théorie pour susciter l’échange, ce que l’utilisateur fait ici en fin de tweet en posant une question. La construction d’une théorie, dans ces tweets initiaux, est intimement liée à la complexité de sa composition. En effet, ils sont particulièrement multimodaux (Simon et Toullec, 2018 : 133) : 4/5 présentent des images (photo ou capture d’écran) ou des GIFs22. Ces images sont indispensables au dialogue : elles sont vectrices de sens. On parle alors d’« iconisation du discours » : « un processus de production de sens dans lequel l’image joue un rôle important, voire dominant, car elle pilote le sens des énoncés, dans le cadre d’une énonciation matérielle visuelle nativement numérique. » (Paveau, 2021 : 2). Ces notions de production et de pilotage du sens sont primordiales pour considérer les images intégrées aux tweets : le sens du discours produit dépend des images autant que du discours verbal, les deux se complémentent et c’est souvent le discours verbal qui se construit autour de l’image et non l’inverse. À noter que les captures d’écran issues du manga sont riches en dialogue : du texte intra-image qui complexifie encore « le rapport texte-image » (Simon et Toullec, 2018 : 137). L’ensemble de ces éléments, en relation, peuvent donner lieu à de multiples enchaînements possibles : certaines réponses concernent le discours, d’autres l’image, d’autres encore le texte dans les images23, ou une combinaison de ces éléments. Ainsi toutes les informations du tweet initial ne sont-elles pas forcément reprises par les autres utilisateurs : ils choisissent les éléments qui les intéressent et enchaînent à leur façon. L’important étant de discuter autour de la proposition du tweet initial.
Concernant le chapitre 1080, paru au moment de la constitution notre corpus, les discussions se catalysent autour du potentiel « 10e commandant » du pirate Barbe Noire, dont plusieurs locuteurs analysent qu’il pourrait s’agir du personnage d’Urouge (voir aussi exemple 1). Le plus souvent les utilisateurs appuient leurs hypothèses sur des éléments issus du manga :
	T2	L1	#ONEPIECE1080.
N’empêche les révélations des FDD de tous les commandants de BN signifie quelque chose…
On va bientôt découvrir qui est le 10ème commandant de BN
[Capture d’écran du chapitre 1079 de One Piece on y voit l’île sur laquelle se déroule une partie de l’action du chapitre, Egghead]
[gif issu du film « One Piece : Stampede ». On y voit le personnage appelé Urouge frapper un l’antagoniste du film, Douglas Bullet]



Figure 10. Exemple 8.
Ici, l’utilisateur L1 utilise une capture d’écran venant d’un autre chapitre pour appuyer cette hypothèse (on voit un bateau s’approchant de l’île où se situe l’action) puis d’un GIF issu d’un film dérivé de One Piece présentant le personnage « Urouge ». Seul le GIF indique à qui pense l’utilisateur pour jouer le rôle annoncé dans le discours. Dans ce cas-là, le sens produit par le tweet est dépendant de l’image.
Le fait de théoriser crée le dialogue car les utilisateurs viennent confronter des points de vue personnels partagés – ou pas – collectivement. Ce tweet-ci reçoit des réponses positives (« Team Urouge ! », T2.8 ; « ouiiii moi aussi j en suis sur que c urouge », T2.9), comme négatives (« Ça serait décevant que ça soit Urouge je trouve », T2.7 ; « En sah urouge c’est impossible imo », T2.9.1). Dans le cas où les utilisateurs réfutent la théorie, ils apportent leurs propres arguments à la discussion, proposant ainsi un enchaînement dans le fil de discussion. Il est aussi possible que des utilisateurs ne réfutent pas, mais se questionnent :
	T2.3	L3	Pourquoi ça serait Urouge ? [Émoticône smiley sourcil levé]
	T2.3.1	L1	Tiens si tu veux tout savoir 
[Lien vidéo YouTube « UROUGE A REJOINT BARBE NOIRE ! LE MOINE FOU EST LE 10ème MEMBRE DU NOUVEL EMPEREUR !] »



Figure 11. Exemple 9.
Cet exemple nous permet de voir l’émetteur de la théorie l’appuyer d’arguments provenant d’un autre discours, issu d’un autre réseau que Twitter. Les théories de fan sont donc co-construites au fil des dialogues et des prises de parole de chacun – y compris en dehors du fandom de Twitter, dans le fandom élargi à diverses plateformes.
Parler pour (faire) rire
L’humour est une finalité – dominante ou mineure – assez présente au sein de notre corpus. Les fans prennent la parole pour rire et pour faire rire : les utilisateurs rient ensemble dans le dialogue. Naturellement, les plaisanteries concernent souvent le manga : ils se moquent de ses personnages, de ses événements, parfois même de l’auteur. Il arrive aussi qu’ils se moquent les uns des autres (voir exemple 3). Cette finalité est perceptible grâce à un faisceau d’indices verbaux et para-verbaux. Nous avons précédemment évoqué la présence d’images au sein du corpus, parmi elles se trouvent cinq mèmes : des images/GIFs/vidéos à but le plus souvent humoristique et qui se diffusent rapidement sur les plateformes (Simon et Wagener, 2024). Leur rôle humoristique constitue naturellement un indice sur notre finalité. Pareillement, la présence d’émoticône, comme les émoticônes « pleurer de rire » ou « pleurer » (souvent utilisé pour signifier le rire lui aussi), est un indice évident. 13 tweets en contiennent : la majorité de façon isolée, mais nous avons aussi des séquences d’émoticônes pouvant aller jusqu’à 12 items (voir T3.6.6. dans l’exemple 6). Enfin, la présence d’émotimots/interjection (voir note 18) comme « mdr » (11 fois) ou « ptdr24 » (3 fois) permet de désigner le rire et d’inviter l’interlocuteur à réagir de cette façon. En effet, le rire dans ce cadre se construit en interaction.
Lorsqu’un utilisateur se risque à un trait d’humour, trois types de réaction sont possibles. Premièrement, les autres utilisateurs rient et le signifient verbalement25. L’exemple suivant est le plus parlant :
	T4	L1	Tous les Monkey D. entrent en action pendant ce temps Dragon se contente de réceptionner des appels, c’est devenu la secrétaire de Sabo…
	T4.1	L2	Respecte mec il prépare des dossier de sécu pour Sabo
	T4.4	L5	Pendant que Luffy fait son propre boulot et que le grand père se détend comme il peut, Dragon lui préfère regarder les horizons et lire son journal
	T4.5	L6	trop occupé a se remémorer le bon temps avec vegapunk [émoji déçu]


Figure 12. Exemple 10.
À la blague de L1 concernant le personnage de Dragon, les autres utilisateurs ne réagissent pas seulement à la moquerie sur le personnage – ce qui relèverait plutôt de la troisième finalité : parler pour critiquer –, mais renchérissent sur le mode de l’humour avec leur propre commentaire, chacun proposant leur version sur les activités du personnage. Le fait d’enchaîner sur le même ton peut être interprété comme une forme de surenchère, validant la visée humoristique du tweet initial. C’est alors cette finalité du tweet premier qui est reconduite dans les tweets de réponse. Deuxièmement, les autres utilisateurs ne rient pas, passent à côté ou choisissent de ne pas prendre en compte l’humour dans leur réponse (dans le cas où la théorie serait mêlée au rire, les utilisateurs ne répondraient qu’à la théorie par exemple sur un ton sérieux). Troisièmement, enfin, ils ne répondent pas. Il n’y a alors, bien sûr, pas de discours à analyser – mais l’absence de réponse peut aussi être comprise comme une non-caution de la visée humoristique.
En somme, la finalité humoristique, intimement liée au RSN, n’est pas toujours comprise et stimulante pour les échanges conversationnels au sein de la communauté.
Parler pour critiquer
Dans l’exemple précédent, les réponses enchaînent sur l’humour du discours, mais aussi sur la critique du personnage de Dragon et son rôle qu’ils estiment insuffisant dans l’histoire. Dans notre corpus, la critique n’est pas la finalité la plus présente et, dans la plupart des cas, elle est liée au rire, comme dans cet autre exemple de T1.1, sur le personnage de Barbe Noire cette fois-ci :
	T1.1	L2	Le plan est tellement naze il compte attendre 4 ans la prochaine rêverie pour renverser le monde ? Mddrrrr


Figure 13. Exemple 11.
C’est l’adjectif « naze » qui est ici porteur de la critique, celle-ci étant allégée malgré tout par l’émotimot « Mddrrrr ». Parler pour rire et parler pour critiquer sont deux finalités liées chez nos utilisateurs. On peut supposer que passer par l’humour permet aux fans de mettre leur critique en perspective, de la relativiser et donc de limiter les conflits au sein du fandom. Remettre l’œuvre en question n’est pourtant pas un fait rare et est au contraire une activité courante au sein des fandoms, bien que le mot fan puisse suggérer une vision uniquement adulatrice de l’œuvre – d’où l’intérêt de déconstruire ces pratiques. Le fan, puisqu’il se positionne comme expert à un certain degré, a justement l’opportunité de décortiquer et donc de trouver matière à critiquer : « Son attachement à un groupe dédié, à une série marque ainsi un pas en avant vers une forme d’adhésion, mais les activités qu’il y réalise, au sein de forums, par exemple, peuvent plutôt relever de l’opposition ou de la réticence ; comme quand il critique des développements dans la série ou le film » (Torres Vitolas, 2011 : 51). L’usage de l’humour, de la critique et de la théorie montrent que les fans construisent des pratiques connues et ritualisées de discours. La critique et la théorie ont une autre conséquence : la formation de débats au sein de la communauté. En effet, « La critique des fans, comme l’explique Jenkins, place les fans dans une position d'expertise, non seulement vis-à-vis des personnes extérieures au fandom, mais également vis-à-vis de ses membres »26 (Booth, 2015 : 87). Les fans confrontent sans cesse leurs positions, ce qui a pour conséquence de créer des interactions contradictoires, qui sont une part essentielle des discours de notre corpus, et des pratiques interactives de fans qui se construisent au sein de la communauté. Il ne s’agit pas d’une finalité du discours – les fans ne parlent pas en soi pour débattre –, mais plutôt d’une conséquence de ces finalités.
Conclusion
L’analyse des interactions dans ce corpus de tweets de fans nous permet de voir que les discours sont conditionnés à la fois par le genre – soit par un dispositif technologique mis en place et par les fonctionnalités/contraintes de Twitter – et par le fandom. Cette étude a permis de montrer comment une communauté de fans s’approprient pleinement le dispositif conversationnel numérique proposé par le RSN, pour créer une identité collective liée au fandom, principalement construite par les échanges dialogaux.
Au sein de notre corpus, les interactions se structurent selon plusieurs paramètres. Tout d’abord, le discours numérique écrit développé sur Twitter ne permet pas de construire des dialogues tout à fait similaires à des dialogues oraux ou à d’autres plateformes numériques : les locuteurs vont et viennent dans les conversations, dans une organisation arborescente et fragmentée, sans pour autant que la cohérence globale n’en soit altérée. Aucune répartition ne préexiste dans la distribution des tours de parole, sans empêcher le contenu de s’élaborer de tweet en tweet. Ce sont ces multiples échanges qui font vivre la communauté. Le fandom est un endroit où les discours se confrontent sans cesse. C’est dans cette confrontation que naissent les relations interpersonnelles des fans. Ces derniers, bien qu’ils ne se connaissent pas nécessairement, se retrouvent autour d’une œuvre qu’ils aiment et cette proximité culturelle émerge dans le discours sous forme de familiarité, pouvant parfois se muer en conflictualité.
Les objectifs discursifs des fans (théoriser, faire rire, critiquer) conditionnent fortement les dialogues vers des échanges qui tournent au débat d’idées. Ces débats, récurrents au sein du fandom, expliquent en grande partie la mention constante d’événements, personnages, lieux, en lien avec l’objet culturel puisque les fans puisent dans leurs ressources individuelles et collectives pour échanger.
Le fandom est vivant car les discours évoluent sans cesse : au gré des événements du manga, mais aussi des changements d’opinion des fans, des tendances, des accords, des désaccords, etc. Il n’existe pas un discours de fan mais des discours émergents plus que d’autres, desquels les personnes peuvent se rapprocher ou se détacher. Le fandom est un lieu où l’individualité du fan et la communauté des fans sont à la fois constamment en opposition et en complémentarité. Le discours du fandom est autant individualiste qu’il est collectif (Bourdaa, 2021 : 161 ; Combes, 2011), car c’est par le dialogue entre les différents discours et celui de l’œuvre que le fan construit le sien.
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1. « Le terme fandom désigne à la fois l’état de fan, le fait d’être fan d’un objet, ainsi que la communauté de fans de cet objet » (Bourdaa et Escurignan, 2024 : 8). Retour au texte
2. Ce corpus a été recueilli initialement dans le cadre d'un mémoire de recherche (C. Rollinat, 2024). Deux critères de recueil devaient permettre un échantillon pertinent : la date de publication, qui devait correspondre à la date de parution d'un chapitre (le 1080), et le profil des utilisateurs à l'origine des cinq conversations. Ces utilisateurs devaient posséder plus de 4 000 abonnés sur leur profil au moment du recueil (ceci afin de permettre un nombre satisfaisant de réponses) et devait montrer une appétence envers One Piece sur leur profil (photo, pseudonyme faisant référence à l'œuvre, etc.). Retour au texte
3. Comparables à des pages Facebook, les Communautés sont des groupes de discussion ouverts qui permettent aux utilisateurs de se retrouver sur des sujets précis. Retour au texte
4. Nous allons présenter la numérotation de nos extraits dans le point suivant. Retour au texte
5. Le terme « anime » désigne l’adaptation en dessin animé d'un manga. Retour au texte
6. Twitter nécessite un nom d’utilisateur (représenté par le @) et un nom d’affichage (ou « twitter name », qui apparaît au-dessus et est soumis à moins de contraintes). On considèrera ces deux noms comme des pseudonymes. Retour au texte
7. Notons tout de même que, dans le dispositif numérique de Twitter (comme les SMS ou les messageries instantanées), le morcellement du discours est un mode d’élaboration courant, qui consiste à publier plusieurs messages à la suite ; notamment, mais pas seulement, pour contourner la limite du nombre de caractères dans un tweet. Dans ce cas, plusieurs tweets peuvent jouer le rôle d’un même tour de parole. Retour au texte
8. Ainsi certains tweets (initiaux ou non) sont-ils particulièrement stimulants et donnent lieu à un grand nombre de réponses de même niveau, donc autant d’embranchements possibles pour créer de nouveaux fils. Retour au texte
9.  Le corpus ne présente pas d’échange au-delà du 3e niveau, mais la plateforme permet des échanges à des niveaux supplémentaires puisque chaque tweet peut donner lieu à différents fils… Retour au texte
10. La plateforme ne présente pas les tweets de façon chronologique : c’est l’algorithme qui décide de mettre en avant certains tweets, par exemple T1.1. est publié à 0 h 34 alors que T1.2. est publié à 0 h 24, T1.3. à 0 h 31 et T1.4. à 0 h 25 (T1.5. heure non disponible). T.1.1. – qui donne lieu à trois fils différents – est mis en avant par rapport aux autres réponses de niveau 2, pourtant produites avant. De plus, cet algorithme évolue selon les comptes suivis par l’utilisateur. Retour au texte
11. Accès : https://x.com/IIuffy/status/1645190506941411330?s=20 (consulté le 3 sept. 2025). Retour au texte
12. Accès : https://x.com/HirumNzio/status/1645147591837884416?s=20 (consulté le 3 sept. 2025). Retour au texte
13. Accès : https://x.com/wilof_d/status/1644979654153887744?s=20 (consulté le 3 sept. 2025). Retour au texte
14. Accès : https://x.com/Shand0ra_/status/1645100828867416068?s=20 (consulté le 3 sept. 2025). Retour au texte
15. Accès : https://x.com/AAKAGAMI_OP/status/1645100548075532290 (consulté le 3 sept. 2025). Retour au texte
16. « By conditional relevance of one item on another we mean: Given the first, the second is expectable ». Retour au texte
17. Pour l’autre occurrence de tag (T2.1.), l’utilisateur mentionné par le tag ne donne pas suite. Il s’agit alors d’un nouvel échange tronqué. Retour au texte
18. L’émoticône verbal est aussi appelé « interjection acronymique » (Halté, 2013) ou « émotimot » (Ghliss, 2019), étiquette reprise à Didier Bottineau (2013 : 100) : « une unit[é] verbal[e] de production d’un effet à la fois émotionnel et interactif ». Retour au texte
19. Un GIF, graphic interchange format, est une vidéo ou image animée de quelques secondes tournant en boucle, généralement tirée d'un film ou d'une série télévisée. Retour au texte
20. Dans cette citation, Mélanie Bourdaa parle des fans de séries télévisées. Retour au texte
21. Il s’agit d’une parution hebdomadaire ou bimensuelle, selon les pauses de publication du magazine ou de l’auteur.  Retour au texte
22. Cette proportion est à comparer à l’ensemble du corpus : sur les 111 tweets, seuls 13 tweets contiennent des images ou des GIFs. Ainsi, si la plurisémioticité est bien caractéristique du genre, elle n’est pas pour autant très présente : 75 % des tweets de notre corpus ne comportent ni élément technologique, ni image, ni émoticônes. Retour au texte
23. Le T3.1 enchaîne ainsi sur le discours d’un personnage dans une bulle d’une capture d’écran du tweet initial (voir exemple 1), qu’il recite entre guillemets dans son tweet : « “Cet homme et son équipage” donc non, il ne fait pas parti des commandants de BN ». Retour au texte
24. Mdr et ptdr sont deux interjections qui se trouvent sous différentes formes, présentant des allongements divers, comme « mdddrrrr », parfois en minuscules, parfois en majuscules. Retour au texte
25. Ils peuvent le signifier non-verbalement, en likant ou retweetant le tweet, ce qui serait naturellement considéré comme un marqueur d’approbation Retour au texte
26. « Fan criticism, as Jenkins discusses, locates the fan in a position of expertise, not just against those outside the fandom, but against those in it as well ». Retour au texte
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La conversation en tant qu’activité humaine a fait l’objet d’un nombre croissant d’études depuis les années 2000. Mais dans les années 2020, grâce à l’intégration de l’intelligence artificielle (IA) dans tous les domaines, la conversation n’est plus seulement pratiquée par les humains. Dans cet article, je m’intéresse à ChatGPT, cet agent conversationnel à intelligence artificielle, appelé aussi assistant virtuel utilisant l’IA pour dialoguer avec ses utilisateurs. Je me concentre sur le genre de la lettre ouverte. Par cette forme, nous entendons tout discours épistolaire dont l’allocutaire est précisé, mais dont le contenu sort du cadre intime locuteur-allocutaire pour être publié. La lettre ouverte s’inscrit dans un espace de parole monogéré, mais elle représente aussi un espace d’échange qui permet à la fois de se situer dans le prolongement d’une interaction en face à face, et de la reconfigurer sans les astreintes de la coopération conversationnelle, sans les interventions réactives de l’autre. Le genre épistolaire prend dans ce cas la forme d’un débat plutôt que d’une correspondance ordinaire. L’objectif n’est pas d’obtenir une réponse du destinataire mais plutôt de diffuser des opinions ou des prises de position auprès d’un lectorat, dans un espace public. Ce type de lettre à double énonciation décline, le plus souvent, toutes les variantes du discours polémique, ce qui en fait un lieu d’argumentation de valeurs.
Dans le cadre de ma recherche doctorale (Alchabab, 2025), j’ai pu recueillir et analyser 15 lettres ouvertes publiées dans des médias sur le thème du covid-19 que je considère comme intégrées à un espace conversationnel général du fait qu’elles participent à un vaste ensemble de pratiques et de dispositifs de communication incluant blogs, forums, réseaux sociaux numériques et articles de presse numérique (De Montety, et Patrin-Leclère, 2011 : 23).
Cependant, depuis la pandémie, j’ai assisté à l’émergence de l’agent conversationnel ChatGPT, et me suis donc posé la question : que ferait ChatGPT en 2023 sur une commande de lettres au sujet du covid-19 ? J’ai passé cette commande sur le logiciel et ai obtenu quatre lettres, dont je confronterai l’analyse, dans cette contribution, à celle d’autres, tirées de mon corpus et rédigées par des auteurs réels. Les questions sont les suivantes : qu’est-ce qui change sur la scène énonciative ? Peut-on toujours parler d’espace interactionnel ? Quelle est la nature de l’échange construit ? Quelle forme la conversation prend-elle ? Y a-t-il des différences linguistiques, stylistiques, dans la formulation, dans l’expression de l’engagement énonciatif, dans celle des valeurs ?
La vitalité des pratiques numériques étant d’abord une affaire de conversation (Cardon et Prieur, 2016 : 226), et tout discours épistolaire étant par nature dialogique, dans plusieurs sens que je préciserai, je m’interroge sur ce qu’il advient de ce fonctionnement dialogique dans chacune des quatre lettres générées par ChatGPT. Par la suite, j’entreprendrai une étude contrastive entre le dialogisme des lettres appartenant aux auteurs réels et celui de celles générées par ChatGPT pour tenter de répondre aux questions suivantes : les lettres ouvertes de ChatGPT étant construites entièrement sur la reprise de fragments d’énoncés appartenant à d’autres textes ciblant le même contexte, peuvent-elles être le support de nouvelles valeurs discursives ou consistent-elles uniquement à reproduire des valeurs déjà existantes ? Et dans quelle mesure ChatGPT reconduit-il les modèles conversationnels connus par la littérature ?
Dimensions dialogiques et intertextualité dans les lettres de ChatGPT
Par dialogisme (Bres, 2017 et 2019), j’entends tout discours, quel que soit son format, orientant vers d’autres discours, sous forme de dialogue interne avec ceux-ci, et ce triplement : vers des discours réalisés antérieurement par des tiers (dialogisme interdiscursif), vers le tour de parole antérieur de l’allocutaire dans les genres dialogaux et, tant dans le dialogal que dans le monologal (dialogisme interlocutif), vers la réponse de l’allocutaire qu’il sollicite et sur laquelle il anticipe (dialogisme interlocutif anticipatif) et enfin vers lui-même, le locuteur étant son premier allocutaire (dialogisme intralocutif ; Bres, 2017 : § 7). Étant donné que le contexte médiatique – par ce terme, nous désignons les moyens de diffusion et de communication de masse de messages écrits, visuels, sonores ou audiovisuels – valorise au mieux les tours dialogiques (Nowakowska, 2008), j’ai commencé par étudier ce phénomène dans les lettres ouvertes rédigées par des auteurs réels – tout en tenant compte que, sur la scène énonciative, destinateur ou destinataire peuvent être fictifs.
Dialogisme dans les lettres ouvertes rédigées par des auteurs réels
Les textes fondateurs de Mihail Mihailovič Bakhtine (1952-1953 : 265-266) m’ont convaincue que le dialogisme représente une dimension constitutive du discours. Il convient donc de porter une attention particulière à son mode de manifestation, aux marques qui l’actualisent et à son degré d’émergence, surtout dans la lettre ouverte, genre particulier du discours. Certes, cette dernière constitue un espace de parole monogéré, mais s’inscrit aussi dans un échange et s’affiche comme une « moitié de dialogue » dans un espace social qui fait appel à d’autres médias (Jaubert, 2005 : 216). Dans ce type de scénographie épistolaire (Maingueneau, 1998 : 55-77) où une double énonciation s’instaure, le caractère public du mode de diffusion creuse un écart par rapport au destinataire de la lettre ouverte. Il y a toujours de la place pour le tiers inconnu, innommable, celui qui n’est pas le destinataire mais à qui s’adresse la mise en scène. L’espace médiatique forme un lieu abstrait où circulent les énoncés, espace ouvert à tous où interagissent divers champs discursifs et qui excède tout groupe, toute appartenance.
L’échange, voire l’interaction, trouve donc une place favorable se développant toutefois in absentia, ce qui constitue une fragilité du dispositif. De fait, on remarque que l’insistance sur l’acte de dire se retrouve dans de nombreuses lettres ouvertes.
« Sans doute plus malin – c’est le cas de le dire – que la gent progressiste » (Lentz, 2020).

« Je vous disais malin… je devrais dire diabolique » (Lentz, 2020).

« Voilà ce que je voulais vous dire, M. le Virus » (Lentz, 2020).

Les exemples ci-dessus présentent un dialogisme intralocutif, où le locuteur, dans les énoncés en gras, commente le propos qui précède et apporte des corrections.
Comme le rappelle Gérard Ferreyrolles (2010 : 14) à propos d’une lettre de Mme de Sévigné, l’épistolaire a comme caractéristique une oscillation entre monologue et dialogue : « La lettre s’inscrit dans une tension entre le désir de communiquer et le besoin de s’analyser, […] – “Je vous écris pour la dernière fois”, “Je veux vous écrire une autre lettre” – et jusque dans sa dernière phrase : “je crois même que je ne vous écrirai plus” ». Cette volonté de communiquer se traduit ici par un verbe marquant l’oralité (dire plutôt qu’écrire), ce qui incite à se poser la question : qu’est-ce qui conduit à l’utilisation d’une pratique faisant signe vers l’oral dans des textes écrits ? Valérie Beaudouin (2002 : 209) explique une confusion croissante entre écriture et lecture dans les environnements numériques « en raison de l’identité du support sur lequel ces activités se déroulent, de la facilité avec laquelle chacun glisse d’un acte de lecture à un acte d’écriture », ce qui explique le métissage entre oral et écrit. En effet, le genre épistolaire, surtout la lettre ouverte, évolue dans un entre-deux qui, bien qu’employant la forme écrite, se maintient du côté de la proximité et qui, par certains aspects, mime l’intimité de la conversation, ce qui la rend dialogique la plupart du temps. Or, le dialogisme intralocutif accentue la mutation d’une conversation ordinaire dans une lettre publiée sur un support numérique en une conversation médiatique. De ce fait, on assiste à un éclatement de la scène énonciative : est-ce que la conversation est engagée avec l’allocutaire direct, le surdestinataire (Maingueneau, 2005), le lecteur, le locuteur lui-même ou bien avec tout ceux cités ?
En outre, on observe d’autres procédés mettant en valeur le fonctionnement dialogique, intralocutif, interlocutif ou interdiscursif, dans les lettres de notre corpus. Soit les exemples suivants :
« Je profite du silence pour vous adresser cette lettre » (Khoury, 2020).

« Nous habitons la même planète » (Rouget, 2020).

Le démonstratif dans l’exemple (Khoury, 2020) pointe sur la conversation menée entre le locuteur et son allocutaire déclaré (même si ce dernier est fictif). Il s’agit d’un dialogisme interlocutif. Par cette formule, le locuteur peut suggérer à son interlocuteur (ici le lecteur) qu’il y a eu des conversations antérieures non mentionnées. L’exemple (Rouget, 2020) rend sensible le dialogisme par une actualisation du syntagme nominal (SN) qui construit interlocutivement le discours des humains comme interlocuteurs du Covid-19. Enfin, dans l’exemple suivant : « La promesse d’un “viens, que je te prenne dans mes bras” ne vous aura jamais semblé aussi précieuse » (Khoury, 2020) le discours contient un élément enchâssé mis en mention. L’énoncé est présenté comme citation, c’est-à-dire comme ayant été prononcé et énoncé par e1 (e1 : énonciateur antérieur 1 ; E1 : énonciateur actuel 1), ce qui se note par l’autonomie de sa deixis personnelle (les pronoms de la première et deuxième personne [P1 et P2] sont les actants d’une conversation tierce enchâssée dans celle-ci). Ce dialogisme interdiscursif fait signe vers une conversation potentiellement plus large.
Dialogisme dans les lettres ouvertes conçues par ChatGPT
Avant de commencer l’analyse des lettres générées par ChatGPT, il faut préciser que celles-ci datent d’octobre 2023 (version GPT-3.5). La configuration de l’IA dans les agents conversationnels était encore à ses débuts et les réponses données par le chatbot sur les prompts n’étaient pas aussi élaborées que dans la version 4.o. Faisons une petite comparaison entre les versions, fondée sur une étude faite par Leah Zitter (2025), dans le but de mieux situer le travail sur le corpus :
		GPT-3.5	GPT-4o
	Performances et compréhension	Moins performant pour comprendre des instructions complexes et répondre à des demandes nuancées.	Meilleure compréhension du contexte, des consignes complexes et des intentions de l’utilisateur. Il produit des réponses plus précises et détaillées.
	Rapidité et efficacité	Réponses plus lentes et parfois incomplètes sur les requêtes longues.	Deux fois plus rapide et moins gourmand en ressources, ce qui permet des réponses plus fluides.
	Qualité des réponses	Moins précis dans les sujets complexes, tendance à halluciner plus souvent.	Meilleure exactitude des faits, moins d’erreurs, amélioration notable dans la programmation et la résolution de problèmes techniques.


Tableau 1. Comparaison entre les versions GPT-3.5 et GPT-4o.
Comment ChatGPT est-il donc arrivé à répondre au prompt qui lui est adressé ? Rappelons que la commande est à même de mettre au jour la grande capacité dialogique et conversationnelle de cet assistant virtuel, puisque ce dernier « va chercher dans sa mémoire les morceaux de discours réutilisables en fonction de la thématique introduite par l’humain qui s’adresse à lui. Ces morceaux réutilisables constituent les éléments d’un discours souvent acceptable, quelquefois non » (Beautier, 2024 : § 3). Si l’on tient compte du caractère polémique du genre de la lettre ouverte, objet de la commande, on peut faire l’hypothèse que cet agent conversationnel a mis en œuvre une composante essentielle de la rhétorique, conçue comme une technique de communication enseignée depuis l’Antiquité : le recours à des lieux communs, censé garantir l’existence d’une communication minimale. Or, si les IA représentent assurément une rupture technologique, dont tous les effets ne sont pas encore mesurables, elles s’inscrivent néanmoins dans la continuité de deux évolutions : d’une part, les tentatives de mécanisation du traitement de l’information depuis le milieu du siècle dernier ; d’autre part, celle commencée il y a vingt-cinq siècles, des conceptions de l’usage du langage dans la communication entre les humains.
Par l’écriture de la requête sur ChatGPT, un début de conversation, de premier niveau, a été établi. Afin de recueillir les quatre lettres, j’ai rédigé respectivement les prompts suivants :
	écrivez (encore) une lettre ouverte adressée au coronavirus, pendant le confinement (pour les lettres 1 et 2) ;
	écrivez (encore) une lettre ouverte (surprenante) adressée aux humains où le destinateur est le coronavirus (pour les lettres 3 et 4).

À la suite de chacune de ces formulations (les ajouts entre parenthèses sont respectivement pour les prompts des lettres 2 et 4), ChatGPT a répondu en respectant le contenu du prompt. À la lumière de ce premier type de conversation, on repère d’emblée un fonctionnement dialogique interlocutif très saillant. ChatGPT reprend dans les lettres 1 et 2 la même formule d’adresse Cher Coronavirus, ainsi que l’expression Je m’adresse à toi dans la première phrase des lettres 1, 2 et 4. De même, on retrouve la formule chères âmes humaines dans les lettres 3 et 4. Cette redondance n’est qu’une forme échoïque des mots employés dans la « réplique » formulée sur ChatGPT. L’utilisation systématique du substantif coronavirus est frappante dans la mesure où, si j’avais adressé la même consigne à des humains, je n’aurais pas forcément obtenu la même formule d’adresse. Comme preuve, dans le corpus de lettres ouvertes recueilli au cours de ma recherche doctorale, on trouve des formules comme cher Monsieur, cher Monsieur le virus, chère Covid-19 ou même des lettres ouvertes sans formules d’adresse. ChatGPT est programmé pour commencer sa réponse en restant très fidèle au contenu du prompt et n’est pas capable de diversifier les expressions utilisées, à la manière humaine, même après l’ajout de l’adverbe encore dans le prompt pour préciser à l’agent conversationnel qu’il s’agit d’une deuxième demande du même type/objet. Selon Baptiste Jacquet (2021 : 24), c’est là l’un des principaux problèmes relevant de la pragmatique auquel les chatbots (robot conversationnel) sont confrontés : la pertinence de leurs énoncés dans le contexte de la conversation.
De fait, le terme Coronavirus (thème des lettres), circule tout au long des lettres et n’est remplacé par aucun autre nom. Le tableau suivant met en relief les occurrences du terme dans les lettres de ChatGPT, en comparaison avec les occurrences de Coronavirus et des autres noms qui le remplacent dans le corpus de lettres humaines1.
		Corpus ChatGPT	Corpus Auteurs réels
	Coronavirus	13	LETTRE 1 (2), LETTRE 2 (3), LETTRE 3 (2), LETTRE 4 (2).	4	Lettre Alain Rouget (3), Lettre Thierry Lentz (1)
	Covid-19	0		1	Lettre Gilles Khoury (1)
	Virus 	0		7	Lettre Thierry Lentz (5),
Lettre Alain Rouget (1),
Lettre Marc Fayet (1)



Tableau 2. Comparaison de l’emploi des termes désignant le virus entre lettres sur ChatGPT et lettres d’auteurs réels.
On constate que 13 occurrences du substantif coronavirus dans les lettres de ChatGPT – excluant les occurrences dans les commandes –, réparties équitablement sur la totalité des lettres, contre 4 dans le corpus des auteurs réels, utilisées dans deux lettres seulement. Les termes Covid-19 et virus se trouvent dans les textes de Gilles Khoury, Thierry Lentz, Alain Rouget et Marc Fayet qui varient leur lexique, contre aucune occurrence dans le corpus de ChatGPT. Ceci montre à quel point la conversation sur ChatGPT est fidèle aux données que lui transmet son interlocuteur. Ce constat n’étonne pas, puisqu’il fait partie du mode de fonctionnement des outils à intelligence artificielle : selon Valentin Pelloin (2024 : 16), les chatbots « sont issus de modèles de langage pré-entraînés de manière autosupervisée, et sont ensuite adaptés sur des données conversationnelles ». Par conséquent, ChatGPT pourra être considéré comme l’énonciateur (E) d’un énoncé formulé préalablement par un énonciateur (e).
Pour appuyer ce qui précède, voici un deuxième exemple avec le terme confinement, substantif repris six fois dont trois dans chacune des lettres 1 et 2. Son absence des lettres 3 et 4 est corrélée aux commandes respectives ne contenant pas ce mot. Grâce à l’écho produit dans ces différents termes, apparaît la double énonciation, au principe du dialogisme, ici interlocutif, dans la mesure où il laisse entendre un discours autre (le mien) et le positionnement de l’énonciateur par rapport à celui-ci (Bres, Nowakowska et Sarale, 2019 : 207). Or, dans ce contexte, peut-on parler de positionnement lorsque l’énonciateur (E) est un assistant virtuel ?
Outre la reprise systématique d’un nom, une autre observation intéressante est celle de l’utilisation du démonstratif. Le démonstratif joue un rôle important dans l’expression des tours dialogiques puisqu’il permet d’actualiser un nom en pointant l’attention soit sur un objet de la situation d’énonciation (deixis situationnelle), soit sur un objet dont on vient de parler (deixis anaphorique), ou encore sur un objet saisi par l’intermédiaire de la mémoire ou de l’imagination. Dans les lettres de ChatGPT il y a une surreprésentation de ce déterminant. En examinant la concordance de cette, ce et ces sur TXM, on obtient les résultats présentés par trois figures :
Figure 1. Concordance du démonstratif « cette »
Figure 2. Concordance du démonstratif « ce »
Figure 3. Concordance des démonstratifs « ces ».
Les résultats présentés dans la figure 2 viennent confirmer le fonctionnement dialogique interlocutif de confinement, précédé du démonstratif ce qui opère un pointage référentiel non seulement vers un énoncé antérieur explicité dans la commande formulée, mais aussi vers un énoncé implicite pouvant faire partie d’un texte traitant la même thématique, déjà publié, produisant ainsi un effet de dialogisme interdiscursif. De fait, les expressions temporelles Pendant ce confinement, Pendant ce temps de confinement et dans ces moments de confinement sont vraisemblablement puisées dans les textes et discours médiatiques produits au cours de la pandémie. Le dialogisme du démonstratif pointe, dans les figures 1 et 3, vers l’interdiscours : la reprise en écho des SN à l’intérieur d’une même lettre, ou son chevauchement d’une lettre à une autre, crée une sorte de conversation les reliant entre elles, tout en les intégrant au cœur d’une conversation plus vaste où les substantifs crise, épreuve, expérience et leçons sont devenus incontournables dans la représentation de l’époque évoquée. La lettre 3 laisse apparaître un syntagme nominal démonstratif (SNd ; dans ces moments difficiles) renfermant une expansion à caractère prédicatif, accentuant le dialogisme interdiscursif. Le démonstratif a visiblement permis de récupérer une collocation très attestée dans les lettres réelles :
« L’auto-compassion est d’accepter de prendre soin de nous, dans les moments difficiles, comme nous le ferions à un ami qui nous est cher » (Gagnon, 2020).

« Face aux moments difficiles, les êtres humains ont besoin de revenir à des choses essentielles : la proximité avec les autres, la nécessité d’inventer de nouvelles façons de faire, le maintien du quotidien, et la fabrication des rituels » (Davalle, 2020).

« Si tu vis des moments difficiles ou si tu crois que tu n’auras pas le temps de parler, tu devrais peut-être attendre de te sentir plus à l’aise avant de poser plus de questions » (Jeunesse J’écoute, 2021).

Cependant, certains procédés à portée dialogique, comme les discours rapportés, la glose et la dislocation sont absents des lettres sur ChatGPT ; bien que fortement présents dans les autres. La raison est peut-être reliée à l’algorithme suivi dans la conception des réponses par ChatGPT ; et c’est d’ailleurs ce qui distingue l’intelligence humaine de l’artificielle. Dans son ouvrage, Laurence Devillers (2017 : 9) insiste sur le fait que « l’intelligence des robots n’a rien à voir avec celles des humains ». De nombreux défis subsistent quant à l’efficacité de ces agents conversationnels à fournir des informations pertinentes à l’utilisateur et à gérer ses attentes (Chaves et Gerosa, 2020). Par exemple, pour avoir un discours direct au sein de la lettre, il faut le préciser à la machine, ce qui pousse l’humain à « mécaniser son langage » (Perea, 2022 : 99) afin de s’adapter à son interlocuteur, en précisant à ChatGPT son désir d’insérer un dialogue dans la lettre lors de la formulation du prompt.
Quelques différences linguistiques ayant été identifiées entre les deux corpus impliquant le fonctionnement du dialogisme, en quoi les lettres produites par ChatGPT sont-elles porteuses de valeurs et quelle serait la nature de ces valeurs ?
Des conversations édifiant un laboratoire de valeurs
Qu’elles soient conçues par des humains ou par ChatGPT, les lettres ouvertes sont une forme de conversation médiatique, non seulement par le biais du fonctionnement dialogique qui les caractérise, mais aussi par leur capacité de mettre à l’épreuve des valeurs et de les véhiculer. Valeurs étant un terme très vaste et recouvrant plusieurs champs disciplinaires, est pris, dans ce contexte, dans le sens de « sources d’énergie permettant à un individu autonome et responsable de se mesurer à des questionnements existentiels et de tenter de les résoudre », et de « forces qui configurent les modèles idéaux dont nous aspirons à nous rapprocher » (Koren, 2019 : 47-48). Dans le but de concrétiser l’idée de valeur et de pouvoir les cerner formellement, j’intègre, comme le fait Jean-Claude Guerrini (2019 : § 8) l’axiologie. L’adjectif axiologique est précieux dans la mesure où il peut être considéré comme l’adjectif relationnel manquant du mot valeur – de axios : « Qui est de poids, qui vaut ; qui mérite, digne de ; qui en vaut la peine ; de grande valeur » (selon le dictionnaire Grec-Français Bailly, 1895).
Dans les lettres ouvertes rédigées par des auteurs réels, des valeurs telles que la solidarité, l’entraide, le dévouement, la résistance et la quête de la liberté se retrouvent d’une lettre à l’autre. C’est grâce à cette redondance que l’esprit de conversation entre ces lettres est rendu sensible. Dans le tableau suivant, j’examine chacune de ces valeurs afin d’identifier les procédés qui les mettent en relief pour voir ensuite si elles se retrouvent dans les lettres ouvertes de ChatGPT et si elles participent à l’instauration d’une conversation. J’inclus le marquage axiologique dans ce que je nomme « procédés d’expression », à l’instar du parallélisme ou de la métaphore.
	Valeur	Procédé d’expression	Exemples tirés des lettres
	Solidarité	Axiologique	soyons solidaires (Rouget, 2020)
	Entraide	Axiologique	vous m’y avez bien aidé (Rouget, 2020)
	Dévouement	Axiologique	des femmes et des hommes qui se dévouent pour les autres (Lentz, 2020)
Votre dévoué : Coronavirus (Rouget, 2020)
Le corps médical, vous avez envie de vous prosterner devant lui (Khoury, 2020)

	Résistance	Axiologique	réussi à vous défier (Fayet, 2020)
	Parallélisme	les femmes en ligne de front à la maison, les femmes en ligne de mire partout (Khoury, 2020)
	Litote	nous ne nous laisserons pas intimider (Fayet, 2020)
nous ne céderons pas face à vos intimidations (Fayet, 2020)

	Figement	coûte que coûte (Fayet, 2020)
tenir bon (Fayet, 2020)
fait long feu (Lentz, 2020)

	Métaphore	nous sommes immunisés contre le désespoir (Fayet, 2020)
	Quête de la liberté	Axiologique	volonté de continuer à croire aux vertus de la liberté de circuler (Fayet, 2020)
	Jeu sur le signifiant	celui de la liberté, celui de la santé et surtout de la volonté (Fayet, 2020)
	Figement	Alors vous décidez de prendre l’air (Khoury, 2020)


Tableau 3. Exemples de procédés mettant en relief des valeurs dans les lettres ouvertes d’auteurs réels.
Il n’est donc pas étonnant que les axiologiques soient en première place dans la concrétisation des valeurs dans les lettres : ces derniers renforcent le caractère spontané dans la prise de parole, contrairement aux procédés stylistiques, qui montrent le travail sur la langue et l’investissement d’une méthode pour dire les choses en respectant l’éthique de la parole. En deuxième et troisième places, on retrouve des figures de rhétorique et de la phraséologie ou figement, deux procédés connus dans la conversation mondaine et littéraire (Vaillant, 1997 ; Génetiot, 1998 ; Dufour 2004). Les procédés rhétoriques et de figement montrent que l’énonciateur participe au mode de fonctionnement du groupe. Ils donnent parfois lieu à ce que J.-C. Guerrini (2019 : § 26) nomme des « maîtres-mots ». Ces derniers, hérités et transmis par des institutions, constituent des garants au nom desquels on s’estime habilité à porter des jugements de valeur, à justifier une préférence, à prendre position, à agir : « Ils servent de médiation entre les participants d’une interaction, qu’ils contribuent à motiver des droits ou des sanctions, à constituer des consensus ou à définir des postures de refus ou de résistance » (ibid. : § 26).
En contrepartie, l’écriture humaine présuppose toujours un contraire, d’où la présence d’anti-valeurs dans les lettres qui susciteront davantage des débats et établiront des conversations encore plus développées. Dans les lettres de G. Khoury (2020) et d’A. Rouget (2020), la prise de parole étant accordée au Covid-19, deux anti-valeurs sautent directement aux yeux : l’agressivité et la manipulation.
	Anti-valeur	Procédé d’expression	Exemples tirés des lettres
	Agressivité	Axiologique	Ce sera de nouveau la guerre ! (Rouget, 2020)
mère Nature vous a renvoyés à la solitude de vos chambres pour revoir votre désastreuse copie (Khoury, 2020)

	Euphémisme	Je répugnerais à devoir confier cette douloureuse tâche à l’un de mes cousins. (Rouget, 2020)
	Antithèse	Il m’est très facile de trouver une nouvelle mutation, encore plus efficace pour moi, et plus catastrophique pour vous (Rouget, 2020)
	Manipulation	Superlatif	Vous en êtes la plus récente, la plus complexe, la plus aboutie (Rouget, 2020)
	Axiologique	Votre dévoué : Coronavirus (Rouget, 2020)
J’en glousse encore (Khoury, 2020)

	Anaphore	J’accepte de ne pas trop proliférer. J’accepte de limiter mes visées (Rouget, 2020)
	Restriction	vous ne parlez plus que de moi, vous ne pensez et ne rêvez plus qu’à moi (Khoury, 2020)


Tableau 4. Exemples de procédés mettant en relief deux anti-valeurs dans les lettres ouvertes d’auteurs réels.
Les procédés, ainsi que les exemples classés dans ce tableau, ont été puisés aléatoirement, le but n’étant pas ici d’étudier les procédés propres au déploiement des anti-valeurs, mais de montrer que ces dernières occupent un terrain important dans les lettres ouvertes rédigées par des auteurs réels, sont source de débat et représentent donc un lieu favorable pour la conversation. De plus, cette superposition valeurs/anti-valeurs est une pratique journalistique courante. Le journaliste est confronté à des valeurs d’objectivité, de responsabilité, de vérité, ce qui complique le rapport entre vérité, opinion, subjectivité, affectivité (Rabatel, 2011 : §28). L’articulation de ces valeurs et anti-valeurs dans une lettre ouverte publiée sur internet crée ainsi une conversation entre l’auteur et son lectorat, que ce dernier ait accès à la zone de commentaire sous l’article ou se contente juste d’interagir en se positionnant, en adoptant ou refusant ces valeurs et anti-valeurs.
Or, en analysant les lettres ouvertes conçues par ChatGPT, je m’étonne de trouver un contenu très « pacifique », comparé à celui de l’autre corpus, centré sur les valeurs, s’éloignant des anti-valeurs et du discours provocateur, sachant que, dans le prompt2, j’ai précisé que le temps d’écriture devait revenir à la période de confinement, donc au beau milieu de la crise. Selon Julien Borderieux (2024 : 4), de façon générale, les réponses de ChatGPT sont souvent à caractère positif : « L’automate conversationnel insiste toujours sur sa volonté de répondre à la demande qui lui est faite, et conclut assez souvent également sur une note positive, n’ayant jamais de mots agressifs ou polémiques ». Jugé neutre et impartial par ses créateurs, ChatGPT encourage plutôt des perspectives positives et constructives. Cette impression de bienveillance conversationnelle est due, toujours selon, J. Borderieux (ibid.), à l’utilisation probable d’un ensemble de règles de courtoisie conversationnelle du type Lakoff, 1973 (faire en sorte que l’interlocuteur se sente à l’aise) ou Leech, 1983 (règles de politesse dans l’échange) : elles expliquent vraisemblablement la manière policée dont use ChatGPT pour s’adresser à son récepteur. Le recours à ces différentes lois du discours témoigne d’une volonté de facilitation conversationnelle qui s’inscrit dans l’imaginaire d’une conversation positive retrouvée dans les maximes de Paul Grice (1975)3. Ainsi sont véhiculées des valeurs telles que la solidarité, la détermination, le courage et surtout la bienveillance. Les mots solidarité et solidaires reviennent, à eux seuls, en cinq occurrences dans les quatre lettres, idem pour déterminé/détermination, contre six occurrences pour résilient/résilience tout comme unis/unir, quatre pour courage/courageusement et 10 pour fort(s)/force. La bienveillance ne se concrétise pas par les axiologiques, mais s’investit dans des procédés plus stylistiques et rhétoriques comme ceux du tableau ci-dessous ; l’absence d’axiologie pouvant être justifiée par la volonté des créateurs de ChatGPT de rester dans une parole bien lissée, loin de toute spontanéité.
	Procédé	Exemples tirés des lettres de ChatGPT
	Euphémisme	même lorsque les temps sont sombres (Lettre 1)
	Litote	nous ne te laisserons pas définir qui nous sommes (Lettre 1)
je ne suis pas venu pour vous détruire (Lettre 3)
Je ne suis pas venu pour anéantir votre espèce (Lettre 3)
je ne suis pas invincible face à votre détermination (Lettre 3)
je ne suis pas votre ennemi (Lettre 4)

	Renchérissement	non pas avec colère, mais avec détermination (Lettre 2)
non pas en tant qu’ennemi, mais en tant que révélateur brutal de votre vulnérabilité (Lettre 3)
non pas avec malveillance, mais avec un message surprenant de réflexion et de réconciliation (Lettre 4)
non pas pour vous punir, mais pour vous donner le temps de réfléchir à vos priorités, à vos valeurs et à votre humanité commune. (Lettre 4)

	Phraséologie (figement)	Prendre soin (Lettre 2, 3 et 4)/Prendre conscience (Lettre 2)


Tableau 5. Les principaux procédés illustrant la bienveillance dans les lettres de ChatGPT.
La bienveillance se manifeste alors dans les lettres de ChatGPT surtout par des procédés et des figures d’atténuation visant à garder toujours un ton positif. Par ailleurs, le recours à la valeur de la bienveillance se remarque dans les formules de politesse clôturant les lettres sur une note positive :
« Avec l’espoir que nous sortirons de cette crise plus forts et plus unis que jamais » (Lettre 1).

« Avec détermination et espoir » (Lettre 2).

« Avec respect pour votre force et votre résilience » (Lettre 3).

« Avec un étrange sentiment d’unité » (Lettre 4).

Dans ces formules, les valeurs de solidarité et de détermination viennent s’allier à la bienveillance pour mieux atteindre la finalité de cette conversation : motiver, mobiliser à surmonter la crise. Tandis que les formules de politesse – dans le cas où elles existent – des lettres rédigées par des auteurs réels sont agressives, porteuses de haine « Veuillez recevoir Monsieur, l’expression de notre plus grand mépris », Fayet, 2020 ?) et sont le résultat d’une écriture spontanée qui permet à la conversation établie de porter sur les révélations affectives touchant les locuteurs en temps de crise. Ce contraste entre la lettre ouverte réelle et celle de l’agent conversationnel s’explique par le fait que les réponses de ChatGPT semblent relever « d’objets gricéens » (Borderieux, 2024 : 6) dans le sens où elles ont le format et la fonction d’unecontribution, et où, dans ce sens, elles respectent systématiquement toutes les maximes conversationnelles.
À la lumière des pratiques conversationnelles dans les lettres ouvertes de ChatGPT, on peut donc dire que les valeurs atteignent mieux leur but : non seulement dire, mais vouloir faire dire (Jacquet, 2021 : 10) et agir. Cependant, ces dernières restent vraisemblables, s’éloignant quelques fois du vrai ; en d’autres termes, en lisant ces lettres, l’interlocuteur décèle l’idéalisme visé par cette écriture mécanique alors qu’en réalité, l’écriture épistolaire en ligne étudiée construit une conversation ciblant les maux des interlocuteurs. Cette insertion des réponses de ChatGPT dans une configuration globale potentielle a aussi des raisons techniques. En 2025, la plupart des chatbots utilisent des modèles Seq2Seq, modèles faisant correspondre une séquence d’entrée à des séquences de sortie (Jacquet, 2021 : 43). Ce type de système fait directement correspondre une représentation vectorielle de la phrase d’entrée (une séquence) à différents vecteurs de sortie représentant des phrases de sortie potentielles (d’autres séquences), sans faire aucun traitement supplémentaire des attentes de l’utilisateur concernant l’utilisation du contexte et, en général, des indices pragmatiques, ou du moins, des indices limités (Cui et al., 2017 ; Nayak et al., 2017). Ces modèles utilisent des variantes de réseaux neuronaux pour apprendre la correspondance entre les séquences d’entrée et les séquences de sortie, ainsi que la grammaire et la syntaxe du langage. Ils utilisent aussi un système d’attention, qui améliore considérablement la capacité à utiliser les informations contextuelles des messages précédents (Mei, Bansal et Walter, 2017). Bien que les modèles Seq2Seq soient intéressants pour leur capacité à apprendre le comportement correct à partir des données d’entrée, ils ne tiennent pas compte de l’état mental de l’utilisateur – un élément qui permet également de comprendre le ton positif de ChatGPT, comparé aux lettres réelles. D’ailleurs, on peut s’en étonner dans la mesure où l’on pourrait croire que le principe de chatGPT consiste à proposer un recensement de tout ce qui s’est dit/se dit sur une question controversée de façon positive ou négative. Or, ChatGPT, en tant que modèle de langage développé par l’entreprise OpenAI4, présente certaines limitations dans le traitement des sujets controversés. Ces limitations découlent de plusieurs facteurs, comme les biais inhérents aux données d’entraînement et les considérations éthiques intégrées dans sa conception. Une étude de David Gewirtz (2023) souligne que ChatGPT peut refléter des biais présents dans ses données d’entraînement, ce qui peut influencer ses réponses sur des sujets sensibles. Ces mécanismes de modération, bien qu’importants pour la sécurité, peuvent limiter la capacité du modèle à fournir une vue exhaustive de toutes les perspectives sur une question controversée. Bien que ChatGPT puisse offrir une synthèse de diverses opinions, il ne garantit donc pas une représentation complète ou impartiale de tous les points de vue existants.
Conclusion
Les lettres ouvertes conçues par ChatGPT occupent une fonction précise dans la conversation : elles répondent ou cherchent toujours à répondre au prompt concerné et relèvent d’un modèle conversationnel pris dans un premier sens. La contribution (réponse de ChatGPT) est fonction de la contribution (prompt de l’utilisateur) et cette articulation contributionnelle est systématique dans la conversation avec le chatbot, l’utilisateur attendant généralement que la réponse soit adaptée à sa question. Pourtant, en comparant les lettres ouvertes du vivant à celle du non-vivant, j’ai constaté que, même en répondant adéquatement à la question, ChatGPT établit une conversation qui ne ressemble pas à celle entre vivants et pour cause, ChatGPT propose un recensement aussi exhaustif que possible de ce qui s’écrit concernant la question de celui qui l’interroge : en gardant une attitude très positive, en restant fidèle dans la construction de sa conversation aux maximes conversationnelles de Grice. Pourquoi en est-il ainsi ? ChatGPT se limite aux prompts de l’utilisateur, alors que dans une conversation humaine, on a tendance à adapter la conversation non seulement en fonction de l’interlocuteur, mais aussi en tenant compte des sentiments et de l’état d’âme du locuteur lui-même. ChatGPT mime la conversation humaine telle qu’elle a été décrite et observée par le prisme de l’analyse conversationnelle, qui tendait avant tout à fluidifier la conversation, à la faciliter. Il en résulte que les réponses du chatbot sont parfois tellement policées et mécaniques dans leur formulation qu’elles finissent par être perçues comme artificielles par le lecteur-utilisateur. Afin d’obtenir des résultats répondant au mieux aux attentes, ou se rapprochant le plus des lettres ouvertes rédigées et publiées par des auteurs réels, il faudrait peut-être que l’agent humain « technologise son comportement » (Perea, 2022 : 111) dans la rédaction des prompts sur ChatGPT. Il faut toujours garder en tête que, dans une conversation classique, « un même énoncé reçoit plusieurs interprétations concurrentes […]. Ce fait crée la possibilité de décalages subtils voire de différences majeures entre les représentations associées à un même énoncé, en raison de problèmes de perception ou d’interprétation en particulier » (Prévot et al., 2022 : § 14). La conversation humain-machine trouvera alors le même sort et s’ouvrira à une infinité d’analyses, à condition de ne pas être orientée par les commandes formulées par l’interlocuteur humain.
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1. Le test des occurrences et autres noms est obtenu par le logiciel de textométrie TXM. Le logiciel TXM permet l’analyse de grands corpus de textes par l’usage combiné d’outils qualitatifs et quantitatifs. Il a été conçu pour reprendre la tradition lexicométrique dans un contexte nouveau : textes structurés et enrichis ; développement ouvert et communautaire, selon la définition de l’Institut d’histoire des représentations et des idées dans les modernités (Ihrim), accès : https://ihrim.ens-lyon.fr/productions-scientifiques/logiciels/article/txm (consulté le 5 juin 2025). Retour au texte
2. Un prompt est une consigne ou question formulée de façon à guider l'IA vers la réponse attendue (Liu et al., 2021). Retour au texte
3. Les maximes de Grice sont les principes de base qui expliquent comment les gens arrivent à se comprendre quand ils parlent, même si tout n'est pas dit explicitement. Paul Grice, philosophe du langage, les a formulées pour montrer qu'une conversation repose sur une sorte de coopération implicite (Vernant, 2021). Retour au texte
4. OpenAI est une entreprise américaine de recherche et de développement en intelligence artificielle (IA), fondée en 2015 par Elon Musk, Sam Altman, Greg Brockman, Ilya Sutskever, John Schulman et Wojciech Zaremba. Son objectif principal est de créer une intelligence artificielle générale (AGI, Artificial General Intelligence) qui bénéficie à toute l’humanité – voir la description sur le site de l’entreprise, accès : https://openai.com/about (consulté le 13 oct. 2025). Retour au texte
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Les sujets frontalement politiques ne sont pas légion dans la rubrique « Échanges » de Questions de communication, même si certaines thématiques entrelacent science et politique. Dans sa 46e livraison, la revue a donc ouvert la voie avec la contribution du politiste Martin Baloge et des chercheurs en sciences de l’information et de la communication (SIC) Martin Baloge et Nicolas Hubé (2024), politistes de formation. Leur article « Pour en finir avec le populisme. Pourquoi un bien de la compétition politique ne peut servir d’outil analytique ? » s’empare de préoccupations d’actualité en défendant un point de vue heuristique autant qu’épistémologique. En se penchant sur les travaux français et étrangers centrés sur le populisme, ces chercheurs invitent à un renouvellement des approches qui ferait fi des classifications ordinaires. Deux programmes1 nourrissent la démonstration : M. Baloge et N. Hubé en livrent un aperçu, traitant notamment de débats qui, depuis la fin du xixe siècle, alimentent les discussions politiques en France et à l’étranger. Cette contribution, ainsi que celles des trois spécialistes qui la discutent  l’historien Humberto Cucchetti du Conseil national de recherches scientifiques et techniques de l’Argentine à Buenos Aires, le politiste Zsolt Boda du Centre des sciences sociales à Budapest (Hongrie), le sociologue Federico Tarragoni de l’Université de Caen Normandie  offrent un ensemble stimulant pour penser les usages ou mésusages de l’étiquette « populisme » dans le monde politique contemporain et dans la recherche le concernant.
Non sans provocation, M. Baloge et N. Hubé se demandent si ce terme a encore un sens pour comprendre le phénomène qu’il désigne. Le mot est si présent dans les discussions que cette entrée en matière peut surprendre. Mais c’est précisément en considérant son succès, du fait de sa généralisation à tous les partis politiques, qu’ils font l’hypothèse de sa limite comme concept scientifique classificatoire. Rappelant pour le contexte français son attribution initiale à des partis de droite, ils expliquent son élargissement à la gauche dans les années 2010, Jean-Luc Mélenchon « en faisant [justement] un marqueur de son insoumission » (Cervera-Marzal, 2021, cité dans Baloge et Hubé, 2024 : 192). Et si l’on élargit la focale à la dimension internationale, le populisme est également présent. Il y est incarné par des partis d’extrême droite comme d’extrême gauche, tout comme par des organisations que les auteurs qualifient d’inclassables, tel Le Mouvement 5 Étoiles en Italie. Partant de là, la question au cœur de la contribution n’est pas si simple qu’il y paraît, d’autant qu’elle croise épistémologie et contexte politique : « En respectant les principes élémentaires de l’épistémologie des sciences sociales, peut-on mobiliser un concept unique s’appliquant à des situations aussi diverses ? » (ibid. : 193). Si la réponse semble tomber sous le sens, à savoir que cela n’est pas possible, elle opère toutefois un raccourci qui consiste, par exemple, à associer vote populaire et vote populiste, et/ou à formuler une interprétation décontextualisée, fondée sur une opposition entre populisme et démocratie. Les deux auteurs optent donc pour une approche « agnostique et agonistique de la démocratie représentative » (ibid. : 194). Ils ne cherchent nullement à se positionner sur ce que serait une « bonne » démocratie ; en revanche, ils prennent en compte le cadre concurrentiel du champ politique où « [l]e populisme doit être considéré comme un bien offert à la compétition politique ». En découle une réflexion articulée autour de trois développements : le lien entre populisme et démocratie ; la façon dont le populisme est mobilisé comme un bien symbolique ; la communication politique, ses usages et sa généralisation à tous les partis français.
D’évidence, M. Baloge et N. Hubé ne pratiquent pas la langue de bois. Leurs analyses de la littérature scientifique sont fondées sur un point de vue engagé qui les conduit à ne pas masquer leurs désaccords avec des chercheurs et à proposer une approche alternative du populisme. Selon eux, s’il est difficile d’élaborer un concept scientifiquement opératoire, cela tient à « la porosité théorique que différents chercheur·euses entretiennent entre science, philosophie et politique par le truchement d’une analyse normative de la démocratie représentative » (ibid. : 196). La conséquence est d’enfermer l’analyse du populisme dans une perspective contrastive dont la démocratie est l’incontournable référence. D’ailleurs, le titre de la première partie de leur démonstration témoigne d’une volonté d’affranchissement : « En finir avec le débat autour de la démocratie ». Ainsi les deux chercheurs souhaitent-ils penser le populisme au-delà ou en-deçà de la démocratie, à savoir « comme un élément routinier et circonstanciel de son fonctionnement et non comme un élément constitutif de sa nature même » (ibid. : 199).
De la sorte, M. Baloge et N. Hubé en viennent à l’idée que le populisme est affaire de « positionnement dans le jeu politique », allant même jusqu’à transcender « les clivages traditionnels » lors des campagnes électorales. Et de préciser qu’Annie Collovald (1991 et 2004) en ce qui concerne le Front national (FN) ou Dimitri Almeida (2017) en ce qui concerne le Rassemblement national (RN) ne souhaitent pas qualifier ces partis ainsi, considérant que cette désignation s’apparenterait à une stratégie de déradicalisation ou d’euphémisation. Alors que le terme a longtemps été utilisé pour les partis de droite ou d’extrême droite, F. Tarragoni (2019, 2022) ou Manuel Cervera-Marzal (2021) le réservent aux partis de gauche, dont La France insoumise (LFI) qui, par l’entremise de son leader J.-L. Mélenchon, l’assument, voire le revendiquent. Dans le cadre de l’enquête Demos2, 7 militants parisiens de ce parti ont été interrogés : ils expliquent que le populisme pratiqué par leur famille politique est inclusif et qu’il diffère de celui du RN. En revanche, ils rejettent un stigmate leur paraissant bien plus infamant, la démagogie. Cette différenciation est confortée par l’analyse des posts du RN ou de LFI sur les réseaux sociaux numériques (RSN). Entre autres critiques, si le premier fustige les élites politiques ou les étrangers, le second s’en prend aux médias et aux élites économiques. Au-delà des différences, le populisme de chacun ne serait ni idéologiquement construit, ni ne constituerait un élément distinctif, pas même pour LFI que M. Cervera-Marzal pense pourtant comme relevant de cette catégorie.
Comparant la rhétorique des trois candidats à l’élection présidentielle française de 2017 que sont Marine Le Pen, Emmanuel Macron et J.-L. Mélenchon, les deux chercheurs notent des similitudes, par exemple, dans les références au peuple, mais aussi par rapport à la critique des élites. Ainsi le populisme apparaît-il comme étant générateur d’effets de distinctions, surtout lors de situations de concurrence politique. En somme, il est plus un outil stratégique de positionnement politique qu’il n’est une idéologie stabilisée. En outre, les deux auteurs soulignent son caractère performatif, en même temps que la ressource symbolique qu’il représente, lorsqu’il est mobilisé par des partis sur un marché politique concurrentiel, où les prises de position sont toujours relatives et contextuelles. Loin d’être un concept univoque, le populisme serait donc une marque culturelle et communicationnelle que les formations politiques cherchent à reproduire. À noter que son usage s’est raréfié lors de la campagne présidentielle de 2022 et lors de celle des législatives de 2024, où il tend à être réservé à des mouvements étrangers ou d’extrême droite.
On l’imagine sans peine, l’analyse des deux chercheurs peut susciter des débats, leurs positions affichant une démarche scientifique sans complaisance, d’ailleurs pas totalement à distance de tout jugement politique. En déplaçant quelque peu le regard et en sollicitant pour cela deux chercheurs étrangers (H. Cucchetti et Z. Boda) et un chercheur français d’origine italienne (F. Tarragoni), nous avons souhaité engager ces « Échanges » dans une perspective détachée pour partie de considérations par trop françaises. Si les contributeurs partagent avec leurs collègues l’idée d’une complexité du terme « populiste », chacun suggère néanmoins des pistes de réflexion propres à son champ de recherche et à ses attaches culturelles. H. Cucchetti adopte une posture « sceptique » tout en considérant que, dans les sociétés démocratiques, les processus actuels de personnalisation du pouvoir invitent à un surinvestissement de la catégorie ; Z. Boda évoque l’étude de la gouvernance populiste et des attitudes populistes individuelles, qui ont produit des outils méthodologiques solides ; F. Tarragoni se demande si l’approche de M. Baloge et N. Hubé ne risque pas de promouvoir, dans chaque bord politique, des stratégies « dégagistes » et, plus globalement, des prises de position politiques très différentes, tout en occultant la portée sociale et disruptive de celles de l’extrême droite.
Populo-scepticisme. Mais, oui…
H. Cucchetti est co-auteur de l’ouvrage Au nom de peuple ? Idées reçues sur le populisme (avec Reungoat, 2021) qui a été préparé pendant la pandémie de Covid avec les politistes Alexandre Dézé, à l’origine du projet éditorial, et Emmanuelle Reungoat, qui réalise des recherches sur les Gilets jaunes3. Comme cela est indiqué dans sa 4e page de couverture, l’ouvrage retrace lui aussi l’élasticité et la variabilité du terme « populisme ». C’est donc à partir de ses recherches, mais aussi de sa trajectoire que le chercheur argentin aborde les questions soulevées par M. Baloge et N. Hubé, déjà pour « rappeler la “longue marche” latino-américaine de la question populiste, qui apporte des exemples historiques et analytiques essentiels pour comprendre son histoire ».
Comparé aux exemples français décrits par les co-auteurs, le cas argentin brouille les frontières idéologiques. Par exemple, H. Cucchetti (2024) fait état de pistes de réflexion qui insistent sur l’existence des médiations entre le chef et les masses. Il évoque aussi des tentatives de définitions nombreuses et fluctuantes, telles celles de Gino Germani (1961) – « sociologue italien, père de la sociologie argentine, antipéroniste car antifasciste » – qui sont emblématiques de la difficulté rencontrée. Pendant trois décennies, ce chercheur a tenté de trouver « le mot le plus pertinent pour définir le phénomène politique né en 1945 : fascisme, totalitarisme, mouvement national-populaire, populisme national ». Et, à la fin des années 1970 – qui correspondent aussi à la fin de sa carrière universitaire –, G. Germani a ajouté à la catégorie « populisme » l’adjectif « national », offrant ainsi « de nouveaux revirements à ses interprétations classiques ».
Mais le cas argentin n’est pas seulement intéressant pour cette mise en regard, il permet de se pencher sur les jeux d’influence, dont celle latino-américaine sur la construction d’un populisme de gauche en France, débouchant sur le projet « Insoumis ». À ce sujet, H. Cucchetti revient sur le parcours de J.-L. Mélenchon et son intérêt pour les expériences politiques initiées en Argentine, en Bolivie, en Équateur, au Venezuela… Ainsi le chercheur évoque-t-il un discours prononcé par J.-L. Mélenchon après la mort d’Hugo Chávez4, dans lequel ce dernier exprime ce qui le relie au chef d’État et, d’une certaine façon, à un imaginaire quelque peu mythifié de l’action de ce dernier :
« Moi j’étais chaviste avant de connaître Chávez. Et comme beaucoup, je fais partie de cette gauche […], [pour qui] un coup d’État et un changement de société dirigés par un militaire… non ! Ce n’est pas notre histoire, ça ne nous regarde pas […] Et puis à ce moment-là, on était fasciné par Lula. C’est une histoire qu’on retrouve à ce moment en Europe […] Il y avait ou le système Lula, des partis qui forment un front deviennent un parti avec le mouvement ouvrier traditionnel élargi, ou bien on fait le populisme de gauche, comme dirait Ernesto Laclau, c’est-à-dire qu’on enjambe toute la structure de partis. C’est le débat qu’il y a actuellement en Europe […] Le débat c’est le même. C’est normal d’ailleurs qu’il traverse les sociétés du Sud de l’Europe parce que ce sont des sociétés latines qui sont des sociétés en effet miroir avec l’Amérique latine. Sauf que l’Amérique latine marche devant nous cette fois-ci et indique des pistes par lesquelles nous passons même si nous n’en savons rien » (Mémoire des luttes, 2015).

H. Cucchetti inscrit la stratégie politique de LFI dans une perspective internationale et s’efforce de la sorte de préciser le terme « populisme » dans la pensée chaviste. Selon le chercheur, pour LFI, recourir à une rhétorique populiste « procède du chef lui-même et non pas des affinités “naturelles” entre la nouvelle gauche latino-américaine et la gauche radicale française ». Un point de vue conforté par des entretiens (2020, 2021) qu’il a menés avec Bernard Pignerol, « conseiller spécial » de J.-L. Mélenchon. Parmi différentes évocations, B. Pignerol explique que l’homme politique a choisi le terme « populisme »  inspiré de la définition qu’en donnent E. Laclau et Chantal Mouffe (dans Hégémonie et stratégie socialiste. Vers une politique démocratique radicale, 1984)  pour se démarquer de la gauche mais aussi de l’extrême gauche, très marquée en France car assimilée aux révolutionnaires, « c’est Lutte ouvrière, le NPA quoi. Et les Blacks Blocs ». En lien avec cet héritage, les élections présidentielles de 2017 voient le succès des discours de J.-L. Mélenchon sur le peuple, ce dernier faisant de cette référence incantatoire une donnée de sa stratégie.
Toutefois, suffit-il de se souhaiter populiste pour l’être ? Avant d’esquisser une réponse, H. Cucchetti passe par une argumentation qui revient sur la dimension théorique du texte de M. Baloge et N. Hubé. Ainsi apporte-t-il une nuance à la critique que ces derniers font de l’ouvrage collectif que lui-même a publié avec A. Dézé et E. Reungoat (2021), et qui évoquerait l’absence de travaux sur le populisme. Acontrario, l’ouvrage part de l’idée que ceux-ci ne manquent pas. En retour, H. Cucchetti considère que la posture de ses collègues, expliquant que le populisme est un enjeu de positionnement, « n’explique ni la spécificité du fait populiste, ni un tel contenu idéologique, stylistique ou même organisationnel de ce type de manifestation, mais l’efficacité d’une offre politique ». Revenant à l’histoire de LFI et s’appuyant sur son entretien avec B. Pignerol, il écrit que « le populisme de J.-L. Mélenchon est le produit d’un transfert inachevé (ce qui est souvent le cas en termes de circulations transnationales), il est le choix du tribun qui regarde sa propre histoire : celle de la gauche de la gauche dans le contexte de dégradation du quinquennat socialiste ». Et si, en 2017, ce choix a pu jouer un rôle significatif, cela n’a plus été le cas lors des élections présidentielles de 2022. Ce qui, ici, donne raison à M. Baloge et N. Hubé pour qui cette catégorie est malléable, sujette aux circonstances et situations particulières. Ce qui répond aussi à la question que posait H. Cucchetti : il ne suffit pas de se souhaiter populiste pour l’être.
In fine, le chercheur argentin souligne la difficulté persistante à théoriser le populisme, en raison de la diversité des usages du terme et de l’absence de consensus conceptuel. Car, en dépit des nombreux travaux, la production de connaissances reste fragmentée et peu cumulative. Un phénomène central est la tension entre les exécutifs forts et les institutions bureaucratiques, une dynamique ancienne mais réactivée dans les démocraties contemporaines. L’exemple du binôme qu’a représenté un temps Steve Bannon5 et Donald Trump illustre cette volonté de politiser l’administration, notamment par des mesures comme le spoil system6 ou la purge des « bureaucrates voyous », comme l’annonçait le candidat D. Trump lors de sa seconde campagne électorale en 20247. Cette tension dépasse le cadre du populisme et s’inscrit dans une personnalisation croissante du pouvoir, souvent accompagnée de discours extrêmes. Plus particulièrement en France, la question se pose de savoir si une convergence entre populismes de droite et de gauche est possible. Mais, malgré les tentatives de M. Le Pen et J.-L. Mélenchon, aucun leader n’a réussi à incarner un « Macron à l’envers », capable de transcender le clivage gauche-droite. Et si les visions sur le peuple divergent d’un parti à un autre, elles divergent même au sein des droites radicales.
D’un espace discursif à un outil analytique. Oui, mais…
M. Baloge et N. Hubé ont participé à un programme de recherche international sur le populisme (Demos), dirigé par Z. Boda, chercheur en science politique à Budapest. Bien évidemment, ils ont noué des liens étroits et productifs. Ce qui n’exclut en aucune manière des choix théoriques différents ou, pour le moins, des nuances dans plusieurs aspects de ceux-ci. Ces « Échanges » offrent donc un cadre propice pour les exprimer avec franchise. Et ce à partir d’une entrée dûment balisée : le passage d’un « espace discursif à un outil analytique ». Soit une manière de mettre en relation des pratiques de communication politique et des pratiques scientifiques. Semblable perspective est d’autant plus intéressante que, tout en étant francophile, Z. Boda pense à partir d’une position extra-hexagonale. Il décentre donc le regard habituel.
En ce qui concerne la France, il se contente de relever avec brièveté un tropisme selon lequel, globalement, le populisme est affecté d’une valeur normative positive. Ce n’est pas si fréquent dans le monde académique international, et cela peut même constituer une avancée. Second tropisme, il relève que, tant dans le champ politique sous un angle communicationnel que dans celui des sciences sociales sous un angle conceptuel, le populisme se banalise. Dans ces conditions, est-ce que les usages multiples du concept invalident ce dernier ? Pas nécessairement pour le politiste hongrois. Plus encore, on peut considérer qu’on a affaire à un élément structurant de l’activité politique contemporaine. Pas de doute, tout en ayant des points d’accord (complexité, usages stratégiques, banalisation, porosité), il y a là une ligne de partage entre les chercheurs.
Du point de vue de Z. Boda, l’espace discursif sur le populisme s’est davantage ouvert à partir des années 2000, moment où, entre autres facteurs expliquant cette situation, se fissure la confiance dans une « gouvernance technocratique » dans laquelle le rôle des experts est grandissant et dans la « démocratie libérale » qui prend un tournant néo-libéral et s’arrime à la mondialisation avec les dégâts sociaux-économiques que l’on connaît. Et loin de voir dans le populisme un élément de communication politique lors de campagnes électorales ou une « cacophonie » (conceptuelle politisée ; Dézé, 2004), le politiste voit cette prolifération discursive comme une ressource pour penser en profondeur le phénomène. Au demeurant, il en veut pour preuve la fécondité de l’approche idéationnelle (Mudde, Rovira Kaltwasser, 2017), dont la proposition fondée sur la reconnaissance d’une « idéologie mince », met en évidence le triptyque fondateur « peuple pur », « élite corrompue », « volonté générale du peuple », combiné avec une dimension morale (le bien contre le mal).
Dans la foulée, au-delà de la « crise des institutions politiques » que relèvent M. Baloge et N. Hubé, il élargit le propos en insistant sur deux paramètres explicatifs de la montée du populisme qui, eux aussi, se combinent : certes le poids des causes socio-économiques est important, mais on ne saurait négliger l’impact d’un véritable « blacklash culturel » (RSN, transformations des valeurs, immigration, etc.) qui affecte en profondeur la relation au monde d’une partie de la population. En outre, Z. Boda estime que l’on ne peut « mettre fin au débat sur la démocratie ». Au contraire, selon lui, cette dernière est consubstantielle à l’exercice de la science politique. On serait tenté de le dire de la plupart des sciences sociales, dont les SIC ou l’histoire. Les unes et les autres interrogeant le sens et le fonctionnement de la démocratie. C’est fort de ces considérations que le chercheur, à la différence des deux auteurs du texte de base, tient au vocable ou au concept de populisme. Non sans aménagement. En effet, il assortit sa position de la mise en œuvre d’une approche scalaire, donc souple : il importe de repérer des degrés de populisme dans les plans stratégiques et les productions discursives et communicationnelles des partis. Qui plus est, il montre que, à un niveau macro, le concept, en les renouvelant, a stimulé des études sur les politiques publiques et que, à un niveau micro, il a suscité des études sur les comportements individuels. D’où aussi le développement d’un ambitieux programme de recherche, appliqué à la Hongrie, qui articule trois dimensions en prise avec des questions de communication, y compris dans l’espace public : « Le contenu des politiques, les procédures décisionnelles et les discours publics ». Au passage, il signale que dans la « gouvernance discursive » joue une « forte charge émotionnelle ». Sur ce plan et pour prolonger la réflexion, on peut renvoyer au travail de François Dubet (2025) sur le mépris qu’il voit comme un « carburant émotionnel des populismes » (Chemin, 2025), jouant de surcroît un rôle décisif dans des mouvements tel celui des Gilets jaunes, sans pour autant, au moins jusqu’à présent, déboucher sur une forme politique8. À droite comme à gauche. D’ailleurs, Z. Boda penche lui-même pour une approche du populisme qui « transcende le clivage gauche-droite ».
Populisme, dégagisme ou propagande ? Mais non, mais non…
Tel n’est pas vraiment le cas pour le politiste F. Tarragoni qui propose des « notes critiques sur une approche communicationnelle » avec, en toile de fond, une interrogation : « Populisme, dégagisme ou propagande ? ». Autant dire que la discussion est serrée. Elle est fondée sur un profond désaccord : plus qu’une « catégorie du débat politico-médiatique », le populisme est « davantage un concept proprement idéologique » qui doit être appréhendé à l’aune de son épaisseur historique (pour une synthèse, voir Dard, 2019 ; El Gammal, 2019 ; voir aussi Dard, Boutin et Rouvillois, 2019). On ne saurait donc y voir une seule « série de “coups de com” » dans le champ politique, au sens bourdieusien de l’expression.
Certes, cette réserve n’oblitère pas la reconnaissance de trois avantages heuristiques procurés par le positionnement de M. Baloge et N. Hubé. Néanmoins, ceux-ci sont systématiquement tempérés par l’énoncé de critiques. D’abord, une judicieuse décentration par rapport aux études focalisées sur la critériologie, déjà évoquée par Z. Boda. Mais cela s’accompagne d’une sorte d’illusion. En l’occurrence, les auteurs du texte de base surestimeraient l’impact du cadrage communicationnel sur les publics concernés. Sous une forme schématique, on pourrait avancer que le cadrage fonctionne dans les deux sens, comme en atteste par exemple l’intense production de cahiers de doléances consécutive au mouvement des Gilets jaunes, qui s’inscrit dans une tradition historique (Parent, 2025). Ensuite, F. Tarragoni relève positivement le souci de M. Baloge et N. Hubé d’accorder une attention particulière à la temporalisation du discours populiste. Au point que, en reprenant un vocable journalistique, on peut isoler des « séquences » populistes. L’analyse de ces configurations temporelles aide à y voir plus clair et favorise aussi une perception sous l’angle de la scalarité du populisme, voire des populismes. Là encore, on retrouve une préoccupation partagée par Z. Boda. Toutefois, la médaille a un revers. Une telle perspective ne conduit-elle pas à se dispenser d’interroger les effets du discours populiste au sein du « monde social » ? Et ce, d’autant plus que, à suivre le politiste, ce bien symbolique n’est pas le seul à pouvoir être mobilisé. De son point de vue, à la différence des formules (Simon, 2016), des slogans (Krieg-Planque et Oger, 2018) ou des programmes (El Gammal, 2020), le populisme se singulariserait en vendant une « promesse » susceptible de rallier de nouveaux électeurs. En cela, F. Tarragoni se situe dans la continuité des travaux de la politiste britannique Margaret Canovan (1999) qui mettent l’accent sur une dimension quasi rédemptrice ou messianique du populisme. Si, comme le remarquent M. Baloge et N. Hubé, l’épreuve du pouvoir peut s’avérer décevante ou trompeuse dès lors que les promesses ne sont pas tenues, le politiste observe que cette rhétorique a toujours cours dans l’exercice dudit pouvoir. Exemples à l’appui, il estime que, loin d’être conjoncturel, ce bien symbolique fait partie de l’ordinaire gouvernemental des populistes sous la forme d’une rhétorique « confrontationnelle » pérenne. Enfin, il reconnaît la valeur d’un troisième avantage heuristique : l’attention accordée à la normativité dans les recherches qui mettent en relation populisme et démocratie. Sauf que, à ses yeux, toute analyse de la compétitivité politique à l’aune du populisme ou de la démocratie représentative se fonde de facto sur une normativité. La neutralité axiologique semble une gageure. Pis, sous un couvert positiviste, l’évacuation de la dimension normative conduirait « à dépolitiser les choix épistémiques de construction du politique ». Bref, l’analyse du populisme n’est pas fongible dans la mise au jour du seul affrontement communicationnel des partis. Et, en définitive, F. Tarragoni, mettant en avant le fait que tant la démocratie que le populisme sont des concepts controversés, plaide pour une approche dans laquelle la normativité est « contrôlée » et non neutralisée si ce n’est évacuée. C’est là une critique de fond. Au vrai, le chercheur n’est pas en accord avec l’approche communicationnelle. En témoigne sa discussion sur l’alternative « populisme ou dégagisme ? ».
Par exemple, tout en prenant acte de l’intérêt de l’exploitation par M. Baloge et N. Hubé d’une série de posts de LFI et du RN diffusés durant la campagne des élections européennes de 2019, F. Tarragoni en conteste les résultats, d’autant que l’analyse est fondée sur une critériologie dont le choix n’est pas explicité. En effet, il ne suit pas ses deux collègues qui déduisent de leurs investigations relatives au corpus de posts que le clivage gauche/droite perdure et que, dans la boîte à outils communicationnels, le populisme n’est pas pertinent en tant qu’outil idéologique. Néanmoins, ceux-ci constatent que les partis concernés déclinent un aspect du populisme sous la forme d’une rhétorique dégagiste. Avec des appels au peuple : on retrouve une rhétorique populiste dans la campagne pour l’élection présidentielle de 2017. Ce qui, pour le politiste, est une évidence inhérente à toute élection au suffrage universel. Mais il ne s’arrête pas là. Par un jeu de comparaison entre LFI et La République en marche (LREM), M. Baloge et N. Hubé estiment que ces deux formations jouent de l’ambiguïté de ce que recouvre l’étiquette populiste, ce qui permet de mettre en œuvre une stratégie communicationnelle : le populisme dégagiste. Pour le discutant, d’un côté, cela revient à diluer la catégorie en comparant des formations qui, précisément, ne seraient pas comparables et, de l’autre, à les « amalgamer » en raison d’un possible gain scientifique dans la compréhension du phénomène populiste. Face à de telles difficultés dans le raisonnement, on est en droit de se demander s’il ne faut pas aller plus loin : en l’espèce, introduire des questionnements sur la base d’une « symptomatologie ». Le populisme comme symptôme d’une crise de défiance à l’égard d’une crise du politique, ou, sachant que cette dernière est un lieu commun médiatique ou médiatisé et que, ce faisant, contribue à donner de la consistance audit symptôme. Cependant, on n’entrera pas dans un examen du syndrome de l’œuf et de la poule. Plus simplement, on retiendra que, pour F. Tarragoni, il est impératif de ne pas se limiter à une réduction communicationnelle et de prendre en compte la complexité du populisme. Plus justement, on voit que le politiste ne réfute pas jusqu’au bout certains attendus du travail de M. Baloge et N. Hubé. À certains égards, il le prolonge. Tel est le cas quand, au sujet de la formule « sortir les sortants », il réinscrit dans une histoire longue les représentations des sortants construites par des artefacts communicationnels. Toutefois, cela ne suffit pas à valider une approche qualifiée de communicationnelle.
La dimension critique à l’égard de celle-ci culmine peut-être dans la mise en balance du populisme et de la propagande. Pourquoi ? Justement parce qu’« elle laisse de nombreuses questions irrésolues ». F. Tarragoni en énonce pas moins de six. Vous les découvrirez à la lecture de son article. Pour l’heure, retenons qu’à mettre sur le même plan toutes les stratégies politiques, on ne prendrait pas la mesure de ce que charrie la sociologiquement la « démagogie » de l’extrême droite. Le risque pointé par le politiste, qui s’appuie sur une contribution d’Annie Collovald (2004), n’est pas mince : « En l’assimilant aux stratégies communicationnelles du champ politique dans son ensemble, on participe implicitement à sa banalisation et normalisation politique ». On ne prendra aucun risque en affirmant que telle n’est pas l’intention de M. Baloge et N. Hubé. Et on peut faire le pari qu’ils réfuteront même le risque d’effet implicite. Ceci étant, si sa critique est rude, le discutant n’en reste pas là. Il donne un aperçu d’une autre façon de faire, cette fois en s’appuyant sur des recherches ayant trait aux émotions, dont on a vu que Z. Boda signalait lui aussi l’intérêt. En l’occurrence, il s’agit de ceux d’Arlie R. Hochschild (2016, 2024), ancrés aux États-Unis, qui permettent d’avancer que « cette nouvelle formule discursive […] donne un sens d’ensemble à l’expérience vécue du déshonneur social, de la perte d’estime de soi et de la dignité collective, notamment chez certaines populations comme les “white blue-collars” ». Il en profite pour solliciter aussi le travail Eva Illouz (2023) sur le populisme et les émotions anti-démocratiques, tout en mettant en question son hypothèse de départ. Pointe alors la thèse défendue : il s’agit moins d’une stratégie de communication populiste que d’une fonction de « représentation sociale » laissée vacante et ayant des effets structurants. D’où l’affirmation que peut ainsi se développer « une propagande fasciste » qui prône « une vision organique du corps politique à purifier de ses éléments corrupteurs et incarné par un chef ». F. Tarragoni étaye son argumentation en référence notamment aux États-Unis et aux agissements de D. Trump. Sur cette base, il montre que la stratégie communicationnelle de ce dernier, loin de participer d’une routine, change du tout au tout les règles du jeu de la compétition politique. Ou, plus justement, elle les anéantit. Une parole de ce type ne serait pas performative comme on l’estime souvent, mais perlocutoire. En outre, du point de vue du discutant, il ne faut pas se tromper d’étiquette : « Pour l’extrême droite contemporaine, la catégorie de fascisme est sans doute plus adaptée (Palheta, 2025). Il faudrait réserver celle de populisme à une gauche contemporaine dont l’appel au peuple et l’anti-élitisme sont dans la continuité des expériences fondatrices du narodnischestvo, du People’s Party et des mouvements nationaux-populaires latino-américains (Tarragoni, 2019) ». Une fois de plus, le désaccord est manifeste.
Conclusion
Chacun pourra le constater : dans les trois contributions, accords et désaccords se font à des degrés différents et sur divers aspects du raisonnement de M. Baloge et N. Hubé. Le moins que l’on puisse dire est que ces chercheurs ont provoqué un véritable débat sans invective. On est vraiment dans ce qui devrait être une règle intangible dans la République des Lettres. Chacun y gagne, que ce soit à un niveau individuel ou collectif. Par-là, on mesure tout l’intérêt de l’approche communicationnelle du populisme, qui, bien évidemment, ne saurait se confondre avec une approche en SIC. Ce n’est pas la dimension disciplinaire qui fait débat, mais une focalisation sur un aspect de la communication politique. Celle-ci étant susceptible d’être analysée à l’aune de plusieurs disciplines en sciences humaines et sociales dans lesquelles, de toute façon, ne règne aucunement une homogénéité des références théoriques ou méthodologiques. Sans compter que, comme souvent, la question est d’autant plus difficile à circonscrire et à traiter que le chercheur est en prise avec « le discours de ses objets » (Feuerhahn, 2020). Y voir clair face aux usages et mésusages d’une étiquette (valorisante ou non), d’une catégorie ou d’un concept (au rendement scientifique aléatoire) est difficile. Aux yeux de l’un ou l’autre contributeur, cette porosité entre sphère politico-médiatique et sphère scientifique nécessiterait même de remettre en cause les bases du questionnement. Et on ne peut négliger le fait que, en la matière, tout chercheur est aussi en prise avec ses propres options politiques qui ne sont pas nécessairement objectivées dans son travail. Ce qui laisse au lecteur le loisir de les inférer de ce qu’il découvre dans les textes, avec une possible marge d’erreur. Au point de se demander si une démarche autoréflexive ne devrait pas accompagner de tels « Échanges ». Quoi qu’il en soit, ces contributions fonctionnent comme une invitation à aller encore plus loin dans l’exploration de certains paramètres évoqués dans la discussion. Parmi d’autres, il en va ainsi pour la fabrication et l’impact du discours médiatique sur le populisme. On ne peut aussi qu’être en attente d’une inscription fine dans l’histoire, non à la manière d’un catalogue chronologique, mais en montrant d’éventuelles filiations (revendiquées ou non) et les modalités de passage entre le discours de sens commun, y compris médiatique, et celui – se voulant la plupart du temps à distance – de la sphère académique9. Ceci est d’autant plus important que si des chercheurs s’emparent de catégories issues du monde politique, des acteurs de ce dernier, dont des conseillers ou autres auxiliaires rompus aux sciences humaines et sociales, ont toutes les compétences pour importer des notions ou des études dans la stratégie politique et/ou communicationnelle du parti pour lequel ils sont engagés. En outre, on ne saurait négliger la confection de sondages qui, eux aussi, participent à la mise à l’agenda de discussions ou d’études sur la montée du populisme10. Avec des conséquences politiques plus ou moins prévisibles. Ce qui, au-delà de l’Alma mater, concerne tout citoyen.
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Martin Baloge et Nicolas Hubé (2024) proposent une contribution très enrichissante sur la thématique du populisme, poursuivant un débat foncièrement interminable. D’un côté, les auteurs retracent les analyses récentes qui animent la discussion portant sur cette catégorie ; d’un autre côté, et pour ne pas rester confinés dans un débat purement conceptuel, ils analysent comment la vie politique française s’est imprégnée, au cours des dernières années, d’incessants appels au peuple ; autrement dit, d’une montée discursive de la légitimité populiste. Leur approche est hexagonale et mobilise une littérature francophone, mais aussi anglophone.
Concernant la critique théorique de l’article « En finir avec le populisme ? Pourquoi un bien de la compétition politique ne peut servir d’outil analytique »1, deux orientations sont ciblées. En premier lieu, le normativisme. À l’intérieur de cette orientation, il existe « deux conceptions […] normatives et performatives » (ibid. : 7). La conception normative a voulu restituer, voire réhabiliter la question du populisme contre les attaques d’un « élitisme antipopuliste » – les philosophes, historiens et politistes cités constituent un univers hétérogène, mais s’y trouvent, parmi d’autres auteurs, Manuel Cervera Marzal, Olivier Dard, Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Pierre-André Taguieff, Federico Tarragoni. La conception performative s’insère dans la lignée d’une philosophie politique qui défend la vie démocratique contre les dérives de la « démocrature » (Rosanvallon, 2020) ou de la « peuplecratie » (Diamanti et Lazar, 2018).
En second lieu, l’article vise une espèce de nihilisme conceptuel au moment d’aborder le populisme. En quelque sorte, c’est la position que je soutiens avec Alexandre Dézé et Emmanuelle Reungoat (Cucchetti, Dézé et Reungoat, 2021)2 : nous renonçons à définir le populisme, nous consacrant tout simplement à un exercice dé-constructif qui n’apporte aucune définition positive. Une précision s’avère nécessaire. J’écris ces lignes sous ma responsabilité sans endosser nécessairement les opinions de mes co-auteurs. Par ailleurs, j’ai aussi participé au Dictionnaire des populismes dans lequel j’ai rédigé l’entrée « Péronisme » (Cucchetti, 2019 : 790-794)3, mais je me permets de souligner une entrée éclairante pour comprendre le sens du populisme de gauche : celle de « Ernesto Laclau », rédigée par le spécialiste en théorie politique et fin connaisseur du théoricien argentin, Gerardo Aboy Carlés (2019a : 617-620).
L’analyse critique de M. Baloge et N. Hubé (2024) est fondée, d’autant plus qu’elle renouvelle un débat académique et public. Je partage leurs réserves à l’égard des positions normatives, ce qui ne les empêche pas de reconnaître la contribution des ouvrages cités à la connaissance historique et politique. Comme M. Baloge et N. Hubé, je reste très attaché à l’idée wébérienne de « neutralité axiologique » à l’encontre de dérives militantes (hélas nombreuses) au nom de positionnements politico-philosophiques ou d’un certain sociologisme. D’ailleurs, la critique qu’ils adressent à l’égard de notre ouvrage Au nom du Peuple ? (Cucchetti, Dézé et Reungoat, 2021) est juste et a déjà été formulée (Levita, 2023). Je réfléchis depuis longtemps à la question des populismes. Spécialiste du péronisme, l’Argentine est une espèce de laboratoire de toutes sortes de populismes – la caractérisation pourrait s’élargir au reste de la région, bien que le cas argentin soit spécifique et davantage prolifique en la matière. Par la suite, travaillant sur l’Action française d’après-guerre, je me suis ouvert à une littérature sur les extrêmes droites qui fait rebondir et « européaniser » la question du populisme à partir de l’essor de nouvelles radicalités de droite depuis les années 1980.
Pour ma part, j’ai renoncé à la théorisation de la problématique du populisme qui renvoie à des phénomènes très hétérogènes. De ce fait, les simplifications normatives et épistémiques font obstacle à la possibilité de cohérence analytique. Elles finissent par expliquer tout et son contraire. Je propose et revendique ainsi un « populo-scepticisme ». Pourtant, il me semble légitime d’aborder « le populisme des populistes ». Je trouve fascinante l’expression des auteurs (Baloge et Hubé, 2024 : 3), qui fait penser évidemment au « nationalisme des nationalistes », très finement abordé dans l’historiographie française (Girardet, 1983 et 1996 ; Taguieff, 1991).
Je voudrais contribuer au débat à partir d’éléments issus de ma propre trajectoire de chercheur argentin qui travaille aussi sur la vie politique française depuis presque deux décennies. Ces éléments que j’ai pu réunir dans mes recherches peuvent fournir des pistes complémentaires à celles déjà apportées dans les pages de « En finir avec le populisme ? Pourquoi un bien de la compétition politique ne peut servir d’outil analytique » (Baloge et Hubé, 2024). Ainsi ma contribution vise-t-elle d’abord à rappeler la « longue marche » latino-américaine de la question populiste, qui apporte des exemples historiques et analytiques essentiels pour comprendre son histoire. Ensuite, je propose une analyse du populisme de gauche (à la française) en tant que projet politique (les questions « stratégiques », selon Baloge et Hubé, 2024) du point de vue des failles que cette tentative présente en termes partisans. Enfin, je reprends des dimensions théoriques, à l’appui de situations de conflit politique développées par La France insoumise (LFI), dimensions où se joue un consensus impossible concernant la définition de populisme. La réflexion finale vise à insérer un phénomène souvent proche de la problématique, à savoir les tensions entre pouvoir personnel et administration, et à préciser les limites qui perdurent au sein des utopies dites populistes.
L’incontournable « modèle » latino-américain ?
M. Baloge et N. Hubé (2024) développent une approche critique par rapport au populisme dont l’analyse empirique se focalise sur la vie politique française des dernières années. Le choix est légitime même si la montée des phénomènes qualifiés de populistes en France demeure moins importante qu’ailleurs, car aucun parti populiste n’étant arrivé au pouvoir ou dans des coalitions de gouvernement – contrairement à l’Italie, « Silicon Valley » du populisme (Da Empoli, 2019 : 29-41). En matière d’histoire et de théories politiques, l’Amérique latine occupe une place centrale dans la problématique abordée. S’agit-il d’un véritable modèle ou d’un idéaltype de phénomène populiste ? Les caractéristiques historiques d’expériences sociopolitiques latino-américaines seraient-elles en train de se répandre au sein de systèmes politiques de sociétés « avancées » ? Qu’est-ce que cela signifierait des éléments constitutifs de la culture populiste, des mouvements populistes, voire des régimes politiques ?
La réponse est moins simple qu’on ne le croit. Alors que le clivage droite-gauche est représentatif du fonctionnement politique occidental au cours du xxe siècle, structurant les systèmes de préférences idéologiques et de partis, le populisme latino-américain paraît brouiller les frontières idéologiques. L’Argentine en incarne un cas très représentatif, en particulier le péronisme car, de ses origines en 1945 aux gouvernements de Néstor et Cristina Kirchner (2003-2015), le populisme représente une catégorie omniprésente pour le comprendre. Pourtant, l’avènement de l’Argentine péroniste, ce que P.-A. Taguieff (2007 : 125-134) définit comme « national-populisme », suppose l’existence de caractéristiques qui ne sont pas complètement nouvelles dans l’histoire du pays. Le parti radical argentin (Unión Cívica Radical), dans le courant représenté par son fondateur Hipólito Irigoyen, président de la Nation à deux reprises, assoit un style politique et incarne une disruption pour l’Argentine conservatrice. Ce n’est pas un hasard si de nombreux dirigeants radicaux deviennent par la suite des primo-péronistes (Amaral, 2018a). En octobre 1916, lors de l’investiture présidentielle d’H. Irigoyen, se produit un véritable scandale pour la bonne société de l’époque. Selon l’historien Fernando Devoto (2002 : 122 ; italiques dans le texte, traduction par mes soins), il s’agissait « de toute cette multitude […] qui, le long du cortège présidentiel, et suite à un geste du nouveau président, s’était précipitée vers la calèche et après avoir dételé les chevaux, la conduisait par l’avenue du Congrès jusqu’à la Maison de Gouvernement, un fait qui a longuement marqué l’imaginaire des élites argentines ».
L’image est éloquente et permet d’introduire ce qui serait le noyau dur de l’utopie populiste : le leader intronisé par son peuple, par le peuple. Sans intermédiation représentative, il n’existe que lui et ses fidèles.
Pourtant, l’idéaltype populiste que pourraient incarner des mouvements latino-américains divers n’est pas évident même lorsque l’on constate la présence d’un leadership central (Rein, 1998 ; Combes, 2024 : 284-285 ; Sa Vilas Boas, 2025) : les soubassements théoriques utilisés mélangent un ensemble d’éléments hétérogènes. Revenons au péronisme, matrice exemplaire de domination charismatique, aux dimensions idéologiques composites, en tension avec les principes institutionnels libéraux et porteur de vifs discours s’attribuant une représentation exclusive du peuple. Ces dernières décennies, l’historiographie argentine a insisté sur une dimension souvent ignorée dans les travaux sur le populisme : l’existence des médiations entre le chef et les masses (Cucchetti, 2024). Si les discours, de même que les ressources stylistiques, mettent en avant l’héroïsme du conducteur, interprète privilégié des travailleurs et de la Nation, le péronisme a développé un maillage d’institutions, de fiefs et de groupements divers d’adhésion active. Ces élites du peuple sont centrales pour comprendre le phénomène, et, plus largement, les élites étatiques en Argentine. Selon les époques, le « peuple péroniste » s’incarne dans la figure du « travailleur » (dans l’âge d’or de la société industrielle et syndicale nationales), dans l’image de salarié, du « dépossédé » – phénomène très récent qui regroupe des franges de la population expulsées du statut du salariat –, dans un imaginaire contestataire – contre les élites, alors que lui-même est un phénomène producteur d’élites –, et dans un imaginaire national – tendance à confondre identité partisane et appartenance à la Nation. Tous ces sens sont compatibles avec la représentation populaire en tant qu’acceptation du principe démocratique d’élection et de participation à la vie politique.
Dans ce cas concret, l’étiquette populiste a fait l’objet de recherches de définition, à la fois nombreuses et ambivalentes. Citons le cas de Gino Germani (1961), sociologue italien, père de la sociologie argentine, antipéroniste car antifasciste, et qui pendant trois décennies de recherches essaie de trouver le mot le plus pertinent pour définir le phénomène politique né en 1945 : fascisme, totalitarisme, mouvement national-populaire, populisme national (Amaral, 2018b). En 1961, dans le cadre d’un dossier coordonné par Alain Touraine (auquel participent parmi d’autres auteurs, Torcuato Di Tella, François Bourricaud et Fernando Henrique Cardoso), G. Germani (1961 : 96-113) se propose d’aborder « la conduite politique des couches populaires », ce qui, en Amérique latine, suppose la coexistence structurelle de dimensions « développées » et « attardées ». L’Italo-argentin offre alors une grille de lecture sociologique au sens strict de la vie politique à partir d’une explication globale du processus de modernisation. La transition entre société traditionnelle et société industrielle se réalise tardivement dans la région et elle coïncide avec un contexte global, l’entre-guerres, où le consensus démocratique est mis en cause. Cette explication structurelle, que G. Germani suggère sur la base d’une lecture historique pour nuancer le « fascisme de la classe inférieure » proposé par Seymour-Martin Lipset (1960), donne lieu à l’idée de « mouvement national-populaire ». Sous cette formule, l’auteur prétend englober les caractéristiques hybrides de ce processus politique latino-américain, son « autoritarisme de gauche, nationalisme de gauche, socialisme de droite », qui rompt avec le « modèle occidental » droite-gauche (Germani, 1961 : 108).
Le changement structurel décrit par G. Germani inclut des phénomènes migratoires (des zones rurales aux noyaux urbains), mais aussi les déplacements politiques des élites qui encadrent les masses en « disponibilité ». Le sociologue reconnaît que c’est « difficile à comprendre dans l’expérience du xixe siècle européen » (ibid. : 109). Il y est possible de trouver
« des nationalistes d’extrême droite, fascistes ou nazis, des staliniens, toutes les variétés de trotskisme, ainsi que les secteurs sociaux les plus variés, des intellectuels, des ouvriers évolués, des “professionnels” et politiciens d’origine petite bourgeoise, des militaires et des secteurs de la vieille “oligarchie” foncière en décadence économique ou politique » (ibid.).

Pourtant, entre les masses en disponibilité et les groupes qui s’allient avec elles, il n’existe pas de coïncidence par rapport aux origines sociales et aux finalités politiques « réelles ». Malgré cela, les masses qui animent ces mouvements nationaux-populaires participent d’une façon ou d’une autre à la vie politique. Le meilleur exemple ? Le péronisme. Celui-ci « manipula les couches populaires » mais leur donna « un degré effectif de participation » (ibid. : 110). Ce cas est « théoriquement extraordinaire » pour l’auteur car l’orientation du groupe fondateur est « clairement fasciste et nazie » mais son évolution fut différente car il a eu besoin de tolérer une « certaine participation effective » de la base populaire (ibid.).
Cette spécificité latino-américaine, exprimée de façon privilégiée dans le « mouvement national-populaire » péroniste, explique son éloignement de la démocratie représentative. Si le fonctionnement des institutions est éloigné du modèle libéral, il ne s’agit pas non plus de bureaucraties totalitaires. Le régime « national-populaire » est différent. Issues de la société traditionnelle, les masses commencent à intégrer la vie sociale et politique et à prendre des décisions qui modifient le rapport statique « seigneur-serf » (ibid.) malgré les limites imposées par les nouvelles élites politiques. Dans le contexte latino-américain, et contrairement à l’appartenance de classe en Europe, « le “peuple” est l’expression authentique et unique de l’intérêt national » (ibid. : 113). À la fin des années 1970, ce qui correspond à celle de sa carrière universitaire, G. Germani reprend explicitement la catégorie de populisme, accompagnée de l’adjectif « national », en offrant de nouveaux revirements à ses interprétations classiques (Amaral, 2018b : 68-80).
De fait, même à l’intérieur d’une œuvre, le consensus populiste par rapport au péronisme a des failles. Les usages académiques et publics du terme « populisme » comprennent des connotations et des intentions normatives – souvent à caractère péjoratif, bien que les nouvelles propositions d’Ernesto Laclau aient permis une récupération philosophico-militante de la catégorie4. Cela n’empêche pas d’aborder la problématique du populisme, mais exige de rendre compte des nuances et d’éviter les abus et les inconsistances conceptuels.
Une construction contre-hégémonique sous influence latino-américaine ? Le cas de LFI
D’après G. Da Empoli (2019 : 23), notre époque serait populiste parce que des projets nationaux, centrés sur la souveraineté nationale, trouvent dans les réseaux sociaux numériques (et les algorithmes qui en découlent) le mécanisme intrinsèque et privilégié pour produire de l’adhésion immédiate. À nouveau, le populisme – dans ce cas, le « techno-populisme postidéologique » (ibid. : 40) – traduit un phénomène politiquement direct, éloigné de l’intermédiation territoriale, partisane ou tout simplement sociale.
Pour sa part, « En finir avec le populisme ? » (Baloge et Hubé, 2024) analyse la forte banalisation des discours populistes en France dans le courant des années 2010. Cette banalisation présente différents traits et obéirait à différentes valeurs – par exemple, dans les cas des offres politiques du Rassemblement national (RN) et de LFI, s’agirait-il d’une euphémisation de positions radicales ? L’analyse des auteurs pointe deux caractéristiques : une exaltation du peuple en tant que socle représentatif et un discours « anti-médias ». Lorsque des conflits judiciaires se présentent, on peut ajouter l’idée de lutte contre une justice « déséquilibrée », prônée en Argentine par C. Kirchner à partir de l’idée de lawfare. Finalement, il est possible de signaler comme caractéristique saillante une intense personnalisation politique.
L’article précise les différences entre les concepts de peuple proposés par chaque parti. En effet, le peuple de Marine Le Pen n’est pas le même que celui de Jean-Luc Mélenchon (Baloge et Hubé, 2024 : 11). Au fond, cette distinction concrète renvoie à une autre d’ordre théorique et philosophique, celle entre dêmos et ethnos (Taguieff, 2002 : 194). Mon interrogation tourne autour du sens du populisme proposé par J.-L. Mélenchon qui se cristallise en définitive dans LFI et, particulièrement, dans sa campagne pour les présidentielles de 2017. De ce point de vue, il est nécessaire d’aborder la piste latino-américaine dans la construction d’un populisme de gauche qui débouche sur le projet « Insoumis ». Certes, Podemos en Espagne (Muñoz, 2016 ; Cervera-Marzal, 2018 ; Chazel, 2019) représente une expérience préalable qui ouvre la porte à l’élaboration d’une construction partisane similaire dans l’Hexagone. La nouvelle force politique espagnole observe deux éléments provenant de l’Amérique latine. Le premier est d’ordre politique, y compris sur le plan de la politique étrangère – des gouvernements que, dans cette région-là, d’un point de vue européen et à l’aube du xxie siècle, l’on n’hésiterait pas à qualifier de progressistes et de gauche. Le second est d’ordre intellectuel : la théorisation du concept de populisme, que réalise E. Laclau depuis les années 1970, qu’il poursuit avec la collaboration de Chantal Mouffe (1985) et qui se renouvelle avec leurs nouveaux ouvrages au cours du siècle présent (Laclau, 1977 ; Laclau, 2005 ; Mouffe, 2018 ; Cervera-Marzal, 2019).
Néanmoins, le lien entre J.-L. Mélenchon et la gauche latino-américaine est ancien et bien connu (Ducange, 2018 ; Cervera-Marzal, 2021 : 80-83). Après sa rupture avec le Parti socialiste (PS) à la fin des années 2010, l’ancien trotskiste-lambertiste entame un parcours où il veut s’imposer comme chef de la « gauche de la gauche ». Ayant en perspective les présidentielles de 2012, il publie un ouvrage dont le titre Qu’ils s’en aillent tous reprend le slogan populaire qui accompagne la crise financière, institutionnelle et sociale que traverse l’Argentine en décembre 2001, alors que le dégagisme devient une demande centrale d’une bonne partie de la population. Le sous-titre, Vite, la Révolution citoyenne, fait référence à l’expérience équatorienne de Rafael Correa (Mélenchon, 2010). Son inspiration politique provient aussi d'Hugo Chávez et de la Révolution bolivarienne. Deux ans après la mort du président vénézuélien, le dirigeant français prononce un discours qui dévoile non seulement son adhésion au chavisme, mais aussi comment les vagues revendicatives en Amérique latine ouvrent une alternative pour les gauches européennes :
« Moi j’étais chaviste avant de connaître Chávez. Et comme beaucoup, je fais partie de cette gauche […], [pour qui] un coup d’État et un changement de société dirigés par un militaire… non ! Ce n’est pas notre histoire, ça ne nous regarde pas […] Et puis à ce moment-là, on était fascinés par Lula. C’est une histoire qu’on retrouve à ce moment en Europe […] Il y avait ou le système Lula, des partis qui forment un front deviennent un parti avec le mouvement ouvrier traditionnel élargi, ou bien on fait le populisme de gauche, comme dirait Ernesto Laclau, c’est-à-dire qu’on enjambe toute la structure de partis. C’est le débat qu’il y a actuellement en Europe […] Le débat c’est le même. C’est normal d’ailleurs qu’il traverse les sociétés du Sud de l’Europe parce que ce sont des sociétés latines qui sont des sociétés en effet miroir avec l’Amérique latine. Sauf que l’Amérique latine marche devant nous cette fois-ci et indique des pistes par lesquelles nous passons même si nous n’en savons rien » (Mémoire des luttes, 2015).

À l’en croire, il adhère au chavisme après avoir lu « une abjection » de Libération traitant H. Chávez d’antisémite (Armengaud, 2006) : « Ça c’est pas vrai. Et là commence pour moi un engagement » (Mémoire des luttes, 2015). Les journalistes Ignacio Ramonet et Bernard Cassen aident J.-L. Mélenchon à accepter le fait que H. Chávez est un militaire. Évidemment, ce fait s’éloigne de la tradition de la gauche. Pourtant, il se reconnaît rapidement dans le style discursif du Vénézuélien, « on dit « on », on dit « le Parti », on dit « nous », on dit jamais « je » (ibid.). Style qu’il essaie d’adopter lui-même dans son « type de campagne présidentielle » (ibid.).
Sa rencontre personnelle avec H. Chávez permet de comprendre l’affinité qu’il noue avec la mobilisation bolivarienne :
« [en 2012] je me trouve à être dans ce forum de São Paulo […] Et me voilà parti avec [H. Chávez] dans la campagne électorale, et je me retrouve dans l’expédition qui va à Barquisimeto. Et dans l’avion on me fait assoir à la place qui porte bonheur, je préfère vous prévenir, c’est en face de Chávez, le siège sur lequel s’est assis Evo Morales, Rafael Correa, tout le monde. Et on me dit “tu t’assoies là parce que ça porte chance”. C’est pas fini. Là-dessus on arrive à Barquisimeto et il y a deux bus, collés l’un contre l’autre. Devant Chávez. Et ce qui n’était pas prévu c’est que la foule l’a attendu depuis l’aéroport. Donc, de l’aéroport jusqu’à la tribune, deux kilomètres, une heure trois-quarts pour faire le chemin… Et nous avons été dans cet endroit paroxystique. Les Vénézuéliens sont comme nous tous, quand on passe tout le monde se met à crier. Mais nous on était sur le bus qui recevait les cris. Et on a donc été au paroxysme de la tension politique pendant une heure trois quart […] Et je voyais des gens, visiblementcaras morenas, eso es un signo de clase, no ? Muchísimos. Pero todos con dientes. Con gafas sin scotch. Vestido limpio. Camisa roja. Todos. Gritando consignas políticas. Y no “Chávez, Chávez”. Como hacen en Argentina (perdón por los argentinos pero “Perón, Perón, Perón, Perón”, bien !). Là c’est “somos socialistas, abajo el imperialismo”. Y pasamos así […] A ce moment-là je m’aperçois que j’ai le visage rempli de larmes » (ibid.).

Ce fragment de discours se situe à mi-chemin entre l’anecdote personnelle par la construction d’un récit de croyances et le sens concret que doit porter la revendication populaire. En cela, cet extrait montre bien le rapport de J.-L. Mélenchon à la politique latino-américaine et comment il essaie d’adapter en France les leçons de ses nouveaux alliés internationaux. Le peuple de H. Chávez est la plebe renvoyant à une dimension clairement de classe dans le contexte latino-américain : « Visages bruns […] mais tous avec des dents. Avec des lunettes sans scotch. Vêtement propre. Chemise rouge ». Mais plus important encore pour lui : il s’agit d’une foule qui « scande des consignes politiques », qui revendique le socialisme et sa lutte contre l’impérialisme. Selon lui, c’est là une énorme différence avec le péronisme : la foule ne répète pas des consignes du type « Chávez, Chávez », contrairement au « Perón, Perón » – « comme on fait en Argentine », dit Mélenchon en s’excusant auprès des Argentins présents à l’hommage (ibid. : traduction des passages en espagnol de la citation par mes soins).
Autrement dit, le dirigeant français voit dans le chavisme des composantes centrales de la culture socialiste, ainsi qu’une passerelle cohérente au regard de sa longue trajectoire à l’intérieur de la gauche française. Force est de constater que, du moins dans ce discours, sa compréhension de la proposition populiste de E. Laclau est approximative et ne fait aucune référence concrète à l’appareil conceptuel de l’Argentin : par exemple, la considération du nom (« Perón ») en tant que « signifiant vide » est un noyau conceptuel structurant du populisme laclausien et de ses logiques identitaires en tant que phénomène où raison et émotion sont liées.
La mention à E. Laclau exige une parenthèse d’ordre théorique qui permet d’expliquer pourquoi ses derniers travaux ont pu susciter de l’intérêt dans l’Hexagone et au sein de certaines franges intellectuelles de la politique européennes. G. Aboy Carlés (2019a : 620) souligne une évolution dans les principales contributions laclausiennes. De ses premiers travaux, où le populisme suppose des « interpellations démocratiques populaires » qui permettent l’existence de mécanismes de conciliation des identités réunies sous un même bloc populiste, on arrive à « un imaginaire jacobin d’un espace central ordonnant et surdéterminant les identités politiques ». C’est pour cela que, à la fin de son œuvre intellectuelle, le théoricien, d’après G. Aboy Carlés (ibid. : 48, traduction par mes soins), s’est éloigné « des populismes classiques latino-américains des début et moitié du xxe siècle et s’identifie beaucoup plus avec une description de la flambée révolutionnaire des années 1960 et 1970 qui a eu lieu dans la région. La razón populista est, avant tout, un excellent traité sur le “modèle jacobin” ».
Cela conduit à considérer la part et le sens du populisme à l’intérieur de LFI. Comment se produit la récupération et la réappropriation des expériences latino-américaines, censées « indiquer des pistes » (Mémoire des luttes, 2015) pour les sociétés du sud de l’Europe ? Cela exige d’aborder les acteurs qui, au sein de ce parti-plateforme (Cervera-Marzal, 2021) peuvent contribuer à façonner les discours sur la politique étrangère – par exemple, ce pourrait être le cas du Chilien Christian Rodriguez, ayant subi la dictature d’Augusto Pinochet et proche de J.-L. Mélenchon depuis 1980, spécialiste de l’Amérique latine. Une autre analyse possible porterait sur les représentations latino-américaines existantes chez les militants insoumis, ce qui permettrait de préciser la place de ces phénomènes politiques à l’intérieur des valeurs militantes (Copello, 2022). Ces dimensions ne sauraient cacher que le choix du sens du terme « populisme » pour LFI procède du chef lui-même et non pas des affinités « naturelles » entre la nouvelle gauche latino-américaine et la gauche radicale française. Le témoignage de Bernard Pignerol (1958-2023), qui se présentait comme « conseiller spécial » de J.-L. Mélenchon depuis l’époque où ce dernier était ministre délégué à l’enseignement professionnel sous le gouvernement de Lionel Jospin, est, en ce sens, fort intéressant.
Ancien trotskiste, membre du PS entre 1982 et 20135 – où il est nommé en 2008 président de la Commission national des conflits –, énarque (promotion Valmy) et membre du Conseil d’État depuis 1998, B. Pignerol est un intime de J.-L. Mélenchon et occupe une place centrale dans les rapports de haut niveau du leader de gauche. Dans un entretien biographique en janvier 2020, il retrace les moments saillants de son parcours politique. La thématique du populisme de gauche ne s’est pas présentée spontanément : elle est abordée à l’occasion d’une question sur les difficultés éventuelles autour d’un gouvernement populiste en France :
« Humberto Cucchetti (HC). Il y a un autre aspect qui est peut-être compatible, mais je ne sais pas si vous avez un avis là-dessus parce que vous êtes justement le président de cette association L’ère du Peuple, en lien avec un livre très important pour [Mélenchon], qui est la question de l’influence intellectuelle de Laclau et de Mouffe chez Mélenchon et dans la France insoumise. C’est l’idée d’un mot qu’il a récupéré…

Bernard Pignerol (BP). Le peuple.

HC. Et qui est le populisme.

BP. Le populisme.

HC. Il y a la possibilité qu’en France un président populiste soit accepté […] par les institutions de l’État que vous connaissez de l’intérieur ?

BP. Ça serait compliqué. Avec Jean-Luc on a une double théorie là-dessus. On y a pensé, notamment dans la fin de la dernière campagne présidentielle. Forcément, quand on voyait la tendance des sondages qui nous faisaient croiser celle de Marine Le Pen – finalement après ça ne s’est pas fait – [mais] on a commencé à réfléchir, évidemment, sur la gestion de l’appareil d’État : quel type de gouvernement, quel type de ministre, comment trouver des ressources technocratiques, techniques ? […] Il y a d’abord ce qu’on appelle la théorie de la tête d’épingle […] La théorie de la tête d’épingle c’est qu’on peut diriger de manière extrêmement resserrée ce pays. Parce qu’il y a une tradition… d’obéissance […] Des mecs qui étaient avec Pétain se retrouvaient avec De Gaulle après…

HC. Il y a une continuité…

BP. Il y a une continuité et il y a une grande tradition de continuité de l’État.

Et deuxième chose, pour gérer la dynamique, […] et pour ne pas que la technocratie bloque le fonctionnement de l’État, il y a un deuxième point de la théorie qui s’appelle la révolte des capitaines contre les colonels. Qui est un truc assez classique. C’est que soit les colonels obéissent aux généraux – ils obéissent, ils sont loyaux, ils font acte de loyauté et on les voit faire. Soit s’ils n’obéissent pas…

Moi d’expérience je sais qu’on peut remplacer un directeur par un sous-directeur, un sous-directeur par un chef de bureau, un chef de bureau par un adjoint au chef de bureau. Il n’y a pas… c’est dramatique à dire, ce qui confère de la compétence dans la fonction publique c’est l’exercice des compétences. Personne ne les a avant. Vous devenez directeur d’administration centrale, vous avez un background, on sait que vous avez une formation, mais ce qui fait de vous un bon directeur c’est les compétences que vous exercez, et pas ce que vous avez acquis avant. Et c’est souvent le cas.

Donc, cette idée qu’on a mise en place c’est les capitaines contre les colonels. Les colonels ne sont pas contents, ils partent à la retraite. On met en place des gens qui, du coup, doivent leur promotion à la nouvelle politique. Donc, c’est faisable, il n’y a pas d’impossibilité, hélas, ni pour Marine le Pen, ni pour nous à gérer l’État. Parce que je pense que du côté du RN ils ont fait le même raisonnement » (B. Pignerol, entretien en français, 2 janv. 2020).

La question de l’acceptation d’un président « populiste » met en avant les rapports entre parti politique et structure bureaucratique. Ces rapports ne sont pas simples, selon B. Pignerol, pour les formations émergeantes porteuses de discours contestataires qui bousculent la stabilité technocratique et institutionnelle. Cela suppose un véritable défi pour les partis qui se trouvent dans les extrêmes opposés de l’échiquier politique. Mais il n’est pas impossible de gérer les commandes de l’État tout en restant une force partisane avec une faible implantation parlementaire (à l’époque) et sans une grande adhésion de la part de hauts fonctionnaires – c’était l’une des tâches à remplir par B. Pignerol avec la création d’Article quinze, groupe qu’il animait pour rapprocher des énarques à l’entourage de LFI. Pourtant, il serait possible de gérer l’État français sans compter sur de grands appuis : « La gestion de l’appareil d’État se ferait de manière très resserrée. Ce qui est toujours le cas, en fait. Mitterrand disait, “donnez-moi 200 ou 300 personnes et je dirige ce pays”. Et en fait, la France peut être dirigée à 200, 300 personnes. Par forcément que des politiques. Des technos, voilà » (ibid.).
B. Pignerol connaît bien le milieu décisionnel issu des grandes écoles : « Je dis toujours, les jeunes camarades de l’ENA ont les convictions pour leurs ambitions, plutôt que des ambitions pour leurs convictions » (ibid.). Autrement dit, il est possible d’arriver au pouvoir et de se doter des mécanismes de ralliement de la haute fonction publique, tout en empêchant les blocages bureaucratiques. L’élu vient d’abord, le bureaucrate ne fait qu’accompagner une alternance même si cette dernière est radicale. Les enjeux tacticiens sont en relation avec les rapports entre le système bureaucratique (ce qu’Emmanuel Macron avait appelé à son tour « l’État profond ») et le pouvoir exécutif en tant qu’organe qui prend les commandes et qui gouverne grâce à la volonté populaire. Il s’agit d’une thématique très ancienne concernant les rapports souvent conflictuels entre administration et politique.
L’adhésion bureaucratique représente un enjeu central pour un parti contestataire. Néanmoins, cela doit supposer un mécanisme d’innovation s’agissant d’un groupe politique qui essaie de bousculer l’ordre établi. J.-L. Mélenchon est un chef refondateur et cela exige de modifier le modèle constitutionnel : « Si jamais c’était Jean-Luc le président, il y aurait dans le même temps des élections législatives (comme il y en a toujours) et l’élection des constituants pour changer la constitution. Donc, là c’est le mécanisme politique » (ibid.).
Après cette « double théorie », implantation de l’obéissance insoumise dans la haute administration puis validation référendaire du changement politique et du modèle constitutionnel, B. Pignerol aborde le tournant et l’évolution populistes incarnés par LFI. Sa vision tente de relativiser le poids de cette influence à l’époque de l’entretien :
« BP. Sur la question du populisme, du terme populiste, c’est compliqué parce que, en fait…

HC. Lui, il le récupère de Laclau.

BP. Oui bien sûr. Mais je ne sais pas si Laclau et Mouffe ont autant d’importance au sein de la LFI aujourd’hui. Ça a un petit peu changé. Mouffe, elle est plutôt avec le PC maintenant, curieusement. Mais la question est la suivante, il fallait qu’il se démarque de la gauche. Parce qu’il ne pouvait pas rester avec le terme gauche et le terme extrême gauche – l’extrême gauche est en France très marqué, révolutionnaire, romantico… c’est Lutte ouvrière, le NPA quoi. Et les Blacks Blocs.

Et donc, il fallait qu’il se raccroche à un autre terme. Le terme de populisme, grâce à Laclau et Mouffe, lui a apparu bon. Et aussi il y avait Podemos. Il y a un débat au sein de Podemos. De quoi utiliser le mot populiste avec par ailleurs, j’ai envie de dire, l’importance de la culture latine de Jean-Luc, d’être le tribun du peuple. Tout cela entrait en résonance avec lui personnellement » (ibid.).

Dans un entretien réalisé en 2021, il précise que le populisme de gauche obéit à la nécessité de conciliation entre un constat historique et des choix stratégiques. « Théoriquement, c’est l’épuisement du projet de la social-démocratie et la nécessité de sa réinvention. Stratégiquement, la récupération des voix de l’abstention, plutôt que les voix de l’extrême droite » (B. Pignerol, entretien, 6 mai 2021). La démarche s’avère très intéressante pour quelqu’un comme B. Pignerol qui avait déjà constaté au début des années 1980 l’échec du trotskisme comme mouvement autonome à vocation majoritaire – raison pour laquelle il décide avec ses camarades, le « groupe de Julien Dray », d’adhérer au PS croyant que « la seule stratégie possible, c’est celle de la social-démocratie » (B. Pignerol, entretien, 2 janv. 2020 ; voir Juhem, 2001). La social-démocratie s’étant effondrée à son tour, c’était le moment de penser à l’alternative populiste d’inspiration latino-américaine – même si « Mélenchon n’a pas besoin de parler de populisme comme en 2017 » (B. Pignerol, entretien, 6 mai 2021).
Effectivement, comme le soutiennent M. Baloge et N. Hubé (2024), les présidentielles de cette année-là semblent le grand moment des discours sur le peuple. Cela voudrait-il dire qu’il s’agit d’un système politique finalement populiste ?
Une approche théorique entravée
Cette interrogation rend compte de dimensions plus générales. M. Baloge et N. Hubé (2024) soulignent l’importance des questions théoriques en termes de débat sur le populisme. Après avoir souligné l'importance de la critique que nous adressons aux abus conceptuels et axiologiques auxquels donne lieu ce dernier (Cucchetti, Dézé et Reungoat, 2021), les auteurs affirment que notre réponse « est également frustrante car, en soulignant ce que le populisme n’est pas » nous délaissons « ce qu’il est ou ce qu’il implique dans la bouche », des protagonistes (Baloge et Hubé, 2024 : 9). Soit.
Cependant, on peut souligner que le constat critique de notre ouvrage concerne l’absence de théorie sur le populisme comme étant une « idée reçue » : « En définitive, les théories sur le populisme ne manquent pas, même si leur degré d’élaboration peut être variable. Leur hétérogénéité témoigne à ce titre assez bien du caractère éclaté du champ de la recherche sur le populisme, travaillé par une multitude de points de vue souvent peu conciliables » (Cucchetti, Dezé et Reungoat, 2021 : 33). À leur tour, les auteurs essaient de proposer des éléments conceptuels pour mieux comprendre le phénomène populiste – au moins dans sa variante française. Il est intéressant de souligner les éléments censés faciliter une approximation conceptuelle : « Le populisme doit être considéré comme un enjeu de positionnement pour identifier les discours des partis politiques, ce qui le rend performatif, c’est-à-dire générateurs d’effets de différenciation ou d’identification dans le champ politique » (Baloge et Hubé, 2024 : 14).
Toutefois, cette considération s’avère formelle : elle n’explique ni la spécificité du fait populiste, ni un tel contenu idéologique, stylistique ou même organisationnel de ce type de manifestation, mais l’efficacité d’une offre politique : celle qui est capable de générer des effets sur le champ politique. Reprenant des concepts issus de la sociologie bourdieusienne, l’article comprend la politique à partir du fait de
« faire croire que l’on peut faire ce que l’on dit, et notamment faire connaître et reconnaître de nouveaux principes de division du monde social […]. Le populisme doit être compris comme tel. Plus la rhétorique semble réussir (électoralement rentable), plus elle devient dominante et partagée par toutes les parties prenantes du jeu politique » (ibid. : 3).

De ce point de vue, il est logique que la politique soit définie « comme l’arène de compétition pour le pouvoir où les partis s’efforcent d’obtenir le monopole de la parole au nom des profanes » (ibid.). Cette compétition suppose l’émergence de « nouveaux venus » qui essaient de casser le monopole politique et la légitimité monopoliste des « professionnels » consacrés. Les auteurs ajoutent une idée centrale qui entre en relation avec les discours sur le peuple : le caractère interdépendant qui se présente entre « idéologie » et « stratégie » au moment de rendre compte d’un phénomène de dispute à l’intérieur du champ politique (ibid.).
Ces éléments concernant la politique, en l’occurrence populiste, méritent d’être abordés in fine pour scruter s’ils correspondent aux composantes d’un supposé essor du populisme. Le « dire c’est faire », de même que le lien inextricable entre idéologie et stratégie pourraient laisser supposer une efficacité de l’action « au nom du peuple ». Existerait-il en définitive une action performative réussie ? Certes, les acteurs politiques lancent des idées, pour autant ils essaient de se positionner. Pourtant, qu’est-ce que cela voudrait dire en termes de construction partisane ? Ajoutons à cela la lutte pour le pouvoir : faut-il l’entendre dans un sens strict ou dans un sens large ? Dans le premier sens, le pouvoir pour le Front national (FN) de Jean-Marie Le Pen demeure un enjeu assez éloigné des ambitions de son chef (Dézé, 2012), – contrairement à ce qu’il représente pour sa fille Marine. Ou le pouvoir réside-t-il dans le fait de participer de l’arène politique pour acquérir la légitimité de « professionnel » ? Jusqu’ici, la « longue marche » du FN/RN s’incarne dans un itinéraire longtemps bloqué. Même sa dédiabolisation reste relative, malgré sa constante évolution électorale. Le populisme mélenchonien suppose un changement à l’intérieur de la gauche. Il renvoie à une vocation politique en termes de lutte et de projet de leadership partisan de la part d’un acteur présentant une longue carrière professionnelle au sein de la gauche. J.-L. Mélenchon est le seul dirigeant de gauche qui, par affinité et choix tactique, peut se rapprocher d’une lignée innovante : se dire populiste, tribun du peuple, dans la lignée de H. Chávez et de la nouvelle gauche latino-américaine porteuse d’un modèle de redistribution socio-économique et de développement des couches populaires. Cependant, suffit-il de souhaiter être populiste pour le devenir ?
Comme l’indique le témoignage de B. Pignerol, ce n’est qu’en 2017 qu’avec J.-L. Mélenchon ils commencent à aborder sérieusement la question du pouvoir à partir des sondages qui constataient la montée du candidat LFI et de la candidature de M. Le Pen (B. Pignerol, entretien, 2 janv. 2020). En d’autres termes, LFI bénéficie de l’effondrement du PS suite au bilan présidentiel de François Hollande. Dans ce sens, il est difficile de définir le choix populiste comme « performatif », ou d’estimer que le lien entre idéologie et stratégie ait été cohérent ou efficace en termes de pari conceptuel. Le populisme de J.-L. Mélenchon est le produit d’un transfert inachevé (ce qui est souvent le cas en termes de circulations transnationales), il est le choix du tribun qui regarde sa propre histoire : celle de la gauche de la gauche dans le contexte de dégradation du quinquennat socialiste.
En quel sens LFI représente-t-elle l’aboutissement d’une logique partisane censée être populiste ? Les références latino-américaines sont très éloignées de la configuration spécifique de la politique française, même la dénommée « révolution bolivarienne » ; et ce, malgré « l’effet miroir » entre sociétés latines proclamé par J.-L. Mélenchon. Outre les discours et les déclarations de quelques responsables Insoumis, les influences concrètes n’agissent que sur une frange militante et intellectuelle réduite. Il en est de même des esquisses théoriques de E. Laclau et de C. Mouffe. La volonté d’une construction contre-hégémonique reste un principe très diffus dont la concrétisation partisane est peu probable dans un système politique tel que celui qui fonctionne en France. La question de l’hybridation idéologique n’est pas non plus nette au sein d’une formation politique nullement à l’aise avec des thématiques qui représentent un hiatus avec la culture politique de gauche.
Il existe une dimension des Insoumis que d’aucuns pourraient interpréter comme inextricablement populiste : la mise en avant du tribun par rapport à d’autres instances du système communicationnel et institutionnel. J.-L. Mélenchon défie les médias, les journalistes, puis les juges. La question du lawfare, mobilisée par des formations politiques latino-américaines en raison des procès contre les ex-présidents Lula Da Silva et C. Kirchner pour corruption, se développe au sein de LFI, accusée à son tour de surfacturation des comptes de campagne électorale en 2017. La dirigeante Sophia Chikirou, directrice de communication du parti et inculpée elle aussi dans cette affaire, réalise un documentaire (2019) pour dénoncer les procès judiciaires contre LFI. L’idée de lawfare y est très utile pour accuser la justice, la police, les tribunaux de « juger la politique ». La fin du film est tout à fait révélatrice lorsqu’elle montre les « victimes » du système de persécution qui s’abat sur des militantes et des figures de la cause populaire à l’échelle internationale6.
Le 16 octobre 2018 se déroulent les « perquisitions » chez des responsables du parti et dans les locaux de LFI. Dans son domicile, J.-L. Mélenchon se filme au moment où les fonctionnaires de police perquisitionnent sa résidence :
« – Ne me touchez pas monsieur, vous n’avez pas le droit de me toucher. Ça c’est le procureur […] Personne ne me touche, la personne est sacrée, je suis parlementaire. Et pour vous en convaincre et que vous terminiez bien de comprendre qui je suis… — Mets moi ça [il demande de l’aide pour se mettre l’écharpe de parlementaire, alors qu’il continue à se filmer]. Voilà. C’est moi, Mélenchon avec une écharpe tricolore. Je n’ai peur de personne. Ces gens-là peuvent envahir ma maison, les locaux de mon parti et de mouvement et ils ne me font pas peur » (Le Monde, 16 oct. 2018).

Dans les locaux de l’association L’Ère du peuple7, les échanges entre les dirigeants insoumis et les responsables policiers et judiciaires chargés de réaliser les perquisitions sont extrêmement tendus, voire violents. Cela pourrait être considéré comme une « mise en scène populiste » : les événements sont filmés, puis diffusés par l’émission Quotidien (Bangumi, depuis 2016) une année plus tard. Ils montrent les rapports de force physiques et symboliques entre les politiques et les agents de la justice. Conseiller d’État et président de l’association, B. Pignerol incarne les deux à la fois. Il est sur les lieux en tant que dirigeant de LFI (en l’occurrence, président de l’association mise en cause), mais évoque sa condition de haut fonctionnaire et membre du Conseil d’État lors des faits. Son but est de « protéger » le chef Insoumis allant même jusqu’à avertir l’un des membres de la police : « Ne touchez pas à Monsieur Mélenchon ». L’épisode dévoile les tensions existantes entre parti politique (le représentant politique qui vise à incarner la « volonté du peuple ») et ordre institutionnel. Tout le procès contre LFI est traversé par cette tension que les Insoumis présentent comme relevant d’une « persécution politique ». Un discours populiste résiduel subsisterait pour exploiter l’affaire judiciaire. Néanmoins, la conjoncture n’est pas la même. Selon B. Pignerol, il n’est plus nécessaire de se revendiquer populiste. De ce point de vue, les considérations proposées par M. Baloge et N. Hubé (2024 : 12) soulignent à raison que le populisme comme « un bien symbolique “disruptif” rentable sur le politique » connaît son apogée en 2017. Pourquoi à ce moment-là ? Autrement dit, qu’est-ce qui permet d’expliquer qu’en 2022, voire en 2024, la catégorie soit moins utilisée dans le débat politique français ? (ibid. : 15).
L’explication historique apportée par ces auteurs s’inscrit dans un niveau de généralité comprenant une dimension conceptuelle du phénomène qui, « s’il existe, est une idéologie fine et malléable », même « un vernis, une façade » utile pour élargir un noyau idéologique peu convaincant (ibid. : 15-16). Il serait plus intéressant de penser le populisme comme un « symptôme », « une manifestation de la crise des institutions politiques » (ibid. : 16). Mais ce n’est pas simple de préciser pour quelle raison le symptôme serait moins fort en 2022 alors que les présomptions autour d’une situation critique demeureraient inchangées. Malléabilité idéologique – idée critiquée par Pascal Ory (2017) –, caractère symptomatique d’un déficit représentatif ou expression d’une crise démocratique, ces approches du populisme ne sont guère nouvelles dans l’histoire de la catégorie (Perrineau, 1997 ; Betz, 2004).
Conclusion
Les discussion autour de la théorisation du phénomène populiste sont interminables. Entre succès dans la circulation du terme et banalisation de son utilisation, un accord conceptuel devient impossible. Comme je le soutiens avec A. Dézé et E. Reungoat (2021 : 33), « les travaux peinent […] à s’inscrire dans une logique davantage cumulative de production de connaissances ». Et pourtant, nous sommes aussi destinés à prolonger ces discussions en raison des processus qui traversent les systèmes démocratiques à l’heure actuelle : le populo-scepticisme n’est nullement un aboutissement.
L’un des processus à souligner est la tension existante entre les exécutifs musclés et le reste du système institutionnel, en particulier, le système bureaucratique. Cette tension est bien loin de représenter une nouveauté politique. Au contraire, elle est constitutive du dispositif démocratique, c’est-à-dire des rapports existants entre le pouvoir du représentant (populaire car élu par le suffrage) et le serviteur de l’État incarné par le fonctionnaire (Dreyfus, 2000). Le conseiller du président Donald Trump, Steve Bannon (cité dans Rucker et Costa, 2017) a lancé le défi de « déconstruire l’État administratif », idée diffuse dont le sens n’est pas totalement défini (Tushnet, 2021). Pourtant, elle renvoie à des dynamiques toujours conflictuelles entre l’exécutif et les espaces étatiques permanents. En campagne pour les présidentielles de 2024, D. Trump promet de rééditer de façon radicale le vieux principe du spoil system et, tout simplement, de « purger » les rogue bureaucrats, « bureaucrates voyous » (Wagner, 2023). Dans les faits, c’est un nouvel épisode de politisation de l’administration. Ce genre de tension dépasse l’horizon des populismes. Pourtant, la personnalisation du pouvoir monte au sein de sociétés démocratiques dans un jeu politique qui tend, au moins discursivement, vers les extrêmes. Thématique qui dépasse le cadre de cette contribution et de celle qui anime les présents « Échanges ». Se pose à nouveau la question de savoir si l’exception française est solide ou fragile. C’est en quelque sorte la question que se pose G. Da Empoli lorsqu’il aborde l’évolution d’une France contestataire à la recherche de son populisme :
« En France, la question est posée de savoir si le mouvement des Gilets jaunes peut constituer le détonateur d’une convergence entre populistes de droite et populistes de gauche. Malgré les efforts considérables pour aller dans ce sens déployés par Marine Le Pen d’un côté et par Jean-Luc Mélenchon de l’autre, ce qui manque encore dans le cas français c’est une sorte de “Macron à l’envers” – un leader qui aurait la capacité de transcender le clivage droite/gauche pour réunir les nationaux-populistes des deux bords. Mais l’expérience même du locataire actuel de l’Elysée prouve qu’une figure de ce type peut émerger très rapidement quand les circonstances y sont favorables » (Da Empoli, 2023 : 155-156).

CQFD. Jusqu’à présent, comme le montrent très bien M. Baloge et N. Hubé, la convergence des populismes n’a pas lieu. Les sens du peuple sont divergents – et ce, d’après O. Dard (2019), même à l’intérieur des droites radicales françaises. La convergence insoumise est celle « des luttes » et s’inscrit dans la continuité des mobilisations soutenues historiquement par la gauche radicale et renouvelées par les revendications néo-anticolonialistes. Peut-on parler de « nationaux-populistes des deux bords » ? Peut-être avec M. Le Pen, mais ce n’est pas évident chez J.-L. Mélenchon. Le caractère composite des manifestants des « ronds-points » traduit l’existence de divisions trop importantes au sein du même mouvement social (Reungoat, Buton et Jouhanneau, 2022 ; Reungoat et Buton, 2024).
En matière d’analyse historique, il faudrait repérer les limites que ces expériences trouvent dans la réalité politique et dans l’exercice du pouvoir pour ne pas reproduire les illusions de tels discours. Une certaine prudence s’impose.
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1. Je remercie Béatrice Fleury et Jacques Walter, directeurs de la revue, pour l’invitation à participer à la rubrique « Échanges ». Ma reconnaissance à M. Baloge et N. Hubé qui ont publié une analyse approfondie de la problématique en question, en suscitant un débat toujours nécessaire.  Retour au texte
2. Cela a été un vrai plaisir d’écrire Au nom de peuple ? Idées reçues sur le populisme en pleine pandémie, et à distance, avec Alexandre Dézé, à l’origine du projet éditorial, et Emmanuelle Reungoat, qui réalise des recherches fort importantes sur les Gilets jaunes depuis les origines de ce phénomène. Retour au texte
3. Je remercie très vivement Olivier Dard pour son invitation à participer au Dictionnaire des populismes (2019), volume qui fait partie du débat entamé ici. Les éléments empiriques que j’utilise pour le présent article proviennent d’un séjour de recherche dans le cadre de l’Institut d’études avancées de Paris en 2019-2020. Retour au texte
4. La récupération du terme populisme dans le sens philosophico-militant est due à la vague des dites nouvelles gauches latino-américaines (dans le cas argentin, via le kirchnérisme) aussi bien qu’à La razón populista de E. Laclau (2005), philosophe argentin, à l’époque professeur à l’université d’Essex (Royaume-Uni). Retour au texte
5. B. Pignerol fait partie de la Gauche socialiste, courant du PS dont l’une de ses figures est son ancien camarade trotskiste Julien Dray. En intégrant le même courant, il y fait la connaissance de J.-L. Mélenchon en 1986, sénateur de l’Essonne.  Retour au texte
6. La question du lawfare exige une précision, parce qu’il s’agit d’un sujet juridique bien éloigné de la thématique du populisme. L’appropriation latino-américaine et récente de l’idée consiste à penser les institutions de justice en termes de luttes partisanes : le pouvoir judiciaire infléchit le jeu politique et le reste des institutions démocratiques à partir d’intérêts politiques propres. En termes militants, cela supposerait l’utilisation de mécanismes légaux à des fins de persécution de dirigeants opposants à l’establishment économique et médiatique. Pourtant, le lawfare, en termes de droit, s’inscrit dans d’autres champs thématiques car il est lié au domaine international et à des questions juridiques sur le plan militaire (Ancelin et Ferey, 2022 ; Schu, 2022). Ces deux derniers articles proviennent du dossier tout à fait éclairant sur le sujet publié dans la revue Raisons politiques en 2022. Retour au texte
7. L’association L’Ère du peuple était le prestataire de la campagne présidentielle de J. -L. Mélenchon en 2017. Retour au texte

Sur l’évolution du concept du populisme : d’un espace discursif à un outil analytique
On the Evolution of the Populism Concept from a Discursive Space to an Analytical Tool
Zsolt Boda
Elte, Centre des sciences sociales, HU-1053 Budapest, Hongrie
boda.zsolt[at]ajk.elte.hu
Dans leur article particulièrement intéressant « En finir avec le populisme ? Pourquoi un bien de la compétition politique ne peut servir d’outil analytique », Martin Baloge et Nicolas Hubé (2024) avancent un certain nombre de thèses intrigantes sur le populisme. Certaines, se rapportent spécifiquement au contexte français, tandis que d’autres visent une validité plus générale. En tant que non-Français, mais francophone et intéressé par la politique française, j’ai beaucoup apprécié leur présentation de la manière dont, en France, le label de « populisme » a été mobilisé – souvent de manière stratégique – tant par les politologues que par les responsables politiques. Cependant, n’ayant pas d’expertise approfondie dans ce domaine, je ne m’y attarderai pas outre mesure. Je me limiterai à deux remarques sur ce point avant de me concentrer sur des considérations plus générales.
Premièrement, il me semble qu’une spécificité de la pensée politique française réside dans un courant fort qui attache une valeur normative positive à la notion de populisme. Des auteurs, comme Federico Tarragoni (2019), excluent d’emblée les partis de droite de cette catégorie valorisée. Alors qu’une grande partie de la science politique tend à utiliser le terme dans un sens descriptif – ou du moins prétend le faire –, les évaluations négatives du phénomène populiste sont souvent présentes, de manière explicite ou implicite. Bien que le potentiel démocratique du populisme soit parfois reconnu (voir Laclau, 2005 ; Mudde et Rovira Kaltwasser, 2012 ; Müller, 2016), cette reconnaissance est la plupart du temps limitée à la validité des critiques que les populistes adressent aux démocraties libérales ou à leur capacité de mobilisation, voire conditionnée à certaines caractéristiques spécifiques du populisme (sa dimension explicitement démocratique, « inclusionnaire [inclusionary] », etc.). Poser le populisme comme un phénomène politique positivement normé, et le définir via un ensemble restreint de principes politiques valorisés, constitue une avancée majeure dans cette direction – peu courante, selon moi –, dans les recherches dominantes sur le populisme.
Deuxièmement, l’article met en évidence un phénomène plus large, apparemment présent en France : la banalisation ou « mainstreamisation » du populisme. Comme le soutiennent M. Baloge et N. Hubé, la quasi-totalité des partis politiques adoptent aujourd’hui des logiques et des formes de communication populistes ; par conséquent, il devient difficile de distinguer empiriquement les degrés de populisme entre les partis. Par ailleurs, le label populisme, utilisé de manière stratégique tant dans les discours politiques que dans les analyses savantes, semble perdre de sa pertinence à mesure que de plus en plus d’acteurs politiques s’en réclament. Pour les auteurs, cette évolution révèle la faiblesse analytique du concept. Mais on peut proposer une autre lecture. Supposons qu’il existe effectivement un « phénomène populiste ». Le fait que la majorité des acteurs politiques en manifestent aujourd’hui les traits implique-t-il que le concept ait perdu toute signification ? Pas nécessairement. Cas Mudde (2004) avait peut-être raison lorsqu’il affirmait – il y a plus de vingt ans déjà ! – que nous vivons dans un « Zeitgeist populiste » et que, d’une manière ou d’une autre, le populisme en est venu à structurer en profondeur le champ politique contemporain. À titre de comparaison, on peut évoquer le libéralisme : après la Seconde Guerre mondiale, les partis libéraux ont disparu ou perdu de leur influence dans les pays européens, car les partis dominants de droite comme de gauche ont intégré un « minimum libéral » dans leurs valeurs (séparation des pouvoirs, protection des droits humains, libertés civiles, etc.). En tant qu’idéologie politique bien définie au xixe siècle, le libéralisme a ainsi vu sa pertinence analytique décliner du fait de sa diffusion généralisée. Peut-être assistons-nous à un processus similaire avec le populisme.
Quelle est l’utilité du concept de populisme ?
C’est ici le cœur du problème : en mettant de côté les particularités françaises, il faut se concentrer sur l’idée centrale de l’article de M. Baloge et N. Hubé, le populisme constitue un concept poreux, dont la puissance explicative ou interprétative serait limitée, voire inexistante. Je partage certaines de leurs observations, bien que mes critères diffèrent. En effet, le populisme – comme beaucoup d’autres concepts en sciences sociales – est un concept relationnel : il est souvent plus pertinent de parler de degrés de populisme que de qualifier de manière tranchée un acteur ou un phénomène comme populiste. Mais cela ne me semble pas constituer une faiblesse analytique. Je partage aussi leur critique de l’usage normatif du concept, en particulier lorsque celui-ci ne repose pas sur une axiologie explicite, mais traduit une simple position politique. Une critique légitime des sciences sociales – surtout en science politique – réside dans la tendance de ces disciplines à faire de la politique, au lieu de chercher à comprendre les phénomènes de manière distanciée et neutre du point de vue des valeurs (Fleury et Walter, 2017). Toutefois, le rôle des valeurs en sciences sociales est une question complexe, qui s’applique également aux études sur le populisme – j’y reviendrai.
Je rejoins M. Baloge et N. Hubé sur l’idée que l’étude des racines du populisme est un projet pertinent et nécessaire. Toutefois, cela suppose une capacité préalable à le définir. C’est pourquoi j’émets des réserves sur la première partie de leur phrase : « Plutôt que de se demander ce qu’est le populisme, il serait peut-être préférable de se demander de quoi il est le symptôme » (Baloge et Hubé, 2024 : 209). Dans ce qui suit, je me permets de proposer ma propre interprétation du populisme, tout en dialoguant avec l’article. Mon approche ne diffère pas radicalement de la leur, puisqu’ils avancent que « le populisme est avant tout une manifestation de la crise des institutions politiques » (ibid. : 210). Si l’on s’étonne que des partis tels que le Parti communiste français dans les années 1960 et 1970 – qui manifestaient pourtant des traits populistes comme l’anti-élitisme, la centralité du peuple dans son discours ou une vision manichéenne, selon la définition bien connue de C. Mudde (2004) – ne soient pas qualifiés rétrospectivement de populistes, c’est sans doute parce que le discours sur le populisme n’a véritablement émergé qu’au début des années 2000, face aux défis de l’époque. Ce discours visait à répondre à l’apparition de nouveaux partis radicaux de droite, à la montée des mouvements sociaux critiques du néolibéralisme et de la mondialisation (pensons au Forum social mondial) et, plus largement, à une désillusion croissante vis-à-vis de la gouvernance technocratique et des promesses des démocraties libérales. Ces dynamiques disruptives ont été d’autant plus douloureuses qu’elles ont succédé à l’euphorie de la « fin de l’histoire » des années 1990 (Fukuyama, 1992), lorsque la démocratie libérale semblait avoir acquis une légitimité morale incontestable et une hégémonie politique mondiale grâce à la disparition de sa grande ennemie, le communisme, suite à la fin du régime de l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS).
Le discours sur le populisme a permis d’ouvrir un espace discursif pour aborder ces évolutions : montée du cynisme politique, déclin de la confiance institutionnelle, poussée des attitudes anti-système, émergence de nouveaux partis radicaux. Ces thèmes (populisme, radicalisme, confiance, etc.) sont devenus des objets centraux de la recherche en science politique – à tel point que l’étude du populisme constitue un champ à part entière. M. Baloge et N. Hubé (2024 : 199) évoquent le potentiel du terme « populisme » à ouvrir de nouveaux espaces discursifs, mais ils semblent en limiter la portée à un usage politisé : « Le populisme est un outil de campagne ». Je crois qu’il convient de reconnaître au discours populiste une fonction plus générale, analogue à celle de la notion de « mondialisation » : comme le montrent David Held et Anthony McGrew (2003), le terme existait bien avant, mais n’a connu une diffusion massive que dans les années 1990, lorsqu’il a permis de discuter les dynamiques d’internationalisation rapide de celles-ci et les conséquences sociales et environnementales. Dans les deux cas, la prolifération des usages et l’impression qu’ils captent quelque chose d’essentiel dans le monde contemporain expliquent l’émergence d’interprétations divergentes, d’approches épistémologiques et axiologiques variées, ainsi que d’usages politiques immédiats. En ce sens, je suis plus tolérant vis-à-vis de la cacophonie analytique entourant ces termes, parce que j’y vois une richesse discursive. À terme, il reviendra à la science politique (collectivement) de trancher entre les approches pertinentes et celles qui ne le sont pas. En ce qui concerne le populisme, je considère que l’approche idéationnelle a démontré sa concision analytique et sa pertinence empirique – elle semble d’ailleurs dominer les études sur le sujet (voir Hawkins, Riding et Mudde, 2012 ; Chryssogelos et al., 2025).
En partant de l’hypothèse qu’il s’est passé quelque chose au cours des deux dernières décennies qui puisse être saisi de manière significative sous le terme de populisme, deux implications en découlent. D’abord, il apparaît que ce phénomène dépasse probablement la seule « crise des institutions politiques ». La recherche sur les causes du populisme s’est articulée autour de deux grands courants explicatifs, que l’on peut appeler les approches du « backlash culturel » et les approches socio-économiques. Selon la première, les attitudes populistes proviennent fondamentalement de la frustration de certains groupes sociaux face à des transformations culturelles rapides : technologies, réseaux sociaux numériques, mondialisation galopante, immigration de masse, mutation des valeurs, etc. Cette approche est défendue, entre autres auteurs, par Ronald Inglehart et Pippa Norris (2019). L’autre courant met l’accent sur les causes socio-économiques : augmentation des inégalités, chômage des jeunes, stagnation des salaires réels qui seraient les moteurs principaux des attitudes et votes populistes (pour un aperçu, voir Scheiring et al., 2024). Ces deux lectures ne sont pas nécessairement exclusives : il est probable que les difficultés socio-économiques perçues soient traduites en un discours politique porteur de valeurs, imprégné de traditionalisme culturel, d’anti-mondialisme et de rejet de l’immigration. Tous ces problèmes excèdent le cadre des institutions politiques et renvoient à des transformations sociales majeures. Cependant, il est vrai que jusqu’ici les institutions politiques ont échoué à les prendre en charge de manière adéquate – et, en définitive, c’est bien à la politique qu’il revient de relever de tels défis.
La seconde implication de l’hypothèse présentée est que, contrairement au souhait exprimé par M. Baloge et N. Hubé (2024 : 195) de « mettre fin au débat sur la démocratie », il semble difficile de dissocier le discours sur le populisme de cette question fondamentale. En effet, le phénomène populiste, ainsi que les discussions qu’il suscite, reflètent les tensions et défis auxquels la démocratie contemporaine est confrontée. Je fais ici l’hypothèse que des transformations politiques majeures sont à prévoir dans le monde occidental pour tenter d’y répondre – pour le meilleur ou pour le pire. Dans cette perspective, les évolutions récentes de la politique américaine sont particulièrement significatives : les États-Unis, en tant que démocratie occidentale la plus avancée, combinent inégalités économiques frappantes et polarisation culturelle, offrant ainsi une version condensée des « polycrises » auxquelles l’Europe est également confrontée. Cependant, il est permis de douter que Donald Trump puisse apporter des solutions viables à ces problèmes : il incarne la force disruptive du populisme, sapant les institutions et les normes tout en aggravant les tensions. Un « New Deal » (s’il advient) interviendra sans doute après sa présidence.
En tout état de cause, je ne pense pas que le discours sur le populisme puisse « mettre fin au débat sur la démocratie ». En ce sens, les dimensions normatives du débat ne disparaîtront pas non plus. La démocratie constitue le paradigme fondateur de la science politique moderne. Certes, il est possible de formuler des constats politiques dans des contextes non démocratiques, mais la transparence des procédures, la pluralité des acteurs et la liberté d’enquête sont des conditions essentielles à l’exercice de la science politique. En même temps, la démocratie n’est pas une donnée évidente : il revient à la science politique d’en interroger sans cesse sa signification et ses conditions. En ce sens, la relation entre science politique et démocratie est particulièrement étroite – sans doute plus encore que celle entre l’économie et le marché. Alors que l’économie moderne traite de l’économie de marché, elle repose sur un cadre conceptuel distinct – incluant, par exemple, une anthropologie bien définie, celle de l’Homo œconomicus (Boda, 2013) –, ainsi qu’une méthode pouvant être appliquée en dehors de l’économie de marché au sens strict. Il n’en va pas de même pour la science politique, qui demeure fondamentalement indissociable de la démocratie.
Pour autant, s’agit-il d’un problème du point de vue de la scientificité de la discipline ? Pas nécessairement. Par exemple, la médecine vise la santé – valeur hautement normative – mais il est néanmoins possible d’y pratiquer une recherche « axiologiquement neutre » au sens wébérien (Fleury et Walter, 2017). Selon moi, l’attachement à la démocratie n’est pas incompatible avec l’idéal wébérien d’une science « sans valeurs » – idéal que je continue à défendre, dans la mesure du possible. Je rejoins une fois de plus M. Baloge et N. Hubé dans leur critique de la confusion entre analyse académique et prise de position politique dans les débats du quotidien.
Des avancées conceptuelles autour du populisme
Si nous décidons de conserver le concept de populisme – ce qui n’est pas évident pour M. Baloge et N. Hubé –, une voie possible serait de le traiter comme un concept descriptif de niveau intermédiaire, à l’instar de ce qui s’est fait dans la recherche sur les politiques publiques (Chryssogelos et al., 2025) ou sur les attitudes politiques individuelles, par l’élaboration d’échelles de populisme. Je mentionnerai ici que M. Baloge et N. Hubé concentrent leur critique sur la possibilité d’étiqueter certains partis comme populistes. Selon moi, c’est une cible facile. De fait, il est reconnu depuis longtemps qu’il est problématique de classer les partis de manière binaire (populistes/non populistes). On préfère parler de degrés de populisme dans les stratégies et discours des partis (Deegan-Krause et Haughton, 2009). Mais le concept de populisme a été mobilisé dans d’autres contextes. Ces dernières années, la recherche sur le populisme s’est élargie dans deux directions majeures : d’une part, l’étude des politiques publiques sous un prisme populiste ; d’autre part, l’analyse du populisme au niveau micro, c’est-à-dire celui des attitudes politiques individuelles. Dans ces deux domaines, je crois que le concept a été suffisamment opérationnalisé pour résister aux critiques portant sur son imprécision ou sa charge normative excessive.
Avec mes collègues, nous avons conceptualisé la gouvernance populiste selon trois dimensions : le contenu des politiques, les procédures décisionnelles et les discours publics, en mobilisant une double approche déductive et inductive (voir Bartha, Boda et Szikra, 2020). D’abord, nous avons reconstruit les principales définitions du populisme, puis nous les avons appliquées au processus d’élaboration des politiques publiques. Cela a permis de dégager un type idéal de gouvernance populiste : pour le contenu, les caractéristiques proposées incluent l’hétérodoxie idéologique, l’expression forte des préférences majoritaires et des réformes radicales et paradigmatiques ; pour ce qui est des procédures, on observe la tendance à contourner les circuits institutionnels établis, à limiter la participation des parties prenantes et à privilégier la communication directe avec les électeurs ; enfin, en ce qui concerne le discours, on retrouve l’usage intensif de la gouvernance discursive, une forte charge émotionnelle et un style manichéen. Ensuite, nous avons appliqué ce modèle à la Hongrie, avec des résultats empiriques probants.
Les développements sur le plan individuel ont connu un essor avec l’introduction d’échelles de populisme, visant à mesurer les attitudes prédictives du vote pour des partis populistes. La première échelle a été proposée par Kirk Hawkins, Scott Riding et C. Mudde (2012), puis développée et popularisée par Agnes Akkerman, C. Mudde et Andrej Zaslove (2014). D’autres variantes ont été proposées depuis (Rico et al., 2019). Ces instruments sont fondés sur l’approche idéationnelle de C. Mudde (2004) et mesurent des dimensions telles que la centralité du peuple (accord des répondants avec des affirmations telles que « les politiciens devraient toujours être à l’écoute des problèmes des gens »), l’anti-élitisme (« les élites ont échoué à protéger notre identité culturelle »), ou encore la vision manichéenne du monde (« on peut savoir si une personne est bonne ou mauvaise en connaissant ses opinions politiques »).
Depuis leur mise en place, plusieurs études ont validé empiriquement la pertinence de ces échelles et leur distinction par rapport à d’autres mesures (par exemple Rico et al., 2019 ; Geurkink et al., 2020). Ce qui est intéressant, c’est que les attitudes populistes prédisent le vote tant pour les partis populistes de gauche que de droite – il s’agit en réalité du seul indicateur capable de prédire le vote pour ces partis idéologiquement divergents (Geurkink et al., 2020). Il convient aussi de rappeler que de nombreux électeurs traditionnels de gauche ont basculé vers des partis populistes de droite dans plusieurs pays européens au cours de la dernière décennie. Si je rejoins M. Baloge et N. Hubé sur l’importance de ne pas évacuer les idéologies dans l’analyse politique, il est néanmoins légitime de se demander si le populisme ne constitue pas un phénomène qui transcende le clivage gauche-droite.
Conclusion
En somme, je suis d’accord avec M. Baloge et N. Hubé sur le fait que le populisme est un concept contesté et que ses usages (et mésusages) dans différents contextes peuvent faire l’objet de critiques légitimes. Toutefois, je suis moins préoccupé par les faiblesses et les imprécisions conceptuelles du terme. En partie, parce que c’est ainsi que fonctionne la science sociale : nous ne pouvons pas identifier un élément du monde de manière aussi directe qu’un Pasteur découvrant le bacille du charbon. Nous ne pouvons éviter les procédures laborieuses d’interprétation, de conceptualisation, de débat… Peut-être que la notion même de populisme finira par tomber dans l’oubli, comme un chapitre clos de l’histoire de la science politique. Mais peut-être pas. Mon attitude plus positive s’explique en partie par le fait que la recherche sur le populisme a, selon moi, produit des concepts, des outils de conceptualisation et des modalités d’opérationnalisation qui ont permis d’obtenir des résultats significatifs. Mais je dois reconnaître que je ne suis pas un observateur neutre : j’ai moi-même publié des travaux sur le populisme et j’ai dirigé un projet consortial H20201 sur ce thème. Je suis donc peut-être en train de me justifier. Seul l’avenir nous le dira.
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Le populisme reste un mystère de la science politique1. Concept utilisé par certains et refusé par d’autres, analysé différemment selon la définition qu’on en donne, il demeure un objet controversé. En parallèle des désaccords scientifiques légitimes, la catégorie a aussi été très prisée dans le débat public, ce qui a rajouté de la polémique à la controverse. Au demeurant, les frontières entre les deux sont devenues de plus en plus poreuses. Les usagers du « populisme » ont repris le tempo de l’agenda médiatique, c’est-à-dire sa « mise en actualité » de la montée des partis anti-establishment depuis les années 2000, pour laquelle la catégorie a été un puissant outil de « politisation » (Boltanski et Esquerre, 2022).
Dans leur article, les politistes et chercheurs en sciences de l’information et de la communication Martin Baloge et Nicolas Hubé (2024) partent de ce constat. Désormais, le populisme serait une catégorie du débat médiatico-politique davantage qu’un concept proprement idéologique. Dès lors, il conviendrait d’appréhender l’efficacité performative de l’une pour en finir avec l’autre. L’entreprise a quelque chose de surprenant lorsque l’on sait que les populism studies se sont développés entre les travaux des écoles latino-américaines (porteña, paulista et mexicaine) et les approches comparatives nées à la suite du célèbre colloque de la London School of Economics de 1967 (MacRae et al., 1967), comme une tentative de percer à jour la nature socio-idéologique du phénomène. C’était le projet commun des pères fondateurs des populism studies : Isaiah Berlin, Margaret Canovan, Gino Germani, Octavio Ianni, Ernesto Laclau, Torcuato S. Di Tella, Alain Touraine, Francisco Weffort ou Peter Worsley. Chez ces sociologues ou politistes, la dimension historique du populisme devait participer à la compréhension de ses manifestations contemporaines.
Tout cela semble disparaître des débats actuels, marqués par une forme radicale de présentisme (Tarragoni, 2024). En même temps qu’on critique la portée idéologique du populisme, on oublie sa longue histoire, reliant le narodnischestvo russe, le People’s Party états-unien et les mouvements nationaux-populaires latino-américains : dans ces expériences fondatrices, la puissance idéologique et mobilisationnelle de l’appel au peuple est évidente chez les groupes subalternes (Collovald, 2005 ; Tarragoni, 2019). Conforme à l’air du temps, l’approche communicationnelle de M. Baloge et N. Hubé est aux antipodes d’une telle démarche. Du fait de son caractère fuyant et insaisissable, nombre d’analystes du populisme tendent à le repenser pour le rendre plus maniable et objectivable : on se concentre alors sur les aspects morphologiques ou de surface du phénomène, censés faciliter la catégorisation comparative, comme l’usage de l’opposition peuple-élite à des fins électoralistes, de légitimation des élites ou d’exercice du pouvoir. M. Baloge et N. Hubé participent de ce recentrage. Tout en reprenant à leur compte la liste – virtuellement inépuisable – des politiciens ou des partis qualifiés de populistes par le sens commun médiatico-politique, ils en proposent une problématisation plus restreinte : ni style discursif, ni idéologie « fine », ni logique politique, ni répertoire de mobilisation, le populisme serait à proprement parler une catégorie de positionnement dans le champ partisan. Sa pertinence heuristique serait donc limitée aux partis et surtout à leurs stratégies de communication. Cela ne concernerait pas certains partis davantage que d’autres, ou certaines idéologies ou philosophies d’action publique par rapport à d’autres. Le populisme désignerait plutôt un bien symbolique « disruptif », à la portée de tous les acteurs politiques, permettant de vendre à l’électorat le rêve de « sortir les sortants du système » ou, si on s’en sert par la négative, de rentabiliser électoralement la disqualification d’une telle promesse. D’ailleurs, la rentabilité de telles opérations tiendrait moins à l’invocation du peuple lui-même (ou inversement au mépris qu’on lui manifesterait), du fait du flou qui entoure la notion, qu’à la promesse de dégager la classe politique en place (ou inversement sa disqualification).
Cette approche communicationnelle n’est en soi pas complètement neuve. Dans leurs travaux séminaux, Benjamin Moffitt (2016) et Paolo Gerbaudo (2017, 2018) avaient déjà abordé les relations entre populisme et communication politique. Style politique propre aux mouvements post-crise des subprimes, opposant le « peuple des places » à un establishment corrompu et non représentatif (Gerbaudo, 2017 : 70 etsq.), le populisme serait devenu la forme communicationnelle idoine des nouveaux « partis numériques » issus de ces mobilisations (Gerbaudo, 2018). En ce sens, « le populisme contemporain a changé et évolué par rapport à ses versions antérieures, car il s’inscrit dans un paysage médiatique et communicationnel en rapide mutation »2 (Moffitt, 2016 : 3). Or, si ces auteurs tendent à rejoindre la définition du populisme comme style politique, incluant une performance, une mise en scène et une audience publique, M. Baloge et N. Hubé s’inspirent davantage de la sociologie des champs de Pierre Bourdieu. Au cœur de leur analyse, ils placent la dimension compétitive du jeu politique institutionnel. Ici, le populisme devient une manière de se positionner par rapport aux compétiteurs, de singulariser son offre politique et de rentabiliser une stratégie communicationnelle. Au fond, et vulgairement, le populisme en politique ne serait qu’une série de « coups de com’ » hautement distinctifs.
M. Baloge et N. Hubé sont deux sociologues de la communication politique : ils renvoient le populisme à un fait de communication politique. Si les lunettes à travers lesquelles on regarde la réalité sociale fabriquent généralement les questions qu’on lui pose, c’est d’autant plus le cas avec le populisme. Dans sa définition même, ce phénomène politique à la nature obscure dépend de la problématisation que le scientifique en donne, car tant la « chose » que le « mot » échappent à la prise et sont sujets à controverse. Des théoriciens politiques y verront un défi pour la tenue ou la transformation des démocraties ; des psychologues, une manière de mobiliser les affects et les pulsions en politique ; des politistes, l’indicateur d’une transformation structurelle des préférences électorales, des répertoires de mobilisation et/ou de l’offre partisane. La compréhension du populisme avance grâce à cette diversité de regards, de problématisations et de définitions, qui apportent des éclairages complémentaires et, parfois, contradictoires. Quelle plus-value analytique offre cette approche communicationnelle ?
Trois avantages heuristiques
Elle possède trois avantages indéniables. Le premier est de mettre de côté les problèmes critériologiques de l’analyse idéologique du populisme. En effet, en raison du statut ontologiquement controversé du phénomène, la recherche qui s’en empare tourne souvent « en boucle » dans une discussion scolastique des critères de construction du concept. Le problème apparaissait déjà dans un article séminal de Peter Wiles (1969 : 167-171), qui ne listait pas moins de 24 critères de détection du populisme, tout en considérant qu’il ne constituait pas une idéologie à proprement parler, mais plutôt un « syndrome » politique récurrent. En se débarrassant de ce problème critériologique, les théoriciens communicationnels font du populisme une ressource rhétorique de la compétition politique parmi d’autres, dont il s’agit d’expliquer la récurrence. Là où l’exigence critériologique suppose une distance vis-à-vis du sens commun médiatico-politique, c’est précisément sur lui qu’on va se fonder pour avancer scientifiquement. D’ailleurs, l’analyse des posts Facebook des partis ou de leurs leaders, des programmes électoraux, des discours de campagne, ou encore des focus groups militants autour des stratégies de communication permet de montrer les différences idéologiques que la référence unitaire au populisme occulte, entre la gauche radicale et l’extrême droite. Ainsi l’analyse des écosystèmes numériques de La France insoumise (LFI) et du Rassemblement national (RN) montre-t-elle deux partis « opposés sur presque tous les plans » et faussement rapprochés par la catégorie idéologique de « populisme », raison de plus de s’en débarrasser (Baloge et Hubé, 2024 : 202).
La politique devient ainsi une grande arène communicationnelle dans laquelle, pour reprendre John L. Austin (1962), le populisme est un « dire-faire » : une manière de « se dire » plutôt, pour se positionner dans la compétition par rapport à ses adversaires. Parmi d’autres ressources symboliques et communicationnelles, il sert à se positionner de manière relationnelle à autrui. Pas besoin d’aller plus loin, parce que c’est le seul phénomène empiriquement robuste sur lequel se fonder pour l’analyse. Cependant, les forces d’un tel énoncé sont aussi ses faiblesses. En effet, il conduit à croire que l’offre communicationnelle des partis cadrerait, de bout en bout, les discours des électeurs et, plus largement, des citoyens ordinaires à leur propos. Cette idée a été démentie par de nombreuses enquêtes de réception. Premièrement, celle classique de William A. Gamson (1992). Tout se passe comme si le « populisme » de l’offre cadrait celui de la demande, tel le marketing avec la consommation, ou comme si celui de la demande, qu’expriment les mouvements sociaux qui challengent le champ politique, n’avait pas d’intérêt analytique particulier (Jansen, 2011 ; Aslanidis, 2024). C’est une réduction significative, comme en témoignent tous ces matériaux mettant en forme la parole citoyenne dans son autonomie vis-à-vis de la communication politique partisane, à l’instar des milliers de cahiers de doléances des Gilets jaunes (2019) en cours de numérisation (Della Sudda et al., 2023).
Le deuxième avantage est l’intégration de la temporalité, et plus particulièrement d’une temporalité conjoncturelle dans l'analyse. En effet, le populisme apparaît concomitamment à des « moments politiques » singuliers, qui restructurent en profondeur la compétition intra et inter-partisane (Borriello et Jäger, 2023) : des moments de crise de la politique routinière où se dire « populistes » est une option électoralement rentable par rapport à d’autres stratégies communicationnelles plus conventionnelles. On se rapproche ici des études quantitatives en politique comparée qui déplacent la question « quel(s) parti(s) est(sont) populiste(s) ? », analogue de celle « qu’est-ce que le populisme ? », vers une interrogation du type « à quel degré tous les partis sont populistes ? » (Meijers et Zaslove, 2020). En fonction du moment politique, tout parti pourrait avoir intérêt à se positionner comme « populiste » à un certain degré : le populisme est donc question d’intensités différentielles sur un spectre continu, et non de classifications binaires de type populiste/pas populiste. Une telle hypothèse permet d’expliquer la réalité empirique des phénomènes de « mode » auxquels le populisme se prête souvent, en suivant des cycles de subversion/banalisation d’un côté, et de déplacement/repositionnement par rapport aux clivages politiques conventionnels (droite/gauche) de l’autre. Les champs politiques passent régulièrement par des phases où il est rentable, pour tous les partis, de se dire « contre le système » et « ni de droite ni de gauche » : c’est là que le populisme intervient comme stratégie de positionnement. Lorsque les partis sont confrontés à l’exercice du pouvoir et que leur auto-positionnement, plus traditionnel, comme « de droite », « de gauche » ou « du centre », devient plus rentable électoralement, le populisme disparaît des radars.
L’inconvénient d’une telle analyse est de sous-estimer les effets de tels messages populistes dans le monde social. Car davantage que d’autres « biens symboliques » de la communication politique, comme les formules idéologiques consacrées, les slogans ou les programmes, le populisme vend une promesse. M. Baloge et N. Hubé n’accordent pas à cette dimension rédemptive et messianique du phénomène la place qu’elle mérite dans l’explication (Canovan, 1999). Même en restant fidèles à leurs hypothèses de départ, on conviendra que la productivité imaginaire du bien symbolique « programme » n’est pas la même, dans la communication politique, du bien symbolique « promesse ». D’un côté, on rassure un électorat acquis ; de l’autre, on séduit des nouvelles franges d’électorats. L’épreuve du pouvoir est décevante pour les promesses « subversives » de la rhétorique populiste, M. Baloge et N. Hubé insistent sur ce point. Mais comment expliquer l’inertie structurelle (et guère conjoncturelle) de cette rhétorique dans le temps, alors même que le passage aux responsabilités politiques devrait la démonétiser ? Le bien symbolique « populisme » est-il applicable uniquement à l’opposition ? De nombreux leaders d’extrême droite, comme Jair Bolsonaro (Brésil), Javier Gerardo Milei (Argentine), Donald J. Trump (États-Unis), Viktor Orbán (Hongrie) ou Giorgia Meloni (Italie) continuent de gouverner en prétendant éliminer l’establishment politique dont ils font désormais partie, et rendre la démocratie au peuple dont ils n’ont jamais fait partie. Comment l’expliquer ? Loin de se démonétiser, le recours au bien symbolique « populisme » semble même s’accroître une fois au pouvoir, en augmentant la légitimité politique de celui qui en (ab)use. Il se stabilise dans une sorte de rhétorique « confrontationnelle » permanente, que l’exercice du pouvoir devrait pourtant rendre peu viable et rentable, au lieu d’exploser comme une bulle de savon conjoncturelle.
Le troisième avantage est la neutralité normative. M. Baloge et N. Hubé ont raison de pointer la normativité des travaux sur le populisme qui le rapportent à la question démocratique. Mais ils sous-estiment la normativité de toute analyse de la démocratie, y compris lorsqu’elle se cache sous les semblants plus « neutres » et « objectifs » du système politique compétitif. Ils tombent ainsi dans l’écueil opposé à celui qu’ils dénoncent, à savoir un positivisme qui conduit à dépolitiser les choix épistémiques de construction du politique. Il apparaît difficile d’étudier le fonctionnement de la démocratie représentative, comme le prétendent M. Baloge et N. Hubé (2024 : 5), sans avoir un point de vue sur ce que la démocratie devrait être. Le politiste Giovanni Sartori (1993 : 12) soulignait ce point en affirmant qu’« un système démocratique est objectivé par une déontologie démocratique, et ce que la démocratie est ne peut pas être disjoint de ce que la démocratie devraitêtre »3. Or, pour « neutraliser axiologiquement » le populisme, les théoriciens de la communication laissent de côté la problématique de son rapport à la démocratie, sous prétexte que sa normativité retomberait sur le concept de populisme lui-même. J’ai été le premier à signaler les dérives de la polarisation du débat scientifique entre anti-populistes et pro-populistes, en insistant sur l’occultation qu’un tel dialogue de sourds produit de la nature démocratiquement ambivalente du phénomène (Tarragoni, 2022). Mais une telle polarisation n’est pas une raison de « sortir » l’analyse du populisme de la condition démocratique. Car il est peu probable qu’on y parvienne. La stratégie conceptuelle de M. Baloge et N. Hubé, qui consiste à assimiler la démocratie à la simple compétition partisane sans référence aux modalités de représentation, aux dynamiques électorales, à l’égalité socio-politique (Gaxie, 2015), a quelque chose d’illusoire. En effet, ce « système politique compétitif » n’est rien d’autre que la façade communicationnelle des partis, dans laquelle les luttes partisanes apparaissent comme des luttes de communication. Selon M. Baloge et N. Hubé (2024 : 194), c’est une manière d’analyser, de façon « agnostique », c’est-à-dire dépassionnée et objective, la démocratie représentative telle qu’elle fonctionne concrètement. Est-ce toutefois si « agnostique » que cela ? Une telle approche trahit une vision essentiellement instrumentale et politicienne de la démocratie représentative, qui est en définitive tout aussi normative que celles que les auteurs critiquent.
De même, la lecture stratégiste et utilitaire du populisme qui en découle est, elle, politique de part en part. La politicité des choix épistémiques en matière de populisme, tout comme en matière de démocratie, vient du fait qu’il s’agit de deux concepts « essentiellement controversés » (Gallie, 1956). Ils décrivent des phénomènes traversés par des conflits de valeurs, dont la définition et l’objectivation dépendent en partie des valeurs de l’observateur, retraduites en hypothèses de lecture et en problématisations concurrentes (Tarragoni, 2025). En revanche, cette normativité peut être contrôlée, de telle sorte qu’elle vienne, à titre d’enjeu, dériver d’une analyse positive : c’est le cas des recherches qui n’antéposent pas les jugements de valeur (ce que la démocratie devrait être ; pour/contre le populisme) aux jugements analytiques (comment la démocratie fonctionne réellement ; ce qu’est le populisme)4. La question théorique des rapports entre populisme et démocratie ne se solde pas, automatiquement et nécessairement, par une confrontation militante entre apologues et contempteurs, « pour » et « contre ». En revanche, la prétention de neutraliser toute normativité en matière de populisme, en le sortant de la condition démocratique, finit par dépolitiser l’objet. Cette dérive positiviste va de pair avec la tentative de réduire tout discours politique à une pure stratégie communicationnelle dans le champ, en la présentant comme la voie la plus « objective » pour aborder scientifiquement le populisme.
Populisme ou dégagisme ?
Le principal résultat de cette approche communicationnelle est que la rentabilité électorale des « coups populistes » tient moins à l’invocation du peuple elle-même, qui est relativement marginale dans les stratégies de communication politique des différents partis, qu’à la promesse de liquider l’establishment et promouvoir un renouvellement. Cela s’expliquerait en raison du sex appel plus important du « changement » promis, que de l’invocation du peuple lui-même, notion floue et peu lisible. Analysé sous cette perspective, le populisme peut tout à fait se passer de la référence au peuple : il se réduit à une simple démagogie dégagiste.
C’est ce que révèle l’étude des posts Facebook publiés par LFI et le RN concomitamment à l’élection européenne de 2019. Les auteurs y sondent la présence des thématiques « populistes », en les renvoyant à une critériologie habituelle : « La référence et les appels au peuple, l’anti-élitisme et l’exclusion des out groups » (Baloge et Hubé, 2024 : 200). Cependant, l’usage de cette critériologie pose un problème majeur au vu des hypothèses des auteurs. D’abord, pourquoi reprendre cette définition idéologique du populisme et pas une autre, composée à partir d’éléments différent ? On se souvient des 24 « critères » de P. Wiles : le débat reste ouvert ! Or, dans la critériologie adoptée, le trait de l’exclusion des out groups ne se retrouve pas dans l’idéologie de LFI qui est « inclusi[ve] » et « radicalement différent[e] de l’idéologie exclusive du RN » (Baloge et Hubé, 2024 : 202). Une position cohérente aurait dû les conduire à conclure que LFI n’est pas idéologiquement populiste (à l’instar d’Algan et al., 2019), en tombant par là dans un court-circuit récursif sur la légitimité même d’une comparaison avec le RN. Sans jamais questionner le bien-fondé théorique de cette critériologie, M. Baloge et N. Hubé se sortent du paradoxe grâce à une découverte empirique. En effet, l’étude des posts Facebook de LFI et du RN montre que les trois critères n’y sont guère majoritaires, en tout cas pas sous leur forme complète et articulée. On retrouve ainsi la critique de la ploutocratie dans les posts de LFI et celle de l’immigration dans ceux du RN, mais aucun populisme « intégral » des deux côtés, reprenant les trois critères. Les auteurs en concluent que le clivage gauche/droite n’a pas disparu et que le populisme n’est donc pas opératoire, dans les stratégies de communication politique, comme un outil proprement idéologique. Même LFI et le RN, les partis traditionnellement qualifiés de populistes, ne défendent pas une Weltanschauung (conception du monde) de ce type dans leur communication politique.
En revanche, selon les auteurs, ils usent bien du populisme. Comment ? En partageant une même rhétorique dégagiste qui, elle, est politiquement distinctive dans les stratégies de communication, tout en étant partagée par plusieurs acteurs politiques. Cette rhétorique populiste est à l’œuvre dans tous les contextes électoraux, en particulier dans les élections présidentielles. Les auteurs le montrent à partir des programmes des candidats à l’élection de 2017, en insistant sur la récurrence des références au « peuple » – « la force du peuple » pour Jean-Luc Mélenchon (LFI) ; la « souveraineté du peuple » pour Marine Le Pen (RN) ; « notre peuple » pour François Fillon (LR) et « l’énergie du peuple français » pour Emmanuel Macron (LREM). Curieusement, la référence au peuple redevient ici un critère décisif de l’efficacité politique du populisme, alors que les auteurs avaient insisté sur son inopérativité par rapport au dégagisme. Mais surtout, le lecteur est pris d’un sentiment d’évidence. Que devraient contenir des programmes à l’élection présidentielle – une élection directe au suffrage universel –, sinon des références à ce même peuple qu’on mobilise pour l’élection ? Du point de vue sociologique, la force probatoire de ces matériaux n’est pas évidente. En réalité, la preuve que M. Baloge et N. Hubé (2024 : 17-18) administrent de leur « approche communicationnelle » tient dans la dernière page de leur article avant la conclusion.
Ils s’appuient sur la stratégie électorale d’E. Macron en 2017, qui rejette les partis « traditionnels » pour vanter la nouveauté de son « parti-mouvement », en assumant explicitement l’étiquette de « populiste ». Ils comparent alors sa stratégie communicationnelle à celle de LFI, « objectivée » quelques pages plus haut dans le discours d’un militant issu d’un focus group. Tant chez La République en marche (LREM) que LFI, le populisme serait à la fois assumé et mis à distance, dans un jeu fluide : d’un côté, on en assume le côté valorisant (la proximité avec le peuple) ; de l’autre, on met à distance le côté stigmatisant (comme synonyme de démagogie et d’extrémisme). Tant E. Macron que J.-L. Mélenchon « surfent » dès lors sur l’ambiguïté définitionnelle du terme et sur sa performativité politique tout aussi ambigüe. Cette stratégie populiste a son pendant organisationnel dans des « partis-mouvements » très peu structurés et à la faible démocratie interne (Lefebvre, 2022), recrutant leurs militants « sur internet et avec de faibles attentes de participation » (Baloge et Hubé, 2024 : 207)5.
Aussi le populisme s’apparenterait-il à la vieille stratégie poujadiste de « sortir les sortants ». Il qualifierait une posture de positionnement oppositionnel vis-à-vis des compétiteurs politiques, que ce soit pour affirmer sa nouveauté par rapport aux « sortants » – des partis traditionnels dont on cherche à se distinguer –, ou pour discréditer ces opérations subversives dans le champ politique en se présentant en sauveur providentiel. Le populisme identifierait par-là une rhétorique politique trans-partisane, tout aussi distinctive dans la stigmatisation de l’establishment que dans le retournement du stigmate. Ce « populisme dégagiste » est une stratégie communicationnelle bien identifiable : mais constitue-t-elle pour autant la base d’une véritable politique ? Les auteurs semblent répondre par la négative, lorsqu’ils renvoient la « consistance » politique aux clivages structurels et aux idéologies partisanes. En même temps, ils assument que ces stratégies « populistes-dégagistes » différentes, d’E. Macron, J.-L. Mélenchon ou M. Le Pen, renvoient à un même phénomène politique doté d’une certaine unité. D’un côté, ils dissolvent ainsi le populisme et se méfient de l’intérêt de cette catégorie pour comparer des partis trop différents ; de l’autre, ils l’utilisent pour amalgamer ces partis en lui accordant une certaine pertinence heuristique. En quelque sorte, ils jouent sur deux tableaux à la fois : le tableau « sceptique » des analystes qui se méfient des comparaisons sauvages que le concept promeut ; le tableau « pragmatique » de ceux qui considèrent qu’il n’est plus possible de s’en passer pour lire la politique contemporaine.
M. Baloge et N. Hubé se sortent de cette position inconfortable en faisant un pas de côté. Le populisme, arguent-ils, ne serait-il pas au fond le simple symptôme d’une crise systémique de légitimité du champ politique ? On pourrait inverser la question : n’est-ce pas plutôt le faible coût-opportunité des stratégies populistes qui engendre une défiance politique généralisée ? Qu’importe le sens, sans doute biunivoque, de la relation de cause à effet. La voie semble pertinente : davantage que s’interroger sur la nature du populisme comme phénomène politique, ne devrait-on pas l’analyser comme le symptôme d’un autre phénomène, une crise de défiance systémique6 ? En même temps, on pourrait rétorquer : si la « symptomatologie » populiste prend une aussi grande place dans la politique contemporaine, ne finit-elle par créer un phénomène socio-politique en soi, bien plus consistant qu’une simple série de « coups de communication » plus ou moins rentables électoralement suivant les circonstances ? La réduction « stratégico-communicationnelle » d’un phénomène politique aussi complexe que le populisme, qui met en jeu des dynamiques partisanes et des demandes de représentation, des luttes politiciennes et des aspirations citoyennes, des intérêts et des affects, des mythes et des rationalités, semble risquée.
On le voit bien dans les exemples des différents programmes de la campagne présidentielle de 2017. Dans les discours dégagistes-populistes, davantage que la prétention de « sortir les sortants » qui procure un profit symbolique inversement proportionnel au nombre d’impétrants qui l’affichent, c’est plutôt la façon dont on se représente les « sortants » qui permet de se distinguer dans le champ : une oligarchie au service des puissances économiques et des ultra-riches pour J.-L. Mélenchon ; des élites mondialistes promouvant une « immigration massive » dans le cas de M. Le Pen ; des partis traditionnels sclérosés et incapables d’exprimer la créativité de la société civile, dans le cas d’E. Macron. Ces « sortants » en disent long sur la façon dont on construit, via la communication, le sujet politique et sa relation représentative au champ : une plèbe démocratique dans le cas de J.-L. Mélenchon ; un ethnos trahi dans le cas de M. Le Pen ; une « start up » bourgeoise dans le cas d’E. Macron. D’un côté, point la longue histoire du sujet politique communiste ; de l’autre, celle de la nation à purifier de ses ennemis internes, de Maurice Barrès (1862-1923) à Pierre Poujade (1920-2003) ; enfin, un curieux mélange de l’industriel et de l’ingénieur saint-simoniens, mis à la sauce néolibérale et techno-capitaliste. Ces imaginaires politiques de longue durée en disent au moins autant sur ces appels populistes, que leur présumée régularité « stratégico-communicationnelle » dans les champs politiques nationaux. Leur forme dégagiste commune ne doit pas illusionner sur leurs différences substantielles de contenu. En effet, il n’est pas certain que leur forme dégagiste ait plus d’impact en termes de politisation, i. e. de « requalification des activités sociales les plus diverses » en activités proprement politiques (Lagroye, 2003 : 360) et, par-là, plus de significativité sociologique, que ces contenus créateurs d’identités et de formes d’action partagées, conçues et expérimentées relationnellement à d’autres dans le monde social.
Populisme ou propagande ?
En définitive, cette approche communicationnelle laisse de nombreuses questions irrésolues. En tant que catégorie à la portée de tous les acteurs, le populisme permettrait de positionner une offre politique par écart ou opposition à des concurrents renvoyés à l’establishment, en surfant sur l’ambiguïté de la catégorie. Mais le populisme reste-t-il le même « bien symbolique » quelles que soient les formes que prend sa consommation aux différents endroits du spectre politique ? Tous les acteurs s’en servent-ils de la même manière et avec les mêmes résultats ? Cette « stratégie populiste » est-elle accessible à tous les acteurs politiques au même coût, vu le caractère disqualifiant et infamant de la catégorie pour celui qui l’endosse et l’assume ? D’ailleurs, à partir de quelle fréquence d’appels au peuple peut-on attester l’existence d’une « stratégie populiste » à proprement parler ? Comment appréhender sa concurrence inévitable avec d’autres stratégies mobilisationnelles plus anciennes (communistes, socialistes, anarchistes, libérales-constitutionnelles, participatives) qui font aussi appel au peuple ? Quelle formulation typique et quel écart tolérable à cette formulation devrait-on adopter d’expressions génériques comme l’« appel au peuple » ou l’« opposition aux élites », pour coder d’authentiques « stratégies populistes » ? En effet, le risque est de coder à l’identique des énoncés politiques très différents. D’ailleurs, à l’intérieur des stratégies qualifiées de « populistes », celles de l’extrême droite assument une signification sociologique tout à fait particulière. Sa démagogie est une formule de politisation aux effets bien plus structurants et durables que de simples « coups de communication » conjoncturels et éphémères, voués à se résorber par mimétisme réciproque et démonétisation progressive. En l’assimilant aux stratégies communicationnelles du champ politique dans son ensemble, on participe implicitement à sa banalisation et normalisation politique (Collovald, 2004).
Une analyse alternative a été proposée par la sociologue des émotions Arlie R. Hochschild (2016, 2024). À l’aide d’enquêtes ethnographiques en Louisiane et dans la région de l’Appalachia, elle a montré que la démagogie trumpiste vient habiliter le sentiment de « déshonneur » social des classes moyennes et populaires blanches, en l’insérant dans un puissant récit imaginaire (narrative) du « vol ». Derrière l’honneur social volé (stolen pride), ce sont, plus généralement, les catégories symboliques et morales des électeurs qui se voient réhabilitées : la honte, avec son lot d’illégitimité, devient une fierté politiquement légitime. Par conséquent, sans cesser d’être une ressource communicationnelle à l’intérieur d’une compétition politique réglée, la démagogie d’extrême droite est aussi, et surtout, une nouvelle formule discursive qui donne un sens d’ensemble à l’expérience vécue du déshonneur social, de la perte d’estime de soi et de la dignité collective, notamment chez certaines populations comme les « white blue-collars » américains touchés par le chômage, la relégation urbaine, la crise des services sociaux et l’épidémie des opioïdes. Ici, on se rapproche, ceteris paribus, du rapport qu’avait identifié Hannah Arendt (1951 : 618 etsq.) entre la propagande totalitaire et l’expérience sociale du déracinement, du ressentiment et de l’atomisation, propre aux classes moyennes de l’entre-deux-guerres. C’est ainsi une propagande proprement fasciste qu’on pare des oripeaux banalisants et fourvoyants du « populisme » (Mondon et Winter, 2020). Son idéologie suprémaciste, machiste et xénophobe, en ciblant une série d’ennemis intérieurs, vise à diviser la société pour légitimer l’arbitraire d’un pouvoir qui se targue d’être l’expression de la majorité (Stanley, 2020). Sa dynamique politique n’est en rien assimilable aux appels au peuple qui jalonnent la compétition partisane, tel des stratégies d’entrant ou d’acteurs peu dotés en capital spécifique au champ. C’est bien plus que cela. C’est une nouvelle et puissante forme de propagande où un membre des classes supérieures vient à la fois (et sans contradiction) incarner la réussite sociale et, par là même, la « liberté » vis-à-vis des valeurs progressistes requalifiées en « politically correct », et se présenter en sauveur de l’honneur de la majorité7. Le discours de l’extrême droite va bien au-delà de l’appel conjoncturel au peuple pour se légitimer politiquement face aux adversaires. Il vise à construire de nouvelles relations de représentation, dans un champ politique gangréné par la désintermédiation. Car, comme nous l’apprend P. Bourdieu, le champ politique ne se réduit pas aux stratégies communicationnelles des partis s’attribuant le droit de parler au nom des groupes sociaux, mais inclut aussi la relation de représentation sociale qui se dégage de cette activité et la conditionne en profondeur8. Or, faute de partis dotés de « piliers sociaux » (la « verzuiling » de la sociologie hollandaise [Hellemans, 2020]), d’un système d’institutions les dotant d’une fonction de représentation sociale, la place est libre pour qu’une propagande fasciste en assume le rôle structurel, en défendant une vision organique du corps politique à purifier de ses éléments corrupteurs et incarné par un chef.
D’où un second point. Dans la compétition politique, toute formule symbolique n’est pas toujours un positionnement stratégique vis-à-vis des concurrents, car le contenu idéologique vise bien souvent à structurer des formes déterminées d’adhésion. La bataille politique n’est pas faite uniquement de « coups communicationnels » à haute valeur stratégique. La vision stratégiste et utilitariste de la parole politique que défend cette approche communicationnelle du populisme ne va guère de soi. Elle interroge d’autant plus que la propagande de l’extrême droite défie de plus en plus une axiomatique strictement rationaliste et utilitaire. D’ailleurs, lorsqu’on s’y penche, on a du mal à identifier son utilité stratégique par rapport aux compétiteurs politiques. Prenons le discours de D. Trump en 2025 : il décrète des droits de douane et revient dessus quelques jours plus tard, en déclarant à plusieurs reprises nulles et non avenues certaines promesses et en en sortant d’autres du chapeau ; il dit systématiquement tout et son contraire, en s’en vantant ; il défend la pertinence des « alter-faits », c’est-à-dire la construction d’une vérité alternative à celle de la science et des sens. En toutes ces circonstances, il assume en public le caractère foncièrement utilitaire de son discours politique : « Croyez ce qui m’arrange ! ». Quelle est la plus-value d’un tel comportement en termes de positionnement politique ? Le fait de passer pour un politicien incompétent ou peu crédible, par rapport au compétiteur Démocrate qui vient dès lors incarner la confiance ? Quelle est la rentabilité d’une stratégie communicationnelle qui vous discrédite dans la compétition politique, en vous faisant passer au mieux pour un pur (et donc piètre) stratège et manipulateur ? En quelque sorte, le roi est nu. Ces prises de position ne se réduisent pas à des discours calibrés en termes de communication politique, dans une logique purement stratégique. Elles incorporent une histoire, des affinités et des dégoûts culturels/esthétiques, des positions externes au champ politique (notamment dans le champ économique), des décisions et des non-décisions qui créent une sorte de « path dependence » dans la parole politique, une hexis corporelle susceptible d’émettre des signaux socialement signifiants : bref, un habitus. En ce sens, les prises de position dans le champ politique sont des réactions distinctives par rapport aux concurrents, mais aussi, et souvent de manière inintentionnelle, des messages adressés à des publics sociaux pour capter leur attention, leur intérêt et leur soutien. Aussi, malgré son caractère erratique sur un plan strictement rationnel-utilitaire, la stratégie communicationnelle de D. Trump trouve-t-elle une résonance sociale auprès de certains groupes, comme les sus-cités white blue-collars, précisément parce qu’ils perçoivent confusément que le personnage suscite le rejet dans ces mêmes cercles sociaux dominants auxquels ils sont portés à s’opposer. Grâce à sa résonance sociale, cette stratégie vise à briser peu à peu les conventions de la normalité politique, du dicible, du faisable et du pensable, et s’en attribuer les profits symboliques : se construire une image positive de « révolutionnaire » et de « subversif », à l’image du slogan de la présidente italienne G. Meloni de « faire l’Histoire », au prix de passer pour un fanatique ou un extrémiste (Stefanoni, 2021). Or, contrairement à un bien symbolique à la portée de tous les acteurs du champ, cette forme nouvelle de propagande, qui défie la rationalité discursive et argumentative de la politique, n’est pas librement appropriable. Elle est la marque de fabrique d’une extrême droite qui veut détruire les règles routinières de la compétition politique (Finchelstein, 2025), pour instaurer de nouvelles conventions fondées sur la toute-puissance symbolique et discursive du chef. La rentabilité électorale d’une telle opération dépend du résultat final de l’entreprise, qui est de réduire au silence les oppositions et, à terme, d’abolir la compétition politique telle qu’on la connaît. Il ne s’agit donc pas d’un bien symbolique parmi d’autres de l’offre politique, aux modalités conjoncturelles et éphémères. C’est un véritable séisme dans la compétition politique.
En creusant la distance entre la parole et la « vérité », cette propagande sert à produire de nouvelles conventions construisant la réalité politique, avec ses principes de vision et de division du monde social : c’est une véritable révolution symbolique dans le champ, et non pas une modalité routinière et conjoncturelle de son fonctionnement compétitif9. Il s’ensuit que les énoncés des leaders d’extrême droite au pouvoir ne doivent pas être pris dans leur signification littérale – Matteo Salvini (Italie) affirmant « militariser les côtes italiennes pour endiguer l’immigration de masse », l’Allemande Alice Weidel et l’États-unien Elon Musk arguant qu’« Hitler était communiste », D. Trump annonçant l’annexion du Canada et du Groenland –, mais pour la forme anti-conventionnelle et éversive qu’ils empruntent. C’est une propagande où le sens de ce qui est dit ne compte plus, car ce n’est pas là que réside le fond de la séduction rhétorique, mais dans l’image qui se dégage du leader comme étant affranchi des contraintes énonciatives de la politique. Il ne s’agit ni plus ni moins que de créer, sur le moyen terme, un rapport de force symbolique capable de changer ce qui est dicible et faisable en politique, pour déverrouiller les contraintes procédurales et institutionnelles des démocraties libérales.
En ce sens, M. Baloge et N. Hubé (2024 : 4) ont raison de solliciter la théorie des actes de langage de J. L. Austin : en effet, « en politique, […], "dire c’est faire", c’est-à-dire faire croire que l’on peut faire ce que l’on dit, et notamment faire connaître et reconnaître de nouveaux principes de division du monde social ». Pour prolonger l’argument en reprenant la célèbre typologie de Quand dire, c’est faire, les énoncés des extrêmes droites contemporaines ne sont ni locutoires, c’est-à-dire à prendre à la lettre (du moins pas dans l’immédiat…), ni illocutoires, c’est-à-dire dotés d’une force performative en soi (du moins tant que le champ politique compétitif tiendra), mais éminemment perlocutoires. Leur fonction est de produire un effet psychologique déterminé sur l’auditoire, d’installer la peur et la puissance fantasmée, pour renforcer leur force illocutoire et, à terme, banaliser leur portée locutoire. Si l’on articule ce point avec la réhabilitation du sens commun populaire « trahi » par l’establishment, on obtient une redoutable formule de légitimation politique, qui couple la puissance du pouvoir et la réhabilitation de l’honneur de la majorité sociale. Il n’est pas certain qu’il s’agisse là d’une mode passagère de la communication politique, comme invite à le penser cette théorie communicationnelle du populisme. Il est même très douteux que ce concept, que ce soit comme catégorie idéologique ou de positionnement politique, puisse permettre de l’apprécier dans sa singularité, tant il nous invite au contraire à la banaliser par son rapprochement avec des appels au peuple et des formes de « dégagisme » bien plus inoffensives, voire radicalement démocratiques. Pour l’extrême droite contemporaine, la catégorie de fascisme est sans doute plus adaptée (Palheta, 2025). Il faudrait réserver celle de populisme à une gauche contemporaine dont l’appel au peuple et l’anti-élitisme sont dans la continuité des expériences fondatrices du narodnischestvo, du People’s Party et des mouvements nationaux-populaires latino-américains (Tarragoni, 2019).
Conclusion
Que le populisme soit devenu une catégorie à la fois scientifique, médiatique et de sens commun, c’est une évidence. Que les frontières entre ces différents usages, qui caractérisent tous les concepts des sciences sociales en tant qu’ils renvoient à des expériences partagées, deviennent de plus en plus poreuses, c’est aussi un fait. Mais qu’il faille du coup acter ce sens commun médiatico-politique du populisme comme la base de toute enquête, ne l’est pas nécessairement. En faisant cela, on se concentre sur une dimension indéniable du phénomène (sa performativité discursive), mais en la réduisant à l’un de ses effets – l’auto-positionnement stratégique par rapport aux compétiteurs politiques. On perd ainsi de vue ce sur quoi les premiers travaux des populism studies insistaient : le rapport du populisme à la condition démocratique, tout en actant la définition de sens commun que la catégorie a fini par assumer dans le débat public, comme synonyme de démagogie électoraliste. Les sciences sociales ne devraient-elles pas pour autant être critiques envers les prénotions de sens commun, comme le disait Émile Durkheim ?
Cette option critique est rarement discutée. Et si le populisme n’était pas ce qu’en dit le sens commun médiatico-politique ? Et si l’exigence de rigueur du chercheur en sciences sociales n’avait-elle pas à se fonder sur les différentes déclinaisons discursives du « populisme » dans la communication politique mais, au contraire, devait-elle les déconstruire ? Une telle perspective critique invite à renouer avec le populisme comme catégorie idéologique classificatoire et à remettre en débat les enjeux du travail critériologique. Il s’agit bien de mettre de l’ordre dans les (més)usages auxquels se prête le concept, pour en proposer une reconstruction empiriquement fondée qui évite les amalgames entre la gauche radicale et l’extrême droite, entre les aspirations démocratiques populaires, la démagogie et la propagande. Le populisme serait-il une simple affaire de communication politique ? Si tel était le cas, on en aurait fini depuis longtemps avec lui.
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1. Je remercie Manuel Cervera-Marzal, Annie Collovald et Daniel Gaxie pour leurs précieuses relectures de cet article. Bien sûr, je reste entièrement responsable de son contenu. Retour au texte
2. « Populism today has changed and developed from its earlier iterations, embedded as it is within a rapidly shifting and media communications landscape ». Retour au texte
3. « Un sistema democratico è posto da una deontologia democratica, e ciò che la democrazia è non può essere disgiunto da ciò che la democrazia dovrebbe essere ». Retour au texte
4. À l’instar de ma proposition d’un « populisme plébéien, cosmopolitique et anti-souverainiste », dont M. Baloge et N. Hubé (2024 : 7) se servent pour me classer parmi les théoriciens normatifs, et qui découle pourtant d’une enquête de sociologie historique comparée (Tarragoni, 2019 : 357-362). C’est le cas, aussi, de l’enquête de Manuel Cervera-Marzal (2021) sur LFI, qui n’est commandée par aucune défense a priori du populisme de gauche. Mon prétendu « plaidoyer » n’est en rien comparable à ceux des auteurs conservateurs du Dictionnaire des populismes, que M. Baloge et N. Hubé (ibid.) associent à ma démarche. Les différences entre les valeurs, les aspirations démocratiques et les projets politiques attribués à ces prétendues « défenses » du populisme sont bien plus importantes que l’intention apologétique censément commune. Il en irait de même de deux projets épistémologiquement et politiquement opposés qui « défendraient » tous deux la démocratie, mais à partir de définitions positives et normatives antithétiques. Retour au texte
5. Il est intéressant de signaler que M. Baloge et N. Hubé citent, en appui à cette idée, les travaux de Fabienne Greffet et Stéphanie Wojcik (2018), qui ne l’énoncent pas en réalité. Si elles insistent sur l’émergence d’un militantisme numérique, celui-ci concerne tous les partis du spectre politique à des degrés différents. Par ailleurs, la plateformisation numérique trouve son origine dans un parti on ne peut plus « traditionnel », à savoir le Parti démocrate américain au moment de la candidature de Barack Obama (Greffet, 2022 : 13 etsq.) Ni l’une ni l’autre ne soutiennent que les militants de LREM et de LFI sont recrutés « avec de faibles attentes de participation ». Une telle affirmation est contredite par Rémi Lefebvre (2022 : 188-191) qui insiste sur la forte autonomie des bases militantes, tant chez LREM que LFI, ainsi que sur la valorisation d’une « horizontalité participative ». Retour au texte
6. Cette argumentation « symptomatologique » est largement répandue dans les travaux sur populisme et démocratie. On la trouve chez Yves Mény et Yves Surel (2000 : 21) et Pierre Rosanvallon (2014 : 31). Retour au texte
7. L’analyse d’Eva Illouz (2023), insistant sur la mobilisation rhétorique d’émotions anti-démocratiques comme la peur, le dégoût et le ressentiment, éclaire ce processus. Mais son hypothèse de départ prête à discussion : l’aliénation des individus, c’est-à-dire la « distorsion » (flawing) que la propagande d’extrême droite produit sur leur pensée causale (casual framing). Il s’agit de comprendre « why some frameworks can come to distort our perception of the social world, why we are unable to correctly name a real malaise. […] Only emotions have the multifold power to deny empirical evidence [and] to overwhelm self-interest » (« pourquoi certains cadres peuvent venir fausser notre perception du monde social, pourquoi nous sommes incapables de nommer correctement un réel malaise. […] Seules les émotions ont le pouvoir à la fois de nier les preuves empiriques [et] de dépasser l’intérêt personnel » [Illouz, 2023 : 7 ; mes italiques]). Une telle hypothèse conduit inévitablement à minorer (sinon à ignorer) la réflexivité des individus face à la nouvelle propagande fasciste. Sur les compétences cognitives des citoyens, voir D. Gaxie (2007). Retour au texte
8. Ce que P. Bourdieu (1981 : 8) appelle le « double jeu » de l’activité politique, aboutissant au constat suivant : « La concordance entre le signifiant et le signifié, entre le représentant et le représenté, résulte sans doute moins de la recherche consciente de l’ajustement à la demande de la clientèle ou de la contrainte mécanique exercée par des pressions externes que de l’homologie entre la structure du théâtre politique et la structure du monde représenté, entre la lutte des classes et la forme sublimée de cette lutte qui se joue dans le champ politique ». En ce sens, les « coups » politiques ne se réduisent pas chez P. Bourdieu à de pures stratégies intentionnelles et instrumentales, comme les prises de position dont il est question dans cette approche communicationnelle (Dewerpe, 1996 : 4). Retour au texte
9. Pour la notion de « révolution symbolique », on verra P. Bourdieu (2013). Retour au texte
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Chaque année, le Centre national d’enseignement à distance (Cned) accueille près de 37 600 élèves au premier et second degré. Ces derniers peuvent être à distance pour concilier une charge de travail importante hors école (sportifs de haut-niveau ou artistes), pour cause de maladie chronique, d’un handicap ou pour s’éloigner d’un établissement dans lequel ils étaient en mal-être (harcèlement scolaire, phobie scolaire, etc.). Suivre leurs études à distance est pour eux une solution à un problème impérieux. Au sein du programme de recherche Persévérance scolaire (Perscol, financement ANR 2023-2026), est étudiée plus spécifiquement la persévérance des lycéens à distance au Cned et l’influence de cette scolarité. Au Cned, la quasi-intégralité de l’activité pédagogique et d’apprentissage au lycée se fait en ligne.
L’objet de cette contribution est d’identifier en quoi le dispositif numérique de formation se révèle être un pharmakon (Stiegler, 2015) pour les élèves : il est ce qui les sécurise mais leur permet aussi de retrouver un semblant de vie normale ou de préserver un mode de vie spécifique (notamment pour les sportifs de haut niveau), et à la fois ce qui les transforme en « sujets numériques ». La plupart, en entretien, révèlent qu’ils se trouvent isolés sur cette plateforme qui devient leur quotidien et, finalement, ressentent négativement cette solitude. C’est un espace dans lequel ils sont numérisés et mesurés, devenant, d’une certaine manière, un numéro auquel on associe un nombre de devoirs rendus, des notes et une performance scolaire. En outre, cette plateforme numérique sur laquelle ils se connectent tous les jours est aussi un espace de contrôle : leurs traces d’activité servent à créer des « relevés d’assiduité », particulièrement liés au nombre de devoirs rendus, envoyés chaque mois à la Direction académique des services de l’éducation nationale (Dasen) ou au Centre régional des œuvres universitaires et scolaires (Crous) pour les boursiers, comme preuve de participation ou, au contraire, de déconnexion – qui ne signifie pas forcément absence de travail –, qu’ils devront justifier (souvent par un certificat médical). Dans cet article, il s’agit de développer ces différents points, pour montrer en quoi cela contribue à infliger, dans certains cas, une « double peine » à ces élèves déjà dans une situation difficile, et en même temps, à les sortir d’une situation inextricable pour retrouver une certaine sérénité dans cet espace-temps numérique, qu’ils acceptent malgré ses inconvénients. Enfin, dans ce contexte distanciel, il sera montré en quoi l’élève devient, un apprenant « à distance », expression empruntée à France Henri (2010), et quelles sont les transformations associées à cette mutation.
Le dispositif de formation comme pharmakon numérique
Le dispositif de formation : un dispositif foucaldien ?
S’appuyant en partie sur la définition du dispositif de Michel Foucault (Foucault, 1977), Daniel Peraya (1999 : 153) définit le dispositif de formation comme
« une instance, un lieu social d’interaction et de coopération possédant ses intentions, son fonctionnement matériel et symbolique enfin, ses modes d’interaction propres. L’économie d’un dispositif – son fonctionnement – déterminée par les intentions, s’appuie sur l’organisation structurée de moyens matériels, technologiques, symboliques et relationnels qui modélisent, à partir de leurs caractéristiques propres, les comportements et les conduites sociales (affectives et relationnelles), cognitives, communicatives des sujets ».

Dans cette définition, D. Peraya conserve de M. Foucault la dimension systémique du dispositif : à la fois des objets – humains, matériels ou immatériels – et les liens entre ces objets, ainsi que la dimension symbolique, mais ne mentionne qu’en filigrane l’importance des enjeux de pouvoirs et de surveillance à l’œuvre dans les dispositifs. L’intégralité de la définition de M. Foucault ne sera pas retenue pour définir un dispositif de formation en ligne, tant celle-ci a été formulée dans un contexte plus général et adaptée à diverses situations1. Le dispositif de formation est aussi l’instrument, volontaire ou involontaire, d’une forme de surveillance qui, par nature, permet l’exercice d’un certain pouvoir ou au moins d’une régulation des activités scolaires. Si cela est objectivement le cas, les représentations qu’en ont les élèves renforcent ce constat. Au sein du Cned, la technologie est au cœur de ce qui permet la mise en place d’un suivi scolaire ; les traces d’activité, notamment, sont un outil de contrôle important. Ces traces sont « constituée[s] à partir d’empreintes laissées volontairement ou non dans l’environnement » (Mille, 2013), sur la plateforme de formation en ligne, il s’agit concrètement de logs2, c’est-à-dire de l’ensemble des actions effectuées par les apprenants sur la plateforme. Le dispositif doit donc également être considéré dans sa dimension technique.
Le « pharmakon numérique »
Jacques Derrida (1968 : 266) a montré que le terme de pharmakon signifiait, chez Platon, à la fois le remède et le poison. Le terme a été popularisé par Bernard Stiegler (2015) dans le contexte des technologies numériques pour expliquer le paradoxe que créent les objets numériques (et plus généralement des objets techniques) : « Tout objet technique est un poison [et] seuls ces poisons peuvent devenir des remèdes » (Lardeux, Beth et Kalaora, 2011 : 40). Pour B. Stiegler, l’objet numérique est un poison car, s’il nous rend service au quotidien, qu’il nous ouvre les portes vers d’autres formes de sociabilités et vers des rencontres que nous n’aurions jamais pu faire sans lui, il peut aussi être source d’enfermement, de séparation des autres et plus généralement de perte d’autonomie du fait de la dépendance qu’il crée chez l’individu lorsqu’il « capte notre attention au détriment de ceux qui sont autour de nous […] [qu’il] stimule une consommation passive et prévisible au détriment de notre relation aux autres » (Coldefy, 2010 : 34). De plus, alors que les réseaux sociaux numériques (RSN) pourraient renforcer les liens entre les individus, « l’amitié traditionnelle est restreinte […], caractérisée par la rareté », et « l’amitié » en ligne est fondée entre autres éléments sur la popularité (Doueihi, 2011 : 63). Ce n’est pas sans conséquence : des études ont montré que l’utilisation importante des RSN augmentait l’anxiété sociale et le sentiment de solitude chez des étudiants chinois (Sun, 2023), résultats qui se confirment dans une étude sur la jeunesse française (Berhuet et Hoibian, 2021), surtout lorsque les RSN sont quasiment voire la seule source de sociabilité (Turkle, 2015).
Dans la formation à distance, modalité aujourd’hui nécessaire pour de nombreuses de personnes qui ne peuvent pas se rendre en établissement, plusieurs études ont montré que l’isolement était également important pour beaucoup d’apprenants (Glikman, 2002 ; Eneau, 2007), parfois source de solitude (Dussarps, 2015) ou au contraire un critère recherché (Dussarps, 2018), malgré l’investissement croissant par les concepteurs dans des outils numériques à des fins sociales au sein du dispositif de formation (forums, chats, visioconférence à des fins sociopédagogiques au sein de la plateforme, mais aussi des outils externes comme les outils Drives et Cloud, de discussions instantanées ou différées comme Discord ou What’s App, etc.). En outre, l’expérience du confinement pendant la pandémie de Covid-19 en 2020 a montré à quel point il était difficile de travailler à distance pour des étudiants : dans une étude auprès de cinq collèges d'enseignement général et professionnel (Cégeps) et collèges québécois, 62 % d’étudiants rapportent des difficultés d’apprentissages, 31 % une chute de leurs résultats scolaires, alors que les outils et méthodes ont été mis en place pour pallier l’absence des enseignants (Gallais et al., 2022). De plus, l’usage fréquent des écrans dans un cadre d’apprentissage a conduit les étudiants à passer plus de temps sur les RSN et à jouer. Si la soudaineté de l’événement et le besoin de « s’évader » y est probablement pour beaucoup, on notera qu’ici aussi, la technologie, qui permet un accès à des outils chez soi et n’importe quand, présente de nombreuses limites, le rapport soulignant le risque d’une augmentation des troubles psychologiques et physiques chez les plus gros consommateurs d’écrans.
Cette contribution cherche à montrer en quoi le dispositif en ligne de formation se révèle être un pharmakon pour les élèves et transforme l’élève en un sujet numérique. Cette transformation est relative à plusieurs éléments, plus ou moins forts et plus ou moins perçus par le sujet apprenant. Les modalités de régulation par le dispositif, au travers de mesures, surveillances, injonctions et exigences pédagogiques, ainsi que la solitude des élèves derrière l’écran, participent à faire de ce dispositif un véritable pharmakon pour les élèves : à la fois, ce dispositif leur semble indispensable dans leur condition actuelle (maladie, handicap, phobies, etc.), se voudrait donc libérateur, mais les contraindraient, seraient source de tensions (parfois les mêmes que celles qui les ont conduits à être à distance) et pourraient les mettre en difficulté intellectuelle et psychologique.
Méthodes et terrain d’investigation
Le projet Perscol
Le projet Perscol s’intéresse particulièrement à la persévérance scolaire des lycéens à distance, expliquée de façon multifactorielle (Dussarps, Vaugier et Varichon, 2025). Parmi les facteurs évoqués du choix de la formation en distanciel, quel est l’impact du dispositif au regard des spécificités de la situation des élèves ?
Le terrain étudié
Dans le cadre du projet Perscol, deux terrains ont été étudiés : le Cned et l’Institut Agrosup Dijon. Dans cet article, c’est le premier terrain qui est étudié, le second étant moins pertinent quant à la problématique et l’échantillon trop limité3. Concernant le Cned, seuls les élèves en formation complète et réglementée sont considérés, c’est-à-dire dont l’intégralité de l’année scolaire est suivie via le Cned et qui ont des relevés de notes et conseils de classe, comme dans toute formation classique. Ils représentent environ 10 000 élèves. À partir du lycée, la quasi-totalité de la formation se fait en ligne, sur la plateforme d’enseignement. Seuls « les essentiels », fascicules indiquant les principaux points à retenir sur les différentes leçons dans chaque matière, d’une taille variable selon les matières, sont en papier ; les élèves les reçoivent par courrier. Les élèves avec lesquels l’ensemble de l’équipe de recherche est en contact ont indiqué les avoir très peu consulté.
La plateforme offre un accès aux élèves et à leurs parents tant qu’ils sont mineurs. Pour les parents, il s’agit principalement d’accéder à des informations administratives et aux relevés de notes de leur enfant. Pour les élèves, l’accès en ligne permet de consulter l’ensemble des leçons pour chaque matière à étudier, les devoirs et les dépôts des devoirs, un outil de demande d’aide (tutorat), des conseils d’organisation, les attentes administratives et pédagogiques, une aide à l’orientation (adaptée au niveau d’études). Les leçons sont découpées en séquences, elles-mêmes organisées selon l’organisation de l’enseignant qui a conçu le cours. La moitié des devoirs à rendre dans chaque matière (le plus souvent six) sont « à correction automatiques », à savoir des questionnaires à choix multiples (QCM) que l’élève peut réaliser directement sur la plateforme en temps limité4 – généralement une heure, pouvant être augmenté pour les élèves bénéficiant d’un tiers-temps – et pour lesquels il obtiendra une correction – qui se limite très souvent à indiquer quelle était la bonne réponse –, une note et un commentaire nommé « feedback » sur la plateforme, toujours générique et peu informatif sur les difficultés de l’élève. Les devoirs corrigés par un enseignant sont déposés sur la plateforme et une correction avec une note et un commentaire (plus ou moins détaillé selon l’enseignant) seront fournis à l’élève en quelques semaines. L’enseignant qui corrige ne sera pas toujours le même pour un élève donné, de même pour le tutorat, où cela est très rare. En effet, contrairement au présentiel, le fonctionnement ne se fait pas selon une classe mais un besoin : une copie a été déposée, il faut la corriger et tout enseignant de la discipline pourra être mobilisé à cette fin. Ce fonctionnement correspond à des besoins organisationnels (11 000 élèves au lycée du Cned, avec environ 3 000 élèves par niveau dans la voie générale), quasi-industriels, mais empêchent de fait un suivi pédagogique personnalisé de l’élève.
Figure 1. Exemple de page d’accès à un devoir à correction automatisée.
Le public étudié
L’arrivée au Cned se fait en cours d’année pour la majorité des nouveaux élèves, ou en début d’année pour ceux qui y étaient déjà scolarisés. En effet, pour suivre la formation dispensée au Cned, il faut justifier d’une situation particulière qui empêche la présence en établissement, le baromètre du Cned5 donnait les statistiques suivantes :
	Raison de la scolarisation au CNED 
(plusieurs réponses possibles)
	Fréquence (%)

	Phobie scolaire	56 %
	Situation de handicap	12 %
	Choix des parents* (raison précise non indiquée)	11 %
	Pratique d’un sport ou artiste de haut niveau	10 %
	Domicilié à l’international	8 %
	Besoins de soins médicaux à domicile	6 %
	Itinérance	3 %
	Établissement scolaire éloigné	3 %
	Hospitalisation de longue durée	2 %
	Problèmes de santé	2 %
	Troubles psychologiques	1,5 %
	Harcèlement scolaire, agression**	1 %
	Autre	4 %
	Non réponse	1 %


Tableau 1. Raison de la scolarisation à distance au Cned en 2023. * : la raison précise n’est pas indiquée. ** : peut aussi être classé en phobie scolaire ou inversement : le parent peut avoir coché phobie scolaire, la raison être le harcèlement, mais ne pas être cochée ici. N = 3 021 réponses.
Les raisons psychologiques représentent au moins 57,5 %, sachant qu’elles peuvent aussi se trouver dans « autre » (« enfant à haut potentiel intellectuel » [HPI], « ennui en présence », etc.), dans le harcèlement scolaire ou dans l’hospitalisation de longue durée (par exemple pour dépression). La phobie scolaire6 représentait 38 % des élèves avant la pandémie de Covid-19 (baromètre du Cned de 2022), montrant l’impact de cette période sur les plus jeunes. Par ailleurs, il est possible que certains enfants aient pratiqué l’instruction en famille (IEF) jusqu’en 2021 et n’en ait plus eu la possibilité ensuite, la loi 2021-1109 du 24 août 2021 ayant modifié la possibilité de pratiquer cette modalité d’apprentissage en passant d’une simple information donnée au rectorat à une demande d’autorisation – dont les chiffres indiquent 11 % de refus selon le ministère et 39 % de refus selon les associations promouvant l’IEF. Parmi ces enfants, il est probable qu’une part d’entre eux l’ayant demandé pour cause de phobie scolaire7 soit retournée en établissement et, si cela fut trop difficile, soit aujourd’hui scolarisée au Cned si elle ne l’était pas déjà avant. En somme, la hausse du chiffre est multifactorielle, mais la pandémie apparaît comme le principal facteur d’augmentation. Ces jeunes, de 15 à 19 ans pour la plupart, sont déclarés « en phobie scolaire » pour des raisons très diverses : harcèlement ou incident grave survenu à l’école et impossibilité pour l’élève de revenir sur ce lieu devenu anxiogène et menaçant, anxiété de performance (perfectionnisme, obsessions d’avoir de bonnes notes, de rendre un devoir parfait, etc.), décalage important avec les autres élèves (chez les HPI ou THPI, les enfants autistes, etc.), voire un mélange de causes (Cordié, 2002).
Pour d’autres, la raison conduisant à être à distance est différente : le handicap ou une maladie invalidante (grave, soudaine ou chronique). Dans ce cas, comme dans celui des élèves victimes de phobie scolaire, la distance n’est pas initialement prévue et souvent subie, pour pouvoir continuer une scolarité en dépit des difficultés et empêchements. Les sportifs ou artistes de haut niveau ne considèrent pas la situation comme subie, mais plutôt comme un choix afin de pratiquer leur activité de façon intensive. Suivre une scolarité au Cned est le moyen de poursuivre leur scolarité. Enfin, les élèves géographiquement éloignés d’un établissement scolaire voire en itinérance, souvent pour suivre un ou des parents ayant une activité professionnelle temporaire ou à long terme à l’étranger, sont un autre public du Cned.
Les méthodes
Pour répondre aux objectifs d’enquête, nous avons mis en place plusieurs méthodes d’investigation : des questionnaires, des entretiens semi-directifs, des learning analytics et une étude sémiodiscursive de la plateforme, l’ensemble des méthodes sont détaillées dans deux documents (Dussarps et al., 2024 et Dussarps et al., 2025). Quelques résultats issus de questionnaires sont mobilisés, ces derniers correspondant à des échantillons variables du fait de leur répétition (20 questionnaires administrés de façon hebdomadaire pendant quatre mois). Cet article exploite essentiellement les entretiens, d’inspiration compréhensive (Kaufmann, 1996), qui ont été faits auprès de 10 élèves du Cned (rencontrés en visioconférence 4 fois au maximum), visant à approfondir les questionnaires et, surtout, à ce que les élèves puissent exprimer dans le détail le vécu de leur année d’étude, leurs difficultés, leur avis concernant le dispositif de formation, etc. Pour les traiter, une approche logico-sémantique a été adoptée en attribuant à des groupes de mots des « codes » sur le logiciel NVIVO, parmi lesquels un ensemble de codes en lien avec le dispositif de formation : plateforme (difficultés techniques, accès aux cours, ect.), injonctions perçues ou explicites, tutorat, feedback, etc. Un 11e entretien a été réalisé avec la maman d’une élève qui n’était pas capable de répondre aux questions du fait de son lourd handicap.
L’échantillon de l’étude
Les questionnaires ont recueilli entre 39 et 546 réponses, celles-ci étant dégressives au fur et à mesure de l’avancée des questionnaires. Ce faible taux de retour s’explique à la fois par l’exigence imposée aux apprenants – s’inscrire sur une plateforme pour accepter de répondre à des questionnaires, malgré la non-obligation de réponse et l’éthique présentés sur le traitement des données –, par une surcharge d’informations reçues de toutes parts (Cned, rectorat, Perscol, etc.) et un manque de temps, perçu ou réel, du moins en début d’année. Le tableau suivant montre la répartition, par niveau et sur le premier questionnaire, de l’échantillon par rapport à celui du Cned :
	Niveau
	% CNED
	% échantillon

	Seconde	28	17
	Première Générale	27	28
	Première Technologique	7	5
	Terminale Générale	31	43
	Terminale Technologique	8	7


Tableau 2. Comparaison des proportions d’élèves par niveau entre notre échantillon et la population du Cned.
Il y a une sur-représentation de jeunes femmes (78 %), ce qui n’est pas surprenant, celles-ci représentant environ 67 % de la population mère. Toutefois, il faut rester prudent quant à la représentativité de l’échantillon, à la fois par la sous-représentation d’élèves de seconde, et parce qu’il est d’une taille plutôt faible et que la majorité des élèves ayant répondu sont de très bons élèves (51 % avaient entre 15 et 20 de moyenne générale). Dans le premier questionnaire, il a été demandé aux élèves s’ils accepteraient de participer à une série d’entretiens avec les chercheurs. Tous ceux rencontrés (en visioconférence ou par téléphone) ont donc tous donné leur accord pour s’entretenir avec nous : il s’agit de 8 filles et 3 garçons, ayant les profils suivants :
	Prénom (modifié)
	Classe
	Âge
	Raison de la distance
	Expérience au CNED

	Cécile	Terminale Générale	17 ans	Phobie scolaire	3e année
	Laura	Terminale Générale	18 ans	Phobie scolaire	1re année
	Mathilde	Terminale Technologique	17 ans	Phobie scolaire	1re année
	Anna	Terminale Générale	17 ans	Phobie scolaire	2e année
	Charlotte	Terminale Générale	17 ans	Problèmes de santé	2e année
	Simon	Terminale Générale	17 ans	Phobie scolaire	1re année
	Angélique	Terminale Générale	19 ans	Handicap	4e année
	Aurélie	1re Générale	17 ans	Handicap	2e année
	Lazlo	1re Générale	17 ans	Phobie scolaire	Non recueillie
	Mélissandre	1re Générale	16 ans	Double cursus, suite au covid	4e année
	Ali	1re Technologique	17 ans	Troubles de l’apprentissage	4e année


Tableau 3. Profil des 11 élèves rencontrés en entretien : prénom modifié de l’élève pour laquelle l’entretien a eu lieu avec sa mère.
Quatre entretiens ont été proposés, avec un délai d’environ deux mois entre deux rencontres, ceci afin de couvrir la quasi-totalité de l’année scolaire (ils ont pour la plupart lieu entre novembre et mai ou juin) pour de suivre l’évolution. Les entretiens se sont intéressés aux raisons de se mettre à distance et au passé scolaire ; au vécu durant l’année scolaire, les difficultés rencontrées, les stratégies mises en place pour s’organiser, les ressources à disposition (par exemple, les parents) ; à un profil psycho-social de l’élève, à la façon dont il a organisé son quotidien scolaire et non scolaire, etc. Le vécu de la médiatisation de l’apprentissage et son influence psycho-sociale ont été abordées de façon récurrente au cours des entretiens, ainsi que la manière de naviguer sur la plateforme.
Étudier à distance : une nécessité source de difficultés
Se mettre à distance pour sortir d’une situation inextricable
Parmi les élèves interrogés en entretien, quelle que soit la raison de suivre les cours à distance, ce n’est jamais un confort mais toujours une impérieuse nécessité. Ainsi, Cécile raconte avoir été victime de harcèlement pendant plusieurs années, jusqu’à subir une agression sexuelle qui, pour des raisons évidentes, l’a définitivement éloignée des établissements scolaires. Subissant au quotidien des crises d’angoisses, une anxiété importante (l’empêchant parfois de sortir de chez elle pendant plusieurs semaines), un état diagnostiqué comme « trouble anxieux dépressif », elle a quitté le présentiel en classe de seconde (courant octobre pour débuter en janvier au Cned) et elle est aujourd’hui en terminale. Pour Cécile, le simple fait d’aller dans un lycée (ce qui sera le cas pour les épreuves du baccalauréat) est source d’angoisse :
« J’ai quatre lycées différents pour les épreuves… donc, un truc que j’ai fait pour moins stresser, c’est d’aller tous les visiter… et donc ça veut dire aller encore une fois de plus dans un lycée, c’est très dur, d’ailleurs mon grand oral va se passer dans un lycée avec toutes les personnes qui m’ont harcelée, etc. Ça, bah ça m’avait fait vomir… c’est très dur hein […] à chaque fois que j’ai visité, j’avais les larmes aux yeux, parce que… je suis en phobie scolaire, c’est pas pour rien. » (Cécile)

D’ailleurs, elle confie que s’approcher d’un lycée, voire de lycéens, est source d’une importante anxiété et l’amène à une posture d’évitement. Dans son cas, quitter le lycée en présentiel était la seule « porte de sortie » à sa disposition, face à une grande détresse. Bien qu’elle se montre très critique sur le Cned, on comprend que ce dispositif fut salvateur, surtout qu’elle a pu réussir (avec force de travail et de volonté) ses trois années de lycée. D’autres élèves présentent des difficultés similaires. Par exemple, Charlotte explique qu’elle a « toujours eu du mal […] à [s’]intégrer aux personne de [s]on âge », et faisait elle aussi des crises d’angoisses avant de partir en classe. Lors des premiers entretiens, plusieurs élèves sont pudiques sur la raison qui les a conduits à être scolarisés à distance, celle-ci apparaissant parfois au cours des entretiens suivants. Laura indique au premier entretien qu’elle a choisi d’être scolarisée à distance parce qu’elle « [a] des soucis de santé, [elle est] migraineuse chronique […] tous les jours », qu’elle a été « détectée haut-potentiel », puis expliquera au fil du temps que les symptômes liés à son HPI sont la cause principale, notamment parce que les autres élèves comme les enseignants ne la comprenaient pas, pensaient qu’elle trichait parce qu’elle finissait trop vite son travail, etc. Depuis sa déscolarisation, les migraines sont moins fréquentes, elle a remis l’intégralité de ses devoirs en janvier (sauf deux pour lesquels ce n’était pas possible) pour se consacrer ensuite à ses révisions du concours de Sciences Po. Les élèves rencontrés ayant une phobie scolaire sont globalement de « bons élèves », soit parce qu’ils ont des facilités comme Laura, soit parce qu’ils travaillent beaucoup comme Cécile. La littérature est plus nuancée sur ce lien, bien qu’un rapport ministériel montre que la phobie scolaire peut être corrélée à la précocité intellectuelle (Groupe de travail, 2009) et touche particulièrement des élèves ayant des difficultés de gestion de leurs émotions ou des troubles de l’apprentissage (Charazas, 2023).
Dans le cas d’Ali, on ne peut pas vraiment parler de phobie scolaire (aucune angoisse invalidante), mais plutôt de troubles de l’apprentissage, bien que non diagnostiqués par un professionnel, le médecin traitant ayant simplement fait le courrier qui lui a permis d’intégrer le Cned : lenteur dans la réalisation des tâches scolaires (y compris les devoirs), à la lecture et à la rédaction, etc. Face à une grande frustration, il a demandé à son médecin la possibilité d’entrer au Cned, avec l’accord de ses parents. Pour Angélique, c’est un handicap lourd suite à un accident grave, avec une invalidité jugée supérieure à 50 % qui l’a conduite au Cned. Elle ne peut pas se concentrer sur un travail plus de deux heures (et difficilement au-delà d’une heure), a des maux de têtes importants et soudains, une quasi-cécité, etc. ; sa mère est donc une aide au quotidien, elle a choisi d’arrêter son emploi pour s’occuper d’elle, suite à l’accident. En ce qui concerne Aurélie, les motivations sont aussi sanitaires car elle cumule plusieurs graves maladies auto-immunes.
Ces quelques portraits permettent de comprendre ce qui peut conduire à suivre une scolarité à distance et dans quelles circonstances : c’est un impératif, soudain (comme Angélique), parfois intermittent (comme Aurélie), ou latent, mais dont l’intensité augmente comme pour les élèves en phobie scolaire, pour lesquels les manifestations invalidantes surviennent parfois plusieurs années après les premiers symptômes. Quand il n’est plus possible de suivre une scolarité normale mais qu’on souhaite la continuer, être scolarisé au Cned est donc la seule solution :
« Ma mère m’a forcée à aller en cours. Au moins, la première heure de la rentrée, elle m’a attendue devant l’établissement. Et je suis sortie en panique en me disant, je ne peux pas. Je ne peux pas. Je me suis mise à pleurer devant tout le monde, à me regratter […] pour moi, c’est impossible de ne pas passer mon année de bac, sans bac, on ne peut rien faire. Donc, je voulais quand même passer mon bac. Donc, on a dit pourquoi pas opter pour le Cned » (Mathilde).

Certains expriment d’ailleurs une reconnaissance envers cet établissement en ligne :
« Je suis très reconnaissante de pouvoir étudier sur cette plateforme parce que cette plateforme elle m’offre quelque chose de très précieux […] un équivalent de ce que vivent les autres élèves en présentiel » (Aurélie)

Un quotidien d’élève à repenser pour une organisation adaptée
Pourtant, l’arrivée au Cned est souvent difficile : il faut tout réorganiser, alors que l’individu est déjà en situation de stress intense. Il faut apprendre à travailler chez soi (la plupart du temps), en ligne (sur ordinateur, tablette, etc.), avec parfois un environnement peu propice au travail, et travailler en autonomie alors qu’on a eu l’habitude d’être guidé par les enseignants en présentiel : en établissement, les élèves ont « dans leur immense majorité, toujours travaillé sous le regard d’enseignants, en classe et en coprésence », l’importante autonomie qui demandée concernant pour l’essentiel les « devoirs à la maison » (Tessier et Trémion, 2023). L’absence de l’enseignant se traduit par une absence physique, mais également par la rareté des échanges dans le cas du Cned et, donc, l’autonomie attendue est d’autant plus importante. Identifier les personnes ressources est l’une des expressions de l’autonomie, mais tous les parents ne sont pas en mesure de soutenir leurs enfants et les enseignants comme les pairs sont très peu présents. De plus, le temps manque aux élèves : les sportifs ou artistes de haut niveau ont une activité intensive pour leur passion et futur métier ; les élèves malades ou handicapés sont souvent suivis par des professionnels de santé (plus ou moins nombreux), voire hospitalisés et très fatigués, les élèves ayant une phobie scolaire peuvent être suivis par un psychologue ou psychiatre et l’anxiété voire la dépression peuvent prendre une grande part de leur activité mentale, induisant une surcharge cognitive avec leurs études. Les élèves qui vivent à l’étranger peuvent aussi avoir des occupations, selon leur mode de vie et leur désir de participer à des activités dans le cadre de leur séjour à l’étranger. En somme, être scolarisé au Cned permet de palier une situation inextricable mais amène à repenser sa scolarité. La gestion du temps est un bouleversement pour ces élèves, à commencer par la conception, lorsqu’elle a lieu, d’un plan de travail : faut-il s’organiser comme en présentiel ou s’adapter du fait de l’autonomie possible ? Faut-il travailler toutes les matières en parallèle ou de façon séquentielle ? Faut-il prendre des vacances ou non ? Hormis Laura, tous les élèves interrogés mentionnent des difficultés d’organisation, au moins au cours de leurs premières semaines au Cned, le temps de trouver leur rythme, comme l’explique Ali :
« Le Cned, dans le pitch par défaut c’est, en général, chaque heure ou […] deux heures, une matière. Le but, c’est de faire deux matières par jour. En fait, justement, parmi mes amis […] ils travaillaient d’abord une matière, à peu près une séquence, ils rendent un devoir après ils travaillent une autre matière. Et je trouvais que c’était ce qui me correspondait aussi le mieux ».

Pour cela, le Cned fournit un certain nombre de ressources sur la plateforme numérique : les « temps forts de votre année » (indiquant des dates clés pour les étapes administratives et pédagogiques) ; un emploi du temps « type », calqué sur le modèle présentiel pour que les élèves maintiennent un fonctionnement similaire ; un planning de travail vierge à remplir pour organiser les dates de remise de devoirs ; la liste des ouvrages obligatoires (entre 15 et 20 par année au lycée) ; des conseils pour ceux qui arrivent en cours d’année ; des tutoriels de prise en main de la plateforme.
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Dans les formations essentiellement asynchrones, comme celle du Cned, il est généralement possible de s’organiser comme on le souhaite. Par exemple, on pourrait travailler une matière pendant un mois, puis une autre ensuite, etc., ou encore, choisir quelques matières à étudier sur un trimestre, les terminer entièrement, puis continuer de la même façon sur d’autres ensuite. Ici, ce n’est pas toujours possible (certains devoirs n’étant pas disponibles avant janvier) et surtout pas recommandé, afin d’éviter les bulletins vides (si tout est rendu trop tôt, les bulletins du troisième trimestre risque d’être vides). Le Cned est en effet contraint de s’appuyer sur l’organisation de l’Éducation nationale. De plus, pour des raisons d’organisation des corrections, le Cned impose un écart de 15 jours entre deux rendus de devoirs (non automatisés) dans une même matière. Par conséquent, comme Ali, il vaut mieux suivre toutes les matières au fil de l’eau, en parallèle :
« Mais on a eu justement une visio sur l’organisation de l’année. Il disait qu’en fait, c’était des… ils font des bulletins semestriels, indépendants les uns des autres. Du coup ils expliquaient que si on rendait beaucoup de devoirs dans une matière, dans toutes les matières, pendant le premier trimestre, donc avant la mi-janvier, on aurait eu un super bulletin pour le premier semestre. Mais en fait le second semestre, il serait vide. Il n’y aurait aucune remarque de professeur, à part “aucun devoir” […]. Du coup, ils nous ont expliqué que pour Parcoursup, pour le bac etc., ça pourrait être handicapant. Et ils nous ont dit de pas faire ».

Anna se sent plus libre : elle s’organise selon les devoirs à rendre, dans différentes matières :
« La raison pour laquelle je faisais le Cned, d’ailleurs, c’était aussi parce que je voulais pouvoir juste me focaliser sur une matière, un chapitre, finir ce chapitre-là d’une traite sans faire d’autres matières à côté. Et donc, ce que je fais, c’est que quand je me réveille, je sais quelles matières je vais travailler et je ne vais faire que ça de la journée. Je ne vais pas alterner entre différentes matières, etc. Et je vais me dire que je finis ce chapitre pour pouvoir faire le devoir qui va avec ».

D’ailleurs, comme en témoigne Aurélie, on ne peut pas toujours faire un emploi du temps suivant le modèle du Cned à cause de sa santé. Elle a ainsi choisi de faire « par rapport à [s]a fatigue » car « [elle est] beaucoup plus efficace le matin ». Toutefois, les élèves mentionnent la difficulté de concilier les études à distance, leur pathologie (quand ils en ont une) et les contraintes scolaires. Ainsi, Cécile, Anna, Aurélie indiquent ne quasiment jamais prendre de vacances, afin de maintenir le rythme de travail attendu au Cned, à savoir le nombre de devoirs à rendre sur une période donnée. Anna et Cécile précisent travailler le week-end, afin d’atteindre leurs objectifs de la semaine. En revanche, Charlotte et Simon utilisent leurs vacances pour effectuer un travail rémunéré ; Mathilde a travaillé quelques mois de l’année à mi-temps.
Le dispositif de formation numérique : un espace de contraintes ?
L’interaction sociale : médiatisée et rare
Si des ressources pour s’organiser sont fournies, il n’y a que très peu de contacts humains avec les enseignants et l’ensemble du personnel du Cned. Il existe quelques temps de communication synchrone, plutôt rares et de différentes natures :
	des classes virtuelles en début d’année pour présenter l’établissement et le fonctionnement de l’année scolaire, d’autres sur l’orientation8 ; il n’est pas possible de prendre la parole mais on peut poser quelques questions dans le chat de la classe virtuelle ; pour faciliter la modération et éviter les dérives, les élèves doivent être connectés avec leur vrais prénoms et nom ;
	la possibilité de poser une question à un tuteur. Celle-ci s’avère décevante pour la totalité des élèves en entretien qui estiment n’avoir pas eu de réponse à leur question et trouver le dispositif plutôt lourd et peu humain, uniquement par envoi de message unique (système de question/réponse)9 ;
	l’appel de son professeur principal lors de son arrivée au Cned et uniquement à ce moment-là ou en cas de problème administratif majeur (non systématique, il représente environ la moitié des élèves rencontrés en entretien) ;
	la possibilité d’appeler l’administration du Cned (ce qui ne concernera donc pas une leçon) ; cela est parfois effectué par le parent plutôt que par l’élève ;
	les corrections de copie, moment privilégié pour se faire une idée de son niveau actuel, mais qui reste unilatéral et dont les commentaires sont jugés tantôt encourageants et pertinents, tantôt trop succincts pour savoir comment s’améliorer.

Sur une année scolaire, cela représente très peu d’interactions et l’élève sera le plus souvent en totale autonomie. L’isolement est donc important, d’autant plus que les correcteurs sont rarement les mêmes. En raison du nombre de copies à corriger, le Cned fait régulièrement appel à des vacataires et gère plutôt les besoins « à la demande », ne permettant donc pas de suivi ni de l’évolution de l’élève, ni, pour l’élève, des attentes dans une matière et sa progression. En outre, les commentaires du correcteur ne sont pas toujours clairs10 :
« Certains, ils sont super, ils écrivent des longs commentaires précis… Et d’autres, je trouve que c’est très limité… C’est juste “bien” ou un petit trait… Je trouve que c’est compliqué, parce que moi, c’est la seule évaluation qui permet de me dire ben… c’est bien ce que je fais, je continue ou pas » (Aurélie).

Le tutorat s’avère aussi décevant : non seulement il fonctionne en réponse à une seule question et n’instaure pas un dialogue (pas même pour remercier ou clôturer la demande), mais en plus les réponses peuvent s’avérer insatisfaisantes :
« Je parle un petit peu aux tuteurs quand j’ai des questions. Mais vu que ça met très longtemps à avoir une réponse et […] souvent, les réponses sont un petit peu à côté » (Simon).

« C’est un peu déshumanisant, parce qu’on envoie un message, on nous répond, mais la conversation est fermée, en fait. On ne peut pas dire, merci. Ou si on n’a toujours pas compris, reposer une question plus précise ou quoi que ce soit » (Anna).

Le délai est loin d’être négligeable : jusqu’à trois jours ouvrés officiellement, mais des élèves rencontrés en entretien ont constaté des dysfonctionnements à ce sujet (une ou deux semaines), bien que cela reste rare. Ce délai de trois jours peut sembler court et nécessaire pour gérer la demande du côté de l’organisation, mais il peut entrer en conflit avec l’organisation prévue par un apprenant, lorsqu’il a besoin d’une réponse rapide à un manque de clarté sur une leçon parce qu’il avait prévu d’y travailler sur une période donnée. Ce n’est pas bloquant, mais perçu comme une difficulté supplémentaire à la prise de contact et les élèves préfèrent se tourner vers d’autres moyens pour avoir réponse à leur question, y compris hors Cned (vidéos en ligne, parents, enseignants particuliers s’ils le peuvent, etc.).
La mesure de l’activité : outil de suivi ou de surveillance ?
Le Cned produit un relevé d’assiduité pour tous les élèves inscrits en scolarité complet et réglementé. Ce relevé, aussi appelé « rapport de progression pédagogique », indique l’activité de l’apprenant en matière de rendu des devoirs, au regard du nombre attendu par période (indiquant ainsi une progression), les jours lors desquels l’élève s’est connecté au moins une fois à la plateforme d’apprentissage (comme le montre la figure ci-dessous) et le récapitulatif des notes obtenues.
Figure 3. Exemple de la partie « connexions » du relevé d’assiduité.
À l’instar de la plateforme ProNote, accessible par les parents pour les élèves en présentiel, ce relevé est transmis chaque mois à l’élève et ses parents s’il a moins de 16 ans et, s’il est boursier, inscrit en IEF ou autre statut nécessitant un suivi administratif, il est transmis à l’autorité compétente. En cas de manquement (essentiellement trop peu de devoirs rendus), cela crée une alerte – dans le cas de l’IEF, par exemple, un contrôle pédagogique peut être effectué par la Dasen. Si cette « surveillance » peut sembler être une sorte « d’épée de Damoclès », rappelons que les élèves en présentiel sont également « surveillés » par les outils numériques : message sur le téléphone des parents en cas d’absence, cahier de textes et notes accessibles aux parents (ce qui se pratique également au Cned via un compte « parent »), etc. Toutefois, à distance, les élèves ressentent le « poids » du dispositif par le rythme imposé et anticipent les éventuelles (et en partie imaginaires) sanctions :
« Ils [le Cned] préfèrent voir que les devoirs sont bien étalés. C’est pour ça que j’essaie de rendre quand même tous les mois. Pour pas qu’ils se disent que ça travaille un mois, ça s’arrête un peu, et après ça travaille beaucoup. Je travaille beaucoup à l’assiduité aussi » (Ali).

« Et c’est une des règles du Cned, c’est la régularité dans l’envoi des devoirs » (Mélissandre).

Dans le cas de Mathilde, il y a une croyance que certains devoirs ne seraient pas comptés s’ils sont rendus tardivement :
« Donc forcément, les devoirs vont tomber à l’eau […]. Parce qu’avant le 15 janvier, il faut avoir fait la moitié des devoirs dans chaque matière. Sinon, ils sont comptés comme non rendus » (Mathilde).

Or, ces devoirs seront bien comptés, dans le pire des cas, il sera noté sur le relevé d’assiduité un certain retard. D’ailleurs, le Cned a fait le choix de limiter le rendu d’un devoir corrigé par un enseignant à un devoir par matière tous les 15 jours afin de limiter un « engorgement » : ce choix, bien que contraignant pour les apprenants, permet au dispositif de continuer à fonctionner malgré une activité intense à certaines périodes et pallie une indisponibilité relative d’enseignants-correcteurs (avec l’impossibilité de leur poser directement des questions). Cette consigne, nouvelle en 202311, a été mise en place pour pallier des problèmes de délais de correction, sources de beaucoup d’anxiété pour les apprenants, comme le relève Cécile, qui a dû faire un recours pour qu’un devoir soit compté :
« Ils nous demandent, en première, il faut rendre 50 devoirs avant le 30 avril. […] ils nous font des menaces. Ils nous disent, “Oui, alors si vous n’avez pas rendu ça, vous allez avoir des épreuves de remplacement je ne sais pas quoi” […]. Et on rend tout avant le 30 avril. Ils ont le culot de ne pas tout corriger avant le 30 avril […]. Le 21, j’ai rendu mon dernier devoir. Ma mère, elle a dû faire un truc pour que ma note compte pour le contrôle continu » (Cécile).

Toutefois, la communication n’est pas toujours claire et certains élèves ont mis du temps à comprendre cette règle. D’autres, comme Mathilde, ont des croyances solidement ancrées sur un fonctionnement qui n’a pas lieu. Ceci génère du stress et de l’anxiété pour des élèves qui, pour une majorité d’entre eux, sont déjà dans une situation psychologiquement ou physiquement difficile, surtout lorsqu’ils arrivent en cours d’année. Ajoutons à cela une année scolaire jugée trop courte pour plusieurs élèves rencontrés (en Terminale, il faut avoir rendu tous les devoirs fin avril) et des exigences pédagogiques qui restent les mêmes qu’en présentiel n’étant relativement adaptées à la singularité de l’élève qu’en présence d’un Projet d’accueil individualisé (PAI), par exemple pour bénéficier d’un tiers-temps dans la durée des devoirs automatiques.
Cependant, tous les élèves du Cned ne sont pas en difficulté et le baromètre 2023 du Cned (qui a un taux de réponse d’environ un tiers de la population enquêtée) fait état de 77 % de parents satisfaits. Toutefois, on ne sait pas qui répond à ce baromètre : les parents des élèves les plus décrocheurs pourraient potentiellement ne pas participer s’ils ont rompu tout contact, les parents plus satisfaits que les autres participer plus volontiers, etc. Le stress et les flous surviennent surtout à l’arrivée au Cned ou en début d’année et s’estompent avec le temps, une fois le rythme trouvé. Le baromètre du Cned fait l’état des lieux en fin d’année scolaire : en juillet avec une relance début septembre, ce qui peut expliquer un chiffre plutôt élevé (2 324 satisfaits ou très satisfaits sur 3 021 répondants). Pour autant, le manque de suivi, de présence d’un pédagogue, la nécessaire (sur)implication des parents sont mentionnés dans les points à améliorer. Du temps synchrone (visioconférences avec les professeurs principalement), plus humain, est aussi demandé.
L’auto-handicap de l’apprenant (Cassady, Helsper et Quagliano, 2024) n’est pas à exclure, avec un renforcement par le poids du dispositif que supporte l’élève : pour certains élèves ayant une anxiété de performance, la gestion du temps est un vrai problème, ils peuvent attendre longtemps avant de rendre un devoir, espérant que celui-ci puisse être encore amélioré, ayant honte de le rendre dans tel ou tel état, à la différence du présentiel où le devoir sur table est fait sur le moment et le devoir maison à rendre à une date précise sous peine de sanctions. Ils peuvent se sentir dépassés par les attentes, surtout lorsqu’ils arrivent en cours d’année. Les élèves rencontrés en entretien se considèrent généralement comme des élèves « à part », mais ce n’est pas toujours gênant : cela dépend surtout de leur relation au monde scolaire et plus spécifiquement au dispositif. Cécile, qui travaille beaucoup pour être certaine « d’y arriver », dit qu’elle ne se considère pas « comme les [élèves] lambda » :
« Les gens de mon âge qui sont au lycée, eux, ils ont deux semaines de vacances, ils ont deux semaines de vacances ! Là, je dois quand même me forcer à me prendre deux semaines de vacances pour pas culpabiliser. Parce que de base, j’en prends qu’une ou j’en prends pas » (Cécile).

Si elle prend des vacances, c’est effectivement forcée et contrainte par ses parents. Pourtant, elle nous explique être en avance. Les injonctions sont source d’anxiété, surtout pour les élèves qui ont une pathologie liée à l’anxiété ou à la dépression, d’autant plus que le dispositif exige une importante autonomie. La pression peut aussi venir des parents, inquiets de l’avenir de leur enfant lorsqu’il est à distance :
« Non, mes parents […] me demandent rien, mais ils disent toujours […] que je suis en retard, que je ne suis pas le machin, même alors que je leur montre le planning du Cned, comme quoi je suis dans les délais ou parfois en avance. Et puis, ils ne me croient pas et ils me mettent un peu la pression avec ça pour le retard des devoirs. En se basant sur de jour en jour, il n’y a pas d’horaire. » (Laszlo)

Pour d’autres élèves, les parents font confiance, comme c’est le cas pour Laura, qui a d’excellentes notes et ne les fait connaître que tardivement à ses parents.
En somme, les pressions potentielles sont nombreuses et, pour un élève déjà anxieux, constituent une « double peine ». D’une part, l’apprenant risque de culpabiliser lorsqu’il considère ne pas avancer suffisamment dans son travail, d’autre part les parents peuvent le culpabiliser s’ils sont trop inquiets de son avancée, et, enfin, les injonctions du dispositif, plutôt claires mais souvent jugées (du moins dans les entretiens) élevées – probablement du fait de l’absence de médiation humaine non médiatisée, à la différence du présentiel –, mettant en plus grande difficulté un élève, voire le paralysant. Dans des questionnaires hebdomadaires administrés dans le cadre du projet, 19 % des élèves indiquent qu’il leur arrive souvent de ne pas arriver à se connecter à la plateforme à cause du stress (n = 164).
Discussion des résultats
L’équipe de recherche souhaite mettre en perspective les observations et résultats avec les recherches existantes sur le sujet. À ce jour, les études dans l’enseignement secondaire à distance en France sont peu nombreuses et particulièrement datées (voir par exemple Déchérat et al., 1999) ou sous forme de témoignage en contexte très singulier (Vidal, 2010, présente par exemple un contexte carcéral). De ce fait, nous prenons appui sur des études conduites sur l’enseignement supérieur.
D’abord, notons qu’il existe de nombreuses formes de dispositifs de « formations ouvertes et à distance » (Foad), avec des degrés d’ouverture très divers. Annie Jézégou (2005) proposait de qualifier le niveau d’ouverture des environnements éducatifs selon une grille en 14 items, considérant cette notion à l’aune des composantes spatio-temporelles (par exemple, choix du rythme de travail), pédagogiques (par exemple, choix du cheminement au sein d’un cours) et relatives à la communication éducative médiatisée (par exemple, possibilités de contacts avec une personne-ressource). De par la dimension asynchrone de l’enseignement au Cned, l’apprenant est très libre dans la première dimension (spatio-temporelle) ; peu libre en ce qui concerne les composantes pédagogiques12, point sur lequel le Cned ne peut de toute façon pas déroger, du fait des exigences ministérielles et pas du tout libre en ce qui concerne la communication éducative, point peu surprenant lorsqu’on constate la dimension quasi-industrielle du fonctionnement du Cned, due au nombre conséquent d’élèves et de situations différentes à prendre en compte (formation libre ou réglementée, totale ou partielle, aménagements spécifiques, etc.). Si ce dernier point mériterait d’être amélioré lorsqu’on considère que la forte numérisation s’accompagne d’une raréfaction des interactions, souvent asynchrones et toujours médiatisées, la rigidité de la dimension pédagogique apporte aussi un cadre qui peut s’avérer sécurisant pour l’apprenant à distance. En effet, alors que les élèves disposent d’une grande liberté en matière spatio-temporelle, liberté parfois difficile à vivre tant elle demande de l’autonomie pour ces élèves qui n’y sont pas habitués lorsqu’ils arrivent au Cned, les exigences pédagogiques organisent leur vie d’élève autour d’une structure similaire à celle du présentiel. Cela permet à la fois de préparer un retour au présentiel, le cas échéant, mais aussi de maintenir une activité d’apprentissage continue et de développer un système d’information personnel (Guyot, 2002) selon des contraintes relativement identifiées. Toutefois, ceci peut mettre en difficulté les élèves les plus anxieux et/ou les élèves déjà en difficultés scolaires, d’autant que l’accompagnement pédagogique apparaît insuffisant et que peu d’aides méthodologiques sont proposées.
En effet, ce manque d’interactions sociales est un problème important pour nombre d’élèves : 77 % ne demandant quasiment jamais d’aide (N = 52, et 63 % se déclarant insatisfaits du soutien des enseignants, N = 71). Dans les formations à distance, lorsque l’enseignant est souvent absent, l’apprenant se tourne en cas de besoin (lorsqu’il a une question de cours jugée importante, besoin d’informations sur les examens, etc.) vers ses pairs (Dussarps, 2015 ; Gérin-Lajoie, Papi et Paradis, 2019). Or, dans le cas de l’enseignement en second degré à distance, cela est difficile à mettre en œuvre. En effet, du point de vue l’apprenant, il n’y a plus de groupe-classe et le Cned ne propose qu’un forum, principalement utilisé pour des questions de cours et modéré pour éviter les débordements : les hors-sujets, qui peuvent donner lieu à des échanges informels et amicaux, sont donc exclus. Cette modération rebute certains élèves car elle empêcherait un échange « naturel » et simple avec d’autres élèves. Identifier les pairs qui se trouvent dans la même situation est donc difficile. Les apprenants peuvent se tourner vers les nombreux RSN (Instagram, Discord, etc.) mais ils ne sont pas forcément intéressés par les échanges. En outre, les élèves en phobie sociale, scolaire ou même ayant une maladie ou un handicap ne souhaitent pas forcément échanger avec leurs pairs, considérant ne pas en avoir le temps ou ne pas en ressentir le besoin. Comme le raconte Cécile en entretien, pour une majorité d’élève, rien ne remplacera l’apport pédagogique d’un enseignant, seul véritable garant de l’autorité dans sa matière. En conséquence, les élèves qui le peuvent et qui en ressentent le besoin bénéficient de cours particuliers (24 % de notre échantillon, N=529) qui peuvent coûter très cher pour des familles modestes. À titre d’exemple, Cécile indique en avoir bénéficié et juge que cela a été indispensable pour réussir les devoirs de philosophie et d’histoire-géographie. Elle a dû arrêter faute de moyens financiers : elle recevait généralement deux à quatre heures de cours par semaine, au tarif de 40 € de l’heure. D’une façon générale, pour les élèves empêchés, l’usage d’un outil numérique pour la continuité pédagogique est prioritairement pour l’apprentissage et les attentes académiques, non pour le lien social (Gallon et Gantheil, 2024).
Cette dimension sociale est d’autant plus éloignée des attentes des apprenants qu’ils sont aux prises avec un dispositif de formation quasi-entièrement numérique et que les interactions médiatisées sont souvent considérées comme moins humaines à distance (Marot et Darnige, 1996 ; De Vecchi et Rondeau-Revelle, 2006 ; Dussarps, 2014). Pourtant, Jacques Perriault (2002) rappelle que les apprenants à distance préfèrent se rencontrer physiquement plutôt que virtuellement : l’absence de l’Autre, en particulier de l’enseignant, est parfois source de solitude, ce que l’on retrouve dans de nombreuses études sur le sujet (Molinari et Schneider, 2020 ; Sauvé et al., 2020)13. Cette solitude est souvent une cause d’abandon en formation à distance dans le supérieur (Glikman, 2002 ; Dussarps, 2014), est-ce vraiment un problème pour les élèves du Cned ? Une étude sur le sujet est en cours au sein du projet Perscol et permettra de l’établir. Les élèves cherchant avant tout à pallier une difficulté majeure qu’ils connaissent en présentiel accueillent bien volontiers le dispositif à distance avec ses qualités comme ses défauts et trouvent du soutien du côté de leurs parents lorsque le manque d’encadrement est trop important – le rôle des proches reste important pour une majorité d’apprenants à distance (Bayrakdar et Guveli, 2020). Certains sont aussi très autonomes et réussissent sans ce soutien, comme Laura. Pour d’autres, les contraintes sont plutôt source d’apprentissages en matière de discipline, d’autonomie, d’autorégulation, etc. En revanche, des élèves ont de plus grandes difficultés car leurs parents ne sont pas disponibles pour les accompagner, y compris pour les tâches administratives. Pour toutes ces raisons, le dispositif se présenterait comme un pharmakon pour ces élèves, pour qui l’absence est handicapante parce que la médiatisation des enseignements réclame une autonomie et une volonté qu’ils n’ont pas toujours, surtout quand ils découvrent le dispositif, le temps qu’ils « trouvent leurs marques ». Pour d’autres, les contraintes sont plutôt source d’apprentissages en matière de discipline, d’autonomie, d’autorégulation, etc., même si, de façon générale, les élèves rencontrés en entretien considèrent le dispositif comme « pesant » eu égard aux exigences académiques, qui ne tiennent pas toujours compte de leur singularité, et au design pédagogique parfois jugé rigide. De fait, les injonctions académiques et prescriptions d’organisation peuvent être source d’anxiété pour des élèves déjà préoccupés par leurs pathologies. L’absence d’un groupe-classe, d’enseignants que l’on ne peut directement interpeler, la solitude face à son apprentissage sont des éléments qui renforcent les difficultés. Ajoutons à cela le système de tutorat qui est quasiment le seul moyen de contacter les enseignants, sous la forme d’un échange rapide, n’offre ni possibilité de remédiation, ni possibilités de remercier. Le dispositif se présente alors autant comme un « remède » (à la raison qui les a conduits au Cned) qu’un « poison », accentuant la rupture sociale d’élèves déjà isolés.
L’apprenant à distance : tentative de définition et de caractérisation d’une notion
L’apprenant à distance ou digital learner est une notion aux contours flous dans la littérature, car relativement peu abordé à ce jour. Torsten Meyer (2009) proposait une réflexion sur le sujet : l’apprenant est « digital » aujourd’hui du fait de la pénétration des technologies (et plus généralement d’une nouvelle technique) à l’école, et cela transforme la notion même de transmission telle qu’elle est considérée en sciences de l’éducation et de la formation. Pour Ola Erstad et Julian Sefton-Green (2012), le digital learner met en œuvre de « nouvelles » littératies dans son activité d’apprentissage, des compétences numériques, mais aussi, et c’est un aspect important, des sociabilités numériques. Or, les apprenants à distance ont peu d’interactions sociales au sein du dispositif et se tournent, lorsque cela est possible, vers leurs parents ou leurs amis le plus souvent issus de relations antérieures. Si on s’essaye à une définition de l’apprenant à distance dans un contexte d’enseignement à distance, on postulerait qu’il est un apprenant14 empêché qui fait appel aux technologies numériques pour tout ou partie de son activité d’apprentissage. Cela peut être pour étudier des leçons, déposer des devoirs et entrer en interaction avec autrui, en fonction de ses aspirations et des possibilités qui lui sont offertes via le dispositif ou hors dispositif. Il est contraint, pour une partie de ses activités au moins, à faire usage des technologies numériques car une partie au moins de l’enseignement – c’est-à-dire une médiation pédagogique, documentaire ou humaine – se déroule en ligne. En complément, cet apprenant peut effectuer une partie des activités complémentaires aux enseignements dispensés, en ligne ou non (recherche d’information notamment), en fonction de ses capacités en matière de littératie informationnelle et de sa volonté d’approfondir son apprentissage ou de combler un besoin d’information (Simonnot, 2007).
Cet apprenant à distance présente plusieurs caractéristiques : d’abord, il ne suit plus une organisation temporelle structurée par le dispositif d’apprentissage (initialement, l’établissement scolaire) mais s’organise lui-même, en tenant compte de différentes contraintes, ce qui nécessite alors des compétences spécifiques et une autonomie importante. Il y a donc une négociation entre ses choix individuels de rythme, de manière d’apprendre et de travailler, et les exigences scolaires du dispositif (les règles en matière de remise des devoirs) qui, même si elle existe en présentiel, est renforcé à distance dans une forme scolaire qui se caractérise par l’absence (de groupe-classe, de professeurs, d’un cadre spatial formel, d’un rythme imposé, de rythme de suivi des enseignements) la majorité de son temps d’étude ; il doit être en mesure de s’adapter, parfois dans l’urgence, à une nouvelle forme scolaire et à de nouvelles stratégies d’apprentissage. Certains sont « victimes » de la liberté offerte par le dispositif, par exemple en passant énormément de temps sur un devoir avant de le rendre (souvent parce qu’anxieux quant à leur performance)15, alors que l’enseignant en présentiel aurait encadré le temps passé (pour un devoir sur table). Ensuite, il modifie son espace d’apprentissage au quotidien, avec la contrainte que la plateforme numérique soit le seul espace-temps formel de son apprentissage. Dans ce contexte, l’apprenant crée son système d’information personnel fait de supports physiques – Cécile, par exemple, utilise des cahiers et des feutres de différentes couleurs pour prendre des notes et étudier –, et numériques, de façon partiellement libre, la plateforme structurant une partie de ce système, auquel l’apprenant ajoute son propre espace numérique, issu de pratiques informationnelles antérieures ou nouvelles. Certes, l’apprenant en présentiel dispose très probablement d’un système d’information proche de celui de l’apprenant à distance, mais celui-ci s’articule avec les temps présentiels, l’organisation au sein du groupe-classe et les ressources fournies en classe. Ici, les ressources sont fournies par le truchement de la plateforme et l’apprenant construit son espace-temps d’apprentissage autour du dispositif tel qu’il est proposé. Et comme il y passe a priori beaucoup plus de temps, il peut potentiellement l’actualiser fréquemment, et choisir plus librement sa manière de travailler tout au long d’une journée d’étude. En outre, il apprend à entrer en interaction avec les acteurs de ce dispositif numérique ou, a contrario, renonce à l’interaction, sauf en cas d’impérieuse nécessité. Notons que l’interaction entre pairs est jugée peu utile, voire nocive par 8 des 11 élèves rencontrés en entretien et peu pratiquée par les 3 autres. Ceci parce que les élèves rencontrés en entretien n’adhèrent pas aux stratégies adoptées par les communautés d’élèves en ligne, qui essayent souvent de s’extraire des contraintes du dispositif en trichant (partage de copies évaluées ayant une bonne note, partage de réponses à des questionnaires, etc.) ou en critiquant ledit dispositif sans réellement apporter de solutions de contournement ou d’appropriation. Au cours des entretiens, il a été observé que, s’il y a relation avec un pair, elle est le plus souvent duelle. Enfin, l’apprenant à distance est aussi celui qui régule différentes « sphères de vie » : son quotidien d’élève, sa vie familiale, sa vie personnelle et sa maladie ou pathologie (ou activité sportive/artistique le cas échéant), qui est la raison d’étudier à distance. À l’instar de l’adulte en formation qui régule les temps entre son travail, sa famille, sa vie personnelle et sa formation (Dussarps, 2015), l’apprenant doit renégocier régulièrement l’implication dans ces différentes « sphères », souvent au détriment de l’une d’elles, faute de temps ou suite à un impondérable. Par exemple, les élèves du Cned prennent peu de vacances, se consacrant avant tout à leurs études, quitte à renforcer leur mal-être lorsqu’il y en a un en se fatiguant, en ne prenant pas de repos, qui serait vécu comme culpabilisant. Les exigences académiques sont énoncées et rappelées régulièrement, y compris via le relevé d’assiduité, et cela renforce la croyance des élèves en un système plus strict et exigeant qu’il ne l’est en réalité : preuve en est qu’en milieu ou fin d’année, plusieurs élèves que nous avons rencontrés en entretien étaient rassurés d’avoir quasiment terminé leur année (avec un peu d’avance) alors qu’ils vivaient un stress intense en début d’année. Les exigences se révèlent normales au regard de celles attendues en présentiel, mais pas adaptées aux spécificités de la distance et des difficultés singulières. Elles sont finalement atteignables pour nombre d’élèves, dès lors qu’ils trouvent, en eux et/ou avec l’aide de leurs proches, les ressources pour s’en sortir : une organisation planifiée, une certaine discipline dans le travail – pouvant aussi être de l’ordre de la procrastination active (Kooren et al., 2024) –, de l’aide pour les leçons ou matières jugées difficiles, une pratique info-documentaire autonome et efficace, etc. Évidemment, et cela se confirme dans nos premiers résultats, les difficultés semblent d’autant plus importantes et « bloquantes » lorsque l’élève n’a pas d’expérience antérieure en formation à distance. La caractérisation d’un « apprenant à distance » reste difficile, tant les caractéristiques de celui-ci peuvent varier selon le contexte, les dispositifs (tant le prescrit que le vécu), la nature des éléments qui composent son système d’information personnel, etc.
Conclusion
L’apprenant dispose d’une certaine liberté dans son apprentissage, mais le dispositif d’apprentissage vient la contraindre. D’ailleurs, il participe de cette transformation de l’élève en un apprenant à distance : relativement isolé, limité à peu d’interactions généralement jugées peu humaines, avec un ensemble d’exigences de travail qu’un adolescent a souvent du mal à se représenter (environ 50 devoirs à rendre pour chaque année de lycée), surtout sans soutien humain direct. La plateforme numérique se révèle aussi – pour des raisons entendables – un outil de mesure de l’élève et de surveillance et, bien que ce soit purement instrumental, cela participe aussi à faire de cet élève un apprenant à distance et montre en quoi les dispositifs de formation peuvent être des pharmakon numériques, au sens mis en avant par B. Stiegler (2015). À l’ère post-covid, où les relations sont de plus en plus médiatisées, où la distance devient une norme en entreprise et, peu à peu, au sein des universités et formations, ces élèves sont pris dans un système en pleine mutation. Que ce soit imposé ou pour des raisons qui les concernent (anxiété sociale, anxiété scolaire, problèmes de santé divers ou contraintes spatio-temporelles), les élèves sont amenés à vivre à différents moments de leur vie leur scolarité à distance. Un dispositif de formation comme le Cned est pour eux une opportunité de s’extraire, au moins temporairement, d’un empêchement à être élève en présence et, dans le cas de phobies scolaires dues à des situations de harcèlement, à de grandes souffrances. Alors, il leur faut découvrir ce qu’est être un élève à distance, un apprenant à distance : moins de soutien, moins d’aide « à portée », beaucoup plus d’autonomie et une persévérance à toute épreuve sont nécessaires pour surmonter ce qui, pour un adolescent, est, au sens premier du terme, hors norme (se retrouvant pris dans une forme scolaire très différente de celle qu’ils ont généralement connue). L’arrivée est souvent difficile et le dispositif de formation se montre peu adapté aux situations particulières des élèves, en étant source de stress pour les plus fragiles psychologiquement : impératifs scolaires et administratifs, exigences qui paraissent démesurées quand il s’agit de « rebondir » dans l’urgence (après une déscolarisation), peu de ressources humaines. Certains élèves décrochent (13 % selon le baromètre du Cned, des chiffres à nuancer par les limites évoquées), parfois pour des raisons extérieures au dispositif (maladie par exemple), d’autres s’accrochent. De ces situations difficiles, l’apprenant à distance est aussi celui qui se montre créatif et en ressort grandit : il a appris à travailler en autonomie et à persévérer. Par exemple, Cécile a totalement personnalisé sa façon de prendre des notes (ce qui serait infaisable en présentiel). Ainsi, en dépit des nombreuses critiques que l’on peut faire à un dispositif par nature imparfait, les apprenants rencontrés en entretien ont reconnu pour la plupart qu’ils avaient beaucoup appris et que, sans ce dispositif, ils auraient été déscolarisés à long terme.
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1. D’ailleurs, M. Foucault (1977) précisait toujours le contexte de ce qu’il appelait dispositif : le dispositif de sexualité, le dispositif carcéral, le dispositif d’assujettissement, etc. Retour au texte
2. Les logs correspondent à un ensemble d’activités faites en ligne (leur ensemble constitue un « journal d’événements » ou « historique d’événements »). Chaque clic sur un lien génère une ligne dans le fichier des logs. Retour au texte
3. L’échantillon au sein de l’Institut Agrosup Dijon se compose seulement de 6 entretiens et d’une étude de cas à partir des logs (approche type learning analytics). Retour au texte
4. Les QCM pour une évaluation sommative sont rares en présentiel, et on est forcément très loin de la moitié. Retour au texte
5. Le baromètre du Cned est une publication interne ; en 2023, elle a été réalisée à partir de données collectées auprès de 3 021 parents d’élèves. Retour au texte
6. Définie par la Classification française des troubles mentaux de l’enfant et de l’adolescent (CFTMEA) comme un ensemble de « manifestations d’angoisse majeure avec souvent un phénomène panique, liées à la fréquentation scolaire et interdisant sa poursuite sous les formes habituelles » (Misès, 2012). Les notions de « refus scolaires anxieux » et « troubles scolaires anxieux » sont aussi employés avec une acception relativement similaire. Retour au texte
7. Aucun chiffre ne permet d’en connaître un nombre précis, mais les discussions sur l’IEF et les nombreuses informations sur la phobie scolaire sur les sites web d’associations de parents d'élèves atteints de phobie scolaire (exemple : https://phobie-scolaire.org/a-propos-de-nous/la-tribune-aps-phobie-scolaire) laissent penser que le chiffre n’est pas négligeable. Retour au texte
8. Les vrais prénoms et noms doivent être indiqués pour entrer dans la classe virtuelle, ceci afin de faciliter la modération. Retour au texte
9. L’élève pose une question, l’enseignant y répond (dans un délai de 3 jours ouvrés). Si l’élève veut réagir à la réponse, il doit ouvrir une autre demande et ce ne sera pas forcément le même tuteur qui répondra. Retour au texte
10. On peut supposer que cela est différent du présentiel. Si les enseignants ont très probablement comme en présentiel « à cœur de fournir des appréciations détaillées, même lorsque les travaux ne sont pas notés » (Rinck, Moysan et Mazziotti, 2024), il y a une différence majeure : en présentiel, les professeurs peuvent répondre directement aux questions des élèves à propos des commentaires sur les copies. Au Cned, seul le système de tutorat permet de répondre à des questions concernant les commentaires sur les copies, et cela ne sera probablement pas assuré par le correcteur, comme spécifié. Retour au texte
11. L’écart maximum entre le rendu de devoirs par matière était de 7 jours avant 2023. Retour au texte
12. Les seules libertés d’organisation des élèves du Cned concernent le choix de l’ordre des matières à travailler, mais il est vivement recommandé, pour éviter un bulletin partiellement vide, d’avancer sur l’ensemble des matières chaque trimestre. Retour au texte
13. Ces effets ont été observés pendant la période pandémique, du fait des confinements et du passage à distance des cours (Cornand, 2022). Retour au texte
14. Celui-ci étant défini comme « toute personne engagée dans un processus d’apprentissage, quels que soient son âge, son sexe, son origine sociale ou culturelle, son capital d’expérience ou son niveau de connaissance » (Gaté, 2009). Retour au texte
15. Dans les questionnaires, les apprenants indiquent être paniqués au moment de rendre un devoir corrigé à hauteur moyenne de 5/7 et stressés par la quantité de travail à hauteur moyenne de 5,1/7. Ces valeurs sont relevées au cours du premier et second trimestre. Retour au texte
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Pour Pierre Bourdieu et ses continuateurs, il existe deux formes de social allant à la rencontre l’une de l’autre, qu’ils nomment histoire faite corps et histoire faite chose. D’un côté, des processus d’incorporation relevant d’une mise en dispositions, de l’autre, des processus d’institutionnalisation formant des champs ou, plus largement, des contextes (champs et hors-champ). L’approche dispositionnaliste envisage donc les pratiques sociales comme la combinatoire entre des inclinations incorporées dont l’origine tient à l’existence de cadres socialisateurs antérieurs à l’action et des contextes pratiques singuliers qui appellent, permettent, suspendent ou proscrivent avec plus ou moins de vigueur la mise en œuvre des diverses dispositions dont sont porteurs les sujets sociaux prenant part à l’action.
Dans le cadre de cet article essentiellement programmatique, je voudrais tirer quelque conséquence du fait qu’en situation, le contexte, qu’il soit champ ou hors-champ, se compose d’artefacts que les approches dispositionnalistes oublient la plupart du temps de prendre en compte. En prêtant attention aux aspects matériels et techniques (un « souci des objets » Dodier, 1995 : 187 etsq.) de la réalité contextuelle, la dynamique sociale devient un jeu complexe entre appuis institutionnels, dispositionnels et artefactuels, entendu comme construction de collectifs hybrides (Barbier et Trépos, 2007). Je qualifie ces collectifs hybrides de dispositifs, quand ils agissent dans le cadre d’un champ ou de systèmes relationnels portés par un ordre social instituant des hiérarchies, et d’agencements1, quand ils relèvent de microcosmes dans le cadre desquels les actions qui s’y trament ne sont pas régies par des cadres institués/instituants. Quand les uns et les autres de ces appuis sont mis en contact, ils entrent en action et naissent de ces conjonctions des accomplissements pratiques situés. Il s’agit donc de considérer le contexte comme une combinatoire de sujets disposés et configurés par des rapports sociaux, mais aussi cadrés par un commerce avec des artefacts combinés dans des assemblages plus ou moins solides (Akrich, 1987) et qui participent de la maîtrise des incertitudes qui pèsent sur ledit contexte. Ceux-ci portent des prescriptions et des proscriptions d’action ne s’actualisant, d’une manière ou d’une autre, qu’en présence de dispositions. Cette perspective sociotechnique invite à élaborer ce que je suis tenté de désigner, en première approximation, comme un dispositionnalisme composite qui pose comme principium que le social se construit dans l’articulation constante, dépendante de structures sociales, de sujets disposés et interagissants, et d’artefacts assemblés prescrivants/proscrivants. Les lignes qui suivent ont vocation à en dresser, à gros traits, la généalogie et les principes essentiels.
De la place des artefacts
La dialectique habitus/champ ne fait guère une place précise aux artefacts, souvent englobés dans la catégorie « choses », vocable qui peut désigner, sous la plume de P. Bourdieu, un champ, une institution, un mécanisme, éventuellement un objet. Aussi les artefacts ne sont-ils pas très présents dans les récits qui sont dressés de la dynamique sociale. Toutefois, ils n’en sont pas non plus complètement absents, en particulier quand ils participent du champ de production des biens culturels : « L’objet physique qu’est le livre ne devient un objet social que lorsqu’il rencontre son autre moitié, la moitié incorporée du lecteur, ou, plus exactement, du sujet social ou de l’agent social doté des dispositions qui le portent à le lire et le rendent alors capable de le déchiffrer (ce sont les deux dimensions de l’habitus : l’“inclination à” et la “capacité de”) » (Bourdieu, 2015 : 232). Dans ce passage, l’objet culturel « livre » acquiert son caractère social dans la mesure où il devient l’objet d’un usage et donc d’usagers, d’agents sociaux porteurs de dispositions par le biais desquelles ils s’en saisissent (« avoir l’habitus [in]adéquat à l’objet2 » ibid. : 240). C’est là un élément essentiel, mais qui ne dit rien du fait que l’objet livre est déjà un objet techniquement social – avant même d’être mobilisé dans une action. Il est une première fois social en tant qu’il a été façonné par un auteur y ayant inscrit des contenus symboliques ; il est une deuxième fois social en tant qu’il est l’objet d’un rapport aux biens symboliques (distinction, bonne volonté culturelle, goût de la nécessité, etc.) ; mais il est une troisième fois social en ce qu’il repose sur une matérialité elle-même encodée dans des scripts qui en co-définissent l’usage (Akrich, 1993). À cet égard, Andrew Feenberg (2014) parle de code technique. Ce sont ces inscriptions techniques et symboliques socialement construites qui appellent « une réactivation qui est le fait de l’habitus adéquat », car « c’est lorsqu’un corps socialisé rencontre des objets structurés selon les structures mêmes par lesquelles il est lui-même structuré que se réalise cette sorte d’ajustement immédiat qui donne aux conduites les apparences de la finalité » (Bourdieu, 2015 : 252 et 299). Mais, en ce cas aussi, l’alignement habitus-objets (i.e. la coïncidence dispositions/fonctionnalités) n’est qu’un cas particulier du rapport dispositions-artefacts. Non-usages, mésusages, détournements, bris et autres contestations diverses sont aussi des régimes pratiques communs, révélant un décalage qui ne saurait être seulement lu comme un manque de compétences ou un rapport déficient à la pratique instrumentale. En prenant en compte que les artefacts sont des structures sociales matérialisées, les écarts d’usage révèlent donc aussi des écarts à l’institution qui en a fait ses objets. Par exemple, pour un individu qui fai(sai)t objection au service militaire, le refus de faire usage des armes est la traduction pratique d’un rejet de l’institution militaire et a pu être accompagnée de la revendication d’un droit à l’action civique non violente pour les réfractaires (Loustalot, 2021).
De facto, en d’autres passages, les artefacts sont plus clairement saisis comme relevant de procès d’institutionnalisation du social engrammés dans des matérialités et se voient, à cet égard, façonnés en conformité avec les règles du jeu d’un champ qu’ils étayent. Par le fait de rentrer les artefacts sous la catégorie de « choses », vocable qui désigne aussi les logiques de champ, P. Bourdieu affirme, en creux, que les artefacts sont bien porteurs de mécanismes sociaux. Cette conformation en fait des éléments « archéologiques » du social – il parle de « social mort » ou d’« objets mutilés », dans la mesure où ils attendent leur « moitié dispositionnelle » –, mais ils sont aussi structurants en ce qu’ils cadrent des relations et participent, à leur tour, à l’élaboration du social (socialisation) et aux mécanismes d’apprentissage par lesquels s’opèrent la mise en disposition des logiques de champ dans les corps des individus. Les dispositions investissent donc les artefacts (qui sont agis), mais ceux-ci saisissent aussi les dispositions (ils sont agissants) ou, pour le dire autrement, les conditions de félicité de l’usage d’un objet tiennent à un alignement entre les scripts inscrits en lui et les dispositions des usagers. La spécification des artefacts est indissociablement liée à la spécification des sujets sociaux avec qui ils rentrent en relation (Akrich, 1993). L’attention aux choses, couplées aux corps, prête in fine à considérer que le « hasard objectif » produit par la dialectique champ/habitus relève d’une attention à « tout ce qui fait l’appareil » (Bourdieu, 2015 : 294), à tout ce qui fait le dispositif dans le vocabulaire choisi, artefacts compris, dans la mesure où ils sont socialement constitués, au même titre que les personnes. Par exemple, l’usage par des salariés d’un progiciel instrumentant les procès d’une organisation est une manière d’assurer une mise en conformité et une solidité des agirs professionnels et, par là même, de configurer des dispositions ajustées aux attendus et objectifs de ladite organisation (Tiberghien, Kuehni, 2025).
Dans la continuité critique des travaux de P. Bourdieu, la sociologie dispositionnaliste que développe Bernard Lahire insiste sur la diversité des situations et des contextes. La « matière sociale », celle du cours de l’action, est en quelque sorte de nature hybride, précipité de la rencontre de dispositions (inclinations à agir, croire, penser, sentir, etc.) avec une matérialité contextuelle pour le moins bigarrée, qui agence des personnes, des normes, des règles, des lois, des objets plus ou moins complexes, etc., et dont il est nécessairement précieux d’identifier les combinatoires qui installent les sujets dans un rapport au monde et aux choses potentiellement plurivoque.
La place des artefacts est alors saisie en tant que ceux-ci portent une « continuité matérielle », mais ils sont diversement appropriés depuis des cadres sociaux et symboliques qui varient dans le temps et dans l’espace. Ils sont considérés comme n’ayant
« aucune disposition socialement constituée à agir, à percevoir, à sentir, à croire, qui serait le produit de leurs expériences. En ce sens, les objets n’ont aucune attitude particulière vis-à-vis d’autres objets ou humains. Ces différences font que les objets, s’ils sont omniprésents dans la vie sociale, s’ils font partie des contraintes avec lesquelles les humains doivent en permanence composer, et doivent pour cette raison être pris en compte par les chercheurs en sciences sociales, sont tout sauf des acteurs » (Lahire, 2015 : 18).

Toutefois, cette assertion, pour autant qu’elle semble raisonnable – les artefacts ne sont pas disposés à l’instar des sujets sociaux –, pourrait être discutée. Car les artefacts sont porteurs de programmes d’action (Akrich, 1987) qui, s’ils ne sont pas des dispositions incarnées dans un corps et un esprit, sont néanmoins des éléments matériellement engrammés dans des objets de nature technique – une autre forme de social à l’état plié (Fornel, 1993) – et par le biais desquels ils s’interfacent aux dispositions des sujets sociaux sous l’égide d’institutions ou de situations moins « cadrées ». Sans doute, les artefacts ne sont-ils pas des acteurs à la manière d’un « individu social » (personne ou collectif), mais il n’en reste pas moins qu’ils participent à la fois comme éléments agis et agissants. Et s’ils sont, de fait, des outils intentionnellement façonnés à des fins d’utilité pratique, ils deviennent – pris dans l’action – des parties constitutives de celle-ci. L’intériorisation des schèmes d’action (i.e. la mise en disposition) se fonde sur « des relations sociales d’interdépendance avec d’autres acteurs ou en entretenant, par la médiation d’autres acteurs, des relations avec de multiples objets dont ils apprennent le ou les modes d’usage, le ou les modes d’appropriation » (Lahire, 1998 : 204). Les artefacts n’ont certes pas d’objectifs intentionnels (contrairement aux innovateurs qui les conçoivent), mais ils sont de loyaux délégués en ce qu’ils ont pour fonction de faire faire et de guider les actions dans un certain sens. En cela, induire ou prescrire un usage via la programmation de scripts techniques revient à engager l’utilisateur (par proposition ou obligation) dans une certaine direction praxique. Par exemple, contraindre à laisser son adresse de courriel ou à accepter certains types de cookie avant d’accéder à un service en ligne, c’est astreindre à concéder et, par répétition de cette concession, apprendre à renoncer à certaines préventions – en l’espèce à préserver l’accès à ses données personnelles (Auclair, 2024).
Néanmoins, les artefacts ne sont pas tout puissants et n’ont d’importance sociale que parce qu’ils sont eux-mêmes l’objet d’attentions créatrices ou appropriatives3, pris en quelque sorte dans les rets de la dynamique sociale ; mais cette importance relève autant des projections d’usages qui sont faites par des « innovateurs » – via des scénarios prescriptifs (Akrich, 1987) – que des usages développés par des « opérateurs ». L’usage dépend pratiquement des scripts qui traduisent matériellement les fonctionnalités sociales dans les artefacts. Certes, ces derniers peuvent être détournés, bricolés, rejetés, mais les rapports entretenus aux artefacts tiennent nécessairement compte des prescriptions-inscriptions les caractérisant (y compris en se trompant sur leur nature), lesquelles sont des (assemblages de) technèmes, c’est-à-dire des histoires faites technologies associées à des personnes, des lieux, des croyances, des valeurs, des institutions, etc. La variabilité des usages dépend des dispositions des utilisateurs-opérateurs, des statuts de l’objet mobilisé – les manières dont il fait sens dans un espace donné au regard de sa trajectoire statutaire et d’usage –, mais il s’agit de ne pas oublier que statuts et usages sont aussi indexés aux propriétés matérielles qui déterminent les utilités sociales des artefacts (enrôlées dans des projections d’usages) : « Les objets fabriqués par les individus d’une société donnée […] sont pleinement sociaux, de même que chaque individu est pleinement social au sens où il est le produit de processus de socialisation liés aux groupes et aux institutions qu’il a fréquentés tout au long de sa vie » (Lahire, 2018 : 90). Ce sont les caractéristiques programmatiques des artefacts qui leur permettent d’occuper des places et de jouer des rôles particuliers au sein d’espaces sociaux spécifiques : « En s’appropriant un objet […], l’acteur donne vie à ce qui restait à l’état de lettre morte, mais inversement, c’est parce qu’il est mis en présence de l’objet […] qu’il réveille ce qui autrement, aurait pu rester temporairement ou plus durablement en état de veille » (Lahire, 1998 : 83). Aussi B. Lahire préconise-t-il d’étudier les artefacts sous deux angles qui apportent des connaissances complémentaires. D’une part, comme « objets singuliers » appelant à être « biographisés », ils sont susceptibles de révéler des manières d’utiliser en résonance avec des raisons pratiques, des dispositions et des contextes de socialisation. D’autre part, comme « représentants de classes d’objets spécifiques » (Lahire, 2015 : 19) produisant des usages comparables – quand leurs fonctionnalités relativement similaires sont à l’œuvre dans des cadres aux structures sociales semblables –, ils peuvent éclairer des phénomènes sociaux plus globaux, homologues dans leurs rôles institutionnels d’artefacts outillant des relations socialisatrices.
De ce qui vient d’être exposé, je voudrais tirer un modèle d’analyse synthétique que je nomme provisoirement dispositionnalisme composite. J’en formule ci-après les principes constitutifs que je précise dans une série de scolies.
Principe 1. Du social incorporé
Le social s’exprime dans deux formes différentes, dont une première modalité relève d’un social incorporé, incarné dans les corps et les esprits des sujets sociaux (une structure d’expériences incorporées). Il produit des dispositions, c’est-à-dire des schèmes d’action, des tendances à agir, à penser, à sentir, à juger, etc., qui sont le précipité subjectivé des différentes matrices de socialisation auxquelles les personnes ont été confrontées.
	Scolie 1.1 : la cohérence dispositionnelle d’un individu « dépend de la cohérence des principes de socialisation auxquels il a été soumis ». À la pluralité des univers de socialisation répond une pluralité des schèmes d’action : « Tout corps (individuel) plongé dans une pluralité de mondes sociaux est soumis à des principes de socialisation hétérogènes et parfois même contradictoires qu’il incorpore » (Lahire, 1998 : 35). Les dispositions dont un individu est porteur ne sont pas toutes – tant s’en faut – congruentes et ne portent pas nécessairement les mêmes penchants. Quand elles résonnent les unes avec les autres, elles peuvent former un habitus (voir infra, scolie 1.3), ici entendu comme répertoire de « tendances à » qui invite aux mêmes types de comportement (Granjon, à paraître).
	Scolie 1.2 : les dispositions n’ont pas toutes la même force. Celle-ci « dépend du degré de renforcement qu’elles ont connu : les dispositions qui ont bénéficié d’une mise en place précoce, systématique et durable sont infiniment plus fortes et actives que les dispositions constituées plus tardivement, plus occasionnellement, et sur une période de temps plus courte » (Lahire, 2018 : 443). La structure des apanages dispositionnels se fonde sur des formes de hiérarchisation qui, en quelque sorte, n’affectent pas les divers phénomènes de « propension à » d’un même coefficient de puissance et de durabilité. Si les dispositions étaient équivalentes en force, le contexte (agencement ou dispositif) aurait seul le statut de vigueur activatrice et jouerait bien le rôle du déclencheur (il viendrait en quelque sorte « chercher » la disposition). Or, la réalité empirique porte à envisager que la mobilisation d’une disposition tient aussi à la place et à l’importance que celle-ci occupe au sein du legs des possibilitésanticipatrices pratiques dont le sujet social est diversement en capacité. Aussi faut-il s’interroger sur la manière dont les dispositions se structurent les unes vis-à-vis des autres car, s’il est évident que « les dispositions n’agissent pas [la plupart du temps] de manière permanente », cela ne veut pas dire pour autant qu’elles deviennent actives « seulement [je souligne] en fonction des contextes d’action qui se présentent » (Lahire, 2012 : 39), parfois malgré eux. Autrement dit, la structure dispositionnelle, la valence des dispositions (i.e. les liaisons qu’elles entretiennent les unes avec les autres), ainsi que leurs forces respectives jouent un rôle au même titre que l’agencement ou le dispositif au sein desquels les dispositions sont amenées à se déployer. Les « raisons » de l’action sont à trouver dans la rencontre dispositions/contextes, mais également dans la nature des patrimoines dispositionnels.
	Scolie 1.3 : il existe « des dispositions permanentes (transcontextuelles) » qui, si elles ne sont sans doute pas les plus communes (« un cas particulier parmi l’ensemble des patrimoines individuels de dispositions et de compétences observables » ibid. : 40), n’en sont pas moins parmi les plus intéressantes à étudier de par leur nature singulière qui semble devoir faire des individus qui en sont porteurs des sujets moins « perméables » aux contextes. Il s’agit alors d’envisager le degré d’intégration des dispositions, éventuellement en un ou des habitus qui les colligent et les renforcent sans pour autant avoir à postuler, d’une part, que les patrimoines dispositionnels se résument à cet ou ces habitus et, d’autre part qu’ils se transfèrent et agissent automatiquement quel que soit le contexte. L’habitus considéré « comme formule génératrice des pratiques », c’est-à-dire comme « principe générateur et unificateur » des comportements n’est pas une simple vue l’esprit. Il est à considérer comme une configuration dispositionnelle singulière colorant fortement la « personnalité » d’un individu du fait de la durabilité et de la transférabilité des dispositions qui le constituent. Ce niveau élevé d’intégration révélant une proximité importante de la nature des dispositions incorporées contribue à ce qu’elles se renforcent entre elles. Mais, aussi remarquable soit cette solidarité et aussi importante soit sa place au sein de l’économie psychique des personnes, elle ne saurait être permanente. Le caractère cumulatif de ces dispositions n’est pas nécessairement continu et ne peut rendre pleinement compte de la complexité dispositionnelle des sujets sociaux. Aussi l’habitus ne devrait-il désigner, au sein d’un patrimoine de dispositions, que les organisations dispositionnelles les plus interdépendantes, dont les éléments entretiennent un lien de nécessité entre eux.
	Scolie 1.4 : une disposition est (im)mobilisée par un contexte (agencement ou dispositif), agie par lui, renforcée, déplacée ou mise en veille. Elle est aussi agissante sur ce contexte (et sa force socialisatrice), soit en le supportant, soit en le réajustant plus ou moins fortement par l’action qu’elle déclenche : « Ce qui détermine l’activation de telle disposition dans tel contexte peut être conçu comme le produit de l’interaction entre des (rapports) forces internes et externes » (Lahire, 2002 : 413). Il existe différents degrés d’auto/hétéro-nomie quant à la capacité à disposer de ses dispositions, c’est-à-dire, d’une part, à les imposer dans diverses situations et, d’autre part, à être en capacité d’objectiver réflexivement la manière dont elles sont mobilisées dans le cours de l’action. Si la réflexivité peut être (devenir) une disposition, elle émerge aussi des situations de crise internes (une intranquillité existentielle portée par des dispositions clivées, Granjon, à paraître) ou externes (les tensions, frictions et désajustements entre dispositions et contextes) qui obligent à se penser soi agissant.
	Scolie 1.5 : les inclinations dispositionnelles sont aussi des modalités d’évaluation de l’action qui convient (un sens pratique), c’est-à-dire d’appréciation plus ou moins (pré)réflexive du « sens de la pertinence contextuelle (relative) de leur mise en œuvre » (Lahire, 1998 : 42). Les dispositions sont à la fois des tendances à agir et des compétences/discours évaluateurs plus ou moins prononcées (dans le double sens de « étendues » et de « rendues publics »), relevant d’un sens implicite/explicite du cadre et des limites. Si les dispositions sont des comportements réflexes, elles peuvent aussi être cadrées par des opérations réflexives.

Principe 2. Du sociotechnique
Outre sa modalité dispositionnelle, le social revêt deux autres formes. D’une part, un social institutionnalisé déposé dans des normes, des règles, des procédures, des coutumes, des rituels, etc., définissant les « règles du jeu » des microcosmes que fréquentent les sujets sociaux (ils en sont des formes d’homologation) au sein desquels ils se socialisent et dont ils peuvent ensuite devenir les « porte-parole » socialisants. D’autre part, un social technologisé matérialisé dans des artefacts de nature variée, via un travail spécifique de conception : c’est « l’histoire qui s’est accumulée dans des artefacts, des documents, des rites, des théories, des coutumes, des manières de parler, des manières de s’habiller, etc. » (Bourdieu, 2015 : 305). Parmi les « propriétés objectivables » des contextes (la structure d’action des agencements et des dispositifs), outre la présence de sujets sociaux porteurs de dispositions, il faut donc compter sur l’omniprésence d’artefacts – dont certains sont complexes, donnent accès à des contenus (signes, discours) ainsi qu’à des personnes – qui, par leurs scripts, prescrivent-proscrivent des rapports à leur matérialité, à leurs fonctions et aux contextes qu’ils équipent (Ben Slimane, 2009).
	Scolie 2.1 : les artefacts sont porteurs de ce que P. Bourdieu (2011) décrit, dans le cadre d’un champ, comme une légalité spécifique, c’est-à-dire un assemblage de « causes spécifiques » plus ou moins institutionnalisées inscrites dans la structure même desdits espaces sociaux, mais aussi supportées par des objets variés. Plus les dispositifs sont institutionnalisés et plus les artefacts qui les instrument sont au service des ordres sociaux que ces dispositifs portent. Les dispositifs ont pour objectif de pénétrer le réel, de produire, de maintenir, de déplacer des pratiques et, par là même, d’engendrer des espaces de socialisation produisant des dispositions en conformité – ou à tout le moins en compatibilité – avec les rationalités qui prévalent à leur mise en œuvre. Par ailleurs, des artefacts peuvent être introduits dans des espaces qui ne sont pas préparés à les accepter, car ils ne portent pas particulièrement les attendus du microcosme. Par exemple, L’usage de certains artefacts de l’informatique connectée ouvrant à la mise en visibilité des données publiques (open data) permet des dynamiques citoyennes de contre-surveillance ou de contre-expertise susceptibles de perturber les politiques et les dispositifs de gouvernance urbaine (Courmont, 2021).
	Scolie 2.2 : les artefacts peuvent être plus ou moins composés (Dodier et Stavrianakis, 2018), des artefacts praxiques qui – outre le fait qu’ils puissent être l’objet d’un codage symbolique extérieur et d’un classement sur une échelle de valeur – se caractérisent pour l’essentiel par les scripts qu’ils portent et qui les rattachent à une catégorie d’usages singuliers – e.g. un marteau sert à planter des clous, il peut servir plus largement à intervenir avec force sur la matière, mais ne saurait servir à se connecter à Internet – ; des artefacts sémantiques porteurs de contenus symboliques et dont les scripts cadrent leur interprétation (un fichier PDF, un livre, un panneau publicitaire, etc.) ; des artefacts relationnels qui, au surplus, permettent d’interagir avec des personnes et dont les programmes d’action cadrent les modalités pratiques d’interaction (e.g. un guichet, un smartphone, un site de réseau social numérique [RSN], etc.). Quand les attributs d’un artefact le positionnent à la fois comme praxique, sémantique et relationnel, cela tend à faciliter son intégration à une multitude de contextes. Un ordinateur, surtout s’il est connecté, peut ainsi trouver sa place dans nombre de situations (professionnelles, privées, politiques, etc.), tandis qu’un stéthoscope ne sera qu’exceptionnellement mobilisé en dehors de pratiques de prise en charge clinique.
	Scolie 2.3 : quelle que soit leur nature, les artefacts ont tous pour caractéristique d’être porteurs de programmes d’action (scripts), c’est-à-dire d’un code qui leur attribue un ensemble de fonctions. C’est, là, la singularité de l’artefact qui possède donc un mode d’existence proprement technique, mais ce caractère technique est un social matérialisé : « Ce qui réside dans les machines, c’est de la réalité humaine, du geste humain fixé et cristallisé en structures qui fonctionnent » (Simondon, 1958 : 13). Les programmes d’action des artefacts cadrent leurs fonctionnalités, leurs sens, leurs manières de s’agencer avec des personnes et d’autres objets. À la différence des dispositions chez les sujets, les scripts, sauf intervention ad hoc (reprogrammation), sont fichés et figés dans une « nature » qui engage à des routines d’usage pouvant être déplacées, mais depuis l’extérieur4, dans leurs rencontres avec des dispositions.
	Scolie 2.4 : tout artefact qui n’est pas juste un instrument d’opportunité (i.e. un objet naturel opportunément prélevé de l’environnement) relève d’un encodage ayant une finalité. Aussi les artefacts sont-ils des appuis conventionnels5 dans le sens où ils ont été le support d’un travail spécifique visant, a minima, à accorder un objet à une fonction (une prescription) et éventuellement à une institution. Par exemple, les fichiers d’antécédents (STIC, JUDEX, FIJAIS, etc.) sont des outils façonnés pour les institutions d’État, permettant le contrôle des antériorités judiciaires des agents publics (IAJ, 2023). L’une des spécificités centrales des artefacts tient au fait qu’ils sont liés les uns aux autres et pris dans un même réseau de relations plus ou moins objectivées et instituées (dispositifs). Au sein des contextes les moins « tenus » (agencements), les artefacts (et les individus) ne sont pas nécessairement définis comme occupant des positions singulières les uns par rapport aux autres, ni même descriptibles comme appartenant à un même collectif hybride (Barbier et Trépos, 2007) en dehors même du moment qui les attache ponctuellement. S’il existe en certains contextes des chaînes opératoires liant solidement différents artefacts – une salle de classe est un assemblage de tables, de chaises, de tableaux, d’ordinateurs qui permettent et servent un même objectif pédagogique –, il en est d’autres ou les combinaisons artefactuelles ne sont pas nécessaires ou ne tiennent ensemble que provisoirement (Datchary et al., 2021).
	Scolie 2.5 : de la même manière que les dispositions sont porteuses d’un sens pratique préréflexif qui peut préétablir une position dans un agencement ou, au sein d’un dispositif, les artefacts et leurs usages ne sont pas particulièrement favorables à une prise de conscience de ce qu’ils sont et de la manière dont ils prescrivent des positions à leurs utilisateurs au sein des contextes qu’ils équipent, car le « recommencement habituel [de la relation d’usage] estompe dans la stéréotypie des gestes adaptés la conscience des structures et des fonctionnements » (Simondon, 1958 : 14). Les artefacts sont porteurs de perspectives autorisées reconnues, mais le fait qu’ils soient, la plupart du temps, des « boîtes noires » (Winner, 1993), que leurs usages aient souvent fait l’objet d’une mise en acceptabilité et finissent par avoir un caractère d’évidence, tend à masquer leur vérité d’arbitraire matériel. La réalité de la pratique instrumentale ne fait que rarement apparaître la structure de pouvoir qui en est à l’origine, quand celle-ci existe. Le caractère politique des artefacts et de leurs assemblages en tant qu’agents délégataires de formes de gouvernement est souvent ignoré. Ainsi les données récupérées par le capitalisme de surveillance (Zuboff, 2020) ou les États proviennent-ils d’usages (en ligne) qui, pour celles et ceux qui les développent, ne sont que rarement perçus comme matière à exercer un contrôle social (Latour et Lemonnier, 1994).
	Scolie 2.6 : l’instrumentation participe pleinement du rapport que les sujets sociaux entretiennent avec eux-mêmes, les autres et le monde. Plus les artefacts sont composés, plus leurs prescriptions peuvent être efficaces (jouant sur plusieurs leviers) et insidieuses, et plus les appropriations ainsi que les usages qui en sont fait sont complexes sur le plan des manipulations. De plus, ils peuvent participer de l’instrumentation de plusieurs espaces sociaux en même temps, pouvant, pourtant, n’entretenir que peu de rapport entre eux – e.g. un RSN peut être un instrument de l’entretien du lien dans des communautés de fans, mais il peut aussi se transformer en outil de harcèlement (Bourdaa et Escurignan, 2024). Aussi les artefacts sont-ils des éléments d’intersection et des points de passage d’un contexte (agencement ou dispositif) à un autre. Un site web de petites annonces peut ainsi connecter l’usager au marché du travail, à celui de l’immobilier, au monde de la brocante, etc.

Principe 3. Du contexte (agencements et dispositifs)
Pour une bonne partie, la dynamique sociale relève d’un jeu particulier entre le social incorporé et le social artefactualisé (la structure des pratiques). Elle mobilise donc à la fois des appuis dispositionnels dus à la présence de personnes et des appuis artefactuels qui, couplés, définissent des cadres d’action plus ou moins institutionnalisés. Le tout combiné rend disponible aux différents existants (humains et non-humains, Dodier et Barbot, 2016) des modes d’action. L’action – la pratique, le transindividuel6 (Simondon, 1958 et 2014) qui fait notamment « coïncider les individus » – se présente comme le précipité de cette rencontre entre dispositions et programmes d’action dont les assemblages des contextes produisent des agencements ou des dispositifs, c’est-à-dire des collectifs hybrides (Barbier, Trépos, 2007) mettant enprise, auxprises7 (Bessy et Chateauraynaud, 1995) et éventuellement sousemprise sujets et/ou objets.
	Scolie 3.1 : ces collectifs hybrides peuvent être plus ou moins stables (« concrétisés » dans les termes de Gilbert Simondon, 1958), c’est-à-dire faire plus ou moins coïncider des sujets disposés et des artefacts programmés (alignement). Le degré le moins stable d’un contexte (un agencement) pourrait être illustré par l’idée d’une simple co-présence conjoncturelle des personnes aux artefacts dans un agrégat opportuniste. Un haut degré de stabilité, d’institutionnalisation, fait d’un contexte un espace institué et instituant de socialisation conduisant à des phénomènes de mises en relation (entre personnes, entre artefacts, entre personnes et artefacts) irréductibles aux seules interactions physiques et symboliques, et de mises en dispositions proches de ce que P. Bourdieu (2021) décrit comme relevant des caractéristiques d’un champ et que j’appelle, pour ma part, dispositif : « Le propre d’une institution vivante est d’obtenir des agents sociaux qu’ils y investissent et que, du même coup, ils lui donnent vie, qu’ils la fassent fonctionner » (Bourdieu, 2015 : 232). En paraphrasant cette dernière assertion, on pourrait avancer que le propre d’un dispositif est d’obtenir des sujets sociaux qu’ils s’y investissent en usant d’un répertoire d’artefacts le faisant fonctionner. Dans sa forme la plus stable, un dispositif fait aussi le tri entre les insiders et les outsiders. C’est un « espace de forces possibles qui vont s’exercer sur quiconque entre dans l’espace, d’abord sous forme de forces d’exclusion qui rendent l’entrée difficile et, une fois qu’on est entré, sous forme de forces qui nous poussent dans un sens ou dans l’autre » (Bourdieu, 2015 : 557). Il est par exemple des collectifs (de joueurs, de hackers, d’experts, etc.) au sein desquels on ne peut entrer et s’y distinguer qu’à condition d’une maîtrise des artefacts qui rendent possible l’existence même desdits collectifs (mondes virtuels, forums, RSN, etc. Auray, 2016).
	Scolie 3.2 : un contexte (agencement ou dispositif) comprend des personnes et des artefacts qui le comprennent. Par conséquent, l’état d’un contexte ne saurait simplement être lu comme un simple jeu interactionnel entre individus et entre individus et artefacts. Les propriétés des personnes comme des choses « ne se comprennent que si l’on fait intervenir des relations transcendantes à l’interaction dans sa ponctualité, dans sa synchronie » (Bourdieu, 2015 : 535). Le cours d’action ne se lit que sous l’hypothèse de la structure des relations constitutives du contexte, c’est-à-dire en concevant l’existence d’une « structure invisible qui détermine la forme des interactions apparentes » (Bourdieu, 2021 : 28). Et B. Lahire (2018 : 154) d’abonder quant aux appuis dispositionnels : « Un schème ou une disposition sont des réalités qui ne s’observent pas directement, mais que nous devrons présupposer actifs pour pouvoir expliquer la cohérence de ce que nous observons ». Notamment, il est des rapports sociaux de domination et de pouvoir qui guident tant les conduites (individuelles ou collectives) que les usages des artefacts, dont la connaissance permet d’éclairer les situations qui ne les révèlent pas forcément du premier « coup d’œil ». Par exemple, le rapport que certaines femmes entretiennent à la technique participe de rapports sociaux de sexe qui en déterminent pour partie les usages (Jouët, 2022). Et, pareillement, il est des scripts artefactuels (e.g. les algorithmes) qui cadrent les conduites et participent aussi à leur manière, sans rendre explicite leurs fonctionnalités, à la structure des relations du contexte (Rouvroy et Berns, 2013).
	Scolie 3.3 : à l’instar des propriétés d’un champ, un dispositif – quand il est « tenu » – entraîne la définition de positions et d’une hiérarchie qui classe ces positions. Aussi est-il à la fois un champ de forces et un champ de luttes, un espace agissant et un espace agi. Il « peut être agi sur le mode pratique comme espace doté de sens pour le sens pratique, sans être l’objet en tant que tel d’une représentation, même partielle » (Bourdieu, 2015 : 566). Les artefacts participent à ces dynamiques de (contre)pouvoir et « structure[nt] le champ d’action possible des autres » (Foucault, 2001 : 1058). Leurs usages confortent et produisent des systèmes de différenciation, contribuent à définir des hiérarchies et à assigner des places. C’est par exemple ce que reproche Virginia Eubanks (2018) à la numérisation de la relation administrative qui n’entrave pas seulement le pouvoir discrétionnaire des agents publics, mais constitue un dispositif général par le biais duquel s’impose une gouvernementalité répressive conduisant à un surcontrôle massif des plus précaires.
	Scolie 3.4 : un contexte (agencement ou dispositif) est agissant « par la médiation de la représentation que les gens [en] ont » (Bourdieu, 2015 : 558). Il se trouve donc au principe d’une sorte de contexte de conscience (Glaser et Strauss, 1965) qui cadre les représentations des individus en fonction de la position qu’ils occupent dans la situation, relativement à d’autres individus occupant d’autres positions (identiques, similaires ou différentes), mais aussi en fonction des artefacts qui se trouvent diversement mobilisés et j(a)ugés par les uns et les autres. Par exemple, les artefacts portent des valeurs, ils peuvent être appropriés et appréhendés comme des marqueurs sociaux, ils révèlent des manières de s’équiper pouvant être rapprochées de dispositions, de positions ou de conditions qui leur donnent du sens, les font exister comme appuis conventionnels et règlent leurs relations avec les sujets. Accès et (non-)usages aux/des artefacts peuvent être perçus comme des attributs singuliers et participer, par là même, à la catégorisation de celles et ceux auxquels ils sont rattachés (un travail normatif, Dodier et Barbot, 2016 : 426 et sq.). La possession d’un objet (e.g. d’une voiture de luxe), une pratique équipée d’objets singuliers (e.g. l’équitation) ou une compétence technique particulière (e.g. savoir piloter un avion) peuvent facilement conduire à des classements, des logiques de reconnaissance, des assignations, des stigmatisations, etc.

Principe 4. Du capital technique
Le contexte (agencement ou dispositif), constitué pour une large partie d’artefacts, définit toujours des formes de capital singulière que l’on pourrait appeler techniques. Tout contexte sociotechnique suppose l’existence d’une ou plusieurs formes de capital technique offrant à celles et ceux qui en sont porteurs des avantages dans la saisie des appuis artefactuels.
	Scolie 4.1 : les individus sont porteurs de différentes formes de capital qui se définissent, d’une part, par leur volume global, d’autre part, par leur composition – « c’est-à-dire selon le poids relatif des différentes espèces dans l’ensemble de leurs possessions » (Bourdieu, 2021 : 503) et, enfin, par leur adéquation aux nécessités des espaces sociaux au sein desquels ils sont mis en jeu. Les dispositifs définissent des rationalités singulières, des formes spécifiques d’intérêts et des formes de capital leur correspondant. Le capital propre à un dispositif relève de l’arbitraire de celui-ci ; il est institutionnalisé, situé et en lien avec l’histoire propre de l’espace social au sein duquel il s’avère particulièrement adapté à ses jeux et enjeux, à ses principes de vision et de division. Du volume de capital spécifique dépend la place que le porteur de ce capital peut occuper (i.e. sa force), la structure de distribution de ce capital spécifique coïncidant avec la structure du rapport de force : « Il confère un pouvoir […] en particulier sur les instruments matérialisés ou incorporés de production et de reproduction […] et sur les mécanismes ou les règles institutionnalisées qui définissent le jeu » (Bourdieu, 2021 : 586). Le capital technique peut être, lui aussi, plus ou moins articulé à un dispositif et peut participer plus ou moins directement à sa structure de pouvoir. Comprendre la manière dont fonctionne un algorithme et être de ce fait en capacité de « jouer » avec les données dont il se nourrit peut, par exemple, permettre d’occuper une position de pouvoir dans un dispositif commercial (Alexandre et al., 2024). Il existe aussi des formes de capital technique plus spécifiques, liées aux divers artefacts prenant part au contexte et dont il peut être fait démonstration dans des arènes des habiletés techniques8. Elles peuvent donner forme à une solidarité technique propre au partage d’activités sociotechniques communes visant à assurer les conditions de félicité du fonctionnement des artefacts (Dodier, 1995). Par exemple, être un fin régleur de tour d’usinage permet de se faire une réputation professionnelle, de gagner en salaire, d’aider à la maintenance ou d’apporter conseils à des collègues et se faire ainsi apprécier par eux, etc.
	Scolie 4.2 : le capital technique possède une structuration similaire à celle du capital culturel, au point de pouvoir le considérer comme une spécification de ce dernier. Toutefois, cette singularisation n’est pas liée à l’existence d’un contexte particulier, mais à une dynamique très générale (la technicisation de la société) qui traverse nombre des aires de l’espace social, ou, pour le dire autrement, le capital technique, sa nature précise, son rendement et son utilité restent à appréhender en relation avec les différents contextes auxquels il participe et qui se présentent comme autant de lieux d’une application propre. À l’instar du capital culturel, le capital technique existe fondamentalement sous trois aspects : à l’état objectivé, institutionnalisé etincorporé (Granjon, 2022 : 143 et sq.). De surcroît, il définit des rapports aux choses qui peuvent relever à la fois de compétences et de dispositions9.
	Scolie 4.3 : le capital technique met l’accent sur le fait que, parmi les variables ayant une valeur pertinente, l’appétence pour les artefacts et leur maîtrise constituent des ressources importantes quant à la possibilité d’occuper une position haute dans le dispositif (appétence/maîtrise pour/des artefacts les plus complexes, à la fois les plus spécifiques et les plus généraux). Mais le capital technique peut aussi être un élément qui soutient l’adhésion au dispositif. Faire usage de certains artefacts revient à renforcer la croyance dans la nécessité de la structure et des règles qui valent au sein du dispositif, à commencer par celles qui invitent à utiliser ces artefacts. Par exemple, pratiquer la vidéosurveillance systématique de son quartier dans le cadre d’un programme de participatory policing (Larsson, 2016), c’est légitimer le bien-fondé d’une telle démarche et valider la suspicion comme modalité relationnelle au voisinage. Appréhendé depuis les capitaux techniques ad hoc (i.e. ajustés aux artefacts), le contexte se présente comme une cible faisant l’objet d’un investissement « naturel », appelant à une action par les choses dans la mesure où les choses de l’action apparaissent comme particulièrement saisissables. Le sens du contexte est aussi « instrumental », passant par une plus ou moins grande valorisation de la maîtrise pratique des appuis artefactuels, comme l’a par exemple montré Sylvie Monchatre (2004) à propos de la requalification de l’activité productive ouvrière au sein de l’industrie sidérurgique.
	Scolie 4.4 : les positions dominantes au sein d’un contexte sont l’apanage de celles et ceux qui détiennent la plus grande variété et le plus grand volume de capitaux spécifiques et de capitaux techniques utiles au maintien des structures de l’agencement ou du dispositif, à la conformation à ces dernières et à la distribution de profits assurant l’exercice d’un pouvoir sur le contexte, ses individus et ses artefacts. Au sein d’un dispositif, ce sont les personnes disposant d’un haut « gradient de pouvoir » qui « travaillent consciemment ou inconsciemment, et ne fût-ce que par le laisser-faire, au statu quo » (Bourdieu, 2021 : 589) de la structure de pouvoir. La permanence des « choses » tient aux inclinations et aux capacités à mobiliser les choses « de la permanence », c’est-à-dire les artefacts institutionnalisés présents et en veille.

L’articulation fonctionnelle entre sujets et artefacts, entre dispositions (plis singuliers du social) et scripts (plis singuliers de l’artefactuel) se présente comme un élargissement de la mise en correspondance entre habitus et (positions dans le) champ dont P. Bourdieu a fait le socle de sa théorie de la pratique, mais il est aussi un réalésage de la relation dispositions/contextes de la sociologie lahirienne. On pourrait avancer que le passage des contextes aux agencement et aux dispositifs est un geste quasi homologue à celui qui invite à passer de l’habitus aux dispositions. Il permet de saisir des situations à la fois plus variées que le cas particulier tenant à la concordance ontologique habitus/champ, mais aussi plus détaillées que ne l’envisage le jeu dispositions/contextes. Le caractère sociotechnique des agencements et des dispositifs ouvre à la pleine prise en compte de la « capacité générative » des artefacts (Barbier et Trépos, 2007) qui orientent l’action, mais sans pouvoir la déterminer du fait des couplages avec les dispositions des individus qui portent toujours « une marge d’imprévisible (relatif), une source d’incertitude » (Bourdieu, 2021 : 663).
On imagine aisément qu’un alpiniste sera disposé à considérer un piolet comme un outil utile à l’ascension d’un sommet, qu’un jardinier y projettera plutôt le moyen de planter des végétaux et qu’un agent infiltré du NKVD10 ait pu y voir une arme pour mettre fin aux jours du fondateur de la quatrième Internationale. Ce n’est donc pas, à proprement parler, le script seul de l’outil d’alpinisme qui détermine l’usage qui peut en être fait, mais bien le sens implicite et/ou explicite qu’il peut prendre au sein d’un contexte auquel il prend part, en fonction des appuis dispositionnels et institutionnels auxquels ils se greffent – après tout, Ramón Mercader (voir n. 10) était peut-être aussi amateur de jardins fleuris et de sommets enneigés. Si les dispositions se saisissent des artefacts (en sélectionnent certaines propriétés) par les prises que constituent leurs programmes d’action, ce rapport pratique à la pratique des « choses » joue également en sens inverse. Aussi peut-on considérer que ce sont les différents scripts liés entre eux qui viennent chercher certaines dispositions, incitant les sujets à entrer dans l’usage et, par la même occasion, dans l’action.
Dans le cadre du dispositionnalisme composite, les pratiques ne sont explicites que sous les conditions d’un commerce entre appuis institutionnels, dispositionnels et artefactuels. Sauf à tomber dans une forme de déterminisme, il s’avère donc utile de ne pas considérer l’engagement dans l’action comme répondant à des causalités impératives, que celles-ci soient de nature dispositionnelle, contextuelle ou praxique. Et s’il est pertinent « de savoir, d’une part, quel est le degré de contrainte exercé par le contexte sur l’action des individus et, d’autre part, quel est le degré de force ou de puissance de leurs dispositions incorporées » (Lahire, 2018 : 443), il est aussi important de considérer comment et sous quelles conditions de contexte cette rencontre s’organise, se déploie dans la pratique et réforme ou fixe les appuis institutionnels, dispositionnels et artefactuels à son principe (Eymard-Duvernay et Marchal, 1994). Du côté des dispositions, le social relève d’une grande variété de manières d’être au monde se référant à différentes structures sociales ; du côté des contextes, l’artefactualité épouse des formes hétérogènes qui se combinent dans des assemblages situés, singuliers, plus ou moins institutionnalisés – d’où la difficulté de définir, comme dans le cas d’un champ, « ce qui en fait partie et ce qui n’en fait pas partie11 » (Bourdieu, 2015 : 484). L’attention aux contextes incite précisément à être vigilant à la diversité des situations pratiques de mise en relation des sujets sociaux porteurs de dispositions avec les différents appuis artefactuels des structures et institutions sociales qui peuvent être des outils manipulables (e.g. un logiciel), des cadres d’action (e.g. une procédure) et, le plus souvent, une configuration instrumentale hybride à laquelle se mêlent des personnes. Autrement dit, il s’agit de considérer à parts égales, dans leur historicité et dans leurs relations, les structures incorporées (dispositions), les structures artefactuelles (scripts) et les structures de l’action (institutionnelles) : « Le comportement ou l’action est le produit d’une rencontre dans laquelle chaque élément de la rencontre n’est ni plus ni moins “déterminant” que l’autre » (Lahire, 1998 : 65 ; 2018).
Aussi, le réseau des interactions et le répertoire des pratiques ne sont pas le contexte ; ils sont les signes-pratiques de celui-ci, l’expression symptomatique par laquelle il se donne à voir, mais ils ne sont pas lui. Toutefois, concrètement, le chercheur se saisit la plupart du temps du contexte par le biais de l’observation des interactions et pratiques qui s’y déroulent. Elles constituent pour lui les prises par le biais desquelles il va pouvoir identifier, pas à pas, les individus, les artefacts et leurs structures qui cadrent la pratique et définissent un espace social particulier de relations objectives irréductibles aux interactions et aux pratiques qui s’y déroulent, puisqu’elles n’en sont que l’expression phénoménale. La proximité physique entre les personnes et les artefacts organise la pratique, car cette proximité cadrée mêle toujours appuis dispositionnels et appuis artefactuels12, il s’agit donc de la repérer par le biais des traces praxiques et par l’étude de l’action qui sont les manifestations de leur rencontre (interactions, manipulations, discours, etc.). Tout comme dans le cas du champ, le contexte (agencement ou dispositif) enjoint aussi à « chercher une chose invisible, qu’on ne peut trouver qu’en prenant des choses visibles, c’est-à-dire des personnes » (Bourdieu, 2015 : 554). Il faudrait rajouter « et des artefacts ». L’observation de l’action doit permettre de postuler ou d’attester l’assemblage des appuis dispositionnels et artefactuels imbriqués dans un ou plusieurs contextes. La double dialectique sujets/artefacts et dispositions/scripts invite à produire des appareils d’enquête qui s’appuient donc sur des relevés de pratiques observables, mais mis en regard de relevés de dispositions et de programmes d’action qui, elles et eux, ne le sont pas13 : « Une disposition est une réalité reconstruite qui, en tant que telle, ne s’observe jamais directement » (Lahire, 2002 : 18) ; « Ce qui est observable, ce sont les effets qu’elle produit dans les pratiques et les représentations » (Lahire, 2018 : 154). Il s’agit alors de conjoindre deux régimes d’analyse qui, pour l’un, fait la part belle à la détermination antéprédicative, aux structures et aux schèmes d’action, et, pour l’autre, à la contingence prédicative, à l’agency et aux interactions. C’est à ces conditions que le dispositionnalisme composite peut se donner les moyens pratiques de penser les manières dont les rapports au monde et aux personnes passent aussi par des rapports aux artefacts, et, ainsi, décrire, expliquer et comprendre la pluralité des logiques sociotechniques de construction du social.
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1. « Agencements » et « dispositifs » sont des termes qui désignent, ici, des espaces sociaux instrumentés plus ou moins institutionnalisés. Ils ne font pas directement référence aux élaborations théoriques de Gilles Deleuze (1989), Michel Foucault (2001) ou Giorgio Agamben (2007), même si, comme nous le verrons, ils peuvent en emprunter parfois, certaines des caractéristiques. Retour au texte
2. « Le corps approprié par l’histoire s’approprie de manière absolue et immédiate les choses habitées par la même histoire » (Bourdieu, 2021 : 538). Retour au texte
3. « Ils varient dans leur signification, leur statut, leur valeur, et les modes de comportements qu’ils déclenchent à leur égard en fonction précisément de ces statuts, valeurs et significations » (Lahire, 2015 : 18). Retour au texte
4. L’intelligence artificielle, le machine learning et le principe de rétropropagation du gradient tendent à permettre une « intériorisation » des procès de reprogrammation. Retour au texte
5. Dans son article sur les appuis conventionnels de l’action, Nicolas Dodier (1993) rentre les objets techniques sous cette catégorie du « conventionnel ». Il entend souligner que les normes, règles, visées, discours, standards, etc., trouvent aussi à se matérialiser par différents objets et existent donc sous différentes formes d’investissement (différents modes d'investissement de forme). Retour au texte
6. P. Bourdieu décrit aussi les dispositions comme ayant un caractère transindividuel. Retour au texte
7. « La prise se positionne en d’autres termes à égale distance d’un “droit souverain des acteurs” sur le monde, et d’un “pouvoir absolu des choses” sur l’acteur » (Barbier et Trépos, 2007 : 44). Retour au texte
8. Les arènes des habiletés techniques sont des « lieux d’épreuve des capacités de l’individu confronté dans ses actes au fonctionnement des objets techniques et placé au carrefour des jugements d’autrui » (Dodier, 1995 : 220). Retour au texte
9. « Des expériences sociales relativement analogues qui se répètent peuvent se cristalliser sous la forme de capacités ou decompétences pour faire certaines choses. Les capacités ou les compétences en sont que potentiellement mobilisables et ne sont réellement mobilisées par les acteurs que lorsque les situations l’exigent. […] Toutefois, tout ce qui s’incorpore ne prend pas toujours la forme de simples capacités ou compétences. Lorsque ces expériences ont forgé chez l’acteur des habitudes particulières de comportement, d’action ou de réaction, celles-ci deviennent des dispositions, au sens où l’acteur est, de par son expérience passée, pré-disposé à voir, sentir ou agir d’une certaine façon plutôt que d’une autre. […] La disposition fonctionne comme une anticipation pratique du cours des événements » (Lahire, 2012 : 25 et 28-29 ; 2013 : 137 et sq.). Retour au texte
10. Le 20 août 1940, Ramón Mercader, agent du NKVD (Narodniï komissariat vnoutrennikh diel/Commissariat du peuple aux affaires intérieures), assassine Léon Trotski à l’aide d’un piolet. Retour au texte
11. Il est effectivement difficile de définir des frontières nettes aux contextes (agencements ou dispositifs) : d’une part, du fait de l’hétérogénéité des éléments qui les composent et, d’autre part, parce que chacun de ces éléments peut-être mobilisé et participer par/d’un autre contexte, rendant encore plus flous les entours des artefacts qui peuvent s’avérer multipositionnés. Néanmoins, au regard du caractère intégré de tout contexte, s’intéresser à un élément de son assemblage ouvre à la rencontre des autres éléments qui apparaissent en tant qu’ils sont liés d’une quelconque manière à la médiation par laquelle on rentre dans ledit contexte. Retour au texte
12. « Difficile en effet d’attribuer le pouvoir d’orienter l’action à la personne ou à l’environnement matériel de proximité, tant les deux forment un tout indissociable » (Barbier et Trépos, 2007 : 47). Retour au texte
13. « Les propriétés des agents ne se comprennent que si l’on fait intervenir des relations transcendantes à l’interaction dans sa ponctualité, dans sa synchronie. […] Pour comprendre ce qui se passe dans un espace social, il faut postuler des structures invisibles » (Bourdieu, 2015 : 535). Retour au texte
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Sans aucun doute, l’histoire du journalisme représente un domaine de recherche susceptible de profiter de façon considérable des nouvelles possibilités d’accès aux corpus de presse et d’analyse de données massives qu’offrent les humanités numériques (Birkner, Koenen et Schwarzenegger, 2018 ; Broersma et Harbers, 2018)1. En effet, la numérisation de ces corpus, leur océrisation et leur intégration dans des moteurs de recherche puissants ouvrent la voie à des perspectives de recherche inédites, l’ordinateur pouvant mettre au jour des dynamiques et phénomènes jusqu’à présent invisibles et inaccessibles aux chercheur·ses qui travaillaient les corpus « à la main », en raison de la masse de données à traiter (de Valeriola, Ruffini-Ronzani et Bertrand, 2022 ; Gaillard, 2023). Ces évolutions sont de nature à enrichir les connaissances sur les journalistes et le journalisme du passé, ainsi qu’à approfondir l’histoire de la profession et de son milieu professionnel, comme des collègues l’appelaient de leurs vœux (Martin, 1981 ; Van den Dungen, 2003).
Durant longtemps, l’histoire de la presse n’a évoqué les journalistes que sous le prisme des individus. Elle fixait son éclairage sur celles et ceux qui ont fondé les titres de presse ou qui ont eu un destin « exceptionnel », écartant de son champ d’analyse le journalisme en tant que milieu socio-professionnel (Martin, 1981). Cette perspective a entraîné un double effet : d’une part, beaucoup de journalistes ont tout simplement été invisibilisé·es au fil du temps (Marion Brétéché, 2023, pose ce constat pour la presse fin du xviie-début du xviiie siècle) ; d’autre part, les journalistes dont le nom a été retenu par l’historiographie ont principalement été approché·es comme s’ils et elles étaient autonomes les un·es des autres (Martin, 1981) ; ce qui les reliait, ce qu’ils et elles présentaient de commun, en termes de trajectoire professionnelle, de carrière, de conditions d’emploi et de travail, etc. a été peu étudié. En France, un tournant est initié à la fin des années 1990 avec la publication progressive de plusieurs ouvrages dédiés à la construction de la profession de journaliste (Martin, 1997 ; Ruellan, 1997 ; Delporte, 1999 ; Paccaud, Robinet et Vallotton, 2023). En Belgique, les travaux consacrés à l’histoire du journalisme sont peu nombreux (Van den Dungen, 2003 et 2001 ; Mundschau, 2007a ; Le Cam et Tant, 2018 ; Mayeur, Aron et Gemis, 2018) et un large pan de cette histoire reste à écrire.
L’une des questions encore peu couvertes concerne la composition des rédactions. Cette interrogation est pourtant centrale dans l’étude des journaux car, comme le rappelle Roger Aubert (1968 : 78), « le journal est fait avant tout par ceux qui le rédigent : le directeur et ses collaborateurs ». Prendre en considération celles et ceux qui le font vivre (Mundschau, 2007b) est primordial pour en appréhender son orientation idéologique et son positionnement éditorial (Aubert, 1968 ; Van den Dungen, 2003). En outre, cette question appelle une démarche prosopographique : repérer les individus qui écrivent peut contribuer à mieux percevoir la diversité du groupe journalistique à une époque donnée et ainsi à dépasser « les personnages souvent hors norme qui ont jusqu’à présent attiré l’attention des historiens » (Cottereau, 2001 : 37). Par ailleurs, il s’agit de confronter, comparer les éléments biographiques entre eux afin d’approfondir les connaissances de la population étudiée (Cottereau, 2001) : quelles sont les trajectoires professionnelles des journalistes ? Quelles sont les caractéristiques communes que nous retrouvons en termes d’identité professionnelle et de construction de la carrière ? Observe-t-on des mouvements de mobilité professionnelle simultanés de collègues journalistes qui pourraient indiquer des reconfigurations organisationnelles (signe de bouleversements intervenus dans la vie du journal) ? Ces questions présentent un intérêt pour l’histoire du journalisme, mais une telle recherche n’est pas sans défi : elle nécessite de pouvoir accéder, dépouiller et exploiter un nombre de sources considérable.
Dans cet article2, nous entendons explorer dans quelle mesure et comment les humanités numériques peuvent contribuer à repeupler la rédaction d’un journal et retracer les mobilités et les parcours professionnels. Initiée dans le cadre du séminaire Numapresse sur la prosopographie des journalistes, auquel notre Centre d’archives sur les médias et l’information belge (Camille)3 a pris part, cette recherche prend appui sur un corpus de presse comprenant onze quotidiens4 (1830-1950)5 numérisés, ainsi que sur un dictionnaire biographique des journalistes belges du 19e et du 20e siècle comptant au moment de cette recherche 3 990 notices6. Camille a hérité de ce dictionnaire7 et nous travaillons à en poursuivre la réalisation. À partir de ces sources, nous avons progressivement construit une approche méthodologique inductive, puis semi-automatique8, pour identifier les journalistes des rédactions, repérer les périodes de collaboration et suivre leur mobilité professionnelle. Cette démarche est fondée sur la recherche systématique de traces de collaboration dans le journal, par l’identification des mentions des noms des journalistes (lorsqu’on parle d’eux ou d’elles) et de celle de leur signature (d’un article), au sein du corpus de presse. Bien qu’elle ne soit pas exhaustive, nous pensons que cette démarche peut embrasser l’approche prosopographique mentionnée ci-dessus et ainsi enrichir de façon importante notre dictionnaire biographique, en identifiant de nombreux nouveaux noms de journalistes et en complétant les informations déjà en notre possession. Mais, au-delà, la démarche vise à repeupler l’historiographie du journalisme belge de la diversité de ses acteur·ices, tant en matière de genre que de popularité9.
Afin d’initier ce projet, nous avons travaillé sur l’un des onze journaux du corpus, le quotidien catholique conservateur belge Le XXe Siècle10. Ce journal d’opinion est publié pour la première fois à Bruxelles le 5 juin 1895, sous l’impulsion de deux personnalités politiques membres du parti catholique, le duc Joseph d’Ursel et Georges Helleputte, ainsi qu’Athanase de Broqueville11 (Verhaegen, 1936 ; Brabant, 1989). Défendant à ses origines les idées catholiques sociales (Van den Dungen, 2003), le journal va, au fil de son histoire, glisser vers la droite conservatrice. Comme pour un certain nombre de titres de presse belge, la Seconde Guerre mondiale entraîne l’arrêt du quotidien qui publie son ultime numéro en date du 13 mai 1940, après 45 ans d’existence (Gol, 1970). Au total, le corpus du XXe Siècle compte 83 869 pages, dans 15 039 éditions12.
Illustration 1. Une du premier numéro du journal Le XXe Siècle, datant du 6 juin 1895-KBR.
Ce quotidien est un point de départ intéressant pour la recherche, car nous ne disposons que de très peu d’informations concernant ses collaborateur·ices. Nous savons que le journal employait « neuf rédacteurs et chroniqueurs en 1895 », l’année de son lancement (Van den Dungen, 2003 : 500). Nous savons que son histoire est associée au nom d’Hergé, qui prend la rédaction en chef de son supplément hebdomadaire destiné à la jeunesse Le Petit Vingtième (1928-1940), ainsi qu’à celui de Léon Degrelle qui a été rédacteur pour Le XXe Siècle jusque dans les années 1934-1935, avant de fonder Le Pays Réel, journal du mouvement fasciste et collaborateur rexiste (Stengers, 1970 ; Roche, 2017). Nous disposons de quelques informations sur les personnalités dirigeantes parmi lesquelles Fernand Neuray qui devient directeur-gérant du journal en 1900 (Van den Dungen, 2003 : 300), l’abbé Norbert Wallez, directeur à partir de 1924 et William Ugeux, rédacteur en chef du quotidien jusqu’en 1940 avant de devenir une figure de la résistance belge (Dufour, s.d.). À l’exception de ces quelques noms mis en lumière, le temps a progressivement invisibilisé la grande majorité de celles et ceux qui ont travaillé pour le quotidien. Dans notre dictionnaire biographique, nous avons repéré 45 noms de journalistes. Ce chiffre est assurément bien en deçà du nombre de journalistes qui se sont succédé au sein de la rédaction du quotidien au cours de ses 45 ans de parution. Par ailleurs, les notices associées à ces 45 personnes dans notre dictionnaire sont très variables : dans bien des cas, nous ne disposons que de peu d’informations sur leur carrière et nous ne savons pas à quelle période elles ont collaboré au quotidien, combien de temps, à quelle fonction et pour quelles pages ou rubriques.
Cet article développe un propos de nature méthodologique et a pour objectif de détailler la construction progressive de notre démarche de recherche telle qu’appliquée au quotidien LeXXe Siècle, d’en interroger les difficultés, les limites et surtout les potentialités. Il vise et espère faire discuter la communauté scientifique, tant en histoire du journalisme qu’en humanités numériques, autour des méthodes de reconstruction des carrières journalistiques et des vies organisationnelles des entreprises médiatiques. Le XXe Siècle a servi de point de départ au travail afin de tester et construire notre démarche méthodologique, l’objectif ultérieur reste de systématiser le processus à l’ensemble de notre corpus. Cet article s’organise en deux temps qui correspondent aux deux grandes étapes du projet. Confronté à la richesse et au volume impressionnant de données à notre disposition, le groupe de recherche a tenté d’articuler les potentialités des humanités numériques avec une analyse qualitative du journal afin de repérer et d’extraire les noms de ses collaborateur·ices. Ensuite, ce repérage a permis de retracer leurs mobilités et parcours professionnels. L’articulation de ces deux démarches permet de repeupler le journal d’un grand nombre de ses voix et de reconstruire des carrières, contribuant de la sorte à approfondir une histoire incarnée de la presse.
Repeupler les rédactions grâce aux outils des humanités numériques
Si les outils des humanités numériques et leur utilisation sur des corpus de presse numérisés offrent d'indéniables opportunités de recherche (Birkner, Koenen et Schwarzenegger, 2018 ; Broersma et Harbers, 2018 ; Langlais, 2023), il reste nécessaire de se plonger en parallèle dans la matérialité de ses sources, de prendre le temps de la lecture, de la découverte et de l’exploration des données sans recours à des méthodes de recherche automatique (Gaillard, 2023). Dans notre étude sur Le XXe Siècle, cette nécessité a permis de mettre en œuvre une analyse croisée, qualitative et quantitative, afin d’identifier et de faire émerger un certain nombre de règles et spécificités en matière de signature et de mention des journalistes du quotidien (Langlais, 2019). Une lecture qualitative exploratoire du corpus révèle plusieurs enjeux et difficultés : d’abord, un très grand nombre d’articles ne sont pas signés, Le XXe Siècle n’est pas une exception, l’anonymat des articles domine au début du xxe siècle et l’introduction de la signature a été très progressive (Reich, 2010 ; Bastin, 2018 : 17) ; de plus, quand une signature est présente, elle ne suit pas toujours la même norme de positionnement – dans certains cas, la signature est justifiée à droite après le passage à la ligne ; dans d’autres, elle n’est pas placée sur une ligne distincte – ni la même norme de mention – la signature peut comprendre le prénom et le nom en entier, l’initiale du prénom et le nom, etc. Par ailleurs, le corpus ne présente pas une océrisation de grande qualité : des symboles et caractères spéciaux remplacent parfois des lettres, des caractères sont manquants, etc. Ces difficultés sont de nature à compliquer la détection automatique des signatures. Pour reprendre les mots de Pierre-Carl Langlais (2019), « en raison des difficultés qu’elles soulèvent, les archives de presse encouragent le développement d’approches pionnières qui pourront ensuite être appliquées avec profit à d’autres corpus ». En effet, afin d’être en mesure de repérer un maximum de journalistes qui ont écrit dans LeXXe Siècle, il a fallu mettre en œuvre deux approches complémentaires, avec la volonté par la suite de les systématiser et les mobiliser sur l’ensemble de notre corpus.
Repérer les journalistes grâce à la recherche de motifs
Notre première approche consistait à repérer de nouveaux noms de journalistes du XXe Siècle grâce un outil de fouille de textes (les expressions régulières) qui permet d’extraire les occurrences d’un motif particulier composé des deux ou trois mots suivants : le mot « notre », un mot quelconque facultatif et l’un des mots « collaborateur », « collaboratrice », « collègue », « envoyé spécial », « journaliste », « rédacteur » ou « rédactrice ». L’utilisation du pronom possessif « notre » avait pour objectif de restreindre un maximum les résultats de recherche à des personnes ayant effectivement un lien avec le journal. Quant au mot quelconque facultatif, il permettait de prévoir l’utilisation d’une épithète, par exemple, le mot « excellente » pour « excellente collègue » ou « dévoué » pour « dévoué collaborateur ». Par ailleurs, nous avons demandé à l’ordinateur de renvoyer les contextes autour des chaînes de caractères qui correspondent à ce motif (voir illustration 2). La recherche de ce motif au sein du corpus a donné 3 505 résultats.
Illustration 2. Extrait des résultats de la recherche de motif à l’aide d’expressions régulières, dans lequel on voit apparaître les mots facultatifs « courageux », « dévoué » et « distingué ».
Cette étape a nécessité une lecture qualitative manuelle de ces résultats et, dans quelques cas, un retour vers les archives numérisées, afin de mieux saisir les limites et potentialités de notre approche. Trois observations majeures ont alors pu être posées : la première est que le terme « collaborateur/collaboratrice » apparaît clairement comme l’appellation classique utilisée à cette période pour désigner les journalistes travaillant au journal, mais il recouvre une diversité de réalités professionnelles. « Collaborateur » a donné plus de 600 occurrences de noms a priori pertinents ; le terme « collaboratrice » a donné lieu à une vingtaine d’occurrences. Parmi les occurrences résultant du terme « collaborateur », il convient de souligner que nous avons identifié deux personnes qui ne sont pas journalistes (un chef d’atelier et un responsable du service comptable), ce qui doit inciter à la prudence. En comparaison, aucune des quelques dizaines d’occurrences de « notre journaliste » ne s’est révélée correcte13. À propos de la presse française du xixe siècle, Marc Martin (1981) notait que l’usage des termes « journaliste » et « rédacteur » était encore peu fréquent et ne correspondait pas à l’exercice réel de la profession. Cette observation se retrouve dans le corpus du XXe Siècle, pour la période couvrant la fin du xixe siècle et la première moitié du xxe siècle. De plus, notons que les recherches via l’expression « notre collègue » n’ont pas été plus concluantes. La seconde observation réside dans le fait que toutes les apparitions du motif ne reprennent pas systématiquement un nom avant ou après. Par exemple, la chaîne « (De notre envoyé spécial) » sans nom de journaliste apparaît fréquemment dans les résultats. La troisième observation a permis d’épingler une difficulté majeure relative à notre démarche : le motif a donné lieu à un certain nombre de réponses non pertinentes (du bruit), parce que le nom qui le précède ou qui le suit ne correspond pas à celui d’un journaliste du XXe Siècle. Cette observation se présente dans plusieurs cas de figure : les citations de sources, les textes de compte rendu écrits par des personnes extérieures à la rédaction qui évoquent « notre collègue » sans qu’il s’agisse d’un journaliste, les apparitions fréquentes de sommaires d’autres publications dont il est fait la publicité dans le journal : le sommaire de certaines de ces publications reprend les titres, mais aussi les collaborateur·ices de ces publications et sont donc des « faux positifs » (voir illustration 3). Le groupe de recherche n’est pas parvenu à pallier cette difficulté pour le moment ; or celle-ci a exigé un travail de vérification manuelle chronophage.
Illustration 3. Exemple d’un « faux positif » lié à la publicité du sommaire d’une autre publication, ici le sommaire du magazine Match (Le XXe Siècle, 15 févr. 1934, p. 5-KBR).
Malgré cette difficulté importante, la démarche s’est avérée fructueuse. Alors que le dictionnaire biographique comportait au départ seulement 45 noms de journalistes ayant travaillé pour LeXXe Siècle, elle repère au total pas moins de 294 noms a priori pertinents14 de journalistes en lien avec le quotidien. Or, seuls 17 de ces noms étaient déjà présents dans notre dictionnaire biographique. Dès lors, elle permet un enrichissement important de notre dictionnaire en ajoutant pas moins de 277 nouveaux noms, dont moins d’une dizaine de noms repérés comme féminins et en apportant aussi des données précieuses. Par exemple, elle nous a permis d’identifier un nouveau rédacteur en chef du quotidien, Alfred Zwaenepoel, et d’observer que le nom du journaliste Paul Crockaert apparaît dans de nombreuses chroniques judiciaires, une information qui n’était pas mentionnée dans sa notice biographique.
Repérer les journalistes grâce à la détection de signatures
En complément à cette démarche, la seconde approche reposait sur le développement d’un outil d’identification automatique des signatures au sein du contenu des journaux, écrit en R15. Plus précisément, elle consistait à entraîner un modèle d’apprentissage automatique sur une tâche de classification binaire des portions de texte en deux catégories : « signature » et « non-signature ». De façon pratique, nous avons fourni à l’ordinateur une série d’informations à propos de chaque chaîne de caractères du corpus, de sa forme – c’est-à-dire, sa proximité avec un motif décrivant une signature tel que « initiale de prénom » + « nom de famille » –, de sa position – le fait qu’elle soit seule sur une ligne, par exemple –, de sa taille, etc. Le modèle compare alors les caractéristiques de ce qui est une signature de ce qui ne l’est pas et décide lesquelles sont pertinentes pour distinguer les deux catégories.
Pour cela, il a fallu lui fournir un ensemble de données étiquetées, ici des pages au sein desquelles les signatures sont effectivement identifiées. Nous avons donc sélectionné un échantillon du corpus et avons manuellement identifié les signatures qui s’y trouvaient. Pour ce faire, nous avons sélectionné les numéros du XXe Siècle correspondant à cinq périodes différentes (les mois de décembre 1898, janvier 1910, juin 1921, septembre 1932 et avril 1940, pour un total de 756 pages), de manière à prendre en compte l’évolution de la qualité de l’impression, mais aussi les éventuels changements dans les normes de signature, etc. Au total, sur les 756 pages dépouillées, nous avons identifié et listé manuellement 910 signatures, y compris les doublons.
Ce travail a permis d’entraîner différents types de modèles de classification et de sélectionner celui qui donnait les meilleurs résultats, ceux-ci ne sont bien entendu pas parfaits, avec un score de précision (valeur prédictive positive) autour de 80 %16. Cependant, ils permettent d’obtenir des listes restreintes de chaînes de caractères qui sont de bons candidats « signatures », que des chercheur·ses peuvent ensuite nettoyer et corriger.
L’analyse des erreurs commises par l’ordinateur est riche en enseignements. Par exemple, elle permet de se rendre compte que beaucoup de soucis proviennent de problèmes de segmentation, c’est-à-dire de la détection, par le modèle OCR (reconnaissance optique de caractères) qui a extrait le texte des images scannées des pages, de blocs de texte cohérents.
Illustration 4. Extrait de la Une d’un numéro du XXe Siècle datant du 1er sept. 1932 (KBR) comportant la signature du journaliste Max Hodeige (à gauche) et de la visualisation de cette page avec le résultat de la détection automatique de cette signature (à droite).
Par ailleurs, le travail manuel de dépouillement pour produire les données d’entraînement du modèle a permis d’approfondir le concept de signature de presse. Ce dépouillement a consisté en un copié-collé (avec les erreurs d’OCR) de toutes les signatures trouvées dans le journal (voir illustration 5).
Illustration 5. Extrait de l’encodage manuel des signatures effectué sur Le XXe Siècle du 1er juin 1921.
Cette notion de signature de presse, qui paraît simple a priori, se révèle donc bien plus complexe lorsqu’il s’agit de la formaliser, de sorte qu’un ordinateur puisse la manipuler17. Nous avons ainsi constaté deux grands enjeux autour de la détection de signatures : la pluralité des normes de positionnement dans le journal et la diversité des énonciateur·ices. En effet, les signatures ne se trouvent pas toutes en fin d’article à droite. Certaines sont placées directement dans la titraille (juste après le titre, avec la mention « Par [nom du journaliste] »). D’autres le sont après un liseré qui sépare le titre du texte ; ou encore dans le lead lui-même (illustration 6). Cette diversité des places de la signature dans le journal complexifie la détection automatique et rend nécessaire le repérage manuel des positionnements matériels dans le journal.
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Illustrations 6a et 6b. Exemple d’une signature placée dans le lead (18 juill. 1927-KBR, p. 1 ; à gauche) et exemple d’une signature juste après le titre, avec la mention « Par [nom du journaliste] » (12 avr. 1937, p. 1-KBR ; à droite).
L’autre enjeu concerne la diversité des prises de parole que recouvre la signature de presse : à côté des signatures des journalistes, le journal comprend la signature d’auteur·ice de feuilleton, celle d’une lettre ouverte publiée par le quotidien, celle de personnalités publiques qui s’adressent aux lecteur·ices du journal, celle des agences de presse, etc. (voir tableau 1).
	Signature d’un ou d’une journaliste du journal
	Signature par un auteur ou une autrice de feuilleton
	Signature de personnage de fiction
	Signature individuelle de lettre insérée dans le journal
	Signature collective de lettre
	Signature de publicité/annonce/extrait
	Signature extérieure (exemple : « Albert, votre roi »)
	Signature d’une agence de presse


Tableau 1. Encodage de la diversité des énonciateurs et énonciatrices de signatures dans les éditions du XXe Siècle du mois de juin 1921.
Cette observation est particulièrement intéressante et représente évidemment un défi important étant donné que notre démarche vise à repérer les signatures des journalistes de la rédaction et donc à les distinguer dans la masse des signatures diverses présentes dans le journal. Par conséquent, de nombreuses signatures qui pourraient être assimilées à des signatures de journalistes en raison de leur position dans la page du journal ne renvoient pas à des journalistes. Par ailleurs, nous avons identifié la présence de journalistes qui ne sont pas rattaché·es auXXe Siècle mais dont la signature est pourtant reprise en raison de la circulation des articles dans l’espace médiatique (voir illustration 7).
Illustration 7. Exemple d’une signature qui n’est pas celle d’un journaliste du journal (10 juin 1897, p. 1-KBR). « Francisque Sarcey » est journaliste pour le quotidien belge Le Matin, mais Le XXe Siècle reprend l’un de ses articles avec sa signature.
Retracer les mobilités professionnelles des journalistes grâce aux humanités numériques
La seconde partie du travail de recherche explore dans quelle mesure et comment les outils des humanités numériques permettent d’approcher les mobilités et les parcours professionnels des journalistes. Cette partie a été conduite en deux temps. Pour la première étape, il fallait identifier toutes les apparitions des noms des journalistes du XXe Siècle dont nous disposions, sur toute la période de parution du journal. L’objectif était de repérer quand ces journalistes ont signé un article ou été mentionné·es dans les pages du quotidien, à quelle fréquence et sur quelles périodes, à quelles rubriques ou quels domaines de spécialisation ils et elles étaient rattaché·es, etc., afin de pouvoir approcher leur carrière18.
L’outil de détection des signatures n’ayant pas encore été appliqué à l’ensemble des archives du quotidien, nous n’étions pas en mesure d’en exploiter les résultats. Nous avons donc débuté par la liste de journalistes enrichie grâce à l’utilisation du script visant à extraire les contextes autour du motif décrit dans la section 1.1, soit 294 noms de journalistes. Cette démarche a été concluante à une seule exception : afin de limiter le bruit, nous avons retiré de la liste les journalistes pour lesquels seul le nom de famille était renseigné (sans prénom, initiale ou pseudonyme), réduisant la recherche semi-automatique à 250 noms. Par la suite, une vérification manuelle a permis de stabiliser à 229 noms les journalistes travaillant effectivement pour le journal.
L’expression régulière utilisée pour effectuer la recherche des occurrences dans l’ensemble du journal devait inclure toutes les variantes possibles des noms, y compris les pseudonymes, afin de ne rater aucune mention du ou de la journaliste. Par exemple, le journaliste Édouard De Voghel, repris dans notre liste, est parfois mentionné dans le quotidien par l’un de ses titres (« Mgr », « Monseigneur » ou « Abbé ») ou par son pseudonyme (« Joyeuse »). De ce fait, il a été nécessaire de prévoir les multiples combinaisons possibles de chacun des noms telles que la mention du prénom et du nom en entier, de l’initiale du prénom et du nom en entier, du titre et du nom, etc. Par ailleurs, nous avons dû anticiper la possibilité de variantes orthographiques, principalement les usages divers ou « incorrects » des majuscules ou de l’accentuation (à titre d’exemple, pour le journaliste Édouard De Voghel, l’accent sur la première lettre de son prénom était parfois présent, parfois omis au sein du journal). L’ordinateur permet de combiner de façon automatique toutes les informations disponibles (prénoms, noms avec variantes orthographiques, titres, etc.) pour chaque individu. Au total, pour chacun·e des journalistes figurant dans la liste, nous avons généré une expression régulière recouvrant entre 20 et 30 formes différentes de nom (voir Illustration 8).
Illustration 8. Variantes des formes de noms pour le journaliste Édouard de Voghel telles que prévues par le script.
L’intérêt de cette seconde expression régulière, par rapport à la première utilisée dans la recherche (extraction de noms avec leur contexte, section 1.1.), est de dépasser une identification des journalistes qui passerait uniquement par l’explicitation de la relation d’appartenance au journal (« notre dévoué confrère »). Cette expression régulière retrace ainsi plus exhaustivement la présence d’un individu dans le journal, qu’il soit identifié comme membre d’un collectif (« notre ») ou pas.
Toutefois, l’approche comporte quelques limites qu’il convient de souligner : une première porte sur la forme des noms qui commencent par « M. » : nous ne pouvons dire s’il s’agit de l’initial du prénom ou de l’abréviation de « Monsieur ». Une seconde est celle du bruit lié aux noms de famille courants (par exemple, parmi les journalistes de notre liste, le nom de famille « Dupont ») et aux pseudonymes consistant en des noms ou des adjectifs fréquents de l’époque. Un exemple permet d’illustrer cette limite : « Cassandre » est le pseudonyme de Fernand Neuray, directeur-gérant du journal entre 1900 et la fin de la Première Guerre mondiale, mais il s’agit aussi du nom d’un journal hebdomadaire lancé en 1934 (Martin, 1988) qui a été le sujet d’articles du quotidien en raison d’un procès médiatisé dont il faisait l’objet (illustration 9).
Illustration 9. Extrait du XXe Siècle (9 nov. 1938-KBR) qui mentionne le journal « Cassandre » et ne fait pas référence ici au pseudonyme de Fernand Neuray, ancien directeur-gérant du quotidien.
La seconde étape a consisté à représenter visuellement les mentions des noms. Elle a permis la réalisation d’un graphique (un « présençogramme »19) permettant de repérer facilement vers quelle période un·e journaliste a commencé à travailler pour le journal, à quelle fréquence et jusqu’à quand. L’axe des abscisses correspond aux noms des journalistes – dans le graphique 1, seule la forme de nom « Nom » est reprise, mais l’axe intègre bien toutes les apparitions des différentes variantes du nom – et l’axe des ordonnées, à la ligne du temps. Dès lors, chaque point du graphique correspond à une mention du nom du ou de la journaliste dans un numéro précis du quotidien. En raison de l’anonymat qui a longtemps été la norme (Reich, 2010 ; Bastin, 2018 : 17), il est effectivement impossible de savoir si la première mention du nom du ou de la journaliste au sein du journal correspond à son entrée dans la rédaction.
Graphique 1. Extrait du présençogramme pour cinq journalistes repris dans notre liste. Un point ne signifie pas nécessairement une seule entrée, mais potentiellement plusieurs entrées à des dates relativement proches, en fonction de l’échelle choisie pour notre présençogramme.
Cette forme de visualisation permet d’obtenir des informations précieuses sur les périodes de collaboration des journalistes avec le quotidien. Par ailleurs, il est certain qu’un·e journaliste qui a quitté la rédaction peut continuer à être cité·e par le journal (prenons pour exemple de L. Degrelle). Néanmoins, dans ce cas, il est probable de constater une baisse de la fréquence d’apparition du nom après le départ du ou de la journaliste. En outre, il s’agit d’une information que nous pouvons désormais plus facilement vérifier en retournant dans nos archives numérisées et en regardant de plus près le contexte d’apparition du nom et de la signature. Évidemment, le présençogramme ne permet pas une reconstruction fine des carrières sans une recherche qualitative approfondie. Cependant, il donne des indications sur des journalistes souvent peu visibles dans l’histoire du journalisme belge.
Par exemple, dans le graphique 1, nous visualisons que le journaliste Lucien Calonne collabore activement au quotidien à partir de 1920, et ce, durant cinq ans ; son nom réapparaît à deux reprises dans le journal au début des années 1930, après quelques temps de « silence », avant de disparaître à nouveau. Un retour dans les archives numérisées de cette période montre que l’une des mentions est un faux positif : la première mention concerne « Mme Lucien Calonne » (11 sept. 1930, p. 2) ; la seconde mention de son nom prend place dans l’avis du décès de son père. Lucien Calonne y est alors toujours mentionné comme « collaborateur » du journal (06 janv. 1930, p. 3). La ligne correspondant au second journaliste, Paul Crockaert, est plus problématique, car son nom apparaît de manière presque continue tout au long de la parution du quotidien, or il est peu probable que le journaliste ait exercé aussi longtemps pour LeXXe Siècle. De plus amples vérifications manuelles révèlent qu’il n’est pas mentionné par le journal uniquement en sa qualité de journaliste : il a occupé d’autres fonctions dans sa carrière qui l’ont médiatisé, surtout au sein du quotidien, en tant qu’avocat, bâtonnier, sénateur du parti catholique et ministre des Colonies et de la Défense nationale. Le cas du troisième journaliste mentionné, Victor Meulenyzer, est tout autant intéressant : la première mention de son nom remonte à mai 1931 ; il apparaît ensuite près de septante fois dans le journal, principalement via sa signature. Un retour dans les archives numérisées indique qu’il signait essentiellement dans la page « Cinéma » du quotidien. Il signe une dernière fois dans le journal en novembre 1935. Grâce à la notice qui lui est consacrée dans le dictionnaire biographique, nous savons qu’il a ensuite rejoint la rédaction du quotidien rexiste fondé par L. Degrelle, Le Pays Réel. Sa notice indique alors qu’il emporte « avec lui une moitié de la rédaction du Vingtième [du XXe Siècle], depuis longtemps séduite par les thèses fascistes […] ». À ce titre, cette information fait état d’un bouleversement organisationnel important pour la rédaction du XXe Siècle et serait très intéressante à creuser. La démarche de recherche que nous déployons pourrait aider, dans une phase ultérieure, à identifier les collaborateur·ices du journal qui ont quitté la rédaction à la même période, ce qui nécessiterait de vérifier par la suite s’il est réellement possible d’attribuer leur départ à une mobilité vers Le Pays Réel.
Notre ambition est de reproduire la même démarche de recherche et d’extraction des noms des journalistes sur l’ensemble des onze journaux numérisés et de réaliser ensuite un présençogramme pour prendre en compte leur présence dans plusieurs rédactions. Ainsi, en plus des périodes et des fréquences de collaboration, cela permettrait d’observer et de retracer d’éventuelles mobilités professionnelles entre titres20.
Conclusion
La recherche entendait explorer comment et dans quelle mesure les outils des humanités numériques peuvent contribuer à repeupler la rédaction d’un journal (ce que nous avons initié pour le XXe Siècle) et, pour le futur, de retracer finement les mobilités et les parcours professionnels de ses journalistes. Nous nous sommes employés à détailler la construction progressive de la démarche inductive, puis semi-automatique, mise en œuvre afin de répondre à cette question et éprouvée sur les archives numérisées du quotidien catholique belge Le XXe Siècle. La visualisation ci-dessous synthétise cette démarche (Illustration 10).
Illustration 10. Synthèse des différentes étapes qui ont constitué notre démarche de recherche.
L’article a mis en évidence certains problèmes restant à pallier, tels que la gestion du bruit en lien avec les noms et pseudonymes courants ou les difficultés observées dans la détection automatique des signatures. En dépit de la nécessité de continuer à affiner nos outils, la démarche mise en œuvre nous apparaît être une approche solide, pouvant être reproduite dans le cadre d’autres recherches, au regard de trois grands apports : ses premiers résultats, la pertinence de certaines interrogations qu’elle met au jour et, enfin, l’ouverture des pistes de recherche qu’elle permet.
D’abord, les premiers résultats exploratoires sont encourageants : nous avons pu identifier plus de 270 nouveaux noms de journalistes a priori pertinents, parmi lesquels au moins un nouveau rédacteur en chef, sans compter les résultats de l’outil de détection des signatures qu’il nous reste à traiter. Par ailleurs, nous disposons de données qui vont compléter progressivement un certain nombre de notices biographiques. Quant au graphique de présence, il s’avère un outil très utile dans l’analyse de données massives et la visualisation des résultats. À ce titre, la démarche mise en œuvre apporte un enrichissement très net des informations sur les journalistes du XXe Siècle dans notre dictionnaire biographique.
En outre, d’autres données, tout aussi importantes, ont émergé progressivement au fil du travail de construction de l’approche. Elles ont été mises au jour à partir de la lecture croisée, qualitative et quantitative, de nos archives et du va-et-vient entre le corpus et les tests réalisés. Il s’agit de la diversité des prises de parole derrière la signature de presse ou encore des multiples réalités professionnelles que recouvre le terme majoritaire de « collaborateur » ou « collaboratrice ». Ces données soulèvent des interrogations importantes pour l’histoire de la presse et du journalisme. Par exemple, la diversité des réalités professionnelles derrière le terme « collaborateur » ou « collaboratrice » entraîne une question centrale dans notre travail, une question qui se pose pour toute personne qui travaille sur l’histoire du journalisme : qui inclure dans les recherches et sur la base de quels critères ? (Francq et Van den Dungen, 2007).
Pour terminer, traçons les perspectives de recherche que permettent ces premiers résultats. En premier lieu, la possibilité de pouvoir mieux saisir les carrières des journalistes du passé, en retraçant les mobilités professionnelles et la configuration des trajectoires, en approchant les durées d’ancienneté au sein d’un titre et au sein du métier. La démarche pourrait aussi être déployée afin d’analyser des mobilités, des ruptures et des reconversions professionnelles après la disparition d’un titre, ce qui enrichirait l’étude des carrières et du marché du travail journalistique. En croisant ces résultats avec nos notices biographiques, il serait possible d’étudier la place occupée par le·la journalisme dans les carrières de l’époque – une carrière pleine en journalisme ou un tremplin vers d’autres activités ? –, et d’approfondir l’étude du journalisme en tant que monde social et son imbrication avec d’autres mondes sociaux (Pereira, Tredan et Langonné, 2018). Enfin, les outils mis en œuvre offrent la possibilité de repérer des changements brutaux dans la composition des rédactions qui indiqueraient des reconfigurations organisationnelles ou encore de travailler sur la reconstitution de réseaux socio-professionnels.
Au regard de ces trois apports, nous pensons avoir démontré que les humanités numériques offrent des potentialités considérables pour désinvisibiliser celles et ceux qui ont fait vivre le journal (Mundschau, 2007b), mais surtout pour étudier ce qui reliait ces journalistes du passé et, dès lors, approfondir l’histoire du journalismeen tant que milieu socio-professionnel (Martin, 1981 ; Van den Dungen, 2003).
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1. Les ressources informatiques mobilisées dans le cadre de cette recherche ont été fournies par le Consortium des équipements de calcul Intensif (Céci), financé par le Fonds de la recherche scientifique de Belgique (F.R.S.-FNRS) sous le numéro de subvention 2.5020.11 et par la Région Wallonne. Retour au texte
2. Nous dédions cet article à notre collègue Marc D’Hoore, co-promoteur initial du projet CAMIlle. Retour au texte
3. Camille a été créé en 2020 par le Laboratoire des pratiques et des identités journalistiques (Centre de recherche en sciences de l’information et de la communication-Université Libre de Bruxelles) et KBR (Bibliothèque Royale de Belgique), accès : https://lapij.ulb.ac.be/camille-centre-darchives-sur-les-medias-et-linformation-ulb-kbr/ (consulté le 6 mars 2025). Dans le monde francophone, des projets de cette ambition existent déjà comme pour la France, Numapresse, accès : http://www.numapresse.org/ (consulté le 6 mars 2025). Ou, pour la Suisse et le Luxembourg, Impresso-Média Monitoring of the Past, accès : Project · impresso (impresso-project.ch (consulté le 6 mars 2025). Retour au texte
4. L’Avenir du Luxembourg, Le Drapeau rouge, L’Indépendance belge (y compris son édition parue au Royaume-Uni), La Libre Belgique, Le Journal de Bruxelles, Le Journal de Charleroi, La Meuse, Le Peuple, Le Soir, Vers l’Avenir et Le XXe Siècle. Retour au texte
5. Ce corpus représente 1 391 802 pages de journaux. Retour au texte
6. Ce dictionnaire des journalistes belges, réalisé à l’Université libre de Bruxelles au long des années 1990-2000 et dirigé par Pierre Van den Dungen, est actuellement complété de façon massive. Les notices ont été intégrées en décembre 2024 à SPARQuLb, le graphe de connaissances (écosystème de données RDF) déployé à l’Université libre de Bruxelles dans le cadre du centre de recherche en humanités numériques, Ratio DH, accès : https://quadihum.ulb.be/sparqulb/ (consulté le 6 mars 2025). Retour au texte
7. Pour en savoir plus sur les prémices de ce projet de dictionnaire biographique, voir Francq et Van den Dungen, 2007. Retour au texte
8. La méthodologie semi-automatique est une méthode dans laquelle les résultats obtenus automatiquement par l’ordinateur sont systématiquement vérifiés (et corrigés si nécessaire) par les chercheurs humains.  Retour au texte
9. Nous avons testé cette démarche sur la carrière d’une journaliste belge, Alice Bron, dont les traces du nom dans le journal ont permis la reconstruction de sa carrière (Vidalenche et al., 2024). Retour au texte
10. Le journal Le XXe siècle change de nom en 1929 et devient Le Vingtième Siècle. Retour au texte
11. Athanase de Broqueville est le frère de l’homme politique belge et ancien Premier ministre Charles de Broqueville. Retour au texte
12. Dans son ouvrage, Stéphane Brabant (1989) indique que le journal a été lancé le 5 juin 1895, mais qu’un numéro 1 différent est paru le lendemain, le 6 juin 1895. Le premier numéro du XXe Siècle de notre corpus est celui du 6 juin 1895. L’illustration correspond à la Une de ce numéro. Retour au texte
13. Par exemple, l’occurrence « Notre journaliste » est apparue dans le cadre de la reproduction d’un article non rédigé par la rédaction du XXe Siècle. Retour au texte
14. À cette étape de la recherche, les 294 noms étaient encore partiellement à vérifier afin de confirmer qu’il s’agissait de journalistes ayant collaboré au quotidien. Une vérification manuelle plus approfondie a été menée ultérieurement dans les archives numérisées : elle conduit à garder 229 noms de journalistes collaborant au XXe Siècle qui paraissent a priori pertinents, c’est-à-dire pour lesquels aucun indice dans le journal ne peut laisser penser que ce n’est pas le cas. Par exemple, comme mentionné à la page précédente, parmi les « collaborateurs » du journal, nous avons identifié quelques cas de personnes travaillant pour le quotidien, mais pas en tant que journaliste. Cette information était alors clairement mentionnée, mais il reste possible que cela ne soit pas toujours le cas.  Retour au texte
15. R est un outil qui a fait l’objet d’une présentation approfondie lors du colloque Belgian print media in the age of digitization. Current challenges of research into the history of media and journalism in Belgium organisé à l’Université libre de Bruxelles du 4 au 5 septembre 2023. Un outil répondant à la même ambition a été développé en France par Numapresse sur un ensemble de quotidiens (1840-1870). Accès : https://analytics.huma-num.fr/Pierre-Carl.Langlais/signometre/ (consulté le 6 mars 2025). Retour au texte
16. Ce modèle modèles de classification et ses résultats seront présentés et analysés en détail dans un article en cours de rédaction.  Retour au texte
17. Certains spécialistes des humanités numériques considèrent que cette obligation de formaliser les concepts manipulés par les sciences humaines et sociales constitue l’apport le plus important de l’approche numérique (McCarty, 2005). Retour au texte
18. Cette démarche de reconstruction des carrières a été conduite sur une journaliste, Alice Bron (voir Vidalenche et al., 2024). Retour au texte
19. Nous entendons par « présençogrammes » des graphiques permettant de visualiser un ensemble de mentions (ici les mentions de cinq journalistes) dans un corpus, dont le graphique 1 est un exemple. Il s’agit de nuages de points dans lesquels l’axe des abscisses correspond à une ligne du temps et l’axe des ordonnées à une liste de catégories (ici les noms de journalistes). Chaque point représente une mention du nom dans le corpus, la coordonnée x du point donnant la date de la mention, et la coordonnée y renseignant la catégorie à laquelle elle appartient. Retour au texte
20. Dans une étape ultérieure, il serait possible de croiser les informations sur les carrières issues du corpus de titres de presse quotidienne avec d’autres informations reprises dans notre dictionnaire biographique ou dans la presse périodique via le portail BelgicaPeriodicals de KBR, accès : https://www.belgicaperiodicals.be/?lang=FR (consulté le 10 mars 2025). Il serait alors envisageable de tracer des mobilités professionnelles entre titres de presse quotidienne, mais aussi vers la radio ou la presse périodique. Retour au texte

Modalités d'influence du storytelling dans un contexte écologique
Le cas de la location de smartphones
The Modalities of Influence of Storytelling in an Ecological Context. The Case of Smartphone Rental
Kévin Martinez-Sanna
Prim, Université de Tours, F-37000 Tours
kevin.martinez-sanna[at]univ-tours.fr
Marie-Pierre Fourquet-Courbet
Imsic, Aix-Marseille Université, Université de Toulon, F-13000 Marseille, France
marie-pierre.fourquet[at]univ-amu.fr
Valérie Lépine
Lerass, Université de Montpellier Paul Valéry, F-34000 Montpellier, France
valerie.lepine[at]univ-montp3.fr
En 2024, l’Autorité de régulation des communications électroniques1 (Arcep) pointe le fait que le marché numérique représente 2,5 % des émissions carbones en France et que ce chiffre pourrait augmenter jusqu’à 6,7 % en 2040. Une partie des émissions liées aux technologies de l’information et de la communication (TIC) est générée par la surproduction des smartphones (Montagut-Romans et Assémat, 2018) : en 2023, 87 % des Français possèdent un smartphone2 et presque 25 millions de téléphones sont vendus chaque année en France3. Selon l’Agence de la transition écologique (Ademe) les Français renouvellent leurs téléphones tous les deux ans en moyenne, alors que 88 % des téléphones remplacés seraient encore en état de fonctionner4.
D’emblée, nous entrevoyons le lien existant entre, d’une part, un objet électronique producteur d’externalités négatives sociales et environnementales (Vidalenc, 2019) et, d’autre part, une surconsommation contribuant à l’aggravation des externalités produites (Ferreboeuf, 2019). Cependant, il existe des modes de consommation qui s’inscrivent dans une perspective de durabilité5 : l’achat d’occasion, l’achat reconditionné ou encore l’achat d’un smartphone plus éco-conçu (e.g. Fairphone ou Shiftphone). Un nouveau modèle économique est précisément encouragé par le ministère de la Transition écologique pour limiter les externalités négatives engendrées par la surconsommation6. Il s’agit de l’économie de la fonctionnalité et de la coopération (EFC) qui consiste à louer (sans option d’achat) l’usage d’un bien à des fins écologiques7. L’EFC permettrait de créer des changements structurels pour faire converger les intérêts économiques du producteur et du consommateur vers la durabilité du produit.
Néanmoins, les promoteurs de l’EFC se heurtent au constat que la grande majorité des consommateurs préfère l’achat à la location d’un téléphone. Pour les organisations de l’électronique responsable, le recours au storytelling apparaît comme une solution adaptée pour influencer les consommateurs afin de favoriser une plus large adhésion à ce nouveau mode de consommation plus responsable. L’article traite précisément de l’étude de l’influence des storytellings numériques des organisations qui vendent ou louent des smartphones revendiqués plus éthiques et écologiques. Réalisé dans le cadre d’une recherche-action (s’étendant de 2020 à 2023) en sciences de l’information de la communication (SIC) en collaboration avec une coopérative de l’électronique responsable (Commown), on analyse les dispositifs médiatiques de storytellings de trois organisations de l’électronique responsable et étudie leur réception auprès différents publics.
Il existe plusieurs façons d’étudier la réception (Maigret, 2003 ; Quéré, 1996 ; Ségur, 2015), mais nous retiendrons que, d’une manière générale, il s’agit d’analyser la relation entre un « dispositif de communication » (textuel, visuel ou sonore) produit dans un contexte donné par des sujets sociaux dotés d’intentions (Fourquet-Courbet, 2010) et « ce que "les gens" en pensent, ce qu’ils en font, ce que ça leur fait et ce que ça leur fait faire » (Servais, 2013 : 68). L’objectif de la recherche est donc de mieux comprendre les modalités par lesquelles les storytellings peuvent influencer des publics en réception. Pour ce faire, l’article s’appuie sur un état de la littérature portant sur les modalités d’influence du storytelling et sur une triangulation méthodologique originale (étude de dispositifs et études de la réception). Après avoir exploré différentes théories explicatives de l’influence du storytelling dans la première partie, la deuxième détaille la méthodologie mise en place pour étudier l’influence globale des storytellings organisationnels en faveur d’offres locatives et reconditionnées de smartphones. Enfin, la troisième présente et discute les résultats empiriques obtenus.
Le storytelling des organisations : vecteur d’influences en faveur de produits plus éthiques et écologiques ?
Le terme « storytelling » désigne une technique communicationnelle visant à mettre un discours en récit afin d’influencer un public et le produit de cette technique : l’histoire (souvent numérique) devenue un « nouvel objet immatériel » (Bourdaa et Margherita Mattioda, 2017 : 9). Nous appelons cet objet un « dispositif » de storytelling puisque, en l’espèce, nous l'envisageons comme étant le résultat d’une coproduction narrative, impliquant différents acteurs, des stratégies intentionnelles et plusieurs supports et canaux de communication médiatiques permettant l'interaction avec les publics. Dans son ouvrage Storytelling. La machine à fabriquer des histoires et à formater les esprits, Christian Salmon (2007) attribue au storytelling une forte capacité d’influence médiatique et explique qu’il s’agit précisément de la finalité du storytelling. Didier Courbet (2015 : 1) définit l’influence médiatique comme
« l’ensemble des phénomènes (processus, changements, empreintes…) dans lesquels les médias jouent des rôles plus ou moins directs, en lien avec des personnes – considérées aux niveaux cognitif (les « pensées »), affectif (les émotions et sentiments) et comportemental –, des groupes et systèmes sociaux, des systèmes socio-politiques et économiques, des sociétés et des cultures ».

L’influence des « techniques narratives »8 relève d’un stratagème communicationnel de « persuasion » (Bellenger, 1984 : 8) : c’est-à-dire reposant sur un processus tentant d’abord de modifier les représentations des publics « récepteurs » pour ensuite agir sur les conduites (Benoit, 2005). Le storytelling consiste alors à concevoir une histoire, inventée de toutes pièces ou se référant à des éléments vraisemblables, et à l’instrumentaliser dans le but d’influencer les représentations d’une cible prédéterminée.
Des recherches sur la persuasion s’intéressent aux influences des narrations sur les publics (Moyer‐Gusé et Dale, 2017) et proposent la théorie du transport narratif pour les expliquer (Van Laer et al., 2014). Cette théorie avance que la narration est comparable à un moyen de transport : elle fait voyager, elle emporte celui qui y rentre et crée un état particulier de réceptivité favorisant les changements représentationnels des publics (Winkler et al., 2023). Ce transport narratif est lié à des composantes psychologiques : l’empathie qui permet l’identification aux personnages, la compréhension profonde de l’intrigue et l’immersion émotionnelle dans le récit, ainsi que l’imagerie mentale, capacité à fabriquer un cinéma intérieur, à se représenter les images et à s’imaginer ce qui est raconté. Parallèlement à ces recherches, les spécialistes du storytelling expliquent que son influence sur les publics est liée à trois modalités : la proposition d’un sens orienté, la stimulation des émotions et la mobilisation des imaginaires. De ce fait, ces trois modalités constituent les hypothèses de travail autour desquelles le cadre théorique s’articule.
Sens et influence du storytelling
Les travaux sur le storytelling le présentent comme « un puissant moyen de construction de sens » (Catellani, 2018 : 65), capable de « proposer une interprétation, de proposer du sens dans un contexte où il a disparu » (D’Almeida, 2009 : 87), de donner du sens à ce qui n’en n’a pas (Durand, 2018 : 20) voire de faire « comme si [ce qui est raconté] était la réalité » (Aubert cité par Pélissier et Marti, 2012 : 17). L’École de Palo Alto (Watzlawick, Weakland et Fisch, 1975) et d’autres recherches peu ou prou liées à ces travaux, postulent qu’une influence s’opère d’abord par une opération cognitive de mise en sens et que ce sens « perçu-représenté » est le principal vecteur d’influence puisqu’il est à la source de nos manières de voir, de comprendre et d’agir. Dans cette conception, influencer « c’est faire surgir, par des manipulations contextuelles ad hoc, un sens qui s’impose aux interlocuteurs et les amène à agir en conformité avec lui » (Mucchielli, 2000 : 28).
Cependant, le processus de réception étant « complexe »9, nous savons que toute réception médiatique peut être négociée (Hall, 1994) et donner lieu à une « coopération interprétative » (Eco, 1979 et Pharo 1989 cités par Roselyne Orofiamma, 2019) s’établissant entre l’émetteur, le dispositif et le récepteur (Odin, 2011). En effet, « le sens n’est pas donné une fois pour toute par le signe. Chacun, en fonction de ses expériences, de sa culture, de son statut social, [etc.] attribue des significations différentes à un même message. » (Dacheux, 2023 : 36). C’est pourquoi le storytelling numérique des organisations est appréhendé comme un dispositif interactionnel médiatique numérique à partir duquel la signification se coconstruit (Fourquet-Courbet, 2010).
Émotion et influence du storytelling
Steve Denning (pionnier du storytelling cité par Gerber, Pic et Voicu, 2013) explique que l’influence du storytelling est en lien avec sa capacité à susciter des émotions. De fait, « la force du récit [ou d’un storytelling] résiderait dans sa capacité à donner à ceux qui l'entendent l'illusion que les convictions et les sentiments qu'il éveille en eux ne leur ont pas été suggérés du dehors » (Mahy, 2008 : 52). L’émotion est, selon l’étymologie latine, ce qui nous met en mouvement, ce qui nous agit et nous fait agir (Martin-Juchat, 2008). Plus précisément, c’est un engrenage subtil dans lequel interagissent de multiples facteurs psychologiques (cognitifs et psychiques), biologiques (physio-corporels) et socio-culturels (Giffard, 2008).
Historiquement, deux théories, l’une périphéraliste (l’état physiologique précède l’émotion : « Je tremble donc j’ai peur »), et l’autre centraliste (l’émotion précède l’état physiologique : « J’ai peur donc je tremble ») proposent d’expliquer le cheminement d’une émotion suite à un contact avec un stimulus extérieur (Channouf et Rouan, 2002 : 11). Pour leur part, les théories de l’évaluation cognitive définissent les émotions comme étant un « processus » passant par la cognition ou plus précisément comme « un ensemble de variations épisodiques dans plusieurs composantes de l’organisme en réponse à des événements évalués comme importants par l’organisme » (Scherer, 2001 cité par Habib, Lavergne, et Caparos, 2018 : 82). Étant donné que c’est via des « narrations que les humains établissent, pour eux-mêmes et pour les autres, la signification du monde dans lequel ils vivent » (Fisher, 1984 cité par Giroux et Marroquin, 2005 : 16), le storytelling en tant que discours producteur de « sens » visant à « communiquer par le récit […] pour construire des liens émotionnels avec des publics » (Bourdaa et Mattioda, 2017 : 9) peut être considéré comme une communication médiatique affective. C’est-à-dire comme une communication pouvant susciter « l’empathie, la sympathie, la contagion, la projection, l’identification [qui sont] les principaux mécanismes de communication des affects » (Martin-Juchat, 2014 : 263). Dès lors, nous admettons que ces émotions suscitées peuvent conduire à des changements de représentations, à des prises de décisions10, voire à de nouveaux comportements.
Imaginaire socio-culturel et influence du storytelling
C. Salmon (2007 : 20) décrit l’usage du storytelling comme un « incroyable hold up sur l’imaginaire ». Quant à Yves Citton (2010 : 72), il écrit qu’« une bonne partie des théoriciens du storytelling vont chercher du côté de Paul Ricœur une propriété essentielle de l'expérience narrative, celle de distiller l'hyper-complexité du réel en un modèle imaginaire schématique et unifiant ». En l’espèce, depuis quelques années, l’Ademe investit dans l’étude et la fabrication de nouveaux récits plus éco-responsables afin de « promouvoir les sobriétés désirables » par des « imaginaires écologiques inspirants »11.
Au-delà de sa capacité à simplifier le réel, le storytelling entretient un lien étroit avec la notion d’imaginaire car, d’une part, tout récit contient des éléments fictionnels, inventés et pour ainsi dire imaginés ; d’autre part, tout récit s’inscrit dans (et se réfère à) un imaginaire (e.g. l’imaginaire de la société de consommation). Cette double intrication entre l’imaginaire et le storytelling suppose une capacité performative du storytelling. En effet, Maurice Godelier (2015 : 157) explique que la réalité sociale est en grande partie « de l’imaginaire transformé en rapports sociaux et matériels réels […] invisible certes mais en l’existence duquel on ne peut que croire puisqu’il porte le sens de l’univers et du statut de l’humanité ». L’imaginaire est alors une « architecture invisible »12, une « création incessante et essentiellement indéterminée (social-historique et psychique) de figures/formes/images à partir desquelles seulement il peut être question de quelque chose » (Castoriadis, 1975 : 8) ; ou dit autrement, le « système racinaire » (Colé, 2022) dans lequel les humains puisent leurs ontologies, ainsi que leurs axiologies, leurs désirs sociaux et individuels, leurs croyances, etc. Agissant comme un prisme déterminant ce qui est pertinent et ce qui ne l’est pas, les imaginaires socioculturels mobilisés dans les « mondes narratifs » (Goudmand, 2023) véhiculés par les storytellings organisationnels orienteraient ainsi les représentations des publics.
C’est donc à partir de ce cadre théorique articulant « sens », « émotions », et « imaginaires » – mobilisé dans une démarche de recherche-action – que nous mettons en place une triangulation méthodologique qualitative pour étudier l’influence globale des storytellings numériques des organisations.
Méthodologie pour comprendre les influences des storytellings des organisations de l’électronique plus responsable
La recherche-action en partenariat avec une organisation privée repose sur un principe de réciprocité : l’accès au terrain de l’organisation permet la production de nouvelles connaissances scientifiques et ces connaissances participent à générer du changement social en lien avec les objectifs de l’organisation (Coenen, 2001 ; Catroux, 2002 ; Tran, 2006 ; Roy et Prévost, 2013). En l’espèce, pour Commown, l’objectif de cette recherche-action est que la compréhension de la réception du storytelling puisse contribuer à la démocratisation de l’EFC appliquée aux smartphones et donc soutenir les engagements de la coopérative vers une consommation électronique plus durable et éthique.
Pour ce faire, la méthodologie est constituée de l’étude de trois dispositifs de storytelling des organisations de l’électronique plus durable et de l’étude de la réception des storytellings par des publics souscripteurs comme non souscripteurs d’une offre de location. Le choix des organisations analysées et des publics interrogés est établi selon des critères propres à la stratégie de l’entreprise qui cherche à mieux saisir son storytelling et ceux des organisations concurrentes (Smaaart et Boulanger Location), ainsi qu’à mieux comprendre ses clients (publics souscripteurs) et ses non-clients – publics non souscripteurs qui correspondent au public « cible » moins militant que Commown souhaite rallier.
Étude des dispositifs de storytelling de trois organisations
Nous définissons le storytelling numérique d’une organisation comme un dispositif médiatique numérique composite qui mobilise la narration afin d’obtenir un effet persuasif sur les publics. Ce storytelling est la résultante plus ou moins saillante des éléments porteurs de la « raison d’être » des organisations (valeurs, identité, objectifs, idéologies, etc.) présents dans la communication numérique des organisations. De facto, contrairement à un spot publicitaire où la narration est « encapsulée » dans un espace ou format dédié (e.g. une vidéo), le storytelling numérique des organisations est déstructuré et disséminé dans la communication numérique des organisations (site web, réseaux sociaux, etc.) ce qui le rend plus difficilement identifiable. Par conséquent, son identification nécessite le recours à l’utilisation d’une méthode « objectivante » permettant de saisir l’intrigue générale portée par l’organisation.
Notre étude des dispositifs de storytelling comporte deux étapes. D’abord, nous identifions méthodiquement les storytellings de trois organisations de l’électronique responsable (Commown, Smaaart et Boulanger Location). Ensuite, à l’aide des narrations identifiées nous réalisons des artefacts narratifs sous forme de posters destinés à étudier la réception des publics non souscripteurs, les publics souscripteurs ayant déjà été au contact avec la narration, il n’est pas utile de leur présenter les posters. Cette façon de procéder permet d’identifier et de condenser plus « objectivement » les storytellings des organisations, de concevoir des posters narratifs à présenter à des publics pour étudier la réception des storytelling, et d’obtenir des points de comparaison pour analyser les transversalités narratives existantes entre les représentations des publics et les storytellings.
Commown, Smaaart et Boulanger Location sont des entreprises qui vendent (Smaaart) ou louent sans option d’achat (Boulanger Location et Commown) des smartphones dans une logique d’éco-responsabilité.
	Organisations	Nature des offres commerciales	Sites internet
	Commown	Location sans option d’achat de produits plus éco-conçus (neufs et reconditionnés) : principalement le Fairphone	https://Commown.coop/
	Smaaart	Vente de smartphones de grandes marques reconditionnés en France	https://smaaart.fr/
	Boulanger Location	Location sans option d’achat de smartphones de grandes marques neufs et reconditionnés	https://location.boulanger.com/


Tableau 1. Présentation des trois organisations de l'électronique responsable
Pour étudier leurs storytellings, nous analysons leurs sites web en mobilisant les apports de la narratologie structuraliste, permettant l’identification des superstructures narratives à partir de la sémantique et de la syntaxe du récit (Greimas, 1966 ; 1970 cité par R. Orofiamma, 2019), et les « savoirs pratiques » des manuels professionnels qui décrivent les étapes de conception d’un storytelling d’entreprise (Barre et Gayrard-Carrera, 2015 ; Durand, 2018 ; Jouin, 2018 ; Breton, 2019 ; Van Laethem et Durand-Mégret, 2019).
Sur le plan narratologique, deux schémas permettent de mieux saisir la superstructure narrative d’un récit : le schéma narratif qui propose un découpage de l’histoire en cinq actes (situation initiale, élément perturbateur, péripéties, élément de résolution, situation finale) et le schéma actanciel qui propose une étude sémiotique narrative liée aux fonctions des actants (Greimas, 1966 cité par Jean-Michel Adam, 2009) : destinateur (émetteur), destinataire (récepteur), objet (objectif), sujet (héros), adjuvant (aidant), opposant (adversaire), quête (liant le sujet à l’objet). Sur le plan « pratique », la conception d’un storytelling est souvent liée à des objectifs marketing ou communicationnels (Barre et Gayrard-Carrera, 2015) en lien avec la définition de la cible (destinataire), du produit (ses caractéristiques), d’une vision (ambition, raison d’être de l’entreprise), de valeurs, de buts et d’enjeux (Van Laethem et Durand-Mégret, 2019). Au cœur de cette articulation émerge l’intrigue, c’est-à-dire la tension produite entre le nœud du récit (l’objectif à atteindre en dépassant les obstacles) et le dénouement de l’histoire (Gerber, Pic et Voicu, 2013 : 15) qui fait surgir une « question dramatique » : quel est le problème qui déséquilibre la situation initiale et que le héros devra affronter et résoudre pour achever l’histoire (Jouin, 2018). C’est principalement par la définition de l’intrigue que le sens du storytelling est proposé au récepteur, le problème émergeant de l’intrigue est souvent corrélé à la mission et à la raison d’être de l’entreprise (qui pourra proposer sa solution pour le résoudre).
En mobilisant ces travaux, nous analysons la communication numérique des organisations à partir de sept invariants narratifs (le héros, l’anti-héros, la victime, les adjuvants humain et non-humain, la quête, le grand péril) qui permettent de condenser les storytellings dans une trame narrative faisant émerger l’intrigue principale : « Il était une fois, le héros  qui voulait réussir la quête. Pour cela, il doit affronterle/les méchant(s)afin de sauver la/les victime(s)  du grand péril. Il y parvient grâce à  l’adjuvant-sujetquimoyen-objet de résolution » (le gras provient du texte originel). L’étude des communications numériques (sites web et médias sociaux) des trois organisations retenues révèle les éléments narratifs constitutifs de leurs storytellings.
	Storytelling/Invariants du récit
	Smaaart 
	Boulanger Loc.
	Commown

	Héros
	Smaaart – les six dirigeants qui ont sauvé l’entreprise
	« Ensemble » consommateurs et Boulanger
	Le consom’acteur

	Quête – but à atteindre
	Économiser les ressources naturelles de la planète en réduisant nos émissions en CO2
	Un mode de vie écoresponsable utile à l’environnement d’aujourd’hui et de demain
	Réduire l’empreinte écologique du numérique

	Méchant
	L’attractivité du téléphone neuf
		Le producteur qui pousse à la vente 

	Victime
	La planète
		Les êtres vivants de cette planète

	Grand péril
	Épuisement des ressources naturelles
		Futur non soutenable

	Adjuvant-sujet
	Consommateur
	Boulanger
	Collectif (Commown et citoyens engagés)

	Adjuvant-objet
	Achat reconditionné moins cher chez Smaaart
	Location chez Boulanger
	La sobriété avec son offre de location responsable et la pression sur les politiques des entreprises et des États



Tableau 2. Tableau synthétisant les storytellings de trois organisations de l'électronique responsable.
La collecte des éléments narratifs clarifie les espaces numériques des sites web des organisations les plus signifiants et permet de concevoir, à partir d’extraits visuels et textuels, des posters destinés à être présentés à des publics (non-souscripteurs d’une offre locative) afin d’en étudier la réception (exemple de poster ci-dessous13).
Figure 1. Exemple de poster narratif : visuel de la coopérative Commown (présenté uniquement aux non-souscripteurs d’une offre locative).
Étude de la réception de deux types de publics
L’étude de la réception a été réalisée entre décembre 2021 et juin 2022 auprès de deux publics différents : des publics souscripteurs d’une offre de location sans option d’achat de smartphones plus éco-conçus et des publics non souscripteurs d’une offre de location. D’un côté, l’étude des souscripteurs comprend neuf entretiens semi-directifs individuels analysés par théorisation ancrée (Paillé, 2017 : 64)14. Les souscripteurs sont des clients qui louent à la coopérative un ou plusieurs smartphones15. Ils ont été recrutés pour réaliser ces entretiens par le biais de la newsletter mensuelle de la coopérative. Les entretiens ont été réalisés à distance en visioconférence car les clients habitent partout en France, voire à l’étranger. Les objectifs de cette étude auprès des clients souscripteurs sont de comprendre en profondeur les motivations relatives à l’acte d’une souscription d’une offre de location sans option d’achat et d’entrevoir les transversalités narratives, émotionnelles, imaginaires existantes entre les dispositifs de storytelling et les souscripteurs – transversalités dont la présence corrélée à l’acte locatif pourrait être interprétée comme étant une preuve indirecte d’influence. Il est à noter que les souscripteurs n’ont pas été exposés aux posters narratifs lors des entretiens mais ont invariablement été en contact avec les productions numériques narratives de l’organisation lors de la souscription réalisée – cette dernière n’étant possible qu’à partir du site internet de l’organisation.
D’un autre côté, l’étude des non-souscripteurs comprend huit entretiens qualitatifs (réception individuelle) et un focus-group de cinq sujets (réception collective) analysés avec la méthode phénoménologique (Tellier, 2023). Ces non-souscripteurs ont été recrutés en fonction de deux caractéristiques : ils ne louent pas leurs appareils mobiles et ils déclarent avoir un intérêt pour la question environnementale (sans être spécifiquement militants ou engagés)16. Le recueil des données a majoritairement été réalisé en face à face (présentiel). L’étude des non-souscripteurs a pour objectif de comprendre la manière dont le dispositif narratif fait sens et mobilise les émotions comme les imaginaires. Pour ce faire, les entretiens et le focus-group sont structurés autour de l’exposition des posters de la manière suivante : lecture (5 min) du poster puis temps d’échanges (30-45 min). Cette phase de lecture et d’échanges est répétée pour chaque poster.
La méthodologie générale mobilise une double triangulation par le recours à plusieurs méthodes de recueil et d’analyse des données et par la prise en compte des dispositifs de storytelling de trois organisations de l’électronique plus durable ainsi que de leurs récepteurs souscripteurs et non-souscripteurs ce qui renforce la validité de la recherche. Elle permet ainsi d’étudier les caractéristiques de l’influence globale des dispositifs de storytelling et les réceptions des souscripteurs comme des non-souscripteurs d’offre locative d’électronique responsable.
Étude de la réception du storytelling en faveur d’une offre locative par des souscripteurs et non-souscripteurs
Ici, on présente les résultats de l’étude de la réception des dispositifs de storytelling par des publics souscripteurs et non-souscripteurs d’une offre locative de smartphone.
Motivations et freins déclarés par les souscripteurs et les non-souscripteurs
Plusieurs facteurs motivationnels émergent lors des entretiens avec les souscripteurs d’une offre locative d’un smartphone : le choix du produit proposé à la location (Fairphone), le statut de société coopérative d’intérêt collectif de Commown qui inspire la confiance, le discours militant qui fait sens pour les sujets, des discussions directes avec les porteurs du projet qui suscitent adhésion et enthousiasme :
« Je me suis tourné vers Commown quand j’ai rencontré ce jeune homme sur le stand. On a bien accroché. Ce qu’il m’a raconté rejoignait mes réflexions, par exemple le fait que la technologie ne nous sauvera pas parce que ça consomme énormément d’énergie et qu’on ne comprend pas la chaîne de valeur qui est derrière. J’ai eu en face de moi, une personne consciente de l’aspect systémique, qui avait une vision. L’histoire qu’il m’a racontée était totalement en accord avec mon histoire et mes réflexions personnelles. Et donc quand le téléphone a été en fin de vie, et je me suis lancé, je voulais un Fairphone, je le trouvais cher, donc je suis revenu sur Commown, j’ai regardé les prix, j’ai posé trois questions en passant un coup de fil à cette personne et convaincu en juillet 2020, j’ai souscrit et reçu mon téléphone. Très content de me lancer dans l’aventure, il y avait un petit côté « joie ». C’était un point où je pouvais appliquer ce que je cherchais » (André, 50 ans, souscripteur d’un Fairphone, entretien).

De surcroît, l’analyse par théorisation ancrée fait ressortir que le principal facteur motivationnel des sujets en faveur de la location d’un smartphone est la réalisation d’un acte de contribution, de « consom’action »17 éco-responsable. En effet, l’acte de souscription est vécu comme un acte d’engagement et de soutien à la cause écologique. Par ailleurs, si la location est quelquefois perçue par les souscripteurs comme financièrement moins intéressante que l’achat, ces derniers revendiquent ce choix de consom’action cohérent avec leurs valeurs éco-responsables :
« Même si je sais qu’au bout de 6 ans, il m’a coûté plus cher [que l’achat d’un téléphone neuf], je m’en fous, je sais que l’argent est utilisé à bon escient. […] Le but étant de préserver notre espèce, en train de se poignarder… Je pense que tout ça, ça participe du bien-être de ceux qui sont derrière nous. Ma fille elle en est au dernier à Iphone, elle ne comprend pas mais je fais l’effort pour elle » (Lucien, 54 ans, souscripteur d’un Fairphone, entretien).

De l’autre côté, les non souscripteurs (NS) ont majoritairement déclaré apprécier le discours du poster de la coopérative mais le prix et le modèle locatif sans option d’achat constituent deux freins clairement énoncés par la quasi-totalité des sujets. Nelly (28 ans, NS) expose ses arbitrages budgétaires face à une offre locative :
« Pour moi ce n’est pas rentable, en ce qui concerne le téléphone. Je peux penser à la location pour des objets dont je ne me sers pas tous les jours. Si je ne m’en sers pas tous les jours, ça ne vaut pas le coût de le posséder. Dit autrement, je suis prête à louer un objet pour une utilisation ponctuelle et que je restitue après usage » (entretien).

Samantha (27 ans, NS) développe autour du frein relatif au sentiment de non-possession lié à la location :
« J’ai l’impression que ce ne sera pas mon téléphone, que c’est un téléphone d’occasion qu’on me prête temporairement, et que si jamais je le casse faut que je le rende et qu’on le change. Pour moi un téléphone c’est personnel, c’est quelque chose auquel je tiens et j’aime qu’il soit vraiment à moi. Même si ça casse de temps en temps et qu’il faut changer des pièces. C’est trop personnel. […] J’aime bien posséder les trucs et j’aurais l’impression de ne pas le posséder […] un téléphone prêté on peut te le reprendre. J’aurais peur qu’on me dise "il y a un souci sur le téléphone, on vous le reprend et on vous le remplace" » (focus group).

Après contact avec les trois posters narratifs, la grande majorité des non-souscripteurs déclare sa préférence pour une offre d’achat reconditionnée chez Smaaart plutôt qu’une offre locative Commown ou Boulanger Location, en raison d’un prix jugé plus avantageux et de la préférence pour la possession de l’objet.
Des perceptions-représentations homogènes des storytellings
Tous les publics comprennent globalement les intrigues des storytellings des organisations18. La compréhension du storytelling des organisations par les publics ne signifie pas qu’il y a une adhésion. En outre, une adhésion déclarative lors d’un entretien qualitatif ne signifie pas une adhésion « effective » (possible écart entre le déclaratif et l’action réelle). Ce qui diffère entre les souscripteurs et non-souscripteurs c’est le niveau d’adhésion au récit. Chez les souscripteurs, on retrouve une adhésion à la cause environnementale (très présente dans le storytelling) qui se traduit par des engagements comportementaux (lectures, militantisme, engagement associatif, régime végétarien biologique et local, mobilités douces, sobriété dans la consommation, etc.). Le storytelling de Commown s’accorde donc avec les représentations et valeurs éco-responsables des souscripteurs.
Pour les non-souscripteurs, bien que les storytellings soient compris et qu’ils déclarent peu ou prou être en accord avec les contenus, nous entrevoyons que l’adhésion déclarée au récit n’est pas suffisante pour générer ce que Jean-Noël Kapferer (1978) nomme « l’acceptation », c’est-à-dire la réalisation d’une bascule attitudinale en faveur de l’offre. Autrement dit, même si les sujets déclarent adhérer à la narration des posters locatifs, ils ne sont pas prêts à renoncer aux critères importants pour eux (la notoriété des grandes marques, la recherche du meilleur rapport qualité/prix, le désir de possession par l’achat, le choix de certaines caractéristiques techniques de l’appareil, etc.) et préfèrent s’orienter vers le reconditionné pour des raisons plus économiques qu’écologiques.
Une perception narrative suscitant des émotions chez les souscripteurs et non-souscripteurs
Des émotions sont suscitées par les storytellings chez les souscripteurs et non-souscripteurs mais elles diffèrent selon les posters, les groupes, voire les individus. Chez les souscripteurs, l’intrigue perçue fait émerger une tension émotionnelle contradictoire (qui semble inconfortable) : un espoir et un désespoir vis-à-vis de la réussite de la quête (résolution de la problématique écologique). D’un côté, ils espèrent que le monde change et, d’un autre, ils sont désespérés de constater la lenteur du changement voire l’absence de changement selon les sujets. C’est de cette tension que des émotions jaillissent vis-à-vis des rôles, de l’histoire et des perceptions-représentations des sujets. Trois émotions négatives sont suscitées : une peur face au « grand fléau » (la catastrophe écologique). Cette peur s’articule avec l’expression d’une tristesse pour les victimes futures (« enfants » et « nouvelles générations »), ou actuelles (« les travailleurs pauvres exploités en Afrique et en Asie pour produire les smartphones »). Les « méchants » désignés (« Gafam », « politiques », « grandes entreprises pollueuses ») suscitent de la colère et un sentiment d’injustice (car « les pollueurs ne sont pas les payeurs »).
En même temps, des émotions positives sont suscitées en faveur des « victimes ». Par exemple, les souscripteurs expriment de l’affection voire de l’amour pour les générations futures et les exploités, ou pour leurs enfants, ou encore pour les consom’acteurs, les militants et acteurs de la résistance aux « méchants ». Commown est vue comme une entreprise exemplaire de la résistance (adjuvante quasi-héroïque) dans laquelle tous les souscripteurs ont confiance. Les souscripteurs déclarent ressentir de la joie et de la fierté à louer leur téléphone chez Commown. Ces émotions positives semblent liées à la signification de l’acte de consommer autrement. Cette consom’action les conduit à une sensation de reprise de pouvoir (empowerment19) et de contribution à la résolution du problème environnemental (« ils font leur part »20).
Pour les non-souscripteurs, chaque poster suscite des émotions différentes. Face au poster de Commown, les non-souscripteurs déclarent ressentir des émotions « négatives ». Ils formulent qu’ils sont en colère face à la réalité des conditions de travail et des externalités environnementales produites par la fabrication des smartphones, qu’ils culpabilisent plus ou moins en consommant, qu’ils se sentent tristes pour les victimes perçues (enfants exploités) et que cette situation déclenche chez eux un sentiment d’injustice (richesse/pauvreté, confort/exploitation). Par ailleurs, certains se disent méfiants en ce qui concerne les intentions de la coopérative (sentiment d’une récupération à des fins marchandes, peur du greenwashing).
Le narratif de Smaaart suscite des émotions variées qui vont de l’indifférence à l’enthousiasme vis-à-vis des arguments « made in France » et « moins cher que le neuf ». Enfin, là encore, des sujets se disent « méfiants » vis-à-vis du caractère commercial du poster. Le poster de Boulanger Location fait naître explicitement et unanimement des émotions négatives. Mais, contrairement aux réactions face au poster de Commown qui émeut sur la situation écologique et sociale, la négativité est ici tournée contre l’entreprise elle-même :
« Je ressens un profond sentiment de vacuité. Ça pue le greenwashing, ce sont des jolies phrases vides de toute conviction, idéologie, exceptée celle de vendre à tout prix. Je me sens agacée. Ils font genre qu’ils sont écolos mais c’est du bullshit : “ensemble durablement” mais c’est juste pour mieux te niquer sur le long terme, c’est la location pour te soutirer un maximum de fric, pas pour sauver la planète » (Nelly, 28 ans, NS, entretien).

Chez tous, la dimension émotionnelle n’est pas seulement liée à la narration des posters mais se retrouve dans les déclarations relatives aux actes de consommation. Par exemple, chez les non-souscripteurs, des émotions émergent lorsqu’ils évoquent la recherche d’un nouvel appareil (plaisir de la nouveauté, désir pour un produit particulier, peur de la mauvaise affaire, culpabilité à consommer, désir de possession, désir de reconnaissance, etc.) et dans la relation avec l’appareil, tout autant chargée émotionnellement (Fourquet-Courbet et Courbet, 2020).
Les souscripteurs présentent une forte ambivalence relative à la consommation-possession d’un smartphone (amour/haine, désir/peur, désir/culpabilité). D’un côté, les discours traduisent une « mauvaise » manière de consommer (la surconsommation de high-tech, la technophilie, un usage excessif d’électronique) et, d’un autre, apparaît l’aspiration à une consom’action raisonnée et alternative (la low-tech, la sobriété d’usage, la réparabilité et durabilité du Fairphone, des usages minimalistes des technologies). Concernant l’objet, le Fairphone est vu comme un « bon objet » mais le smartphone, en général, est perçu comme un « mauvais objet » toutefois indispensable. Notre analyse montre que le storytelling de Commown semble réduire l’ambivalence ressentie en proposant, dans son discours et son offre, une voie de réconciliation transformant une consommation (vue comme nocive) en consom’action (vue comme vertueuse).
Nous constatons une relation existante entre les affects ressentis, la congruence entre les représentations et attitudes des souscripteurs vis-à-vis des offres et l’acte de souscription. En effet, alors que les non-souscripteurs semblent se méfier des discours des organisations (même si les narratifs suscitent des émotions), les souscripteurs expriment des émotions en relation avec leurs perceptions-représentations du monde qui s’accordent avec l’intrigue véhiculée par le storytelling.
Les imaginaires différents entre les souscripteurs et non-souscripteurs
L’imaginaire et les valeurs des non-souscripteurs ne convergent pas avec ceux des posters des offres locatives de Boulanger Location ou Commown. Même si les non-souscripteurs déclarent un intérêt pour l’écologie, ce dernier est moins important que les critères pratiques précédemment énoncés (marques, rapport qualité/prix, possession par l’achat, caractéristiques techniques). Or, ces critères de choix ne sont pas axiologiquement neutres. Ils s’inscrivent, en partie, dans des pratiques sociales et culturelles signifiantes (Heilbrunn, 2014) relevant d’un imaginaire individuel et collectif (Castoriadis, 1975). À l’inverse, le narratif de Smaaart présente des arguments plus conformes aux cadres de référence des non-souscripteurs (moins cher, achat, reconditionné en France).
Par ailleurs, nous constatons une convergence des imaginaires et des valeurs entre les souscripteurs et la coopérative Commown. Ils partagent des valeurs d’écologie « radicale » – davantage orientées vers la sobriété écologique que le développement durable –, d’anticapitalisme (contre l’accumulation des richesses), d’égalité des droits humains (égalité homme/femme et riche/pauvre, inclusivité, lutte contre les discriminations, etc.), de coopération et de démocratie (gouvernance partagée, égalité en droit pour décider de son avenir, etc.), de proximité (développement des qualités émotionnelles et humaines, ré-installation des commerces de proximité), de simplicité et ralentissement (minimalisme et réduction des usages numériques, de la consommation, du temps de travail, etc.). Cette adéquation entre l’imaginaire (et les valeurs…) des souscripteurs et celui porté par le storytelling numérique de Commown semble constituer un contexte situationnel favorable à la souscription de ces publics.
Sens, émotions, et imaginaires, quid de l’influence narrative ?
Nous constatons que, entre les souscripteurs et la coopérative Commown, circulent des éléments narratifs partagés (sens, imaginaires, valeurs, émotions). Subséquemment, la conjonction entre cette circulation constatée de référents communs et l’acte de souscription constitue une corrélation pouvant être interprétée comme une preuve indirecte qu’une influence a eu lieu. Cependant, nous constatons que les expositions aux posters de Boulanger location et Commown ne sont pas suffisantes pour orienter favorablement les déclarations des non-souscripteurs concernant les offres locatives sans option d’achat d’un smartphone. En outre, nous remarquons que les imaginaires socio-culturels diffèrent entre les souscripteurs (partisans d’une sobriété écologique) et non-souscripteurs (partisans d’une écologie « soft »). Ce point conduit à formuler une nouvelle hypothèse à explorer. Celle initiale supposait une certaine capacité du storytelling à « modifier » les représentations des publics pour les « infléchir » dans le sens du récit (storytelling visant un changement d’attitude). Or, les résultats tendent à démontrer que les représentations des publics ne seraient pas « transformées » par un contact avec un storytelling mais que ces derniers pourraient trouver, dans le récit, des éléments faisant écho à des attitudes et représentations préexistantes et qui, par conséquent, font « sens » pour eux (storytelling renforçant l’attitude initiale). Les réceptions du poster par les non-souscripteurs s’expliqueraient ainsi par une attitude, préalable à l’exposition, plus favorable à l’achat de neuf ou de reconditionné, tandis que les souscripteurs auraient une attitude de départ plus favorable à l’éco-conception du Fairphone, à la non-possession et répondraient donc plus favorablement au storytelling de Commown.
Conclusion
Ce travail abordant trois objets d’étude des SIC (communication persuasive, communication narrative et communication responsable) apporte un nouvel éclairage sur la réception des dispositifs de storytelling des organisations de l’électronique responsable et, plus précisément, sur la réception des offres s’inscrivant dans l’EFC. Ce travail contribue ainsi à la recherche des stratégies communicationnelles favorables aux attitudes pro-environnementales.
L’étude de la réception met en évidence que, pour les souscripteurs, les motivations sont relatives à des critères d’éco-responsabilité, désir de contribuer à la résolution de la problématique environnementale. Pour les non-souscripteurs, l’exposition aux posters narratifs pour une offre locative suscite moins d’intérêt que celui pour une offre de vente car leurs critères décisionnels s’articulent principalement autour de logiques économique (centrée sur les prix) et culturelle (centrée sur la possession, les caractéristiques du produit, la notoriété de la marque) qui correspondent davantage à l’offre de vente qu’à celle de location. Concernant les limites de l’étude de la réception, trois éléments sont à noter. D’abord, le recours à une méthodologie exclusivement qualitative pour étudier la réception ne permet pas la généralisation des résultats. Ensuite, bien que l’investigation qualitative de la réception puisse être féconde, il existe un possible écart entre le déclaratif ex situ et les choix réalisés in situ. Enfin, l’étude de la réception avec des posters ne permet pas de prendre en compte l’expérience utilisateur lors d’une navigation numérique, qui pourrait conduire les personnes à s’attarder sur d’autres éléments que ceux que nous avons présentés. Pour dépasser cette dernière limite, l’utilisation de la méthode d’étude des cognition en réception (ECER)21 serait une piste de recherche intéressante.
En définitive, les analyses nous conduisent à proposer l’exploration d’une nouvelle piste de recherche selon laquelle le storytelling serait plus susceptible de renforcer des attitudes et des représentations préexistantes allant dans son sens et agissant sur les critères de choix et d’achat, que de les changer notablement.
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Annexes
Tableau 4. Synthèse comparative des dispositifs de storytelling (PROD) avec la perception-représentation des publics non-souscripteurs (PNS) et souscripteurs (PS)
	Prénom
Anonymisé	Sexe	Situation familiale	Âge	Lieu d’habitation	Profession
	André	H	Marié, 3 enfants	50	Paris (75)	Cadre en énergie
	Bernard	H	Marié, 3 enfants	37	Marseille (13)	Expert-comptable
	Fabienne	F	Mariée, sans enfant	34	Strasbourg (67)	Cadre en santé
	Lucien	H	Union libre, 3 enfants	54	Toulouse (31)	Cadre en banque
	Alban	H	Marié, 5 enfants	47	Paris (75)	Chef d’entreprise
	Mathilde	F	Pacsée sans enfant	28	Bruxelles	Doctorante
	Bruce	H	Célibataire	34	Paris (75)	Cadre en emploi
	Fernand	H	Marié, 2 enfants	48	Paris (75)	Enseignant chercheur
	Marine	F	Union libre, sans enfant	31	Remiremont (88)	Recherche d’emploi


Tableau 5. Population interrogée pour les entretiens semi-directifs (souscripteurs)
	Prénom
Anonymisé	Sexe	Situation familiale	Âge	Lieu d’habitation	Profession
	Mégane	F	Mariée, sans enfant	28	Montpellier (34)	Cheffe d’entreprise
	Tom	H	Célibataire, sans enfant	27	Montpellier (34)	Cadre intermédiaire 
	Jimmy	H	Marié, sans enfant	30	Montpellier (34)	Artisan
	Samantha	F	Célibataire, sans enfant	27	Montpellier (34)	Kinésithérapeute
	Léa	F	Concubinage, sans enfant	26	Montpellier (34)	Juriste


Tableau 6. Population interrogée pour le focus-group (non-souscripteurs)
	Prénom
Anonymisé	Sexe	Situation familiale	Âge	Lieu d’habitation	Profession
	Naomi	F	Célibataire, sans enfant	29	Montpellier (34)	Recherche d’emploi
	Albert	H	Célibataire, sans enfant	27	Albi (81)	Cadre commercial 
	Damien	H	Célibataire, sans enfant	24	Montpellier (34)	Apprenti en restauration
	Mireille	F	Célibataire, deux enfants	62	Montpellier (34)	Fonction publique
	Coraline	F	Célibataire, trois enfants	50	Aveyron (12)	Femme de ménage
	Martin	H	Célibataire, un enfant	59	Montpellier (34)	Chauffeur routier
	Nelly	F	Union libre, sans enfant	28	Montpellier (34)	Greffier
	Ezzio	H	Célibataire, sans enfant	27	Montpellier (34)	Fonction publique


Tableau 7. Population interrogée pour les entretiens directifs (non-souscripteurs)

1. Accès : https://www.arcep.fr/la-regulation/grands-dossiers-thematiques-transverses/lempreinte-environnementale-du-numerique.html (consulté le 15 mai 2024). Retour au texte
2. Accès : https://www.arcep.fr/cartes-et-donnees/nos-publications-chiffrees/barometre-du-numerique/le-barometre-du-numerique-edition-2023.html (consulté le 15 mai 2024). Retour au texte
3. Accès : https://www.ademe.fr/tiroirs-pleins-telephones-remplaces-consommateurs-objets-a-obsolescence-percue (consulté le 3 févr. 2023). Retour au texte
4. Accès : https://presse.ademe.fr/2017/09/smartphones-des-telephones-pas-si-smart-pour-lenvironnement.html?hilite=smartphone (consulté le 1 févr. 2023) et https://www.ademe.fr/tiroirs-pleins-telephones-remplaces-consommateurs-objets-a-obsolescence-percue (consulté le 30 mars 2022). Retour au texte
5. Dans l’article, les termes « durabilité », « responsabilité » ou « éco-responsabilité » renvoient à ce qui s’inscrit le courant du développement durable, c’est-à-dire des offres ou produits qui tentent de rendre compatible la production-consommation d’un smartphone avec la trajectoire visant à limiter le réchauffement climatique à moins de deux degrés Celsius, voir https://www.economie.gouv.fr/laccord-de-paris et https://theshiftproject.org/article/impact-environnemental-du-numerique-5g-nouvelle-etude-du-shift/ (consultés le 1 févr. 2023). Ces dimensions durables, appliquées à l’électronique, peuvent se manifester de multiples manières, par exemple en réduisant les obsolescences matérielles, logicielles ou marketing des produits, voir https://www.halteobsolescence.org/ (consulté le 4 févr. 2023), en développant, autant que faire se peut, le recyclage et la réparabilité des appareils, en recherchant l’efficacité énergétique, en préconisant une modération des usages, voir https://www.afnor.org/numerique/numerique-responsable/ (consulté le 4 févr. 2023) et en informant les consommateurs avec l’indice de réparabilité, voir https://www.indicereparabilite.fr/ (consulté le 29 mai 2024). Retour au texte
6. Voir le 12e objectif dans l’Agenda 2030, « établir des modes de consommation et de production durables », accès : https://www.agenda-2030.fr/17-objectifs-de-developpement-durable/article/odd12-etablir-des-modes-de-consommation-et-de-production-durables (consulté le 4 févr. 2022). Retour au texte
7. Accès : https://www.ecologie.gouv.fr/leconomie-fonctionnalite (consulté le 4 févr. 2022). Retour au texte
8. Le storytelling n’étant pas encore connu sous ce terme en France en 1984, Lionel Bellanger parle de « l’art du détour », de la « suggestion » ou du « mythe ». Retour au texte
9. En SIC, le public est considéré comme étant ni passif, ni actif mais comme un « récepteur complexe », c’est-à-dire étant « socialisé, contextualisé et historicisé » (Fourquet-Courbet, 1999 : 10). Retour au texte
10. Antonio Damasio (2006) met en évidence l’importance des émotions dans les décisions humaines. Retour au texte
11. Accès : https://communication-responsable.ademe.fr/nouveaux-recits (consulté le 28 nov. 2024). Retour au texte
12. Formule empruntée à Cyril Dion (2018 : 77 cité par Colé, 2022 : 15). Retour au texte
13. Pour des motifs de droit à l’image, tous les posters réalisés lors de l’enquête ne sont pas publiés dans l’article, mais ils sont consultables via ce lien : https://upvdrive.univ-montp3.fr/s/QQP37C9yMJKgKaJ (consulté le 8 sept.2025). Retour au texte
14. La théorisation ancrée est « 1) une démarche de conceptualisation avancée des phénomènes étudiés 2) qui procède par un solide ancrage de l’analyse dans les données empiriques issues de l’enquête et 3) qui porte sur l’action ou l’expérience des personnes et non sur la forme de leur discours » (Paillé, 2017 : 64). Retour au texte
15. Voir le tableau 5 en annexe qui présente les données sociodémographiques des clients de la coopérative. Retour au texte
16. Voir les tableaux 6 et 7 en annexe qui présentent les données sociodémographiques des publics non-souscripteurs. Retour au texte
17. Le terme « consom’action » est un néologisme qui mêle « consommation » et « action » et qui transforme l’acte de consommation (achat et utilisation d’une offre ou d’un service) en un acte citoyen. Retour au texte
18. Voir le tableau 4 en annexe.  Retour au texte
19. Il ressort des entretiens que le sentiment de reprise de pouvoir (empowerment) va de pair avec un manque de confiance dans les politiques (et dans la démocratie représentative). En effet, le vote est vu comme inefficace pour conduire à une politique éco-responsable, les sujets doivent donc agir eux-mêmes en constituant des collectifs de résistance et modifiant leurs comportements. Retour au texte
20. Terme utilisé dans les entretiens par les sujets et qui renvoie directement à la fable du colibri (et au mouvement écologiste) : la forêt est en flamme, les animaux fuient, mais un colibri, prend une goutte d’eau et essaye d’éteindre l’incendie. Un animal lui demande « Pourquoi fais-tu ça ? Avec une goutte, ça ne sert à rien, tu es trop petit… » et le colibri répond « Au moins, j’ai fait ma part ». Accès : https://www.colibris-lemouvement.org/ (consulté le 25 mai 2024). Retour au texte
21. « La méthode ECER recueille et analyse les cognitions verbalisées concomitantes à la réception d’un dispositif de communication médiatique. On demande à une personne de regarder le message, seule, et « de dire à voix haute tout ce qu’elle pense et se dit dans sa tête ». On enregistre à la fois ses verbalisations « en direct » et le son du message médiatique de manière à pouvoir mettre en lien les verbalisations et les éléments du dispositif qui les ont déclenchés. » (Fourquet-Courbet et Courbet, 2009 : 127). Retour au texte

Ce que la cybernétique fait à l’Université
Réflexion sur les sciences humaines et sociales à partir de l’œuvre de Michel Freitag
What Cybernetics Does to the University: A Reflection on Humanities and Social Sciences based on the Work of Michel Freitag
Baptiste Rappin
Université de Lorraine, IAE Metz School of Management, F-57073 Metz, France
baptiste.rappin[at]univ-lorraine.fr
« L’université, à vrai dire, se trouve devant un choix : ou elle se recentre sur un projet d’éducation supérieure d’orientation humaniste (qui implique bien sûr entièrement l’engagement cognitif et peut-être aussi normatif et esthétique des sciences de la nature, comme à la Renaissance), elle se réapproprie sa plus haute mission, qui est celle que désigne encore son nom, et elle y subordonne toutes les autres tâches qu’elle est amenée à assumer dans la société ; ou elle accepte que cela soit désormais réalisé en dehors d’elle, dans la création de "Hautes Écoles", qui la répudieront et la rabaisseront même si elles ont originairement essaimé hors d’elle » 
(Freitag, 1995 : 59-60).


On retient généralement de La Condition postmoderne. Rapport sur le savoir, le célèbre ouvrage publié par Jean-François Lyotard (1979 : 31), que notre époque se caractérise par la « décomposition des grands Récits », si bien que les anciens pôles de stabilités qu’étaient l’État, le parti, les institutions, les traditions, etc., ne se trouvent guère remplacés par d’autres référents, effacement qui engendre une contraction du temps sur lui-même, ainsi qu’une insécurité ontologique chronique. Toutefois, on oublie trop souvent que le livre porte comme sous-titre Rapport sur le savoir et que le philosophe, en l’écrivant, répondit à une demande du Conseil des universités auprès du gouvernement du Québec. Rapport sur le savoir ? C’est bien ce que J.-F. Lyotard (ibid. : 11) énonce et annonce dès la première phrase : « Notre hypothèse de travail est que le savoir change de statut en même temps que les sociétés entrent dans l’âge dit postindustriel et les cultures dans l’âge dit postmoderne ». Et l’auteur de mentionner, à deux reprises (ibid. : 11, 25), l’insigne rôle de la cybernétique dans cette mutation.
Or, s’il est bien un penseur qui plaça la cybernétique au cœur de ses analyses de la postmodernité et la mit, de surcroît, en lien avec les transformations contemporaines de l’Université, c’est bien Michel Freitag. Cet article suit ainsi un double objectif : il vise d’une part à donner un aperçu de l’œuvre de M. Freitag au lectorat français, car elle reste étonnamment mal connue en dépit de sa stimulante envergure ; d’autre part, il propose une analyse serrée de la matrice cybernétique de la postmodernité et de son rôle décisif dans la mutation de l’Université et des savoirs – de ce point de vue, cet article s’inscrit dans le droit fil des « Échanges » introduits par Béatrice Fleury et Jacques Walter (2013) et portant sur la crise de l’Université. D’un point de vue méthodologique, j’exposerai la pensée de M. Freitag à partir de citations, afin de placer le lecteur au contact direct de l’écriture du sociologue. Je commenterai ces extraits en les complétant par d’autres apports : cette démarche s’avère indispensable car, dans nombre de ses raisonnements, M. Freitag suppose son lecteur en possession des connaissances à partir desquelles il construit sa réflexion, par exemple avec le concept de cybernétique. Enfin, le plan est construit en entonnoir, progressant du plus général au plus particulier : la première partie expose la place de l’Université au sein de la postmodernité en la rapportant au rôle central de la cybernétique dans le mode de reproduction décisionnel-opérationnel ; la deuxième partie se concentre sur la nouvelle finalité de l’Université qu’est la production de la réalité sociale, mission rendue possible par sa métamorphose en organisation ; la troisième et dernière partie se penche concrètement sur la mutation des contenus et des savoirs.
Qui est Michel Freitag ?
Michel Freitag (1935-2009) est né en Suisse et, après une formation en droit et en économie, passa la majeure partie de sa carrière à Montréal, au sein du département de sociologie de l’Université du Québec à Montréal. Sa pensée souffre d’un paradoxe : alors qu’elle est volumineuse et stimulante, elle demeure assez peu connue, malgré la constitution du Collectif Société1 qui œuvre à sa promotion, par la publication annuelle des Cahiers Société.
Dialectique et société est la pierre angulaire de l’œuvre de M. Freitag : l’ouvrage fut publié en 1986 en 2 volumes et réédité en 2013 en trois tomes. Le sociologue y décrit sa conception de la nature, du vivant et de la société et il analyse cette dernière par l’identification de modes de reproduction formels.
Formes de la société, dont quatre volumes ont à ce jour été publiés, est la partie historique du travail de M. Freitag : cette fois-ci, il y analyse les manifestations concrètes des modes de reproduction.
Enfin, le sociologue est l’auteur de plusieurs essais remarquables : L’Impasse de la globalisation. Une histoire sociologique et philosophique du capitalisme en 2008, L’Abîme de la liberté. Critique du libéralisme en 2011. Le Naufrage de l’Université et autres essais d’épistémologie politique, paru pour sa part en 1995, est au centre de notre article.

Du mode de reproduction décisionnel-opérationnel à l’Université postmoderne
C’est par le concept de « mode de reproduction » que M. Freitag caractérise les sociétés humaines : il désigne par-là la structure sociale contingente qui émerge des pratiques et les conditionne en retour, formant en quelque sorte le cadre a priori au sein duquel prennent place les relations sociales. Observons alors le mode de reproduction de la postmodernité, que le sociologue qualifie de « décisionnel-opérationnel », puis la place centrale qu’y occupe la cybernétique et enfin la nature de l’Université postmoderne.
La postmodernité comme mode de reproduction décisionnel-opérationnel
M. Freitag (2011 : 78) soutient que « toute pratique sociale tient sa condition d’existence en tant que pratique significative pour le sujet et pour autrui de son inclusion dans la structure signifiante propre à sa société ». En d’autres termes, c’est parce que la société – dotée d’une véritable consistance chez le sociologue, qui insiste sur le caractère réaliste et anti-nominaliste de sa pensée – forme une totalité que les pratiques peuvent s’y rapporter pour trouver leur sens. Mais il existe plusieurs types de structures signifiantes et c’est la raison pour laquelle M. Freitag (2023 : 39) distingue trois grands modes de reproduction qu’il décrit, détaille et analyse minutieusement tout au long de son œuvre :
« Le moment de la totalisation de la société, dans la modernité, est politique et législatif (ce moment se réalise alors de manière privilégiée dans l’État), alors qu’il est culturel et autoritaire dans les sociétés traditionnelles, et qu’il devient organisationnel, technique, opérationnel-décisionnel dans les sociétés de type postmoderne ».

Dans le cadre de cet article, je ne peux développer plus en profondeur les modes de reproduction culturel-symbolique et politico-institutionnel, mais il faut souligner qu’en dépit de leurs différences tous deux mettent en scène la « dimension transcendantale de la société » (Freitag, 2000 : 190), c’est-à-dire un « ensemble d’institutions qui encadrent normativement et expressivement toutes leurs pratiques en leur conférant un sens symbolique » (ibid. : 185). C’est précisément avec cette antécédence, normative et en même temps contingente, puisque propre à chaque société, que rompt le mode de reproduction décisionnel-opérationnel :
« Mais nous sommes dans une réalité sociale particulière, et à vrai dire unique dans l’histoire, où il ne nous est plus demandé de prendre place dans un ordre symbolique déjà établi, d’être fidèles à des valeurs substantiellement définies, ni même de tendre vers la réalisation d’un idéal, mais seulement de participer au mouvement général et de nous adapter au changement qui vient sur nous de lui-même, mécaniquement, comme une fatalité toute impersonnelle, indépendamment de toute finalité qui pourrait être assignée à notre existence individuelle et collective. L’intégration d’ensemble s’opère dans cette optique par adaptation latérale, réactionnelle, prévisionnelle, programmatique de tous les procès de changement les uns aux autres, selon un modèle systémique ou cybernétique » (Freitag, 1995 : 9).

En postmodernité, il n’est plus question d’adhérer au sens du mythe, ni de comprendre la réalisation de l’idéal républicain dans la loi : l’action signifiante cède la place au comportement adaptatif, de telle sorte que l’a posteriori dame le pion à l’a priori et que l’ajustement n’intervient toujours qu’après-coup, ainsi qu’en témoigne, par exemple, la posture réactive de la plupart des travailleurs qui ne peuvent que subir les changements et les projets qui rythment la vie quotidienne des organisations. Cette postérité du comportement témoigne de la montée en puissance, si ce n’est du triomphe, d’un capitalisme systémique qui obéit de plus en plus à une logique automate à laquelle les agents réagissent à défaut de pouvoir la maîtriser. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle le néolibéralisme, fondé sur l’impératif « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique (Stiegler, 2019), prospère aussi facilement quand le mode de reproduction décisionnel-opérationnel s’installe comme mode de reproduction dominant.
Dans cette transition d’un mode de reproduction à l’autre, toute la difficulté est d’assurer le départ des catégories qui subsistent à titre d’organes vestigiaux et celles qui donnent un accès à la nouvelle réalité sociale. M. Freitag décline ce passage dans plusieurs domaines :
« C’est ainsi que l’on passe, sur le plan conceptuel, du droit à la décision, de l’institution à l’organisation, de la législation à la convention, de la déduction formelle des droits et obligations à la concurrence généralisée ; ou encore qu’on substitue à une forme de régulation apriorique des techniques de programmation des objectifs et de prévision des résultats, en passant par le contrôle de l’environnement assimilé à la réduction de l’incertitude, qui ont toutes le même caractère d’interactions et d’interadaptation a posteriori, purement empiriques ou pragmatiques, et dont les ajustements réciproques dépendent des procédures d’évaluation des résultats » (Freitag, 1986a : 125-126).

Décision, organisation, contrôle, objectifs, interaction, ajustement, évaluation : ce sont bien les concepts et les processus de la cybernétique qui définissent le nouveau mode de reproduction. Il devient alors nécessaire de définir cette science de façon plus précise.
Qu’est-ce que la cybernétique ?
Le mathématicien Louis Couffignal (1963 : 23) donne de la cybernétique une définition simple : elle est, écrit-il, « l’art de rendre efficace l’action ». Plus précisément, l’efficacité est obtenue par l’introduction de la rétroaction, ou feedback, dans les organisations, afin de réduire l’écart entre les résultats en cours et l’objectif poursuivi, entre l’état présent et l’état idéal. C’est pourquoi le contrôle et l’évaluation, qui se matérialisent dans les innombrables tableaux de bord, sont des dispositifs clés de tout système, qu’il soit naturel et artificiel, individuel ou collectif : ils sont l’origine même de l’efficacité cybernétique, car ils sont la condition de possibilité de la comparaison entre la finalité désirée et le processus en cours, et donc le moment décisif de la sélection des comportements utiles et de l’élimination des initiatives vaines. D’un point de vue sociologique et politique, une société cybernétique est une société de contrôle dans laquelle se multiplient les instruments d’évaluation, des audits aux montres connectées et aux assistants personnels, des tableaux de bord remplis d’indicateurs aux nudges1 : c’est ainsi que l’on passe de l’obéissance à la loi commune, caractéristique du mode de reproduction politico-institutionnel, à l’orientation des comportements particuliers, propre au mode de reproduction décisionnel-opérationnel.
Mais de quoi le contrôle est-il donc contrôle ? Si la cybernétique, comme l’écrit Norbert Wiener (1948) dès le sous-titre de Cyberneticsor Control And Communication In The Animal And The Machine, est la science du « contrôle et de la communication dans l’animal et la machine », c’est bien parce que la rétroaction est un processus de contrôle de l’information. La cybernétique est la science fondatrice de la « société de l’information » et, sous son influence décisive (Dupuy, 1999 ; Lafontaine, 2004 ; Triclot, 2008 ; Rappin, 2014), les disciplines scientifiques, dans leur quasi-totalité, se trouvent peu à peu conduites à intégrer dans leurs théories et leurs modèles la circulation de l’information sous la forme de la boucle de rétroaction. Le philosophe Michel Serres (1974 : 41) est catégorique : « Le savoir contemporain, dans son ensemble, est une théorie de la communication », diagnostic que M. Freitag (2011 : 353) énonce quant à lui de la façon suivante : « on voit que tout converge et fusionne dans cet unique concept d’information ».
Si « la cybernétique a donc remplacé la physique comme discipline modèle ou discipline pilote » (Freitag, 1986c : 437), alors cela revient à dire que chaque pan du réel, alors assimilé à un système, se trouve appréhendé, étudié et analysé selon les mêmes catégories : « Les modèles cybernétiques et systémiques [sont] appliqués indifféremment à la réalité physique, biologique et sociosymbolique » (Freitag, 1986b : 277). Le corollaire pour les sciences humaines et sociales (SHS) ne se fait pas attendre : l’information surpasse la signification, ce qui constitue une révolution pour les SHS qui, au lieu d’interroger le sens des pratiques sociales dans le cadre d’une tradition herméneutique, considèrent désormais, pour une large partie d’entre elles, les collectifs humains comme des espaces de traitement de l’information.
L’Université postmoderne
Le mode de reproduction décisionnel-opérationnel fait de l’adaptation la norme comportementale de référence ; la cybernétique, science de l’efficacité qui repose sur le contrôle de l’information dans les systèmes, fournit l’assise ontologique et épistémologique à cette mutation anthropologique. Quels effets le passage à la postmodernité produit-il sur l’Université ? Je termine cette première partie par une caractérisation générale, incluant l’enseignement et la recherche, avant d’entrer dans le détail de l’analyse dans les deux parties suivantes.
M. Freitag soutient que l’Université postmoderne, dont le modèle est états-unien, assume deux rôles : le premier, fonctionnel, réside dans l’adaptation aux besoins de la société ; le second, opérationnel, renvoie à la production du social par la recherche. Qu’il soit loué ou critiqué, le rôle fonctionnel de l’Université est désormais connu : la « démarche compétences », mise en place depuis l’école maternelle jusqu’à l’enseignement supérieur, vise le développement de modes opératoires efficaces chez les élèves et les étudiants, apprentissage qui répond aux besoins du marché du travail. Comme le note M. Freitag (1995 : 54), « cela conduit, tout spécialement en SHS, à vouloir calibrer la formation individuelle des étudiants en fonction de leurs conditions d’insertion professionnelle ». Je complète cette analyse du rôle fonctionnel de l’Université en ajoutant qu’il repose sur deux piliers tout à fait complémentaires : d’une part la socialisation, c’est-à-dire l’ouverture des établissements à la société (aux « parties prenantes ») et à ses problématiques propres (d’inclusion, de diversité, etc.), d’autre part la professionnalisation, c’est-à-dire la multiplication des cursus orientés vers une pratique pragmatique et le développement des stages, de l’apprentissage, y compris et surtout pour la future main-d’œuvre de la société postindustrielle, à savoir les cols blancs (les travailleurs de bureau, en particulier les managers).
Mais ce rôle fonctionnel concerne aussi la recherche : l’activité des chercheurs répond de plus en plus à des commandes ou des appels à projets (régionaux, nationaux, européens), dont les finalités sont définies par les financeurs, ce qui prive de fait l’universitaire de son autonomie de travail et, par voie de conséquence, de la libre quête du savoir,
« car la vraie, l’unique recherche, reconnue, valorisée, encouragée et promue institutionnellement de quelque façon que ce soit, la seule en fait à laquelle on pense quand on prononce le mot, est la recherche institutionnelle, subventionnée, et ceci quoi qu’on pense et qu’on dise des politiques suivies par les organismes subventionnaires. […] il n’a plus grand-chose à voir avec la libre activité intellectuelle orientée vers la recherche critique de la vérité et vers le développement de la synthèse rationnelle » (ibid. : 29).

Toutefois, M. Freitag note que ce premier rôle, fonctionnel donc, tout en restant d’actualité, se trouve désormais englobé dans un second, qu’il qualifie d’« opérationnel », et que l’on saisit moins spontanément que le premier. Pour le dire d’un trait, l’Université postmoderne produit la réalité postmoderne et les SHS se trouvent au cœur de ce management du social :
« Pour une large part de leurs activités d’enseignement, de recherche, de formation et d’autopromotion sociale, les sciences sociales se sont maintenant directement intégrées dans l’ensemble des mécanismes organisationnels et technobureaucratiques qui ont pris en charge la gestion directe du social et sur lesquels repose désormais le procès de reproduction d’ensemble des rapports sociaux et donc, l’existence même de la société » (ibid. : 75).

La voici, toute l’originalité de l’analyse de M. Freitag, le « coup d’œil » qui lui est propre : il ne suffit pas d’observer que l’Université se fait la pourvoyeuse du marché du travail. Pour saisir son mode d’être au sein du mode de reproduction décisionnel-opérationnel, il est nécessaire d’établir qu’elle assume un rôle ontologique tout à fait central : celui de la fabrique du réel. Ou, dit autrement : celui de la scientifisation de la société. En effet, M. Freitag (1986a : 59) pose cette excellente question : « Comment comprendre ce moment où la science devient société en même temps que la société devient scientifique » ? La réponse à cette question nécessite de saisir en détail et en finesse dans quelle mesure l’Université produit la réalité sociale.
L’Université, espace organisationnel de la production de la réalité sociale
Je commence par mettre en évidence la transformation de l’Université qui passe du statut d’institution d’enseignement et de recherche à la forme organisationnelle de production de connaissances actionnables. Cette mutation suppose une légitimation, qui est assurée par un nouvel ensemble d’épistémologies, et une normativité, que lui fournit l’essor de la méthodologie de la recherche.
De l’institution à l’organisation
Il ne faudrait pas se laisser piéger par l’illusion nominale. En effet, si l’Université conserve son nom à travers les âges, cela ne signifie pas pour autant que sa nature et ses missions demeurent constantes dans le temps. Voici comment M. Freitag résume la mutation postmoderne de l’Université :
« Je défendrai au contraire la thèse que le développement de la recherche dans l’université peut aussi conduire à la destruction de l’université, entendue selon sa tâche traditionnelle d’enseignement et de développement synthétique du savoir. Je soutiendrai que le souci du développement de la recherche universitaire tend aussi, actuellement, à induire une mutation fondamentale dans la nature de l’université, qui la fait passer du statut sociétal (et sociologique) d’institution de formation à celui d’organisation (ou de réseau organisationnel) de production et de contrôle, et que cette mutation est pernicieuse non seulement pour l’université, mais pour l’ensemble de la société, qui y perd son dernier lieu institutionnel de synthèse et d’orientation critique » (Freitag, 1995 : 29).

L’institution est une structure stable qui incarne des principes se reflétant dans sa mission, qu’elle porte d’ailleurs généralement dans son nom : l’universel pour l’Université, l’hospitalité pour l’hôpital, les métiers d’armes pour l’armée, etc. L’organisation est un ensemble fluide de processus orientés vers le fonctionnement du système : son seul horizon est l’efficacité, c’est pourquoi elle est la forme sociale privilégiée au sein du mode de reproduction décisionnel-opérationnel. Dire que l’Université devient une organisation, cela revient à affirmer qu’elle ne recherche que la seule performance, c’est-à-dire la production de savoirs utiles et mobilisables en vue de produire la réalité sociale, performance qui se mesure indirectement à deux grands indicateurs : l’employabilité des formations et l’impact de la recherche.
Que l’Université épouse la forme organisationnelle s’observe, de façon élémentaire, dans les modèles désormais mis en avant : les systèmes d’innovation, la production de savoir Mode 2, la triple hélice (Reddy, 2012). Le modèle des systèmes d’innovation s’enracine dans l’économie évolutionniste2 et préconise la mise en place d’un réseau d’institutions des secteurs publics et privés dans le but de développer et diffuser l’innovation et les nouvelles technologies. Le modèle Mode 2 met en exergue les principes de la transdisciplinarité, de la création de savoirs actionnables, du contrôle de qualité, de la responsabilité sociale, ainsi que de l’hétérogénéité organisationnelle, et se trouve à l’origine des initiatives de création des « centres d’excellence ». Enfin, le modèle de la triple hélice mise sur la coopération entre l’Université, l’industrie et l’État. On peut alors, sans risquer de se tromper, affirmer que ces trois conceptions, en dépit de leurs différences, partagent le même projet d’une inscription de l’Université dans le tissu socio-économique : elles en font un système ouvert sur son environnement et chargé d’y insuffler les fruits opérationnels de la recherche et de l’enseignement.
L’efficacité cybernétique est obtenue par les dispositifs de contrôle, mais le contrôle n’est pas qu’interne, il s’exerce aussi sur l’environnement. C’est par exemple ce que cherche à faire toute entreprise quand elle procède à une analyse de la concurrence ou quand elle constitue un portefeuille de clients. Il en va de même pour l’Université dans le domaine de la science : « La recherche scientifique n’est plus tant orientée vers la connaissance du monde extérieur que vers la production contrôlée d’effets quelconques dont l’industrie peut tirer parti. Elle se présente donc aussi comme la création d’un nouveau monde technologique, essentiellement artificiel » (Freitag, 2008 : 200-201). Ce virage organisationnel de l’Université a deux corollaires. En premier lieu, cette mutation a besoin d’être légitimée à l’échelle même des fondements de la science, c’est-à-dire dans le domaine de l’épistémologie. En second lieu, elle doit se déployer concrètement dans un ensemble de normes : telle est la fonction de la méthodologie de la recherche.
Du côté de la légitimité : la science comme pratique sociale
Comment légitimer que l’Université soit devenue une organisation de production de connaissances actionnables ? Comment justifier que la recherche ne soit plus le libre déploiement de la pensée soumis au jugement des pairs, mais l’activité collective visant à répondre à des appels à projets par la réalisation de « livrables » ? Comment expliquer que « les sciences sociales passent […] d’une visée de connaissance où elles cherchaient à éclairer ou à guider la praxis politique (en somme le législateur) à la gestion directe du social […] » (Freitag, 1986a : 55) ? C’est assurément avec beaucoup d’audace que M. Freitag (ibid. : 215) répond à ces questions :
« C’est l’œuvre majeure de Kuhn, La Structure des révolutions scientifiques, qui catalysera ce procès de dissolution à travers lequel la recherche scientifique devient simplement une pratique sociale positive comme toutes les autres, dégagée de la visée transcendantale de connaissances qui avait régi jusqu’alors le développement de la science moderne. Je relève encore, sociologiquement, que la recherche scientifique, qui se confond de plus en plus directement avec l’ensemble des développements technologiques, vient se fondre ainsi d’elle-même dans la mutation organisationnelle et systémique qui touche l’ensemble de la société, et dans laquelle s’abolit la spécificité normative de toutes les institutions, qu’il s’agisse du droit, du politique ou de l’art ».

Le passage progressif de l’épistémologie, qui étudie la connaissance en tant que telle, aussi bien dans ses fondements que dans sa valeur et sa portée, à la sociologie des sciences, qui analyse l’activité des scientifiques à l’image de n’importe quelle autre pratique sociale, doit être mis en rapport avec la métamorphose de l’Université qui abandonne son statut institutionnel pour revêtir la forme organisationnelle. L’approche de M. Freitag, qui se fonde sur la cohérence de la totalité sociale au sein d’un mode de reproduction donné, permet ce type de rapprochement et même d’articulation, à la fois surprenant et stimulant. Car la sociologie des sciences, que le sociologue illustre avec l’œuvre de Thomas Kuhn (1962) mais que l’on pourrait tout aussi bien éclairer en se référant aux études de Bruno Latour (1989) portant sur « la science en action », désacralise la science et ses œuvres pour en faire un simple processus social, et désinstitutionnalise l’Université pour en faire une organisation comme les autres. Par conséquent, la sociologie des sciences est à la fois le reflet, dans le registre de la science, du passage du mode de reproduction politico-institutionnel au mode de reproduction décisionnel-opérationnel et, en tant que substitut à l’épistémologie, le garant de la nouvelle mission assignée à l’Université postmoderne. C’est ainsi que M. Freitag (1986a : 216) peut aller jusqu’à affirmer, poursuivant son jeu de correspondances, que « la "révolution kuhnienne" n’exprimerait alors rien d’autre qu’un équivalent de la révolution managériale dans le domaine de la connaissance et de la recherche scientifique, ou encore du passage d’une majorité des travailleurs du statut de cols bleus à celui de cols blancs ».
En outre, le tournant kuhnien est accompagné par l’adoption grandissante du pragmatisme qui épouse le tournant organisationnel, dans la mesure où la méthodologie de l’enquête qui y est promue a précisément pour finalité de répondre à des problèmes locaux, contextualisés, c’est-à-dire à construire une réalité sociale de laquelle se trouvent soustraites toutes les médiations instituées : « Ce qui disparaît ainsi, c’est l’objectivité que possèdent, pour les sujets eux-mêmes, les médiations sociales de leurs pratiques, telles qu’elles sont constituées en dehors d’eux dans ls structures déjà déterminées du langage, de la culture et des institutions » (ibid. : 255). La science devient ainsi la pratique sociale du façonnement de la réalité sociale et son pouvoir normatif provient directement de l’hégémonie et de la standardisation de la méthodologie de la recherche.
Du côté de la normativité : la méthodologie de la recherche comme problem solving
Quelle est la conséquence concrète, dans son exercice même, du virage de la recherche vers la réponse à des commandes ? « La recherche, en tant qu’elle est toujours définie par ses objectifs immédiats et particuliers, se présente ainsi comme l’élaboration méthodique et stratégique des procédés et des procédures qui permettent d’assurer et de contrôler l’objectivation (la réalisation) effective de n’importe quel objectif » (Freitag, 1995 : 46-47). Ce primat de la méthode s’observe à la fois par l’importance cruciale de la méthodologie dans l’écriture et l’évaluation des articles scientifiques et l’enseignement généralisé de la méthodologie de la recherche à un niveau Master.
Je pars ici d’un point que M. Freitag n’aborde pas, mais qui semble être une bonne porte d’entrée : il s’agit de la différence entre représentation et modélisation, explicitée dans un article coécrit par deux cybernéticiens, Arturo Rosenblueth et N. Wiener (1945). Si la représentation vise à fournir un reflet fidèle à la réalité – comme le fait une maquette pour un avion –, le modèle, quant à lui, a pour objectif d’établir les seules relations fonctionnelles – c’est le cas du modèle réduit, toujours pour l’avion – : son activation déclenche la production d’un effet, c’est-à-dire la transformation du réel. La modélisation s’inscrit dans le cadre plus général de la résolution de problèmes, processus mis en lumière lors des études sur la prise de décision menées par Herbert Simon :
« Toute la démarche scientifique se fond ainsi dans des procédures pragmatiques de problem solving à caractère stratégique, à l’instar de toutes les autres activités humaines considérées de manière béhavioriste et dans une perspective instrumentale. On reconnaît là exactement le modèle qui prévaut dans la gestion des organisations, quelles que soient leur nature et leur finalité. Du même coup, l’orientation de la recherche devient elle aussi une question organisationnelle, qui renvoie à la discipline managériale » (Freitag, 1986a : 217).

Le devenir-organisation de l’Université ne se mesure pas seulement au fait qu’elle s’adapte au marché et qu’elle se gère désormais comme toute autre organisation (la « gouvernance » des universités et ses processus d’amélioration continue), il se manifeste surtout dans le fait que la science elle-même devient une pratique organisationnelle, c’est-à-dire une activité de problem solving visant, par ses préconisations et ses interventions, à prendre en charge la production de la réalité sociale. Cette mutation de l’activité scientifique épouse le nouveau régime temporalité de l’urgence, au sein duquel la recherche doit être menée en toute urgence pour répondre aux différentes urgences climatique, sociale, médicale… (Obadia, 2021)
La managérialisation ontologique de la science se traduit très concrètement dans la généralisation de la structure des articles scientifiques qui suit le protocole IMRaD (Introduction, Methods, Results and Discussion), qui n’est autre que la trame logique de la résolution de problèmes. Un rapide coup d’œil historique permet de conforter cette thèse : en effet, plusieurs travaux (Sollaci et Pereira, 2004 ; Wu, 2011 ; Kumar, 2023) mettent en exergue que ce type de plan est inconnu avant 1935, la science prenant alors la forme de correspondances épistolaires et de rapports d’expériences, qu’il commence à être utilisé à partir des années 1940 pour atteindre les 80 % dans les années 1970 et être reconnu comme le one best way à partir des années 1980. En d’autres termes, l’essor de la structure IMRaD correspond à la phase d’expansion du mode de reproduction décisionnel-opérationnel et à la généralisation de la modélisation dans la pratique scientifique, les articles ayant pour but soit de construire un modèle (démarche exploratoire) soit de le tester (démarche vérificatoire). C’est par cette généralisation des démarches de problem solving que la science postmoderne produit localement la réalité sociale.
La cybernétisation de la science : les nouveaux savoirs
Toutefois, l’influence de la cybernétique ne se limite pas à l’épistémologie et à la méthodologie : elle s’étend jusqu’aux contenus des SHS. J’aborderai tour à tour l’éclipse des théories à portée universelle au profit de théories centrées sur le contexte, la montée en puissance du management et des sciences de l’organisation et, enfin, le rôle de la french theory dans le mode de reproduction décisionnel-opérationnel.
L’éclipse des théories universelles
« L’intégration sociétale perd donc le caractère problématique qu’elle avait dans la sociologie classique, au profit d’une multitude de problèmes locaux ou sectoriels d’intégration sociale des individus, groupes ou catégories » (Freitag, 1995 : 107). Mais cette adaptation aux problèmes locaux, obtenue par la généralisation des procédures de problem solving désormais intégrées dans la méthodologie de la recherche, s’accompagne d’une réduction de l’empan des théories qui, elles aussi, tendent à abandonner la société comme objet de pensée pour se concentrer sur des situations limitées à un contexte social donné. D’ailleurs, ce retranchement sur le contexte, que M. Freitag (ibid. : 94) qualifie de « renoncement à toute prétention théorique », est directement intégré à la démarche IMRaD sous la forme d’enquête de terrain, de telle sorte que même une théorie à prétention universelle – la théorie du don de Marcel Mauss (1925) – se trouve ainsi relativisée par son domaine d’application – la coopération dans telle ou telle organisation.
Selon M. Freitag (1986a : 11), « c’est essentiellement sous l’inspiration de la sociologie américaine et de son pragmatisme que cette appartenance culturelle à portée aussi bien normative qu’épistémologique est devenue directement fonctionnelle et opérationnelle conduisant à l’abandon de toute distance critique et au renoncement à toute visée idéale ». En effet, qu’il s’agisse de l’interactionnisme symbolique (l’école de Chicago avec Margaret Mead, Erving Goffman, Howard Becker, Anselm Strauss, etc.) ou de l’ethnométhodologie (Harold Garfinkel), l’étude se focalise sur les interactions, sans que celle-ci puisse être intégrée à une réflexion globale sur la société, comme en témoigne le concept d’« indexicalité » qui lie fermement des expressions linguistiques à leur contexte d’énonciation et empêche ainsi tout mouvement conceptuel de généralisation. C’est la raison pour laquelle M. Freitag (2011 : 53) peut affirmer que
« l’insistance que les sociologies phénoménologiques américaines (ethnométhodologie, interactionnisme symbolique, etc.), qui ont maintenant tant de succès en France, mettent sur la contextualisation pragmatique de l’expérience subjective renvoie, en fin de compte, à une déconceptualisation, à une "désidéation" du comportement humain ».

Il ajoute que ce prisme d’analyse s’avère tout à fait « conforme au mode de participation réactif des individus à un environnement systémique », c’est-à-dire au mode de reproduction décisionnel-opérationnel : l’individu réagit à une situation locale et ajuste son comportement sans référence à un cadre normatif général.
De ce point de vue, la société, loin d’être pensée dans son mode d’être propre, est réduite à l’interaction entre les interactions locales, ou au système des systèmes locaux, étendant dès lors la logique de l’adaptation à l’ensemble des interactions et des systèmes :
« La société devient, sous la main des sciences sociales technocratisées, le système de tous les systèmes, la complexité où interfèrent toutes les complexités, système ou complexité dont le maintien en fonctionnement ou en existence, à mesure qu’il est soustrait à sa tranquille et solide existence propre et tombe à la charge des pratiques technologisées, impose à celles-ci une infinie tâche de Sisyphe » (Freitag, 1986a : 130).

Le verdict de M. Freitag (1995 : 119) tombe, et est sans appel : « les sciences sociales travaillent à la dissolution continue de la société ». Puisqu’elles deviennent la principale médiation sociale, au détriment de la langue, de la tradition et des institutions, puisqu’elles reconfigurent la réalité sociale à un niveau toujours local en déployant inlassablement la logique de résolution de problèmes, les SHS contemporaines se trouvent à l’origine de l’émiettement de la société caractéristique de la postmodernité.
Toutefois, il est un autre facteur qui participe à la mutation des SHS : c’est « l’extraordinaire expansion qu’ont prise toutes les disciplines de la gestion économique, administrative et sociale » dont « les nouveaux cursus ont […] complètement submergé les institutions de formation et de recherche » (ibid. : 76).
L’incroyable montée en puissance des sciences de l’organisation
D’abord, il faut prendre la mesure du phénomène : une enquête, menée par Pierre-Louis Dubois pour le compte de la Fondation nationale pour l’enseignement de la gestion des entreprises (Fnege)3, avance les chiffres suivants : sur les 2 725 300 étudiants que compte la France en 2019-2020, 534 775 sont inscrits dans un cursus de gestion, calcul qui ne tient pas compte de l’enseignement du management dans des diplômes hors section « Sciences de gestion » (dans les écoles d’ingénieurs, mais aussi, de plus en plus, dans les cursus de SHS). Pour résumer : en France et dans le monde occidental de façon plus générale, plus d’un étudiant sur cinq étudie les sciences des organisations, pourcentage vertigineux mais tout à fait logique, car la compétence de résolution de problèmes requise par le mode de reproduction décisionnel-opérationnel s’y trouve enseignée, développée et cultivée.
Puisque « désormais, la forme institutionnelle de la régulation sociale prend la forme dominante du contrôle organisationnel, dont les théories des organisations et la gestion ont construit de manière détaillée non seulement le concept, mais les procédures opératoires spécifiques » (Freitag, 2011 : 262), il est alors logique que les business schools, privées ou publiques, drainent une si forte proportion d’étudiants. Le management contemporain s’est construit à partir de la matrice cybernétique, dans ses concepts, dans ses fonctions et dans ses pratiques (Rappin, 2022), de telle sorte que les sciences de l’organisation, dans ses différentes sous-disciplines (management stratégique, contrôle de gestion, gestion des ressources humaines, etc.) opérationnalisent toutes les catégories de la cybernétique déjà relevées plus haut : organisation, contrôle, feedback, système, finalité, information, etc.
Mais le management ne se développe pas à côté des autres disciplines des SHS : il les infiltre. Le cas de la sociologie est ici exemplaire : comme l’écrit avec une certaine brutalité M. Freitag (1986a : 131), « la sociologie s’efface dans les sciences de gestion en s’y sabordant ». Deux exemples permettent de prendre la mesure de ce « suicide », le premier, donné par M. Freitag, a trait aux relations industrielles :
« Les luttes ouvrières, par-delà le mouvement de résistance orienté vers la sauvegarde de l’autonomie du métier et le contrôle direct du procès de travail, ne se développeront donc pas dans la direction d’une contestation politique de l’arbitraire patronal fondé sur le droit de propriété, mais elles devront elles-mêmes se déplacer sur le terrain empirique des formes techniques de la gestion du travail dans l’entreprise. C’est ici que s’ouvre l’espace des relations industrielles, auxquelles correspond la mutation de la sociologie du travail européenne en sociologie industrielle nord-américaine » (Freitag, 1999 : 251-252).

Tandis que la sociologie du travail, qui possède une solide tradition française, prend en vue le rapport du travail à la société, met en lumière des formes d’aliénation et promeut des pistes d’émancipation, la sociologie industrielle étudie, et ce faisant avalise, la façon dont l’entreprise a intériorisé comme l’une de ses fonctions la médiation entre le patronat et le salariat. Ici encore, les situations examinées sont particulières et la question sociale, en tant que telle, disparaît derrière la résolution de ces problèmes locaux qui se focalisent principalement sur les conditions et l’environnement de travail.
Je complète l’illustration avec un second exemple, le cas de la sociologie des organisations en me référant au dernier ouvrage de Olgierd Kuty et Christophe Dubois (2019 : 10) :
« Ce livre prend acte de cette mutation des valeurs aux normes et comprendra deux parties : la sociologie dite classique, structurée autour d’un axe “valoriel”, allant de Montesquieu à Parsons ; et la sociologie contemporaine, marquée par les travaux de Crozier et Friedberg et de Callon et Latour qui éclairent la production, la négociation et l’interprétation d’accords normatifs. Si les travaux des auteurs classiques éclairent l’influence déterminante des valeurs transmises par la socialisation aux individus à un niveau sociétal, les travaux des auteurs contemporains permettent quant à eux de saisir les processus d’action collective qui génèrent des régularités de comportements, des stratégies, des enrôlements ».

La sociologie classique, par exemple chez Émile Durkheim, étudie la société comme ordre normatif que M. Freitag considère comme un « transcendantal », tandis que la sociologie contemporaine, et surtout la sociologie des organisations, analyse le processus de l’action collective : elle dissout la société dans des mécanismes organisationnels, traditionnellement bureaucratiques, qu’elle tente de fluidifier, ainsi que l’attestent les recommandations que Michel Crozier (1963) émet à la suite de son analyse du cas Monopole.
Dans les deux cas, sociologie industrielle et sociologie des organisations, la sociologie se mute en pratique de résolution des problèmes organisationnels : elle se managérialise, dans ses objectifs, dans ses méthodes, dans ses contenus.
French theory et mode de reproduction décisionnel-opérationnel
La mutation postmoderne de l’Université comprend une dernière mutation, qui se produit simultanément au changement de paradigme épistémologue et à la managérialisation des savoirs : il s’agit de l’essor des théories de la déconstruction, encore appelées, après leur implantation sur les campus états-uniens, french theory. M. Freitag est l’un des rares intellectuels de son temps, avec Daniel Bensaïd et Michel Clouscard, à pointer l’étroit lien qui relie les pensées de Jacques Derrida, Gilles Deleuze, Michel Foucault, etc., aux évolutions du système capitaliste et à l’avènement du mode de reproduction décisionnel-opérationnel.
Pour le dire d’un trait, la critique du sujet, et plus largement de toute substance, fait très largement écho à la dissolution de toute entité dans les flux d’information : « Le délitement du sujet social, tel qu’imaginé par les philosophies de la mort du sujet, correspond donc, virtuellement, à un procès réel de dissolution de la société et à sa conversion en un univers organisationnel et systémique » (Freitag, 2011 : 34). Non seulement les pensées de la déconstruction s’inspirent de la cybernétique (Lafontaine : 2004) et en retour la légitiment, mais M. Freitag (2008 : 264-265) va même jusqu’à affirmer qu’elles accomplissent le projet libéral originel, celui, lockéen, de dissolution de l’identité collective, c’est-à-dire de rejet de toute totalité ou structure sociale au nom du primat de l’individu abstrait et séparé :
« Telle est la tendance dont les idéologues du nouveau monde postmoderne et postnational font l’apologie, qu’ils s’affirment de gauche comme de droite. Tel est le cas par exemple d’auteurs comme Deleuze, Agamben, Virilio, Attali, Hart et Negri, Vattimo, etc., tous déjà cités. Cette pensée qui s’est souvent présentée dans le champ de la “gauche radicale”, de tendance anarchiste, avait déjà intégré à sa base l’aplatissement libéral de l’idéal “cosmopolite” des Lumières et, nonobstant son appropriation littéraire et rhétorique de l’engagement social de Marx, la critique non dialectique du pouvoir qu’elle substantialisait radicalement, comme l’a fait Foucault, l’avait déjà rapprochée de la critique lockéenne de toute identité collective et de toute solidarité sociale-historique politiquement et institutionnellement incarnée et objectivée ».

À la critique du sujet comme fondement se joint l’émiettement parallèle des savoirs, qui rend impossible toute unité synthétique. Tel fut le cas pour Michel Foucault qui dilue l’histoire dans la rencontre aléatoire de séries d’événements et efface les faits derrière les énoncés. « Ce constructionnisme colle directement à la réalité des nouveaux systèmes sans sujet ni fin, à caractère autorégulé et autoréférentiel, qui remplissent de plus en plus notre univers social effectif de la puissance opérationnelle, créatrice de cette nouvelle réalité virtuelle qui bouche de plus en plus tout notre horizon ontologique » (Freitag, 1986a : 214).
Alors que le mode de reproduction politico-institutionnel, par la solidité du droit, assure la durabilité du cadre social, le mode de reproduction décisionnel-opérationnel réduit la temporalité à la peau de chagrin de l’adaptation, dont le temps réel des systèmes informatiques est l’horizon, si bien que le temps se réduit à une succession compulsive d’événements déconnectés les uns des autres. C’est ainsi que la pensée de l’événement des pensées de la déconstruction, une fois de plus, colle à la logique cybernétique : « Le singulier pur, ce qui ne se rattacherait en son être à rien de particulier, n’existe pas, pas plus que l’universel pur. Or, ce que postulent les philosophies de la déconstruction et ce que réalise la réduction systémique de la réalité, c’est que tout n’est que singularité, actualité éphémère d’un pur "événement" » (Freitag, 2020 : 178).
Conclusion
Il semblerait que l’on puisse opposer aujourd’hui deux grandes conceptions de l’Université, dont l’une, qui a le vent en poupe, paraît être le travestissement de l’autre. Olivier Beaud, André Guyaux et Philippe Portier (2007 : 33), à la suite de M. Freitag, le formulent sous la forme de l’opposition suivante : « Le clivage apparaît entre l’Université comme institution et l’Université comme organisation, et oppose ceux qui conçoivent l’Université comme un lieu de liberté et ceux qui veulent l’instrumentaliser ».
En dépit d’un apparent éclatement, la sociologie des sciences et le pragmatisme, la méthodologie de la recherche et le protocole IMRaD, le management et la déconstruction, qui dominent l’Université contemporaine, forment un attelage harmonieux qui à la fois légitime et met en œuvre le mode de reproduction décisionnel-opérationnel. Il convient de prendre la mesure du corollaire de cette nouvelle hégémonie : la disparition pure et simple de la dimension du devoir-être au profit de cette adhérence aveugle à l’état de fait. C’est bel et bien le risque d’un nouveau totalitarisme, inédit, celui des processus :
« La question se pose de savoir si, en fixant ainsi le concept du totalitarisme, que ce soit pour nous rassurer en l’isolant ou pour nous faire peur en le diffusant, ces deux représentations en apparence opposées des totalitarismes historiques ne servent pas depuis longtemps à l’occultation d’une nouvelle forme de totalitarisme sans nom et sans visage dont la forme et la dynamique opérationnelles seraient profondément inscrites dans les modalités de régulation les plus générales qui caractérisent la mutation organisationnelle et systémique des sociétés contemporaines, et qui se ploient en particulier dans le procès que l’on nomme la “globalisation” » (Freitag, 2020 : 44).

La dichotomie institution/organisation et le devenir-organisation de l’Université prennent alors un tout autre relief : l’Université a-t-elle pour destin de se fondre dans un réseau d’organisations planétaire en vue de produire une réalité sociale dont les seuls mots d’ordre sont la décision efficace et la production utile, et de prolonger de la sorte le nouvel esprit cybernétique du capitalisme, ou a-t-elle au contraire pour vocation de retrouver son institutionalité et de s’établir comme une puissance de tenue et de freinage au sein du monde de l’accélération ? L’enjeu est de taille à l’époque de l’anthropocène et les universitaires n’ont désormais plus le choix, ni le droit, de ne pas se poser cette question.
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L’éveil des filles aux sciences
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Malgré « le souci politique de la promotion des filles et des femmes dans les formations et professions jusque-là considérées comme réservées aux hommes » (Vouillot, 2007 : 96), qui émerge discrètement à la fin des années 1960, un demi-siècle après les premières conceptions et l’institutionnalisation de l’orientation, la présence féminine dans ces domaines reste limitée. À partir de 1966, les premières circulaires sur l’admission des filles dans les sections industrielles des collèges et lycées d’enseignement technique commencent à apparaître, marquant un premier pas vers l’ouverture de ces filières. Cependant, que ce soit dans les sciences ou en raison du manque de techniciens et d’ingénieurs (ibid.), plusieurs études constatent encore une place réduite des étudiantes dans les filières scientifiques du supérieur (Caillé, Lemaire et Vrolant, 2002 ; Blanchard, Orange et Pierrel, 2016), puis dans le monde de la recherche (Buscatto et Marry, 2009). Cela persiste malgré des résultats supérieurs à ceux des garçons dans les filières scientifiques, surtout au lycée (Chabanon et Jouvenceau, 2022). À niveau de réussite en mathématiques équivalent au lycée, les filles ne représentent que 28 % des effectifs des écoles d’ingénieurs1 et, à titre d’exemple, 37 % des diplômés en master de mathématiques.
Les recherches sur la sous-représentation des femmes dans les domaines des sciences, des technologies, de l’ingénierie et des mathématiques (Stim) montrent qu’une pluralité de facteurs est en jeu. Un des facteurs déterminants est le soutien parental. Des études ont révélé que l’implication des parents dans la carrière éducative de leurs filles joue un rôle majeur. Une étude de Sherri Turner et Richard T. Lapin (2002) indique que les filles sont particulièrement sensibles à l’implication de leurs parents dans le processus d’orientation professionnelle : celles dont les parents les soutiennent activement dans la découverte de leurs options professionnelles sont plus susceptibles d’envisager des carrières dans des domaines qu’elles n’auraient pas initialement envisagés, y compris les Stim (Bian, Leslie et Ciampian, 2017). Ce soutien parental peut prendre la forme de discussions, de conseils pratiques et d’encouragements directs à explorer des carrières jugées atypiques pour les femmes, comme l’ingénierie ou les mathématiques. De plus, Biljana Stevanovic et Nicole Mosconi (2007) soulignent que les attentes des parents et leur soutien ont un impact disproportionné sur les ambitions professionnelles des filles comparé à celles des garçons : le soutien familial n’a qu’un effet modéré sur les garçons. Ce phénomène pourrait être dû à des stéréotypes sociaux persistants selon lesquels certaines professions sont « réservées » aux hommes, ce qui peut nuire à la confiance des filles dans leur potentiel à réussir dans des domaines scientifiques et techniques. Par ailleurs, une analyse plus récente de Adam Lloyd (et al., 2018) a révélé que, même dans des environnements où les filles sont encouragées à poursuivre des études universitaires, les parents ont souvent tendance à hésiter à orienter les filles spécifiquement dans les domaines Stim. L’étude montre que les parents, même bien intentionnés, tendent à orienter leurs filles vers des carrières plus « traditionnelles » ou moins techniques en raison de la persistance de stéréotypes de genre. Cela peut créer un déséquilibre entre les filles et les garçons et empêcher les filles d’envisager les Stim comme des options sérieuses, malgré leurs bonnes performances académiques dans ces domaines.
Les raisons pour lesquelles l’accès des filles à ces filières est limité sont multifactorielles (Mendret, 2019). Parmi l’ensemble des facteurs qui entrent en compte, certains relèvent plus directement de problématiques de perceptions et de représentations de ces filières. En effet, la représentation du métier de scientifique diffère entre lycéens et lycéennes (Talin et Antoine, 2021) dès le secondaire, « tant au niveau de la définition des sciences qu’au niveau de l’importance qui leur est conférée » (Mariotti, 2003). Un autre paramètre réside dans les stéréotypes associés aux qualités perçues comme essentielles au métier de scientifique, telles que l’abstraction, la rationalité et l’inventivité. Ces caractéristiques sont souvent socialement perçues comme « masculines » et tendent à détourner les filles de ce type de carrière (Blanchard, Orange et Pierrel, 2016). Modifier la représentation des sciences chez les jeunes filles est sans doute un levier important pour les inciter à rejoindre les filières d’ingénierie et scientifiques à l’université. Cependant, ces représentations s’inscrivent dans des stéréotypes sociaux globaux qu’elles héritent et prolongent. Ainsi cette modification constitue-t-elle une condition nécessaire, mais pas suffisante.
Dans cet objectif, un plan d’éveil des lycéennes aux Stim a été déployé en partenariat entre l’université et le rectorat d’Auvergne pour sensibiliser les jeunes publics, en particulier les filles, aux sciences. Plusieurs actions ont été menées. Ce partenariat relève du type d’actions menées par une diversité d’acteurs publics et privés visant à sensibiliser tous les lycéens, en priorité les jeunes filles, aux débouchés des métiers scientifiques comme le ministère de l’Éducation nationale2, l’association Femmes et sciences3 ou encore le Réseau des femmes ingénieures (RFI)4. Ces acteurs se mobilisent pour des raisons diverses. Comme les universités et les écoles d’ingénieurs, certains tentent de répondre à la demande croissante en compétences scientifiques et techniques, surtout dans des domaines émergents comme l’intelligence artificielle, la biotechnologie et l’ingénierie environnementale. D’autres, telles des entreprises technologiques, développent des produits adaptés aux besoins spécifiques des femmes, comme des technologies de santé reproductive ou des outils des applications de santé personnalisées5. Enfin, des acteurs associatifs tels que l’association Femmes et Sciences cherchent à corriger les inégalités historiques d’accès à l’éducation et aux carrières dans les Stim, en favorisant l’accès des filles à ces secteurs historiquement dominés par les hommes.
Néanmoins, il faut noter que la problématique de notre étude dépasse les objectifs initiaux des campagnes de sensibilisation qui visent à encourager les filles à s’engager dans les carrières scientifiques. Loin de se limiter à étudier des facteurs communicationnels qui poussent les lycéennes à s’intéresser aux filières Stim, notre travail adopte une approche plus large, à la fois analytique et contextuelle. En effet, il ne s’agit pas seulement d’évaluer les arguments et les raisons exposées par les vidéos de sensibilisation, mais aussi de s’interroger sur des enjeux communicationnels plus larges, comme l’impact d’un environnement informationnel complexe et anxiogène sur les décisions d’orientation des élèves. Cet environnement peut fausser la manière dont les lycéens et lycéennes interprètent les messages et influencent leurs choix de manière indirecte. De fait, notre étude ne se limite pas à observer les effets directs des vidéos sur les réceptions genrées des messages, mais étudie, à partir d’une focale élargie, différents obstacles structurels et sociaux qui, souvent invisibles, modulent les décisions d’orientation des élèves, dépassant les questionnements institutionnels liés aux politiques publiques de sensibilisation des filles aux sciences.
Au sein du plan d’éveil des lycéennes aux Stim pris comme terrain d’étude de ces questionnements6, les actions menées dans les lycées incluaient des rencontres doctorants-lycéens, au cours desquelles plusieurs doctorants et doctorantes (en 2e et 4e année suivant les journées) présentent leur projet de recherche vulgarisé, leur parcours académique et leur journée type à des groupes d’élèves en sessions de 30 minutes. Cette approche favorisait des échanges dynamiques, avec 20 minutes dédiées aux questions, permettant aux lycéens d’interagir directement avec des jeunes chercheurs dans des domaines variés comme l’ingénierie (laboratoire d’informatique, de modélisation et d’optimisation des systèmes) ou la biologie (laboratoire microorganismes : génome environnement). Ces sessions ont permis aux élèves de découvrir des parcours scientifiques de doctorants, de poser des questions et de mieux comprendre les enjeux et les opportunités des filières Stim. En parallèle, des ateliers pratiques offraient aux lycéens de créer des contenus variés. Parmi ces projets figuraient la conception, par les élèves eux-mêmes, de campagnes de sensibilisation aux métiers scientifiques sur les réseaux sociaux numériques (RSN) et de micros-trottoirs (Laval, 2022), favorisant une approche concrète et immersive des sciences.
Cette étude se concentre sur l’impact des actions proposées, tout en étant consciente des autres facteurs sociaux non pris en compte ici (Delouvée, Rateau et Lo Monaco, 2016). En effet, la modification des représentations sociales, influencée par des facteurs sociaux et culturels comme les stéréotypes de genre, est un processus complexe qui va au-delà de simples actions de sensibilisation. Il est évident que si les vidéos et les ateliers peuvent amorcer un changement, ils ne suffisent pas à modifier durablement ces représentations, façonnées par des contextes sociaux profonds et des discours collectifs (Moscovici, 1961 ; Delouvée, Rateau et Lo Monaco, 2016). Parmi les actions menées, cinq vidéos de présentation des métiers scientifiques et d’ingénierie ont été présentées à 526 élèves de cinq établissements répartis sur l’ensemble du territoire auvergnat (Allier, Puy-de-Dôme, Cantal, Haute-Loire). Les élèves étaient répartis comme suit : 372 élèves de seconde générale et technologique (GT), 107 élèves de première (dont 36 en générale et 71 en technologique), 34 élèves de terminale (dont 31 en générale et 3 en technologique), avec 3 réponses non fournies. En ce qui concerne le genre des répondants, sur un total de 526 répondants, 190 sont des garçons (36,2 %), 310 sont des filles (59 %) et 26 (4,9 %) n’ont pas précisé leur genre (autre) ou ont pris une autre option (non binaire). L’objectif était d’avoir un lycée dans chacun des quatre départements. Ces lycées sont éloignés du pôle universitaire central de Clermont-Ferrand, avec des offres de formations adaptées aux besoins spécifiques du territoire et de ses bassins économiques. Ce panel de lycées constitue un atout en termes de diversité géographique, représentant des établissements situés loin des licences scientifiques et des écoles d’ingénieurs de la capitale universitaire de la région. Cette distance géographique renforce la pertinence de l’étude, qui se concentre sur l’éveil des lycéennes à ces filières, souvent moins facilement accessibles en raison de l’éloignement de ces lycées par rapport aux grands pôles académiques.
C’est dans ce contexte qu’une étude des réceptions et appropriations de ces vidéos d’orientation a été menée auprès des lycéens de ces établissements, à une période – fin de seconde et fin de première – où le choix des spécialités est déterminant pour leur carrière professionnelle future. Cette recherche vise à répondre aux questions suivantes :
	quelles informations les lycéens et les lycéennes retiennent-ils de ces vidéos ? Quels sujets ne répondent pas à leurs attentes et pourquoi ? Autrement dit, quelles sont les attentes des lycéens en matière d’information d’orientation et que révèlent-elles sur leurs préoccupations pour l’avenir, qu’il s’agisse de sécurité financière, de réalisation personnelle ou de sens dans leur futur parcours professionnel ?
	observe-t-on des attentes différentes entre lycéens et lycéennes concernant l’information sur les filières et les carrières ?
	les campagnes d’information et de sensibilisation auprès des lycéennes influencent-elles leur perception de la science ou bien la manière dont elles envisagent les filières scientifiques et techniques ? Si ce n’est pas le cas, pourquoi ?
	les lycéennes sont-elles plus sensibles que les lycéens à certaines informations et, si oui, lesquelles : les salaires (Wiswall et Zafar, 2014) ? Les motivations affichées par les scientifiques qui témoignent ? Leur quotidien ? Leurs parcours de formation ? La conciliation vie privée/vie professionnelle ? Si oui, dans quelles mesures les prendre en compte dans une campagne de communication visant à sensibiliser les filles aux métiers Stim ?

Approche théorique et méthodologie
Pour analyser cette problématique, la recherche s’appuie sur un cadre théorique double. En premier lieu, l’environnement informationnel des lycéens : l’ensemble des sources et des canaux à travers lesquels les individus, ici les lycéens et les lycéennes, accèdent à l’information. Cela comprend non seulement les sources traditionnelles, comme les institutions éducatives ou les organismes d’orientation, mais aussi les plateformes telles que les RSN (YouTube, TikTok, Instagram), où des influenceurs et des étudiants partagent des contenus relatifs aux études et aux carrières. Laurence Corroy (2023) met en lumière le fait que, pour les adolescents, les RSN sont des sources d’information prédominantes. Ces plateformes jouent un rôle central dans la diffusion d’informations académiques, en particulier auprès des étudiants, en leur offrant un accès immédiat à une grande diversité de contenus. Selon les 150 étudiants interrogés par Gbenga Olaniyi Efunwole et Emmanuel Olubgbenga Sijuwade (2023), 58 % d’entre eux affirment que ces RSN sont leur principale source d’informations concernant les choix de filières et les opportunités professionnelles. Ces contenus sont souvent créés par des étudiants ou des influenceurs qui partagent leurs expériences et leurs conseils sur les parcours académiques et professionnels. Cette information influence profondément la perception qu’ont les étudiants de leur avenir, en complétant les informations institutionnelles provenant des établissements d’enseignement ou des structures d’orientation. Bien qu’aucune étude spécifique ne se concentre sur les lycéens et les lycéennes, il convient de prendre en compte l’impact de ces mêmes plateformes sur leur environnement informationnel, étant donné qu’ils sont exposés à un environnement informationnel similaire, composé d’une grande quantité d’informations, de registres variés, de sources hétérogènes, de contenus parfois critiqués par d’autres sources, ce qui complique la recherche informationnelle (Renaud, 2007 ; Imran et al. 2015). L’environnement informationnel des lycéens est donc « composé de multiples sources d’information, délivrant des messages aux finalités parfois contradictoires, utilisant des moyens communicationnels divers et au sein duquel, [la campagne de communication] n’occupe qu’une place marginale » (Kivits et al., 2014 : 152). Notre étude vise à intégrer l’influence de l’environnement de réception des lycéens pour déterminer comment il influe sur le type de contenu qu’ils souhaitent. Elle examine aussi la manière dont cet environnement façonne leur perception des contenus proposés dans cette campagne d’éveil aux carrières scientifiques.
En second lieu, cette recherche s’inscrit dans le courant théorique des analyses socioculturelles des pratiques de réception des campagnes d’information, en s’intéressant plus particulièrement à la manière dont les contextes sociaux et culturels impactent l’appropriation de ces messages. Comme l’ont montré de nombreuses recherches relevant de ce courant théorique, le milieu social (Régnier et Masullo, 2009), culturel (Liu et Rouquette, 2019), le parcours de vie des individus, leurs conditions de vie, le genre, sont des facteurs qui conditionnent l’appropriation des campagnes d’information, de telle sorte qu’un même message peut être reçu et interprété différemment entre différentes catégories d’individus. En matière d’orientation, non seulement les filles s’inscrivent – à notes équivalentes – moins dans les filières scientifiques que les garçons, mais elles ont aussi une perception différente des carrières et des parcours scientifiques. Interrogées sur leur définition de la science, les étudiantes inscrites en première année de filières scientifiques à l’université mettent davantage l’accent sur une vision cognitive (la science sert à comprendre) que les garçons (qui la perçoivent comme servant à résoudre des problèmes). De plus, ces derniers citent plus volontiers les mathématiques comme domaine central de la science :
« Si la science permet de comprendre le monde, ce que cela veut dire diffère avec le genre. Pour les femmes, comprendre permet d’expliquer, de dire comment le monde fonctionne, comment il a émergé et changé alors que pour les hommes, comprendre permet surtout de répondre à des questions. En revanche, pour toutes et tous, la science permet la formulation de lois. Le modèle de la physique, comme idéal de la scientificité, est donc très fort » (Talin et Antoine, 2021 : 17).

Parallèlement, des recherches montrent que des différences liées au genre subsistent en matière d’orientation professionnelle, certaines professions étant perçues comme plus « féminines » et d’autres comme plus « masculines » par les individus, en fonction de stéréotypes sociaux. Selon Audrey Imberdis (et al., 2018), ces perceptions genrées sont façonnées par des représentations sociales profondément ancrées qui orientent les individus vers des carrières correspondant à des rôles traditionnels de genre. Si plusieurs variables socioculturelles peuvent jouer un rôle dans la réception des campagnes d’éveil aux sciences, ce travail se concentrera spécifiquement sur l’attention que les lycéens et les lycéennes portent, de manière potentiellement différente, aux messages de ces campagnes.
D’un point de vue méthodologique, ce travail a procédé de la façon suivante : dans le cadre du projet d’éveil aux sciences mis conjointement en place par le Centre d’excellence de science partagée en Auvergne (Cespau7) et le rectorat, les classes de cinq lycées de départements ruraux de l’académie ont été sollicitées pour répondre à un questionnaire (voir infra) portant sur l’orientation : Monistrol-sur-Loire (Haute-Loire), Yzeure (Allier), Aurillac (Cantal), le Puy-en-Velay (Haute-Loire) et Thiers (Puy-de-Dôme). Construit pour analyser les perceptions et besoins d’orientation des élèves, le questionnaire se concentre sur plusieurs thématiques clés. D’abord, les questions explorent leurs questionnements et émotions quant à leurs choix d’études, permettant ainsi de comprendre leurs aspirations et critères d’orientation. Ensuite, les sections évaluent l’impact de l’environnement informationnel, incluant les sources institutionnelles et les RSN, comme leviers ou freins aux choix d’orientation. Finalement, des questions spécifiques abordent la réception de messages sur les métiers scientifiques, avec une attention portée aux représentations sociales des Stim.
Ce questionnaire incluait l’écoute d’une vidéo présentant une filière scientifique et technique. Deux types de questions ouvertes ont été posés. Dans un premier temps, les questions portaient sur l’impact de cette vidéo : les participants l’ont-ils trouvée informative ? Convaincante ? Celle-ci leur donnait-elle envie de se renseigner sur la filière scientifique ? Les réactions positives ou négatives des lycéens et des lycéennes aux témoignages de doctorantes et d’ingénieures seront étudiées comme un révélateur des représentations du métier de scientifique, toutefois sans considérer que ces vidéos constituent la seule source d’information des lycéens. Dans un second temps, des questions ouvertes ont été privilégiées pour laisser aux lycéens la possibilité de proposer leurs propres critères d’évaluation d’une vidéo d’orientation : « Selon vous, qu’est-ce qu’une bonne [et une mauvaise] vidéo d’orientation ? ». Ces questions s’inscrivent dans les problématiques et les orientations théoriques de ce travail. D’une part, un traitement différencié des réponses aux questions d’évaluation des vidéos entre lycéennes et lycéens permet d’évaluer la pertinence de cette variable d’analyse en matière de compréhension plus approfondie des défis et des exigences associés à ces métiers. D’autre part, les propositions des lycéens sur le modèle d’une « bonne vidéo » permettront de mieux comprendre leurs attentes en matière de vidéos d’orientation. Les lycéens et les lycéennes privilégieront-ils un ton sérieux et informatif, un registre plus humoristique et ludique, ou même une combinaison des deux ? Vont-ils montrer une préférence pour les vidéos longues, détaillées et explicatives sur les avantages et les inconvénients des filières, leurs débouchés professionnels, en lien avec la littérature scientifique sur le sujet (Wyss, Heulskamp et Siebert, 2012) ou seront-ils influencés par le nouveau registre de diffusion des vidéos qui, sur les RSN, privilégiant les formats courts allant droit à l’essentiel ? Enfin, quelles sont, de manière plus fondamentale, leurs attentes prioritaires en matière d’information relative à l’orientation : souhaitent-ils avoir plus d’informations sur les lieux d’études, les coûts des formations, les débouchés, les difficultés d’entrée, l’intérêt de la discipline ? Quelles questions les lycéens et les lycéennes se posent-ils, à la fois de manière générale et en tenant compte du genre, lorsqu’ils envisagent leurs choix de poursuites d’études ?
Les vidéos ont été choisies après une analyse des productions existantes dans le paysage audiovisuel français. Elles ont été retenues pour leur diversité, dans l’objectif de présenter aux élèves des supports variés (voir tableau 1). Les cinq vidéos choisies pour cette étude couvrent des genres multiples (spots de sensibilisation, extraits de documentaires éducatifs, vidéos institutionnelles, ainsi que des formats infotainment) et sont produites par divers acteurs (chaînes de télévision publiques, associations, entreprises partenaires, institutions universitaires). En outre, elles abordent différents registres discursifs (information, projection, humour), offrant ainsi une palette d’arguments à explorer (Rouquette et al., 2023). Le profil des personnes interviewées varie : youtubeuses, ingénieures, doctorantes en mathématiques et en robotique. Les formats des vidéos sont multiples : documentaire, interview en studio et vidéo combinant animations et images réalistes. Cette catégorisation repose sur des critères tels que le style visuel, l’intention de communication (informer, échanger ou expliquer) et le contexte de production – en extérieur pour les documentaires, en studio pour les interviews, en mixant des éléments réalistes et animés. Chaque format structure l’information de manière unique afin d’influencer la perception et la compréhension du spectateur. Les contenus diffèrent tout autant : quand certaines vidéos8 parlent du parcours de la personne interviewée (Pourquoi vous êtes-vous orientée dans cette voie ? Quelle était votre formation ? Quelles étaient vos notes au lycée ? Que fait-on avec un doctorat ?), d’autres privilégient la présentation actuelle du métier (quelle est la journée type d’une ingénieure ? Quelles relations avez-vous avec vos collègues masculins ?).
		Vidéo 1	Vidéo 2	Vidéo 3	Vidéo 4	Vidéo 5
	Durée	28 s	1 min 45 s	4 min 19 s	1 min 55 s	5 min 27 s
	Source	Centre Hubertine Auclair, MaVoixMonChoix, 2022
	Mouvement « Les filles aussi »
	France 2, 2021 France TV, extrait du documentaire « La science a mauvais genre »
	Université [des auteurs]
Série « En tête à thèse », 2022
	2017, Fondation l’Oréal, Partenariat Ministère de l’Education Nationale,

	Contenu	Vidéo qui lutte explicitement contre les stéréotypes professionnels de genre (« s’il n’y a pas de nom pour ton métier, ce n’est pas pour rien »)
	Une jeune fille fait du skateboard avec une musique pop en fond
	Une journée d’une jeune ingénieure, responsable production sur un chantier naval. Ce reportage filmé sur les chantiers est entrecoupé d’interviews de collègues masculins
	Témoignage d’une doctorante en robotique qui explique sa thèse et son parcours, ses projets professionnels
	Interview d’une ingénieure mathématicienne qui travaille pour une offre d’écoute musicale en streaming par une Youtubeuse

	Forme	Des voix off s’expriment, représentées par des bouches dessinées
	Le quotidien est transformé en formules mathématiques
	Reportage télévisé
	Entretien dans un studio
	Entretien dans les locaux de l’entreprise

	Nombre de répondants : 526	53	39	59	202	173


Tableau 1. Corpus des 5 vidéos présentées aux lycéens pendant la passation du questionnaire, l’écoute des vidéos étant nécessaires pour répondre aux questions ouvertes posées sur le contenu des vidéos.
La diversité des formats et des contenus permet d’observer comment les lycéens et les lycéennes se positionnent non seulement en fonction des informations et des contenus fournis, mais aussi des formats et des énonciateurs. Ceci vise à saisir les représentations majoritaires, les raisonnements et les logiques qui poussent certaines lycéennes à choisir ces carrières différenciées tandis que d’autres choisissent de ne pas s’y engager.
Le questionnaire a été administré via un dispositif numérique, en l’occurrence l’environnement numérique de travail (ENT) des lycées, après autorisation des proviseurs des établissements concernés. Grâce à ce support, un grand nombre de réponses a pu être obtenu pour une enquête de réception auprès de vidéos de présentation des métiers et filières des Stim auprès d’élèves du secondaire (Wyss, Heulskamp et Siebert, 2012). Seuls les questionnaires entièrement remplis ont été retenus pour cette enquête, ce qui totalise 526 répondants. De plus, le questionnaire comprend essentiellement des questions ouvertes et quelques questions fermées, permettant aux lycéens de répondre au moment de leur choix, sans contrainte temporelle. Ce dispositif répond à un double objectif : obtenir des données qualitatives approfondies et significatives (Truchot, 2006) grâce à un questionnaire composé de 10 questions ouvertes sur la réception d’une vidéo par un nombre significatif de répondants.
Une vidéo différente a été présentée dans chaque lycée afin d’assurer un nombre suffisant de répondants pour chaque vidéo (le nombre minimal étant de 39 lycéens pour la vidéo ayant le moins de répondants). Grâce à ce nombre de 526 répondants, il a été possible d’atteindre un niveau de saturation des données, c’est-à-dire que les réponses obtenues ne produisaient plus de nouvelles informations significatives sur le sujet. Puis, tous les verbatims obtenus pour chaque question ouverte ont été regroupés par type de réponse. Les réponses qualitatives à la question « qu’est-ce que pour vous une « bonne » vidéo d’information postbac ont par exemple été regroupées dans les catégories suivantes : une vidéo qui donne des informations en général (26), une vidéo qui informe sur les filières, les parcours (42), des vidéos qui informent sur les métiers, les débouchés (18). À ce premier traitement, qui mêle étude qualitative des verbatims et l’examen des résultats sous forme quantitative9, s’en ajoute un deuxième. Pour chaque question, il a été regardé si les réponses des lycéens et des lycéennes étaient équivalentes ou différenciées. L’ensemble des résultats obtenus peuvent être présentés en cinq parties complémentaires
Résultats et discussion
L’hypothèse première de ce travail était que les différences filles/garçons seraient un résultat prépondérant dans l’interprétation des réponses. Cependant, les résultats issus des questions ouvertes ont mis en évidence d’autres éléments et réponses plus significatives encore pour expliquer la manière dont les répondants prenaient en compte les informations données dans ces vidéos d’orientation. Ces résultats montrent l’importance des méthodologies ouvertes. En effet, les enquêtes avec des questions ouvertes permettent de collecter des données riches et diversifiées, en offrant aux participants la possibilité de s’exprimer librement, sans contraintes prédéfinies. Cela permet de découvrir des dimensions inattendues ou non anticipées du phénomène étudié. Selon Michael Quinn Patton (1980), les méthodes qualitatives ouvertes sont essentielles pour comprendre les perceptions subjectives et les processus de décision complexes, car elles permettent de capter des réponses plus nuancées et moins influencées par des hypothèses préalables. De plus, ces approches offrent une flexibilité méthodologique, essentielle dans des contextes où les réponses peuvent être influencées par des facteurs multiples et interconnectés (ibid.).
Les 526 répondants ont été invités à répondre à des questions ouvertes, ce qui implique que tous les participants n’ont pas nécessairement fait le même type de commentaire sur les vidéos présentées. Par exemple, si la question « qu’est-ce qu’une bonne vidéo d’orientation » reçoit 40 réponses relevant du thème « avoir des informations utiles », cela ne signifie pas que seuls 40 élèves ont répondu à cette question. Cela signifie que, parmi toutes les réponses, parmi tous les répondants à cette question, 40 ont spécifiquement choisi d’aborder cette thématique. Une lecture attentive des réponses données par les élèves du secondaire interrogés donne plusieurs orientations significatives.
Un moment clé pour l’orientation professionnelle, mais une période marquée par des choix urgents et multiples
Le lycée joue un rôle déterminant dans le choix des métiers scientifiques, ce qui en fait un public clé pour ces actions. Cependant, comme le montre la première catégorie de réponses, c’est aussi une période où les lycéens et les lycéennes sont confrontés à d’autres questions, souvent plus urgentes.
La première réponse, la plus fréquemment donnée sur un plan quantitatif, ne fournit pas d’indications précises : informer. Pourtant, elle s’inscrit bien dans la tendance indiquée par les réponses suivantes. Cette première réponse est donnée par 68 répondants, plus précisément : 26 souhaitent des « vidéos qui donnent des informations », 23 estiment qu’une mauvaise vidéo « ne donne pas d’informations nouvelles », 12 qu’elle donne des informations « trop générales », 7 « qu’elle n’explique pas ».
Q. Qu’est-ce qu’une bonne vidéo d’orientation ?

R. « Informer sur tout en général (vidéo 2) Une vidéo qui ne nous rabâche pas la même chose que les autres ».
R. « Avec des informations utiles » (vidéo 4).
R. « Une vidéo qui répond à nos questions et soulève les doutes de notre tête » (vidéo 4).
R. « Une vidéo qui explicite principalement toutes les choses importantes notamment à l’aide de schéma » (vidéo 5).

Quand ils explicitent le type d’informations qu’ils souhaitent prioritairement avoir avec ces vidéos de présentations de parcours d’études ou de métiers relevant des Stim, plusieurs attentes ressortent. D’abord, les sujets sont en demande de contenus qui développent des informations : non pas sur les métiers, les salaires, le taux d’emploi, les caractéristiques du secteur professionnel, mais sur les filières du supérieur et le choix des parcours à prendre en première et terminale pour postuler dans ces filières (42 répondants). Ils reprochent (pour 7 d’entre eux) les vidéos qui ne parlent pas de l’orientation Postbac :
Q. Qu’est-ce qu’une bonne vidéo d’orientation ?

R. « Une vidéo avec les choix des filières que l’on peut prendre » (vidéo 1).
R. « Selon moi, ce serait une vidéo avec des informations intéressantes et plus précises sur les études » (groupe 4).
R. « Une vidéo qui explique clairement par des schémas les matières, les diplômes accessibles » (vidéo 4).
R. « Une qui nous permet de nous informer davantage sur l’orientation postbac » (vidéo 4).
R. « Elle dit ce qu’il faut choisir comme spécialité » (vidéo 4).
R. « Présente niveau d’études, matières exercée heure de cours » (vidéo 5).
R. « Une vidéo où on nous montre une filière » (vidéo 5).
R. « Une vidéo qui présente différentes poursuites d’études dans des domaines différents » (vidéo 5).
R. « Une vidéo qui donne des informations précises sur les formations (licences, masters, écoles, etc.), les métiers, les chemins pour y parvenir, ainsi que sur les domaines liés au thème abordé dans la vidéo » (vidéo 4).

Nombreuses, ces réponses révèlent une première condition centrale de l’appropriation d’une campagne de sensibilisation aux métiers scientifiques et techniques : s’assurer de choisir le moment, la meilleure année de formation, pour communiquer sur ce sujet. En effet, la question de l’appropriation d’un message intègre une question d’attention et de disponibilité du public visé, et donc de temporalité. Pour qu’une information soit traitée, encore faut-il que le public visé soit mentalement attentif et disponible au message diffusé. Or, ce premier résultat montre que le choix de l’année de la seconde pour sensibiliser les lycéennes aux métiers des Stim est soumis à des impératifs contradictoires.
D’un côté, cette année semble particulièrement adéquate. L’importance de diffuser des vidéos d’orientation à ce stade du parcours scolaire réside dans le fait que c’est maintenant, au moment où les élèves choisissent leurs options, que des orientations marquantes se dessinent. Comme le soulignent Thomas Couppié et Dominique Epiphane (2001 : 2) :
« Bien que les filles réussissent en moyenne mieux leur scolarité que les garçons, elles se dirigent, au moment des grands paliers d’orientation, vers les sections littéraires et tertiaires, vers des voies moins rentables en termes professionnels que les sections scientifiques et techniques industrielles vers lesquelles s’orientent préférentiellement les garçons, de sorte qu’elles perdent ainsi une partie du bénéfice de cette meilleure réussite scolaire ».

L’actualité l’a bien montré avec la réforme du baccalauréat de 2021, mise en place dans le cadre de la réforme du ministre de l’Éducation nationale, de la jeunesse et des sports (2017-2022) Jean-Michel Blanquer qui visait à réorganiser les parcours des élèves en supprimant les séries et en introduisant des spécialités. Cette réforme s’est traduite, dans les années qui ont suivi, par une baisse marquée de la participation des filles aux mathématiques. En 2019, 81 % des filles de terminale suivaient au moins 3 heures de mathématiques, mais en 2021, elles n’étaient plus que 55 %, contre 89 % des garçons, un écart qui reflète l’influence des stéréotypes sociaux et de l’image élitiste des mathématiques10. C’est donc précisément à ce moment-là du parcours scolaire qu’une intervention de sensibilisation aux métiers scientifiques peut avoir le plus d’impact en offrant aux jeunes filles la possibilité de visualiser des parcours alternatifs vers des domaines scientifiques et techniques, souvent plus valorisés en termes de perspectives professionnelles. Cette sensibilisation peut contribuer à contrecarrer ces influences en présentant une diversité de filières, surtout celles liées aux sciences et techniques, en phase avec leurs succès scolaires et qui ouvrent des perspectives professionnelles élargies.
Cependant, durant leur année de seconde, les lycéens et les lycéennes ont de multiples choix à faire. En termes d’orientation, les choix les plus pressants concernent les spécialités. Cette contrainte est particulièrement forte sur le temps temporel. Ils doivent décider durant cette année de seconde des 3 spécialités qu’ils gardent parmi 12 possibles, si leur lycée les propose toutes : art, mathématiques, sciences de l’ingénieur, sciences économiques et sociales, etc. Comme l’ont montré plusieurs travaux menés sur les biais de perception (en matière de risques), une partie des individus qui ont le plus de difficultés à se projeter dans le futur (Douglas et Wildavski, 1983) sont ceux qui doivent faire face à un plus grand nombre de difficultés au quotidien. Pour le dire autrement, quand un choix de court terme s’impose, il est plus difficile d’accorder autant d’attention à des considérations de plus long terme. Cette situation est en contradiction avec l’objectif d’aider les élèves des classes de seconde à construire leur projet professionnel à long terme, en prenant en compte à la fois leurs aspirations personnelles et professionnelles profondes, dans un environnement sociétal et professionnel mouvant. Cela va au-delà des premiers choix immédiats des filières au lycée (Loisy et Carosin, 2017).
Un second élément doit être pris en compte : durant leur année de terminale, ils savent qu’ils devront classer leurs vœux parmi 23 000 formations accessibles sur Parcoursup (+ 6 000 offres en trois ans11). Un choix pléthorique qui, comme la presse le souligne régulièrement, désoriente et génère du stress chez de nombreux élèves, ainsi que leurs parents, qui représentent 40 % des personnes appelant la plateforme d’accompagnement12. D’une certaine façon, il est possible de parler d’un effet « Parcoursup ». De manière opposée à l’objectif voulu par les initiateurs d’une plateforme centralisée de dépôt des candidatures en ligne dans les formations du supérieur, l’importance grandissante de cette plateforme depuis sa généralisation à l’ensemble des formations entraîne un surcroît de choix à faire qui détourne l’attention des messages ciblant spécifiquement les lycéennes que le ministère de l’Éducation nationale13, l’association Femmes et Sciences14 ou encore le RFI15 cherchent à sensibiliser aux débouchés des métiers scientifiques. En effet, la première version de cette plateforme est mise en place dès 2009 sous le nom d’Admission postbac (APB). L’objectif affiché par le ministère de l’Enseignement supérieur, de la recherche et de l’innovation de 201916 est bien de simplifier les candidatures et de favoriser l’égalité des chances en mettant en place un guichet unique d’admission plutôt qu’en obligeant les lycéens et les lycéennes à déposer un dossier de candidature dans chaque formation. D’un certain côté, comme le rappelle un ancien inspecteur d’académie auteur d’ouvrages sur les applications APB puis Parcoursup, cette simplification est incontestable : « Avant, chacun faisait la queue devant la fac. Et quand les portes s’ouvraient, c’était premier arrivé, premier servi ! »17. De l’autre côté, ces mêmes lycéens ont dû progressivement acquérir des compétences supplémentaires : choisir les spécialités appropriées pour candidater à telle ou telle formation (Daverne-Bailly et Bobineau, 2020), maîtriser l’inscription en ligne et la soumission de dossiers de candidature, valider ou suspendre des vœux et, surtout, faire des choix parmi un nombre croissant de formations, publiques et privées. Avant l’introduction des plateformes de sélection des vœux, les lycéens et les lycéennes devaient remplir des dossiers de candidature de manière moins numérisée et plus décentralisée. Avec la mise en place de Parcoursup, de nouvelles compétences sont devenues nécessaires. Les lycéens et les lycéennes doivent désormais maîtriser des outils numériques pour gérer leurs candidatures en ligne, prendre des décisions stratégiques concernant leurs choix de formation parmi un éventail plus large et de plus en plus compétitif, tout en assurant eux-mêmes le suivi administratif de leurs vœux. Ces compétences recouvrent des domaines variés : d’une part, des compétences numériques et organisationnelles liées à la gestion des démarches administratives et, d’autre part, des compétences décisionnelles et stratégiques pour faire des choix éclairés devant un nombre pléthorique de formations. Ce faisant, les lycéens et les lycéennes se retrouvent dans un contexte de surcharge cognitive – désignant ici une surcharge mentale causée par le fait d’avoir à traiter trop de choix – dont le spécialiste de la prise de décision Barry Schwartz (2015) a montré qu’elle pouvait – paradoxalement – plus stresser et paralyser une personne qui doit prendre une décision plutôt que la libérer. Devant une multiplicité d’options possibles, toute décision implique de devoir renoncer de manière beaucoup plus volontaire à d’autres options qu’en situation de choix limité et contraint. Le poids et la difficulté de la décision augmentent avec la diversité de l’offre, en particulier dans un registre aussi important que l’orientation scolaire et universitaire qui va conditionner le parcours professionnel futur.
De plus, placés en situation de surcharge décisionnelle en raison de l’abondance d’options, les lycéens et les lycéennes n’ont pas toujours l’impression de disposer des connaissances et compétences nécessaires pour décider de manière éclairée. De fait, ils se retrouvent dans la situation de devoir prendre des décisions dans un environnement informationnel à la fois contraignant et complexe, c’est-à-dire un environnement – pour reprendre la description générique qu’en fait le spécialiste de la psychologie de la décision, Pierre Lainey (2015) – composé d’un nombre considérable de données (sur Parcoursup) et d’une multitude de sources d’informations : les pairs, la famille, le professeur principal, les RSN, les sites internet, les fiches sur les formations mises en ligne sur Parcoursup ; avec des informations au contenu hétérogène (vidéos d’influenceur, fiches officielles, plaquettes publicitaires), parfois contradictoires et donc à la fiabilité incertaine (ibid. : 13).
Dans ce contexte informationnel complexe, il n’est pas surprenant que 83 % des lycéens, selon les propres sondages du ministère de l’Éducation nationale18, jugent la procédure anxiogène. La grande majorité des lycéens et lycéennes, surtout les jeunes filles que les campagnes de communication publiques cherchent à sensibiliser aux métiers scientifiques et techniques, sont préoccupées par des considérations plus immédiates. Parmi celles-ci, figurent le choix des options au lycée en seconde et première, ainsi que le choix des vœux sur Parcoursup en terminale. Ces préoccupations d’orientation limitent le temps que les lycéens et lycéennes peuvent consacrer à des préoccupations plus lointaines, comme les débouchés professionnels des filières visées.
L’intérêt pour le métier et le secteur professionnel plus marqué chez les garçons
La demande d’informations précises sur les métiers et les secteurs professionnels ne vient qu’en deuxième position, avec plus de deux fois moins de réponses en ce sens que celles concernant des informations sur la plateforme postbac et les filières : 24 répondants en cumulant les réponses positives (une bonne vidéo d’orientation parle des métiers ou des filières : 18 ; et négatives : 6). De manière complémentaire, cette tendance peut être mesurée d’une autre façon par les commentaires adressés aux vidéos regardées. En effet, la vidéo qui présente la voie scientifique par le témoignage d’une ingénieure que la caméra suit sur les chantiers (vidéo 3) a obtenu de très bonnes évaluations sur deux items complémentaires : « informative » (4 % qui jugent la vidéo peu informative) et 22 % qui « ont envie de consulter des vidéos identiques » (voir tableau 2).
		Vidéo 1	Vidéo 2	Vidéo 3	Vidéo 4	Vidéo 5
	Nombre de répondants	53	39	59	202	173
	Peu informative	24 %	30,7 %	4 %	14 %	8 %
	J’aimerais consulter d’autres vidéos identiques ?	17 %	18 %	22 %	31 %	12 %


Tableau 2. Avis des lycéens et lycéens sur le caractère informatif des vidéos montrées
Q. Qu’est-ce une bonne vidéo d’information ?

R. « Une vidéo avec des exemples sur les métiers et ce que l’on veut faire plus tard et sur les métiers » (groupe 4)
R. « Expliquer en quoi consiste le métier » (groupe 4)
R. « Une vidéo qui parle des métiers et des salaires » (groupe 4)
R. « La personne explique les caractéristiques de son métier et nous montre son quotidien » (groupe 5)
R. « Une vidéo qui m’explique un métier "normalement" sans vulgarisation » (groupe 5)
R. « Vidéo qui présente un métier qui nous plaît » (groupe 4)
R. « Vidéo qui nous présente un métier, et où on nous explique, par un exemple, comment » (groupe 5).

De manière complémentaire, cette remarque sur le caractère informatif est – en proportion du nombre de répondants – plus présente chez les lycéens que chez les lycéennes. Quand 28,5 % des répondants qui indiquent expressément vouloir des informations sur Parcoursup et les formations sont des garçons, ce pourcentage monte à 44,5 % quand il s’agit d’informations sur les métiers, les débouchés, le secteur professionnel.
Deux analyses doivent être tirées de ce résultat. La première consiste à prendre en compte le fait que, lorsqu’ils sont interrogés sur leurs critères d’orientation, les garçons privilégient principalement la « rentabilité » de la filière, c’est-à-dire les perspectives d’emploi et de rémunération sur le marché du travail, tandis que les filles optent pour un projet professionnel plus personnel et à long terme (Caillé, Lemaire et Vrolant, 2002 : 104). Toutefois, Jean-Paul Caillé et ses collègues précisent que cette priorité accordée à la rentabilité chez les garçons peut s’expliquer par le fait qu’ils « ne savent pas encore précisément ce qu’ils veulent faire » (ibid.), ce qui les conduit à choisir des filières qu’ils perçoivent comme offrant des débouchés plus sûrs. Cette orientation vers des filières jugées « rentables » est d’autant plus marquante dans le cas des représentations différenciées des métiers scientifiques. En particulier, les filles et les garçons qui choisissent la filière mathématique peuvent avoir des visions différentes de ce qu’implique cette filière, ce qui reflète bien des attentes et des motivations distinctes selon le genre. « Les filles mettent en avant les métiers traditionnellement féminins tels que la médecine, la biologie, et l’agroalimentaire, tandis que les garçons évoquent dans un premier temps l’utilité scolaire des mathématiques (Mariotti, 2002). Ils n’ont pas nécessairement une idée précise d’une filière ou d’un métier futur, mais s’orientent vers des filières qu’ils jugent d’abord utiles scolairement et génératrices de débouchés professionnels. Autrement dit, l’inégale importance accordée par les lycéennes et les lycéens aux informations sur les métiers, les débouchés et les professionnels doit être corrélée avec l’ignorance plus répandue chez les garçons que chez les filles du métier qu’ils voudront faire plus tard (Mariotti, 2002) et, sans doute parce que cela comble un plus grand besoin d’information en la matière de leur part, de l’intérêt plus grand que les premiers accordent à ces sujets dans les vidéos d’orientation.
La seconde analyse est à la fois plus communicationnelle et plus générale. Ce résultat met en lumière le fait que les lycéens et les lycéennes n’accordent pas la même priorité aux mêmes contenus en matière d’orientation en raison de critères genrés dans les choix de carrière. Autrement dit, il n’est pas possible de considérer qu’une campagne de communication puisse être interprétée par les lycéens et les lycéennes indépendamment de « rapports sociaux de sexes qui régissent la société, donc l’école et le travail » (Vouillot, 2007 : 98). Cela implique plus fondamentalement que, pour qu’une campagne d’information sur les métiers et les filières scientifiques soit jugée comme « pertinente » ou « intéressante » par les lycéennes, il n’est pas possible d’en élaborer le contenu sans prendre en considération « les racines psychologiques, sociologiques et politiques de la division sexuée de l’orientation » (ibid. : 98). L’échec des politiques ministérielles visant, depuis les années 1980, à accroître la part des jeunes filles et des femmes dans les filières scientifiques et d’ingénierie par des campagnes expliquant aux jeunes filles une diversité des filières professionnelles possibles en atteste (ibid. : 96).
Les vidéos d’orientation selon les lycéens et les lycéennes : courtes, réalistes et fiables
Le troisième résultat concerne le format vidéo jugé par les lycéens et les lycéennes comme le plus adéquat pour porter ces messages. Sur la forme, plusieurs répondants indiquent vouloir des vidéos à la fois courtes, 2 à 3 minutes (10 répondants) : « Une vidéo courte qui va à l’essentiel » (vidéo 5), « Une vidéo où on a toutes les informations rapidement et expliquées » (vidéo 5). D’un point de vue informatif, la première demande est contraignante : comment à la fois susciter l’attention et donner des informations claires, précises et complètes sur une filière ou un métier en 2 ou 3 minutes ? À l’heure de la recherche d’informations, y compris en matière d’orientation, sur les RSN, elle n’est pourtant pas surprenante. Lors d’une enquête mondiale menée en 2023 auprès de 94 000 répondants, 20 % des 15-24 ans interrogés utilisent le réseau social TikTok pour s’informer (Digital News Report, 2022), soit 5 % de plus par rapport à l’année précédente. Cette plateforme a construit sa réputation sur des vidéos courtes (15 secondes) qui incite les producteurs à produire des contenus « brefs et concis »19. C’est un format adapté pour des contenus humoristiques ou divertissants. Comme l’a montré une étude d’usages menée auprès de 21 collégiens et lycéens, « ce format très court emporte l’adhésion des jeunes usagers, car il se prête à leurs stratégies d’optimisation de leur temps libre » (Philippe, 2023). Ce format leur permet d’insérer des temps d’écoute des vidéos dans des « moments perdus » de leur journée. Ces contenus brefs leur promettent de remplir ces moments de divertissement court, variés, nombreux, quitte à scroller et à passer à la vidéo suivante si le contenu leur déplaît (ibid., 2023). Bien que ce réseau social autorise désormais la publication de vidéos longues (10 minutes), les statistiques de consultation montrent que les vidéos fonctionnant le mieux durent entre 21 et 34 secondes. Ces nouvelles pratiques de consommation de contenus audiovisuels sont si répandues qu’elles se transforment en attentes formelles explicites de la part d’une partie des lycéens. Des attentes qui modèlent des contraintes fortes quand il s’agit de communiquer de manière détaillée sur les différents débouchés possibles dans les métiers scientifiques et techniques, car ce type de réseau n’est pas conçu pour des contenus d’informations approfondis.
Sur la forme, les lycéens et les lycéennes souhaitent à la fois des témoignages (16 réponses), des contenus réalistes (7 réponses). Ils ne souhaitent pas des vidéos qui occultent des points négatifs des formations présentées (13), voire soient, de leur point de vue, de vraies « fake news20 » (3).
Q. « Qu’est-ce qu’une bonne vidéo d’orientation ? »

R. « Une vidéo qui nous informe de tout sans rien cacher » (groupe 4).
R. « Une vidéo qui apprend et qui nous montre les points de vue positifs mais aussi négatifs de la filière » (groupe 5).
R. « Des infos précises et concrètes, ne pas vendre du rêve là où il n’y en a pas » (groupe 5).
R. « Me donne l’expérience claire et détaillée d’une personne humaine ayant pris le même parcours que je souhaite faire » (groupe 1).
R. « Quelqu’un qui raconte son expérience » (groupe 4).
R. « Une vidéo qui nous montre de vraies expériences » (groupe 4).
R. « Des témoignages » (groupe 4).
R. « Une vidéo qui essaye qui fait de la propagande pour telle ou telle orientation » (groupe 4).

Cette tendance est renforcée par le fait que seule une minorité de lycéens (12 répondants) exprime une attente de vidéos ludiques ou humoristiques, telles que « une vidéo ludique » (groupe 4) ou « quelque chose alliant le sérieux et l’humour » (groupe 5). Ce résultat montre que la majorité des élèves privilégie des contenus qui leur apportent des informations précises et fiables sur l’orientation dans le supérieur, tandis que l’humour, bien qu’il puisse réduire le caractère anxiogène d’une situation, pour éviter de s’interroger sur un problème (Overholser, 1992), ne constitue pas une priorité dans leurs attentes.
Cette importance accordée au réalisme des conseils donnés transparaît dans l’intérêt accordé au format testimonial. Dans la typologie des formes d’argumentation possibles, la parole testimoniale a pour avantage d’être considérée comme plus « authentique »21 que la parole experte par exemple et elle rend les sujets plus concrets (Rouquette, 2002). D’un point de vue rhétorique, une explication incarnée par une personne, si celle-ci est jugée par le public comme digne de confiance, confère à son propos le crédit attribué au poids de l’expérience. De manière significative, la vidéo la plus proche du format reportage est celle d’une ingénieure interrogée sur son parcours et son insertion professionnelle sur son lieu de travail. La caméra la montre en train de travailler au milieu de ses collègues – vidéo 4, 24 % des répondants la jugeant convaincante, soit la deuxième vidéo la mieux évaluée après la vidéo 1 –, et non en studio, en dehors du contexte professionnel. Il n’est pas anodin de noter que ces formats testimoniaux correspondent bien à un type de format d’information qui plaît aux adolescents interrogés sur leur manière de s’informer « particulièrement prisés des jeunes publics » (Cordier, 2021 : 171) : celui des formats 100 % vidéos (comme les médias Brut ou Kombini), qui valorisent l’expérience de « vrais gens » (ibid., 2021 : 171) à qui ils font d’autant plus confiance qu’ils s’interrogent, par ailleurs22 sur la qualité d’un grand nombre de vidéos diffusées en ligne.
Les commentaires sur le refus des fausses nouvelles et la valeur accordée à la dimension critique des vidéos d’orientation incitent à convoquer un troisième registre explicatif : une défiance vis-à-vis d’une partie des discours et vidéos qu’ils consultent en général transparaît dans ces paroles lycéennes. Une partie des répondants insiste sur l’importance de la fiabilité des informations liées à l’orientation. Cette exigence peut traduire une crainte de recevoir des contenus promotionnels visant à influencer les choix plus qu’à informer objectivement. Elle reflète encore une méfiance envers des informations volontairement trompeuses (comme les fake news) ou biaisées dont tout utilisateur peut devenir la cible, intentionnellement ou non.
En premier lieu, cela montre combien une minorité (ibid.) significative des lycéens des lycéens s’informe – y compris quand il s’agit de se renseigner sur leur future orientation scolaire – en nourrissant une méfiance à l’égard d’une partie des renseignements librement accessibles, surtout sur les RSN qu’ils utilisent quotidiennement. Bien que les adolescents ne soient pas le public le plus touché par les fausses nouvelles23, leur crainte d’être mal informés est réelle : lors d’enquêtes réalisées auprès d’élèves de 3e et de 1ère, environ un tiers des collégiens et lycéens rencontrés en 2020-2021 déclarent avoir peur de prendre une information documentaire fausse pour une vraie (Cordier, 2021 : 171). Or, malgré cette défiance répandue, cela n’implique pas que ces adolescents s’appliquent à être plus vigilants quant aux sources des informations consultées (ibid. : 171) : une situation qui les met, sinon en situation de dissonance cognitive, du moins de vulnérabilité. C’est aussi dans ce contexte qu’il faut interpréter l’importance qu’ils accordent à la fois à des vidéos critiques et à des contenus qui s’appuient sur des témoignages concrets : le témoignage, et plus encore le témoignage critique, constituant à leurs yeux un indice d’évaluation de la validité du message diffusé dans la vidéo d’orientation.
En second lieu, il faut tirer de ces deux observations une réflexion plus générale. Elles montrent que ces lycéens attribuent une grande importance à la valeur des informations qu’ils consultent, car ils souhaitent disposer des moyens nécessaires pour exercer un contrôle éclairé sur leurs décisions d’orientation. Leur volonté de contrôler le processus décisionnel reflète un désir de garantir que leurs choix seront le fruit d’une réflexion éclairée et autonome. Ils perçoivent donc la qualité des informations comme un facteur clé de cette maîtrise, d’où l’importance qu’ils accordent à la véracité et à la crédibilité des messages diffusés.
Une vidéo qui motive et donne confiance ?
Parce que ces lycéens s’interrogent sur les différentes voies possibles, l’une des hypothèses était qu’ils cherchent à connaître les caractéristiques de ces différentes filières, mais qu’ils privilégient aussi des vidéos qui leur donnent envie de s’engager dans telle ou telle voie, qu’elles les informent et leur donnent l’envie d’agir (de s’engager). Or, si cette réponse fait partie des demandes formulées par des lycéens, elle ne concerne que 15 répondants : 4 répondants souhaitent des vidéos qui « donnent envie et qui nous encouragent », montrant que « les filles aussi peuvent faire des sciences » (vidéo 2) ; 11 indiquent rejeter les vidéos « Peu convaincantes, peu motivantes, ennuyeuses » (vidéo 4), « Qui ne leur donne pas envie de pratiquer le métier en question » (vidéo 3).
Toutefois, il faut noter que la majorité de ces retours émanent de lycéennes (9 sur les 15 répondants qui ont fourni cette réponse). Ce second constat n’est pas surprenant. Les enquêtes menées sur les critères d’orientation différenciés entre les filles et les garçons ont montré que les lycéennes scientifiques se jugent de manière plus sévère que les lycéens dans la plupart des matières. Cette plus grande sévérité implique une autoévaluation plus stricte de leurs compétences, ce qui impacte leur choix d’orientation postbac (Fontanini, 2015). Cette différence devient particulièrement marquante lorsqu’il s’agit de choisir une filière scientifique. En effet, des études ont montré que les filles, même lorsqu’elles réussissent objectivement dans les domaines scientifiques et technologiques, manquent souvent de confiance en leurs capacités à réussir dans ces domaines. Comme l’indiquent B. Stevanovic et N. Mosconi (2005 : 59), cette perception d’incapacité, indépendamment de leur véritable niveau de compétence, peut les amener à ne pas se sentir motivées à poursuivre des carrières scientifiques, ce qui affecte directement leur choix de filière. Ce phénomène est souligné par Sylvie Lemaire (2005), qui montre que les filles sont plus nombreuses que les garçons à manifester une faible confiance en elles, même si elles réussissent bien académiquement.
Autrement dit, si donner confiance à chacun dans sa capacité à réussir dans la filière scientifique ne constitue pas une attente prioritaire pour la majorité des lycéens interrogés, il ne faut cependant pas la négliger dans une optique de sensibilisation des jeunes filles aux métiers scientifiques.
Lutter ouvertement contre les stéréotypes des métiers « féminins » ou « masculins » : un registre de communication contre-productif ?
Alors que les premiers résultats découlent d’analyses des attentes et des retours sur les vidéos exprimés par les lycéens et les lycéennes interrogés, un dernier enseignement résulte, lui, de réponses marginales. En effet, seuls 2 des 526 répondants se sont positionnés sur des contenus traitant ouvertement de l’orientation sous l’angle du genre, critiquant des vidéos qui transmettraient « des stéréotypes liés au genre et aux notes des élèves, par exemple « si tu as moins de 15 de moyenne tu ne peux pas être scientifique et si tu es une femme non plus » (vidéo 5) ou « le fait que la femme doit être justifiée » (vidéo 2). D’autres données complémentaires vont dans ce sens. Parmi les 5 vidéos montrées, l’une d’entre elles (la vidéo 1) avait volontairement été choisie pour interroger cette dimension : comment sera reçue une vidéo d’orientation qui déconstruit explicitement les stéréotypes du genre sur les métiers scientifiques (« Ma fille ingénieure ? » se questionne une voix off féminine… « laisse ça pour ton frère » : vidéo 1) ? Or, comparativement aux 4 autres vidéos, celle-ci est jugée peu informative (24 % des répondants, 2e vidéo la plus citée sur cet item), n’a pas donné envie de consulter d’autres vidéos identiques (17 % de répondants, seule 1 des 4 autres vidéos à un score plus faible sur cet item). C’est surtout la vidéo qui a le moins donné envie de consulter d’autres contenus du même registre (60 % d’avis négatifs), quand bien même les lycéens et les lycéennes la jugent plus convaincante que la moyenne des vidéos présentées (26 % émettent ce jugement pour cette vidéo, voir tableau 3).
		Vidéo 1
	Vidéo 2
	Vidéo 3
	Vidéo 4
	Vidéo 5

	Nombre de répondants
	53
	39
	59
	202
	173

	La vidéo est peu informative
	24 %
	30,7 %
	4 %
	14 %
	8 %

	J’aimerais consulter d’autres vidéos identiques
	17 %
	18 %
	22 %
	31 %
	12 %

	Je n’aimerais pas consulter d’autres vidéos identiques
	28 %
	31 %
	8,5 %
	24 %
	19 %

	Cette vidéo ne m’a pas donné envie de me renseigner davantage sur les filières et métiers STIM
	60 %
	53 %
	27 %
	40 %
	34 %

	Cette vidéo est convaincante
	26 %
	15 %
	24 %
	18 %
	17 %



Tableau 3. Points de vue exprimés par les lycéens et les lycéennes interrogés sur des vidéos d’orientations sur les STIM
La plupart des campagnes de sensibilisation aux métiers dans les domaines des Stim reposent sur une idée implicite : pour encourager les lycéennes à s’engager dans des filières scientifiques, telles que les sciences, la biologie, les mathématiques et la technologie, il est nécessaire de lutter contre les stéréotypes de genre. De plus, une approche normative, qui présente cette lutte comme un moyen de convaincre les lycéennes indécises, semble efficace. Cependant, cette approche tend à considérer les stéréotypes de genre comme la cause principale des inégalités entre les femmes et les hommes dans ces domaines, suggérant que les éliminer suffirait à instaurer l’égalité, alors qu’ils en sont en réalité une conséquence (Blanchard, 2024). Pourtant, les résultats comparés de cette étude menée sur ces 5 vidéos montrent bien que l’évidence de cette double logique sous-jacente est discutable. Pourquoi une approche explicitement normative est-elle, sinon contre-productive, tout au moins en décalage avec les attentes des élèves des classes de seconde ? Plusieurs explications sont possibles.
D’abord, il faut noter que l’intérêt jugé limité de cette vidéo par les lycéens et les lycéennes en matière d’orientation tient au fait qu’elle est jugée « peu informative » comparativement aux autres vidéos de l’étude. De fait, cette vidéo ne vise pas à donner des indications précises sur les filières et métiers possibles (salaires, débouchés, journée type d’une scientifique, etc.). En d’autres termes, le contenu de cette vidéo ne répond absolument pas aux préoccupations prioritaires des lycéens. Sans nécessairement remettre en cause les idées qui sont défendues dans cette campagne de communication contre-stéréotypique (la vidéo est jugée plus convaincante que les autres vidéos du corpus), ces derniers n’y trouvent – plus prosaïquement – pas « leur compte » informationnel. Cette première raison incite à prendre en compte la manière dont, potentiellement, les lycéens et les lycéennes perçoivent des contenus d’informations qu’ils jugent « neutres » ou « engagés ». En effet, des études menées auprès des lycéens et des lycéennes sur le type d’articles d’actualité qu’ils apprécient lire ont montré que ces jeunes préfèrent souvent éviter les articles d’opinion traditionnelle, comme les éditoriaux ou les prises de position politiques explicites des journalistes (Lipani-Vaissade, 2005). Toutefois, ce rejet ne s’étend pas à tous les contenus engagés : les jeunes s’intéressent particulièrement aux contenus militants qui soutiennent des causes précises (Mercier, 2023), telles que l’environnement ou l’égalité femmes-hommes. Ils privilégient ces informations qu’ils perçoivent comme plus authentiques et adaptées à leurs préoccupations, surtout sur des canaux non traditionnels, tels que les podcasts ou les RSN, plutôt que via les médias de masse souvent perçus comme partisans. Cette évolution montre que ce n’est pas l’expression d’opinions en soi qui gêne, mais la manière autoritaire avec laquelle elles sont présentées, comme un discours imposé plutôt que proposé.
Dans le cas de contenus journalistiques rédigés par des professionnels de l’information, les jeunes lecteurs de la presse écrite perçoivent souvent ces articles comme tentant d’imposer « une façon de penser » (ibid.). Cette préférence pour des contenus jugés « neutres » par opposition à des textes perçus comme « engagés » amène à réfléchir : une telle distinction pourrait-elle influencer leur rapport aux informations liées à l’orientation scolaire et professionnelle ? Plus précisément, les lycéens et les lycéennes, qui semblent être sensibles à une approche moins directive dans les contenus d’actualité, adoptent-ils des attentes similaires envers les ressources destinées à les guider dans leurs choix d’avenir ? L’attitude critique qu’ils manifestent vis-à-vis des informations prescriptives pourrait suggérer un besoin de sources perçues comme plus ouvertes et informatives, sans intention d’orienter leur jugement de manière explicite
La troisième raison, indispensable, consiste à souligner, comme le montre la littérature, que si les jeunes filles ne s’inscrivent pas dans les filières scientifiques, ce n’est pas seulement en raison de stéréotypes, ce qui pourrait alors être résolu par des campagnes d’information. En effet, si les jeunes filles continuent, malgré toutes les campagnes et politiques publiques menées depuis plusieurs décennies sur ces questions (Vouillot, 2007), à s’orienter plus que les garçons vers des carrières considérées comme « féminines » (secrétaire, aide-soignante, institutrice), plutôt que vers des professions étiquetées comme « masculines » (ingénieurs, officiers de police, physiciens), c’est bien parce qu’il ne suffit pas de leur montrer des modèles contre-stéréotypés. Les filles et les garçons changent difficilement leur perception stéréotypée du monde du travail, car ces modèles correspondent plutôt à des exceptions qu’à la règle. Les actions mises en place pour lutter contre les stéréotypes sexués concernant les métiers n’ont pas réussi à changer les représentations que les enfants et les adolescents ont du monde du travail (Stevanovic et Mosconi, 2007 : 65). Comme le souligne Isabelle Collet (2009), bien que des initiatives aient été lancées pour promouvoir une image plus inclusive de certaines professions, les stéréotypes persistants, en particulier liés à des figures masculines de l’informatique, continuent de limiter l’accès des filles à ces carrières. La représentation de l’informaticien comme un génie solitaire et introverti reste fortement ancrée, dissuadant ainsi les jeunes filles de s’engager dans ces domaines dominés par les hommes.
De fait, le choix d’un métier est lié à un grand nombre de variables autres que la représentation stéréotypée des métiers. C’est le cas du salaire. Une étude croisant les critères des choix des métiers et le genre des répondants a montré que les garçons étaient plus sensibles que les filles au critère pécunier. S’ils croient qu’un métier est rémunérateur, ils vont le préférer (Huteau et Marro, 1986). Alors que, même lorsque les filles présument qu’un métier est plus rémunérateur, cette conviction ne va malgré tout pas les inciter à choisir ce métier s’il est considéré comme « masculin » (ibid.).
D’autres facteurs entrent en ligne de compte. Choisir une filière considérée comme « masculine » quand on est une fille a un coût social qu’il ne faut pas négliger : « Le choix d’une profession non conforme suppose une transgression de ces normes et rôles de sexe qui, comme toute transgression, implique un coût psychologique et social que seuls une bonne sécurité concernant son identité sexuée et de forts soutiens dans l’environnement familial et social permettent d’assumer » (Marro, 1989). Or, ce coût social, les lycéennes qui font le choix d’aller dans des filières techniques y sont confrontées très vite. Elles se retrouvent en « minorité » dans des filières techniques telles que Numériques et sciences informatiques (NSI : 18,5 %24 de filles en 2021). Interrogées sur la manière dont elles vivent la situation, plusieurs lycéennes ont témoigné d’un sentiment de mise à l’écart justifié par des « logiques affinitaires » – que ce soit dans leur placement en classe, dans les groupes de travail (Centre Hubertine Auclert, 2022 : 10). Un sentiment qui explique et participe, au moins en partie, au fait que deux tiers des filles abandonnent la spécialité NSI entre la première et la terminale (ibid. : 11).
Conclusion
Au terme de ce travail, comment les 526 lycéens interrogés ont-ils perçu les 5 vidéos d’orientation visant à les sensibiliser aux filières des sciences, de la technologie, de l’ingénierie et des mathématiques ? Celles-ci ont-elles augmenté leur attrait pour ces filières ? Si ce n’est pas le cas, pourquoi ? Des arguments touchent-ils plus les lycéennes que les lycéens ? De manière plus globale, quelles informations d’orientation délivrées par ces vidéos les ont-elles plus intéressées et qu’est-ce que ces retours nous disent des questions qui les préoccupent le plus en la matière ? Plusieurs résultats complémentaires ont été obtenus.
En premier lieu, des différences entre lycéens et lycéennes sont bien perceptibles dans la manière dont ils interprètent les vidéos d’orientation consacrées aux Stim, en particulier dans les résultats secondaires (celles fournies par un nombre restreint de répondants). Les filles semblent accorder davantage d’importance aux discours d’encouragement, qui renforcent leur confiance pour suivre des filières considérées comme difficiles. En revanche, les garçons sont plus sensibles aux aspects financiers et à la rentabilité des filières, un phénomène souvent lié à la valorisation du prestige des métiers. Ces différences doivent être interprétées en prenant en compte « les racines psychologiques, sociologiques et politiques de la division sexuée de l’orientation » (Vouillot, 2007 : 98). L’interprétation des vidéos, influencée par des stéréotypes de genre, des normes sociales et des attentes culturelles, ne peut être dissociée du contexte socio-culturel dans lequel les filles et les garçons sont socialisés de manière différenciée.
À ce titre, il est important de souligner que les arguments auxquels les lycéennes sont plus sensibles, comme les messages d’encouragement, peuvent avoir un impact sur la manière dont ces stéréotypes sont soit renforcés, soit atténués. La recherche en psychologie et en communication souligne que les messages doivent être adaptés à la cible pour avoir un réel effet. Plusieurs recherches – telles celles sur la réception différenciée suivant les milieux sociaux des campagnes de communication sur l’alimentation (Régnier et Masullo, 2009) ou du tabagisme (Peretti-Watel et Constance, 2009) – indiquent que les individus sont plus réceptifs aux messages qui correspondent à leurs préoccupations et valeurs personnelles rendant, dans le cas de ce sujet, plus efficaces les messages d’encouragement dans les campagnes visant les filles. De plus, des études sur la motivation académique, comme celles de Doriane Jaegers et Dominique Lafontaine (2023) montrent que les filles, souvent éduquées dans un cadre où l’accent est mis sur des valeurs relationnelles et humaines, sont plus sensibles à des éléments qui renforcent leur confiance en elles. En insistant sur le soutien et la confiance dans les vidéos, on peut donc encourager les lycéennes à se projeter dans des carrières qu’elles pourraient autrement considérer comme inaccessibles. À l’inverse, les garçons, influencés par des stéréotypes sociaux qui valorisent les métiers scientifiques et techniques comme étant « masculins » et lucratifs, orientent leurs choix d’orientation en fonction de critères de rentabilité et de prestige. Cette tendance se trouve confirmée par les travaux de B. Stevanovic et N. Mosconi (2007) qui indiquent que les garçons sont plus sensibles à des arguments basés sur la compétitivité et le statut des professions. Par conséquent, pour toucher efficacement cette population, il est crucial d’adapter les messages en mettant l’accent sur les débouchés professionnels et les avantages économiques des carrières scientifiques et techniques. Par ailleurs, dans le choix des modèles à présenter aux lycéennes, il est primordial de sélectionner des figures féminines avec lesquelles elles peuvent s’identifier. Des recherches conduites par Clémence Perronnet (2021) montrent que les jeunes filles sont plus susceptibles de s’engager dans des filières scientifiques lorsqu’elles rencontrent des modèles qui leur ressemblent. Ces modèles doivent être représentatifs de leur milieu social et de leurs aspirations, et non des figures inaccessibles qui ne correspondent pas à leur propre expérience. Cette identification est d’autant plus efficace si ces modèles de réussite partagent des caractéristiques proches des lycéennes, telles que leur parcours scolaire ou leurs intérêts.
Cependant, ces différences, perceptibles avec une analyse attentive de l’appropriation des messages d’orientation suivant les genres, ne constituent ni les résultats les plus nombreux ni les plus significatifs. En effet, la vidéo la plus engagée dans la lutte contre les stéréotypes de genre n’est pas perçue par la majorité des élèves du secondaire interrogés comme la plus attractive pour les inciter à s’informer sur les orientations dans ces filières. Il faut voir dans ce résultat une limite déjà constatée à l’occasion d’autres actions engagées dans la lutte contre les stéréotypes professionnels genrés menées – au travers de pièces de théâtre – auprès de collégiennes et lycéennes de Bourgogne. Si les programmes ont eu un impact positif sur l’appréciation que les lycéennes faisaient du métier présenté – ici, électrotechnicienne – et des filières scientifiques et technologiques (qu’elles ne jugeaient pas « réservées aux hommes »), il n’en est pas moins vrai que cela n’a pas eu d’impact sur leurs propres projets professionnels stéréotypés (Guégnard, 2001 ; Guégnard, Bertrand et Louis, 2002). Autrement dit, une campagne de communication ne peut, seule, aller à l’encontre des multiples autres facteurs familiaux ou sociaux incitant les filles – comme les garçons – à adopter des parcours professionnels influencés par des stéréotypes de genre.
C’est d’autant moins le cas ici que les questions de stéréotypes des parcours professionnels ne sont pas celles qui préoccupent le plus les lycéens et les lycéennes. De manière prioritaire, ils indiquent qu’ils souhaitent des vidéos d’orientation qui fournissent des informations spécifiques sur les filières du supérieur et les parcours à suivre pour y accéder. En effet, ils sont confrontés à de multiples choix décisifs pendant leurs années de lycée, en particulier en seconde, lorsqu’ils doivent choisir leurs spécialités. De plus, la complexité de la procédure d’admission dans l’enseignement supérieur, via des plateformes telles que Parcoursup, contribue à l’anxiété des lycéens et peut détourner leur attention des questions liées à l’orientation professionnelle ultérieure. Un contexte de stress informationnel qui met au second plan les considérations professionnelles lointaines que cherchent à aborder ces campagnes de sensibilisation.
À cette situation liée à une réforme politique récente (l’obligation de choisir des spécialités date de 2020), s’ajoutent les effets d’un environnement informationnel perçu par les lycéens et les lycéennes comme plus anxiogène quand il s’agit de s’informer sur des sujets aussi importants que le choix de la filière qui impactera leur parcours professionnel. Celui-ci est jugé plus complexe à une époque où une proportion significative de ces lycéens font des RSN comme TikTok – diffusant une profusion de vidéos, aux sources diverses et aux contenus souvent courts – une de leurs principales ressources d’information documentaire. L’anxiété générée par ce contexte informationnel se perçoit dans l’importance que les lycéens et les lycéennes accordent à des vidéos qui présentent des témoignages authentiques, voire critiques. Ce double résultat souligne combien leur environnement informatif leur paraît complexe à appréhender en raison de la circulation d’informations approximatives, voire de fake new. Comme si la dimension testimoniale et critique des vidéos d’orientation était un indice de fiabilité supplémentaire dans un environnement informationnel complexe et incertain.
Au total, ces deux contraintes – l’une liée aux limitations du système éducatif, l’autre à un contexte informationnel instable et saturé – compliquent significativement la diffusion de messages de sensibilisation aux filières techniques et scientifiques auprès des lycéennes. Ces défis rendent encore plus incertain l’atteinte de cet objectif politique, partagé par de nombreux acteurs publics et associatifs depuis les années 1980. Ainsi, si ces acteurs souhaitent favoriser une orientation éclairée et équitable, les politiques éducatives doivent élargir leur champ d’action et aborder des problématiques plus globales, telles que la surinformation, la complexité des environnements médiatiques et l’accès à une information claire et adaptée à tous les élèves
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Définie comme « le respect des identités et la communication établie entre [des] personnes issues de cultures différentes » (Nowicki, 2010 : 147), la cohabitation culturelle est un enjeu mondial et politique majeur dans nos sociétés contemporaines (ibid. : 9). Dans les années 2000, le concept a été abondamment discuté par les chercheurs1, dans un contexte marqué par l’élargissement de l’Union européenne et les enjeux qui en découlaient, quant à la cohabitation politique et culturelle des Européens.
Ainsi semble-t-il nécessaire de repenser la cohabitation culturelle en sciences de l’information et de la communication (SIC) et, plus précisément, en son sens microsocial. La mondialisation a favorisé la mobilité des personnes, densifié les communications et les interactions culturelles, tant physiques que numériques (Samè, 2023), entre des individus européens et des individus non européens. Cependant, si la mondialisation a créé des espaces propices au rapprochement d’altérites lointaines, à la rencontre et au dialogue, ces espaces sont parfois fragilisés par l’incommunication (Huisman, 1985 ; Boudon, 1989 ; Robert, 2005 ; Dacheux, 2015 ; Wolton, 2022). Finalement, la mondialisation semble exacerber les incompréhensions et les méfiances, illustrant ce paradoxe où chacun « souhaite communiquer, mais […] se méfie de l’autre » (Wolton, 2020 : 17). Par ailleurs, les ambivalences entre l’ouverture et la fermeture des frontières, combinées à l’amplification des phénomènes migratoires invitent à reconsidérer le rapport à l’autre, ainsi que la vision de ce que seraient l’interculturalité, le vivre-ensemble et la diversité culturelle.
Partant de là, je propose de réfléchir aux questionnements suivants : quels sont les enjeux contemporains de la cohabitation culturelle ? L’incommunication constitue-t-elle un frein ou un levier à la cohabitation culturelle ? Pour répondre à ces questionnements, cet article s’appuie sur une enquête ethnographique menée entre 2017 et 2024 au sein du Comité inter-mouvements auprès des évacués (Cimade2), une organisation non gouvernementale (désormais ONG) engagée depuis les débuts de la Seconde Guerre mondiale dans la défense des droits des personnes en situation de migration. J’analyse en particulier les répertoires d’actions et les discours portés par cette ONG et ses acteurs. En raison de son histoire et de ses actions dans les espaces publics contemporains, la Cimade représente un terrain fertile pour aborder la complexité de ces questions en lien avec les problématiques plurielles (sociales, politiques, culturelles et communicationnelles) que soulèvent les phénomènes migratoires. Par ailleurs, les observations de terrain, réalisées entre 2017 et 2021, révèlent que les acteurs associatifs, souvent en situation de cohabitation culturelle directe ou symbolique avec des personnes migrantes, sont confrontés à diverses formes d’incommunication.
Par une exploration théorique et empirique, la contribution ambitionne de poser un regard renouvelé sur les défis contemporains de la cohabitation culturelle dans un monde globalisé.
Dans un premier temps, je me nourris des travaux publiés entre 1999 et 2010, pour réaliser une revue de la littérature consacrée à la cohabitation culturelle, afin de mieux cerner les différents enjeux liés à cette notion. Ensuite, j’étudie le concept d’incommunication et, ce faisant, en précise les contours théoriques. La méthodologie adoptée est exposée dans un second temps, avant de mobiliser les données de terrain et ainsi apporter des éléments de réponse aux questionnements soulevés. En définitive, cet article vise à proposer une définition enrichie de la cohabitation culturelle, articulée avec la notion d’incommunication.
La cohabitation culturelle. Un « casse-tête » social, politique et communicationnel à repenser ?
« Abriter sous un même toit des populations de cultures différentes, ou dit autrement, conjuguer différenciation culturelle et organisation d’un espace public commun est, depuis plus d’un siècle, une question récurrente des débats intellectuels et politiques […]. Périodiquement des événements dramatiques se chargent d’en rappeler l’actualité » (Worms, 1999 : 125).

25 ans plus tard, cette citation de Jean-Pierre Worms reste toujours grandement d’actualité. En effet, repenser le passage de la coexistence à la cohabitation culturelle (Dacheux et Meyer-Bisch, 1999) dans un contexte marqué par la polarisation des opinions sur les migrations, la désinformation et la résurgence du nationalisme en Europe, constitue un enjeu majeur.
Pour mieux cerner cette assertion, il convient de revenir sur la définition de la coexistence. Cette notion, telle que définie par le dictionnaire Larousse, signifie « exister simultanément, en même temps que quelqu’un ou quelque chose d’autre »3. Cette définition met en avant l’idée du partage d’un même espace-temps, sans pour autant impliquer une réelle interaction communicationnelle entre les individus sociaux. En revanche, selon Joanna Nowicki (2010), la cohabitation culturelle incarne l’idée d’un vivre-ensemble pacifique, sans se réduire à un simple partage d’espace. L’autrice met en lumière les enjeux (in)communicationnels que suscite la notion : la cohabitation culturelle repose sur une dynamique d’interaction et de contact entre des personnes issues de cultures différentes, mais elle suppose aussi le respect mutuel et la reconnaissance des singularités culturelles (ibid.).
Dominique Wolton (2008 : 204) s’est intéressé aux écueils de la cohabitation culturelle. Il considère que « cohabiter avec l’autre est toujours une épreuve réelle » et qu’il faudrait, dans un premier temps, « décoloniser les imaginaires » (ibid.) en se libérant des préconceptions, des stéréotypes culturels et des visions dominantes, souvent héritées de l’histoire coloniale et de paradigmes dépassés. Ici, la communication en tant qu’enjeu politique est censée jouer un rôle crucial pour favoriser l’acceptation et la compréhension de l’autre. Toutefois, la mondialisation aurait rendu le monde « tout petit et fragile » et le « triomphe des techniques de communication » (ibid.) aurait engendré une incommunication culturelle.
Une autre perspective, celle de la politiste Françoise Lorcerie (1999), explore l’histoire commune entre « l’immigration et la cohabitation culturelle en Europe ». L’autrice souligne une différence clé entre la cohabitation culturelle intra-européenne et celle impliquant des non-Européens. Dans ce cadre, F. Lorcerie (ibid. : 178) précise que l’immigré c’est « le cohabitant par excellence – le métèque, disaient les anciens Grecs : celui qui habite avec vous le territoire, mais n’est pas des vôtres ». Sur ce point, l’autrice note que les Européens « proviennent grosso modo d’une civilisation vue comme semblable, et entretiennent des formes de cohabitation plus instrumentales, donc plus fugaces » (ibid.). Cependant, les descendants d’immigrés, même s’ils sont « culturellement et socialement très semblables à leurs pairs autochtones » (ibid. : 179), sont souvent perçus comme des étrangers par la communauté nationale, bien qu’ils partagent quotidiennement les mêmes espaces publics ainsi que la même qualité juridique. Dans ce sens, F. Lorcerie précise que la deuxième génération serait stigmatisée, citant l’historien Gérard Noiriel (1989 : 215), en raison du « regard que portent les autres sur ceux qui sont perçus comme différents d’eux ». Cette perception révélerait un ethnonationalisme latent, c’est-à-dire une tendance à considérer uniquement les individus qui partagent la même identité ethnique et culturelle comme appartenant réellement à la nation.
Le passage de la coexistence à la cohabitation culturelle fait ainsi face à de nombreux enjeux. La stigmatisation, les tensions identitaires et l’incommunication interculturelle, révèlent une difficulté plus profonde à communiquer et à comprendre l’autre. Afin d’approfondir ces réflexions, il faut désormais examiner un autre obstacle majeur à la cohabitation culturelle : les représentations médiatiques négatives des personnes migrantes et la désinformation.
Les représentations médiatiques négatives des personnes migrantes et la désinformation comme frein à la cohabitation culturelle
Marion Dalibert et Milena Doytcheva (2014 : 78) ont conduit « une étude de la représentation médiatique [des migrants roms] au sein d’un corpus d’articles issu de la presse quotidienne nationale dite “de référence” (Le Figaro, Le Monde, Libération) ». Elles mettent en évidence la prégnance des préjugés dans les discours des acteurs politiques, relayés par les médias traditionnels, qu’elles considèrent comme des « relais entre la sphère politique et l’opinion publique » (ibid.). Ces discours stigmatisants participent à la construction de représentations péjoratives des personnes migrantes, en les réduisant à des catégories identitaires perçues comme problématiques (ibid.). D’autres chercheurs mobilisent la notion de « bruit interculturel » (Garzón Israël, 2003) pour désigner cette interprétation « négative des immigrants et de leurs descendants dans les médias » (Thiéblemont-Dollet, 2003). À cet égard, Alain Nana Ketcha (2019) explore le lien entre la médiatisation, la construction identitaire et l’intégration des immigrés ou de leurs descendants dans la société française. Dans cette perspective, Laurence Corroy et Sophie Jehel (2016) insistent sur l’importance de l’éducation aux médias et à l’information (EMI) pour déconstruire les discours discriminatoires, les préjugés et les stéréotypes véhiculés au sein des médias traditionnels et socionumériques.
Dans le contexte contemporain, à l’ère de l’hypermédiatisation des questions migratoires, la désinformation, c’est-à-dire ici la diffusion volontaire d’informations fallacieuses ou fausses en ligne dans l’objectif de tromper et d’influencer les publics pour modifier péjorativement leur perception d’un individu ou d’un groupe d’individus (Samè, 2024) constitue un obstacle prépondérant à la cohabitation culturelle. En effet, ces représentations négatives forment un terreau fertile à la circulation de la désinformation sur les personnes en situation de migration.
Les pratiques communicationnelles des ONG face aux discours polarisants
Les pratiques communicationnelles des militants de la Cimade sont pensées pour contrecarrer les discours hégémoniques qui circulent dans les espaces publics médiatisés (Garcin-Marrou, 2019). Ces discours contribueraient à la fabrique d’idées reçues, autour de concept paradoxal « de richesse culturelle quand c’est à petite échelle et cette sorte de peur d’une dilution culturelle quand ce serait à une échelle plus importante, d’où cette idée de cohabitation culturelle qui est importante », souligne Marion Decome, bénévole à la Cimade (entretien à Aix-en-Provence, 7 juil. 2020). Par ailleurs, cette crainte alimente des thèses comme celle du « grand remplacement », popularisées par certains extrémistes (Allard-Huver, 2019)
Face aux enjeux de la désinformation, la Cimade joue un rôle essentiel de curation de l’information en proposant des analyses4 sur les migrations et ses préjugés, accessibles sur son site web. Cette démarche, appuyée sur des sources solides, favorise une compréhension renouvelée des publics sur ces questions. Marion, souligne que c’est une démarche relativement importante, car « beaucoup d’éléments sont très […] mal compris par le grand public […] parce qu’ils sont (rires) très mal communiqués par les médias » […] « donc, il y a un rôle de contre-pouvoir permanent qui ne s’arrêtera jamais je pense, et qui est totalement indispensable, oui… » (entretien à Aix-en-Provence, le 7 juil. 2020).
Cependant, comme démontré dans un précédent article (Samè, 2024), l’efficacité de cette stratégie se heurte aux limites d’un écosystème numérique fragmenté. Les algorithmes des médias et des réseaux sociaux numériques (RSN) tendent à enfermer les individus dans des bulles filtrantes (Pariser, 2011) et des chambres d’écho, ce qui renforce les clivages idéologiques et restreint l’exposition à des perspectives divergentes, « alors même que la contradiction est au cœur du principe de débat public. Pour qu’une démocratie fonctionne correctement, il est nécessaire qu’un citoyen soit exposé à l’ensemble des arguments en présence afin de se forger un avis personnel de manière autonome » (Badouard, 2017 : 30). Selon Romain Badouard (ibid. : 12) :
« Internet semble s’être mué en véritable champ de bataille. Pour celui ou celle qui s’informe, il faudra contourner les algorithmes de recommandation, esquiver les attaques de la “facho-sphère” ou des “social justice warriors”, déjouer les ruses des moteurs de recherche, […]. Sur le marché dérégulé de l’information en ligne, le pouvoir a changé de mains. Des lois d’un nouveau genre ont remplacé les juridictions étatiques et de véritables seigneuries ont été érigées sur les cendres des anciens garde-fous ».

Pour mieux comprendre les écueils de la cohabitation culturelle, il faut se pencher sur le concept d’incommunication et ses différentes acceptions. En effet, au-delà de la désinformation, l’incommunication permet de questionner les processus interpersonnels qui peuvent limiter l’intercompréhension et a fortiori la cohabitation culturelle.
Les bases théoriques de l’incommunication
S’agissant de la cohabitation culturelle, où des individus de cultures différentes sont amenés à interagir, l’incommunication peut être considérée comme un obstacle, mais aussi comme une condition nécessaire à la communication (Wolton, 2022). Cette aporie mérite d’être explorée plus en profondeur. Le modèle de l’incommunication repose sur une « révolution copernicienne : et si la norme était l’incompréhension et non la compréhension ? » (Dacheux et Duracka, 2017 : 209). Ce renversement de perspective permet d’explorer l’un des phénomènes au cœur de la communication : l’incommunication.
Pascal Robert, l’un des premiers chercheurs à avoir étudié l’incommunication et tenté de modéliser ce concept, se positionne de manière critique face au modèle de l’orchestre. Il réfute la célèbre citation de Gregory Bateson : « Communiquer c’est entrer dans l’orchestre » et explique que, de l’axiome cher à l’École de Palo Alto, « on ne peut pas ne pas communiquer » surgit un sophisme : comme on ne peut pas ne pas communiquer alors « ça communique » (Robert, 2005 : 5). Au contraire, explique l’auteur, puisque l’on ne peut pas ne pas communiquer, l’on communique trop, de manière surabondante et non maîtrisée (ibid.). Cette réflexion de P. Robert rejoint partiellement la conception de Denis Huisman (1985 : 85), à l’origine de l’invention du terme, qui indique que « quand la communication sociale devient pléthorique, abusive et pervertie, elle tend à se transformer en son contraire, c’est-à-dire en incommunication ».
D. Huisman aborde alors l’incommunication en tant que phénomène de surinformation et d’infobésité (surcharge informationnelle). Il déplore l’invasion de l’espace domestique par la communication médiatique à l’image de la propagande politique, qui véhicule des messages parfois très violents et qui, de surcroît, réduisent les interactions et communications interpersonnelles entre les individus d’un même foyer. Dans cette perspective, l’incommunication est une représentation négative de la communication. Dans le prolongement des travaux de D. Huisman (1985), Raymond Boudon (1989 : 53) s’interroge sur les difficultés de la communication, qui deviendrait non-communication5 lorsque les effets pléthoriques des messages font qu’ils « circulent entre des interlocuteurs les percevant à partir d’a priori différents ». Dans le cadre de cette étude, c’est forcément le cas puisque : « Des individus appartenant à des cultures différentes non seulement parlent des langues différentes, mais, ce qui est sans doute plus important, habitent des mondes sensoriels différents » (Hall, 1966 : 15). Cette approche d’Edward T. Hall est particulièrement pertinente au regard de la cohabitation culturelle : ces différents mondes sensoriels qui habitent les individus peuvent amplifier les malentendus et rendre la compréhension mutuelle d’autant plus difficile.
Seconde révolution : et si l’homme n’était pas un être social ? Vilèm Flusser (1978 : 28) explique que l’homme est fondamentalement happé par la solitude, sachant que son existence est vouée à une mort certaine, ce qui ne l’empêche pas « d’être capable de la communication la plus riche ». Encore que, cette communication riche est fondée sur l’incommunication, car l’expérience intime et concrète est incommunicable (ibid.). L’auteur considère que cette contradiction dialectique est surprenante. Ainsi V. Flusser introduit une perspective existentielle : l’incommunication résulterait de la condition humaine, elle-même marquée par une solitude irréductible. Des conceptions plus récentes de l’incommunication soulignent qu’elle n’est pas forcément une pathologie, écartant l’idée d’une vision dichotomique de la communication et de l’incommunication en tant que pharmakon, précepte et obstacle. D. Wolton (2022 : 11) considère que « c’est l’incommunication qui est la condition de la communication car elle permet de poursuivre les efforts après les difficultés et les échecs ». L’incommunication pousserait au dialogue et aux échanges, afin de dépasser les incompréhensions.
L’incommunication est « une communication qui débouche sur le sentiment partagé de ne pas arriver à se comprendre (insatisfaction) ou sur la croyance que l’on est parvenu à se comprendre alors qu’il n’en est rien (malentendu) » (Dacheux, 2015 : 166). Ce ressenti peut donner lieu à des tentatives renouvelées de communication, marquées par des interactions communicationnelles nouvelles ou, à l’inverse, conduire au retrait de l’un des protagonistes de l’échange. Loin d’être un état figé, l’incommunication doit être perçue comme un processus dynamique. Elle se manifeste non pas comme une simple absence de compréhension, mais comme de multiples interactions où les protagonistes tentent, échouent, renégocient (Wolton, 2022) et parfois réinterprètent, mettant l’accent sur le caractère itératif de l’incommunication, où chaque incompréhension, bien qu’elle apparaisse comme un obstacle, peut ouvrir la voie à une meilleure compréhension, voire à l’acceptation de l’autre.
L’incommunication constitue donc un processus complexe aux dimensions multiples qui oscille entre obstacle et opportunité. Dans le cas où des personnes de cultures différentes se rencontrent, elle apparaît à la fois comme un enjeu social, politique et communicationnel, et une opportunité, lorsque les incompréhensions permettent de tendre vers une compréhension et un respect mutuel.
Méthodologie
Cette contribution s’appuie sur une approche ethnographique menée de 2017 à 2021 au sein de la Cimade Aix-en-Provence6, dans le cadre d’une thèse7 de doctorat menée en SIC. L’approche ethnographique offre l’avantage d’accéder aux espaces discrets de la vie quotidienne des enquêtés sur le terrain, permettant une compréhension plus fine des problématiques qu’ils rencontrent, des questionnements qu’ils soulèvent et des enjeux auxquels ils font face, ainsi que du sens de leurs actions et de la sémiotique de leurs discours. Les analyses empiriques sont alors fondées sur une méthodologie exclusivement qualitative, une approche compréhensive, constructiviste et empirico-inductive : j’ai tenu un carnet de terrain où je notais de manière détaillée le déroulé des événements publics, des interventions sur le terrain, des manifestations et des réunions internes auxquels j’ai pu assister, complété par la collecte et l’analyse sémio-discursive de divers supports, outils et campagnes de communication (numériques et papiers) et de comptes-rendus de réunions internes. En parallèle, j’ai effectué neuf entretiens semi-directifs à visée compréhensive avec les militants de la Cimade afin de mieux comprendre le sens de leurs discours, de leurs pratiques ainsi que l’éthos de l’ONG. Ces entretiens furent enregistrés avec l’accord des enquêtés, les verbatims entièrement retranscrits puis soumis à une analyse catégorielle de contenu. Celle-ci « fonctionne par opération de découpage du texte en unités [de sens] puis classification de ces unités en catégories selon des regroupements analogiques » (Bardin, 2007 : 107).
Ces deux méthodes comportent toutefois des limites. En situation d’observation participante, le chercheur peut vivre un « tiraillement entre une posture qui exigerait de lui qu’il dénonce ce que les discours dominants occultent, et une autre qui, au contraire, attend de lui une neutralité axiologique » (Charaudeau, 2013 : 2). Dans le cadre de l’enquête, j’ai cherché à maintenir un équilibre en ayant une posture réflexive, en questionnant constamment mes propres biais et en veillant à ne pas imposer mes interprétations au détriment des voix des personnes enquêtées. Pour autant, les pratiques communicationnelles militantes au regard des questions migratoires se révèlent fortement engagées et les recherches sur les migrations en sciences humaines et sociales sont marquées par leurs interférences avec le champ du politique (Dos Santos, 2017 : 58). Ce tiraillement est au centre de nombreuses controverses dans la littérature lorsqu’est abordée la notion de « neutralité engagée » (Heinich, 2002, 2004 ; Fleury et Walter, 2017). De plus, l’enquête de terrain fait voyager le chercheur au sein d’un monde « dont il produira [des] connaissance[s] de l’intérieur » (Althabe, 1990), ce qui pose céans, la question du « paradoxe de l’intimité » (Mitchell, 1993) et de la « neutralité empathique » (Patton, 1980). À ce titre, Pierre Bourdieu (2003 : 43) posait la question suivante : « comment être à la fois sujet et objet, celui qui agit et celui qui, en quelque sorte, se regarde agir ? ». Dès lors, cette contribution sera teintée de ces contradictions plurielles, en particulier autour « d’une dialectique entre un processus de construction par le chercheur d’une part et une situation d’offre à voir par les acteurs et par la “réalité” d’une situation vivante et vécue d’autre part » (Raoul, 2002 : 2).
En outre, l’approche phénoménologique, par sa propension à étudier le sens que donnent les acteurs à leurs expériences sensibles et vécues au sein de réalités conscientes, est convoquée. Ceci, permettra « d’analyser les phénomènes de communication et surtout d’utiliser la communication pour observer et décrire des phénomènes sociaux plus généraux » (Le Marec et Babou, 2015 : 112). Dans un premier temps, je m’intéresse à la manière dont la cohabitation culturelle s’inscrit dans les pratiques quotidiennes des militants, en analysant leurs discours. Ensuite, j’examine plus spécifiquement les incommunications observées sur le terrain, en montrant quelques exemples de la manière dont elles émergent et ce qu’elles révèlent.
Du vivre-ensemble à la cohabitation culturelle dans les pratiques des militants
Le vivre-ensemble est une notion ambitieuse et complexe qui questionne les rapports sociaux interculturels et les relations humaines. Pour les militants de la Cimade, ce concept est perçu de manière ambivalente : il pourrait favoriser une meilleure compréhension des différences culturelles, mais aussi engendrer des tensions face au « choc » de l’altérité. Cette dualité reflète bien les enjeux contemporains inhérents à la cohabitation culturelle, qui oscillent entre enrichissement et rejet de l’autre. Selon plusieurs bénévoles, vivre ensemble en étant témoin d’une culture qui n’est pas la nôtre pourrait offrir une vision du monde nouvelle, apporter une richesse culturelle ou, au contraire, provoquer une mise en retrait. Une bénévole de la Cimade d’Aix-en-Provence, Judy Godfrey, illustre bien le premier point, par une anecdote qu’elle a vécue en Afrique, liée à la magie : un homme lui a expliqué qu’il avait eu 12 enfants en raison d’un sort jeté à sa première femme. Elle exprima sa surprise non pas à cause de sa croyance en la sorcellerie, mais parce que ce phénomène semblait tout à fait ordinaire pour les locaux. Elle ajoute :
« En tout cas, son explication […], culturellement, c’était tellement loin de mon petit presbytérien de Pennsylvanie que ça me faisait beaucoup de bien… Et je trouve que ça ne peut faire que du bien aux autres aussi de voir que les différences, c’est magnifique. Être différent, pourquoi pas ? On ne peut pas être tous pareils, c’est ennuyant » (entretien chez l’enquêtée, 4 juin 2020).

Pour d’autres bénévoles, le vivre-ensemble soulève des enjeux sociaux et politiques majeurs. Certains y voient une nécessité d’agir et de promouvoir les droits des personnes migrantes et de lutter contre la stigmatisation. À ce titre, Yves Tsao, président de la Cimade Aix-en-Provence, précise que « le vivre-ensemble, c’est combattre tout ça. C’est permettre à tous ces gens, quels qu’ils soient, quelle que soit leur origine, de pouvoir vivre tranquillement, tout simplement tranquillement, comme ils le souhaitent en France, avec les autres, avec le reste de la population tout simplement » (entretien, 10 juin 2020).
Cependant, le terme vivre-ensemble fait débat. Certains bénévoles le considèrent « fourre-tout », ou comme un vocable déplaisant, simpliste qui masquerait la complexité des relations interculturelles. M. Decome (entretien à Aix-en-Provence, 7 juil. 2020) critique l’illusion d’un vivre-ensemble harmonieux : « Il faut accepter que les droits et les libertés des autres n’en retirent pas aux miens… Mais cette idée que tout va bien se passer, c’est un peu léger. Oui, il y aura des choses qui iront contre mes valeurs, mais ma responsabilité dans un monde de tolérance, c’est de l’accepter ». Ces discours reflètent une tension entre l’aspiration à un vivre-ensemble harmonieux et la reconnaissance des difficultés culturelles, souvent marqués par des incompréhensions, ou des incommunications.
Par ailleurs, les militants de la Cimade Aix-en-Provence avaient mis en place des initiatives concrètes, comme la création d’un groupe éphémère, qu’ils avaient nommé « étranges étrangers ». Conçu pour soutenir les militants en proie à un épuisement psychologique lié à la « proxémie » – au sens d’E. T. Hall (1966) – avec les personnes accueillies, ce groupe répondait à un besoin de réflexion collective sur les difficultés de la cohabitation culturelle. En parallèle, l’expérience de la cohabitation culturelle au sens littéral aurait permis à certains bénévoles de provoquer des transformations profondes, au regard de la perception de l’altérité de leur entourage, comme en témoigne cette anecdote : « Quand j’ai amené un immigré à la maison, ça a ouvert les yeux de ma famille. Ils ont dit : “Mais qu’est-ce qu’il est adorable cet Amadou !” Maintenant, ils sont tous fous amoureux de mon Amadou » (entretien avec J. Godfrey, chez l’enquêtée, 4 juin 2020).
Le discours de la bénévole illustre la capacité des interactions interculturelles interpersonnelles dans la transformation des représentations sociales et la déconstruction des stéréotypes et des préjugés. La rencontre interpersonnelle peut donc constituer un levier puissant. C’est d’ailleurs l’un des objectifs des militants de la Cimade : favoriser les rencontres et les interactions de proximité pour humaniser les personnes migrantes ainsi que les débats sur les migrations. Au-delà de leurs expériences personnelles, les militants jouent un rôle majeur de médiateurs interculturels. Ils permettent à des personnes issues de cultures différentes de se rencontrer, tout en favorisant l’écoute et le respect mutuel. Néanmoins, si ces interactions peuvent favoriser des transformations sociales, elles sont le théâtre d’incommunications, qu’elles soient dues à des malentendus culturels, des différences linguistiques ou des perceptions divergentes des normes sociales.
De l’incommunication sensible à l’incommunication interculturelle : enjeux et récits migratoires
Les observations participantes mettent en lumière de multiples dimensions de l’incommunication, surtout dans des contextes de témoignages et de rencontres interculturelles. Ces situations révèlent à la fois les tensions liées à l’expression des récits personnels et les opportunités de dialogue qu’elles offrent. L’encart qui suit, extrait de mon carnet de terrain, illustre ces dynamiques complexes.
L’intervention débute avec l’histoire d’Imad. Il nous raconte qu’il est en France depuis un an et demi, il est arrivé en 2015. Originaire de Syrie, il était prothésiste dentaire pour le Croissant-Rouge, l’équivalent de la Croix-Rouge française. Il a dû quitter son pays à la fin de l’année 2011, en raison de la guerre. Il est blessé moralement mais aussi physiquement par les tirs d’une Avtomat Kalachnikova qu’il a reçu au niveau des hanches. À la suite de cet événement, et parce que le contexte social et politique de son pays devient de plus en plus dangereux, il décide de partir, mais c’est un parcours semé d’embûches. Il doit passer par la Turquie et il y reste trois jours, avant d’arriver en Algérie, où il s’installe durant une année. Ensuite, il arrive au Maroc, mais le passage aux frontières est une épreuve difficile, à tel point qu’il se demande s’il va survivre. Monique intervient à ce moment : « 6 millions de Syriens ont quitté leur pays, mais seulement 10 % réussissent ». Parfois, Imad cherche ses mots, il veut parler en anglais, mais les élèves le rassurent : « Tu t’exprimes bien, on comprend ce que tu veux dire ». Ce qui l’encourage, il parvient à terminer son histoire sans faire de transition de la langue française à la langue anglaise.

L’incommunication sensible dans les récits migratoires
Dans cet extrait de carnet de terrain, la personne étrangère qui témoigne est confrontée à l’incommunication au sens qu’on lui donne : durant son discours, l’orateur se montre gêné, oscille entre la langue française et la langue anglaise, car lorsqu’il s’exprime en français, il ne cesse de douter de sa compréhensibilité. L’étranger vit son récit, ravive sa mémoire, est transcendé par ses émotions alors que l’incommunication serait liée « à ce que nous sommes des monades incapables de faire comprendre aux autres consciences ce que nous éprouvons intimement » (Dacheux, 2019 : 39). L’étranger doit transcrire ses maux en mots qui n’appartiennent pas à sa langue maternelle. Dans ce sens, les mots disponibles dans une langue étrangère, peinent à traduire l’intensité des expériences vécues, illustrant ce que serait l’incommunication sensible. Au même titre qu’Ovide, il est « étranger parmi des étrangers » et connaît ainsi « l’exil radical de la langue » (Oustinoff, 2013 : 143). Il pense être incompris et il l’est sans doute, car comment retranscrire en quelques mots hésitants face à un jeune public les horreurs qui l’ont menées jusqu’ici ? Il est dans l’incommunication, mais les jeunes le rassurent, ce qui favorise un contexte de confiance. Les encouragements des élèves démontrent que cette incommunication est loin d’être un échec. Alors il continue et, peu à peu, il sent que peut-être, il communique, même si cette communication que l’on peut qualifier de communication sensible(Libaert et Allard-Huver, 2014 ; Dufour, 2016) peut lui paraître frustrante, car il semble impossible de « rendre compte de la réalité autrement que par des codes qui affadissent la réalité » (Dacheux, 2019 : 39).
Finalement, ce témoignage en devient « une vraie problématique de communication qui est celle de la relation intersémiotique entre l’intimité de l’évènement et l’extimité de l’expression » (Dufour, 2016 : 55). Stéphane Dufour met ici en lumière, la difficulté à exprimer publiquement, les aspects profonds d’une expérience vécue de l’intérieur, en mots, en images, ou en gestes pour la transmettre à d’autres. Cette incommunication se fait le terreau de la communication, car la communication s’inscrit dans un processus dialectique : c’est une confrontation d’idées de soi à l’autre, de « ses inquiétudes et ses attentes, ses mille et une passions qui font la trame incompréhensible d’un individu ou des foules » (Benedetti, 2013 : 101). Dans cette interaction, le récit d’Imad, même s’il marqué par des hésitations, construit un élan vers l’autre, permet de susciter l’empathie et d’ouvrir un espace de compréhension mutuelle.
Cette incommunication entre altérités devient une incommunication interculturelle puisque vécue entre des altérités de cultures différentes. Reliées au témoignage, ces incommunications soulèvent des questions sur le rapport à l’intimité.
Récits migratoires, intimité et pression institutionnelle
Ces incommunications peuvent donc être liées aux invasions de l’intimité personnelle. D. Huisman (1985 : 37) abordait ce propos en parlant des communications abusives des publicitaires qui apparaissent au sein des grands médias traditionnels, en particulier la télévision et la radio, et qui, de manière intempestive, franchissent les lignes du territoire psycho-social que se forgent les individus conscients de leur réalité. Cette forme de communication abusive ou agressive peut se retrouver lors d’échanges avec les demandeurs d’asile et provoquer des incommunications.
C’est le cas lorsqu’ils doivent faire le récit de leur parcours migratoire durant la constitution de leur dossier juridique et se livrer à des inconnus : il peut d’abord s’agir des militants, puis des professionnels du droit et, enfin, de l’officier de protection. La boucle se répétant si une demande de recours a lieu. Bruno Palaoro bénévole à la Cimade d’Aix-en-Provence (entretien, 23 juil. 2020), explique ainsi que la question de l’interaction culturelle devient compliquée, sensible, car il se retrouve « dans une position qui est assez proche d’un fonctionnaire en fait, parce qu’il faut garder du recul par rapport à eux ». Il ajoute qu’il s’efforce de conserver une certaine distance « parce que d’abord ce qu’ils me disent ils n’ont peut-être pas envie de me le dire, ils sont obligés de me le dire sur leur vie, sur leur passé parce qu’ils ont souffert, parfois des horreurs, ils ont du mal à en parler des fois […] donc je me dis quelque part que je les force à parler » (ibid.).
En outre, le récit migratoire s’inscrit dans un climat politique dans lequel la prégnance des faux réfugiés est durablement installée. En ce sens, la qualité narrative des personnes migrantes joue un rôle important dans l’obtention du droit d’asile. Ces dernières doivent avoir un discours chargé en crédibilité à l’épreuve des institutions des pays signataires de la Convention de Genève (Mekdjian, 2016 : 151), le témoignage étant une preuve perse. Dans cette perspective, Bruno indique qu’il faut « quand même être un peu impératif tu vois, avec les demandeurs d’asile c’est-à-dire que, à un moment donné, il faut peut-être les bousculer pour qu’ils disent le fond de ce qu’ils ont vécu, parce que s’ils se contentent de raconter des bobards ça ne va pas marcher quoi » (entretien du 23 juil. 2020). Cette remarque illustre les attentes implicites des institutions, où la sincérité est souvent mesurée selon des critères administratifs et culturels bien spécifiques, provoquant des incommunications encore plus importantes, chacun percevant la situation à partir de son bagage culturel, de sa sensibilité et de ses apriori : « La solidarité […] ne met pas seulement en lien des individus parlant des langues différentes, elle met en jeu des ontologies – des façons d’être [sensible] au monde – différentes » (Garlot et Dacheux, 2018 : 180). D’autant que les demandeurs d’asile doivent faire appel à une mémoire douloureuse, reliée aux traumatismes vécus : des conflits généralisés, des guerres, des violences physiques et psychologiques, qui peuvent parfois conduire à des mutismes sélectifs, car ces traumatismes sont incommunicables, relèvent de l’intimité profonde de l’autre, de l’indicible et constituent son altérité. Ils sont pourtant fréquemment poussés à raconter ces violences. En définitive, l’incommunication ne devrait pas être perçue comme un obstacle, mais comme un processus dialectique, dynamique et constructif où les malentendus enrichissent les rencontres et les échanges interculturels. Ceci, en permettant d’interroger les manières partagées de voir et de comprendre le monde, comme les croyances, les normes, les valeurs et les limites des individus sociaux, inhérentes à la cohabitation culturelle. En ce sens, Florine Garlot (2020 : 327) explique qu’il faudrait « partir de l’idée que l’autre est une altérité radicale que nous ne pouvons jamais parfaitement comprendre ». Bien qu’elle soit source de malentendus et de frustration, l’incommunication peut enrichir les interactions interculturelles. En permettant, grâce à une communication renouvelée, de remettre en question des idées préconçues, il est possible de découvrir de nouvelles manières de penser, de voir le monde et de mieux comprendre les limites, mais aussi les potentiels de la cohabitation culturelle.
Conclusion
Cette contribution permet de renouveler les réflexions sur les enjeux contemporains de la cohabitation culturelle en mettant en lumière l’intérêt d’étudier l’incommunication pour mieux comprendre sa complexité. À partir de données empiriques, j’ai exploré les discours, les pratiques communicationnelles et les phénomènes vécus par des acteurs associatifs engagés dans la défense des droits des personnes migrantes, exilées ou réfugiées. De plus, j’ai montré que les militants, dont le rôle est de promouvoir l’acceptation et le respect de l’autre auprès des publics, via leurs stratégies de communication et leurs actions de sensibilisation, sont eux-mêmes confrontés à des tensions internes. Ces tensions peuvent découler de la relation aidants-aidés (ibid.) et de la rencontre d’altérités au sein même des ONG, engendrant des incommunications interculturelles et sensibles.
Dans cette perspective, il semble que la cohabitation culturelle pourrait être repensée à partir de l’incommunication, non pas comme un échec, mais comme un objet communicationnel prolifique. Ces incommunications, loin de simplement traduire une incapacité à communiquer, représentent les abysses de la communication interculturelle, où des visions, valeurs et émotions invisibles sont souvent à l’œuvre. Par conséquent, la cohabitation culturelle pourrait être redéfinie comme un processus d’incommunication, dans lequel des personnes de cultures différentes se rencontrent et interagissent, tout en reconnaissant et en respectant leur manière d’être sensible au monde différemment.
Ce travail ouvre plusieurs pistes de recherche. Il serait pertinent d’aborder la captation du discours des personnes migrantes au sein des espaces publics, médiatiques et politiques pour repenser la cohabitation culturelle. Dans ce sens, si la question migratoire apparaît comme hypervisible, cette hypervisibilité est paradoxalement révélatrice « d’une invisibilité sociale pour ces [individus en situation de migration] : étant très peu décrits ou interrogés, n’ayant pas de visage, ils n’existent quasiment que par la désignation » (Dalibert et Doytcheva, 2014 : 79). Comme le souligne Angeliki Monnier-Koukoutsaki (2010 : 82), « l’internationalisation des moyens de communication et l’apparition des nouveaux médias numériques, informatisés et en réseaux, offriraient de nouvelles possibilités pour l’expression et la consolidation de ces identités ». Dans ce contexte, si les acteurs associatifs prennent la parole au nom des personnes migrantes, ces dernières sont trop rarement encouragées à soumettre des idées concrètes, ce qui pourrait peut-être les aider à s’émanciper des dominations culturelles qui les maintiennent dans une forme de subordination symbolique. Une initiative nouvelle, Le Parlement de rue8, lancée fin 2023 par plusieurs ONG dont la Cimade (Samè, 2025), et d’autres associations et collectifs, semble aller dans cette direction9. Ce Parlement vise à donner directement la parole aux personnes migrantes pour qu’elles puissent s’exprimer face aux publics et partager leur expérience et vision des politiques migratoires actuelles, tout en formulant des propositions concrètes, comme dans le cadre de la dernière loi asile et immigration promulguée en 2024 et qui serait, selon les militants de la Cimade, « l’une des plus répressives de ces 40 dernières années »10.
Enfin, les réflexions sur la cohabitation culturelle pourront être enrichies par des travaux sur la « capabilité » (Sen, 1999 : 87) des personnes en situation de migration, mis en perspective avec la littérature décoloniale et postcoloniale, ainsi que les incommunications culturelles et sensibles. Ces perspectives sont essentielles dans un contexte de cohabitation culturelle, où les rapports de pouvoir entre les cultures peuvent être marqués par l’histoire coloniale et les inégalités globales. Elles permettront de questionner les hiérarchies culturelles et de mettre en lumière les stratégies de résistance des groupes marginalisés, afin de repenser la cohabitation culturelle dans un contexte où les inégalités historiques continuent d’influencer les relations interculturelles.
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L’expression Traduttore, traditore, « traduire, c’est trahir » et les termes « désinformation » et « mésinformation », traduits de l’anglais vers le français, illustrent bien cette problématique. Loin d’être simplement transposable d’une langue à une autre, la traduction de concepts entre langues introduit souvent des approximations aux implications ontologiques et épistémologiques non négligeables – et justifie aussi la volonté d’offrir dans la rubrique « EnVO » des textes dans leur langue originale, pour ne rien trahir de la pensée de leurs auteurs.
Jayson Harsin est professeur au sein du département de Communication, média et culture à l’American University of Paris1 et directeur du Center for Media, Communication, and Global Change, où il travaille sur l’art de la tromperie dans le domaine politique et les débats à l’ère de la post-vérité et du populisme. Dans cet article, il revient sur la place – quasi hégémonique – de la langue anglaise dans le monde académique et l’influence que cette dernière a sur l’acceptation, l’acception et la circulation de ces concepts nés d’une réponse critique à l’usage massif, désordonné et imprécis du terme « fake news ». En effet, après avoir publié plus d’une vingtaine de textes en liens avec les questions de « post-truth », comme son dernier ouvrage Rethinking Post-truth Politics and Trust: Globality, Culture, Affect (New York, Routledge, 2024), il propose ici une lecture comparée de la littérature scientifique des communication studies anglo-saxonnes et des sciences de l’information et de la communication francophones.
Dans la première partie de sa recherche – la seconde partie sera publiée dans la livraison 49 de la présente revue – l’ancien président de la division « Philosophie, théorie et critique » de l’International Communication Association (ICA) cherche à comprendre l’histoire lexicologique, éditoriale et épistémologique des termes utilisés en anglais et en français pour désigner la diffusion de fausses informations, notamment « disinformation », « misinformation », « informationdisorder », et leurs équivalents français « désinformation », « mésinformation », « infox ». Bien souvent, il constate que ces traductions sont utilisées sans volonté de questionner les fondements et les corpus théoriques sur lesquels elles s’appuient. Ainsi de nombreux textes dans la littérature anglo-saxonne et francophone se contentent-ils d’adopter de manière opportuniste des définitions institutionnelles, comme celle de la Commission européenne (20182). Outre la création d’un cadre théorique simpliste, cette tendance conduit souvent à une approche normative, centrée sur la vérification des faits, l’éducation aux médias et la régulation dans l’optique de sauver les démocraties occidentales et, le tout, sans analyse critique des concepts eux-mêmes.
D’un point de vue méthodologique, J. Harsin se fonde non seulement sur sa connaissance fine des littératures associées à ces concepts, mais aussi sur une étude comparative inédite de la littérature anglophone et francophone. Pour la partie en langue anglaise, il analyse un corpus de plus de 400 articles issus des bases de données des éditions EBSCO et du Web of Science sur la période 2016-2024. Pour la partie en langue française, il recense plus de 150 articles essentiellement publiés sur les plateformes Cairn et OpenEditions. Cette exploration permet de montrer que l’année 2016 marque un tournant dans la fréquence des termes évoqués au sein des travaux de recherches et le nombre de publications associés. Plus encore, après 2016, l’adoption rapide de ces termes dans la recherche en communication a parfois conduit à des choix conceptuels radicaux, comme, par exemple, l’abandon de la notion de « propagande », au profit de « mésinformation » et « désinformation » pour expliciter les processus d’influence en politique et en communication publique. De même, il distingue deux tendances dans les publications francophones, d’une part, celles qui s’appuient sur une tradition de recherche française sur la désinformation née dans les années 1990 autour des relations internationales et de la communication étatique, et, d’autre part, celles qui « importent » depuis 2018 des définitions anglo-saxonnes plus larges et s’éloignent de la communication politique pour aller questionner des phénomènes de communication plus large, liés à l’évolution des formes de communication de masse. J. Harsin met alors en évidence un intérêt excessif de la littérature scientifique sur les biais cognitifs, réduisant la désinformation à un simple problème d’information et négligeant ses dimensions rhétoriques et culturelles, un point qui sera exploré plus précisément dans la seconde partie de sa recherche.
1. Université spécialisée en sciences humaines et sociales proposant à un public d’étudiants majoritairement nord-américain la possibilité de suivre à Paris un cursus universitaire calqué sur le modèle des États-Unis. Retour au texte
2. Définitions disponibles dans le Code européen de bonnes pratiques contre la désinformation, accès : https://digital-strategy.ec.europa.eu/fr/library/2018-code-practice-disinformation (consulté le 23 mai 2025). Retour au texte
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Research in communication studies (sciences de la communication1) today is more global than ever. However, its ability to cross national contexts and organize knowledge and analyses is largely due to the hegemony of global English. Yet seldom do we stop to ask in what ways the concepts that are translated from English2 into one’s native tongue or vice-versa are always approximations, with ontological and epistemological implications. If concepts have enormous potential to frame or construct the reality we often attempt to fix as separate and encourage particular methods to document and analyze, as philosophy of academic inquiry maintains3, it may be that we occasionally fall for a translated concept that deserves more critical scrutiny. “Disinformation”, “misinformation”, “information disorder” and similar anglophone imported infocentrisms may be just such a case.
It is striking how few books and articles whose titles indicate a focus on “disinformation” and “misinformation” spend any time exploring the history of these concepts, their relationship to communication theory, or trying to justify their utility. Mostly, they cite a short definition, a common one being the European Commission’s (2018: 10): “false, inaccurate, or misleading information designed, presented, and promoted to intentionally cause public harm or for profit”. Then they announce that the phenomenon is rampant and a threat to democracy, and proceed rapidly to document examples, before discussing “literacy”, factchecking, and regulation solutions (e.g., Hasen, 2022; Bakir and McStay, 2022; Echeverría et al., 2025).
My goal in this article is thus two-fold, in two parts. First, I wish to examine the lexicological and conceptual history of the terms and academic concepts in English and French used over the last ten years to study an explosion of political deception and associated public dis-, and misbelief: “disinformation”, “misinformation”, “information disorder”, in English, and désinformation, mésinformation, fausses informations, and infox4, in French. The analysis includes a systematic literature review of francophone and anglophone literatures. It asks whether scholars may have been mistaken in 2017-2018 to start characterizing phenomena as “disinformation” and “misinformation” in reaction to criticisms of the widely used “fake news” in English (Wardle and Derakhshan, 2017; Benkler, Faris and Roberts, 2018). My position, after tracing the popular and academic genealogies of these terms, is that their prominent place in contemporary academic and policy discourse in French and English is a seeming fluke; that they did not emerge in English from careful academic conceptual development and discussion that explored their history, their relationship to other related and competing concepts, and their comparatively superior or inferior conceptual potential to operationalize research and or explain and help resolve contemporary problems identified with popular epistemology and deceptive communication. Despite laudable early attempts at conceptual distinction in historical context (Allard-Huver, 2017; Giry, 2018, Troude-Chastenet, 2018), francophone scholarship has increasingly followed the anglophone trend, with potentially important implications for theory, method, and research agendas.
In part II, I explore the differences in theoretical, empirical, and methodological approaches between francophone and anglophone trends to question research gaps regarding theoretical work and inattention to form and persuasion. This focus allows me to explore the problematic implications of an “infocentric” conceptual vocabulary when it is viewed in the context of the history of communication theory, in a critical engagement with folk and engineering definitions of communication as the (mere) transmission of information from senders to receivers. The matter is complicated by the fact that the French informations plural means “news”, whereas in English, “news” inevitably contains information. Commonsense notions of news may reduce it to Roman Jakobson’s informative/referential function of language (1960), but as I will discuss in part II, information-as-facts are formed, or paradoxically, in a return to origins, are in-formation (Peters, 1988; Calba and Birgé, 2018). 
Mis-/dis-/dés/fausses information(s)
Concepts are not identical with words and definitions, the German “conceptual historian” Reinhart Koselleck (2004) reminds us, but are “condensed” historical experiences containing “tensions” between past experience and future expectation. “Information” and its derivatives “misinformation” and “disinformation”, we’ll see, bear such tensions, and as well as the marks of scientific, economic and technological influences on culture and academic discourse. Understandings and uses shift from more narrative emphases on the ordering and shaping central to information’s root to more positivistic and computer science notions of information that fetishize it as acontextual facts. Given the short academic history of these terms, we might usefully begin by noting historical features of their more popular uses as told by dictionary archives and book and periodical indexes. I explore the history of the terms “misinformation”, “disinformation”, désinformation, and related French translations, such as “fausse(s) information(s)”, “fausses nouvelles”.
In English, “misinformation” is at least four centuries older than “disinformation”, which derives not directly from Latin, but from 20th century Soviet Russian (dezinformatsiya). It enters English dictionaries only in the 1980s (as does désinformation in French). The sense of misinformation as “wrong or false information”, use of which spiked in recent “post-truth” discourse (Harsin, 2023), dates from the 17th century, from mis-“bad, wrong” + “information”. Today, Oxford English Dictionary (OED) has two main entries for “misinformation”: 1. “The action of misinforming someone; the condition of being misinformed”; and 2. “Wrong or misleading information”. Earlier versions of OED (and some other dictionaries) varied slightly. For example, OED in 1989 chose to define it as “[e]rroneous or incorrect information” instead of “wrong or misleading” information. 18th and 19th century English definitions of “misinformation”, such as Samuel Johnson’s (1755: 1331) influential Dictionary of the English Language commonly defined misinformation without reference to “information,” as “false intelligence; false accounts”, and continued to define it as such in subsequent editions. Interestingly, S. Johnson (ibid.) defines “misinform” equally in terms of “accounts”: “to deceive by false accounts” (where account meant “narrative”). Noah Webster’s classic American dictionary followed S. Johnson’s definition into the 1820s before shifting towards “information”-based definitions.
Neither the full OED nor Merriam-Webster Dictionary include entries for “disinformation” before the mid-1980s. So new was it in 1989 that Merriam-WebsterDictionary of English Usage (saw Gilman, 1989: 349) fit to explain that the word wasn’t a mistake:
“There has been some comment about the relatively recent (1939) word disinformation. It is not an error for misinformation, as has been alleged, nor is it a euphemism for propaganda. It means ‘false information deliberately and often covertly spread.’ It seems to be used chiefly in the spy business, or, as the current phrase goes, the intelligence-gathering services. Its use has spread to other fields upon occasion”.

To begin to understand the history of the concept “misinformation” in French, we can look to bilingual dictionaries. Unlike disinformation/désinformation and information/information(s), there has been no accepted French cognate or homonym for the English “misinformation” –except, ironically, as we will see, in the last three or four years, smuggled in through policy and academic discourse and appearing in some dictionaries as mésinformation. As a look at Collins’ online English-French dictionary (n.d.) demonstrates, “misinform” in English has no single-word equivalent in French, which gives constructions such as donner des informations erronées à or induire en erreur as translations, while to be “misinformed” is être mal informé (to be poorly informed). For much of the 19th century, “misinformation” was translated as renseignements faux; nouvelles fausses/fausses nouvelles, orfaux avis (Tarver, 1879), a French public concern about fake news being the context (Bloch, 1921). Even as late as 1930, one finds “misinformation” defined not just as fausse information; faux renseignement; faux avis, but also fausse nouvelle (Gasc, 1875: 721). Translations of “misinform” and “misinformation” diachronically toggle between slight variations of mal renseigner, informer mal, faux avis, faux renseignements, information(s) fausse(s) and, to a lesser extent, tromper (or variations of intent to deceive), until after 2000, when it becomes more common to find “misinformation” translated as désinformation.5
Similar to English dictionaries, French dictionaries began to add entries for désinformation in the mid-1980s. And a consistent difference from the English definitions is that désinformation has referred not just to the epistemic nature of communication acts and artifacts reduced to a statement, as false or misleading information, but to the media technology by which the falsehood circulates, as well as to an organized campaign involving professional labor (for production and circulation). It refers to mass communication –thus excluding falsehoods exchanged in face-to-face interpersonal or group communication– relying on mass (news) media. Thus, Le Trésor de la langue française (Atilf, n.d.) and Dictionnaire historique de la langue française (Rey, 2011) dictionaries date désinformation to 1954, defining it as “the use of mass media technology to mislead about, hide or distort facts" (Rey 2011: 6708).6
In addition, especially in larger dictionaries, désinformation’s aim has been collective, not individual deception, “public opinion” being the ultimate target7. Thus, the entry in Le Grand Robert (1985: 433) gives the following example:
“In its meeting May 22, 1980, The Académie française defined désinformation as ‘the singular or continuous act of using any means to mislead an adversary or to favor subversion in the adversary’s homeland in order to weaken him’. And the members of the Académie were thinking first about ‘a government, military leaders, or public opinion misled by disinformation; and secondly of the transmission of false information, in classical fashion’”.8

This definition contrasts with most English definitions, which make no mention of collective ends served by deceptive means, and which could be mass-mediated or interpersonal (even if, expansively, by “any means”). However, a common thread between the early definitions, running through roughly 2016, is the emphasis on espionage and foreign relations; they are closely connected to state propaganda.9 Thus, at this conceptually stretched and semantically overburdened crossroads, “fake news,” and then, “mis-” and “disinformation”, flooded anglophone and then global public discourse; academic research responded mainly by embracing the concepts. In this context, the use of the terms has been vague and, at times, contradictory.
Before the 1980s, for all practical purposes, the English word “disinformation” and French désinformation did not exist, and even after disinformation entered the English language dictionaries, it was often defined synonymously with its close cousin, “misinformation” –in fact, they are still used interchangeably, though probably less so. It appears that “misinformation” and “misinform” have been more rarely used than words that similarly denote inaccurate statements, intentional or not, such as falsehood, deception, misstatement, misrepresentation, and so forth.10
Figure 1. Google Ngram terms’ comparative frequency of use
According to Google’s Ngram Viewer11, which visualizes historical frequency of published word use, “propaganda” was used about ten times more frequently than “disinformation” in 1988, at the first peak use of “disinformation” and used almost nine times more often today, though its meaning has shifted. While more common than “disinformation”, “misinformation” also isn’t particularly common, propaganda being used about six times more frequently. One finds similar ratios in French. Propagande is still ten times more common a word than désinformation.12 Thus, it is curious that it has suddenly become a terminological favorite for many scholars, as if it had been demonstrated to have superior conceptual purchase on the deceptive political communication generating such intense academic and public attention. But such evidence is far from obvious.
Indeed, survey data suggests that the public, too, is confused by the sudden use of mis-/disinformation and désinformation. As a recent survey in France revealed, very few French people are familiar with the word désinformation and find it alienating (Caline and Vardaxoglou, 2024). Likewise, another recent survey across four countries found that people had various competing understandings of what “misinformation” means. The majority thought it was “information intentionally designed to mislead”, i.e. “disinformation” (Osman et al., 2022: 772).
Disinformation and Misinformation in Communication Research
Anglophone academic use of and meaning of disinformation, misinformation
How has academic literature understood mis-/disinformation? As Andrew M. Guess and Benjamin A. Lyons (2020:11) noted, “The research literature on misinformation, disinformation, and propaganda is vast and sprawling”. But the literature was far from “sprawling” before 2016. The first use of “disinformation” in an article title in communication studies’ canonical journals (indexed in Communication and Mass Media Complete database) appears in Journalism Quarterly, 1979. The second appearance is two years later in Columbia Journalism Review, 1981. It then appears fifteen times in the 1980s, almost always with reference to strategically false or misleading Soviet communication. It dropped in the 1990s, post-Cold War (13 articles). It increases to 20 articles between 2000 and 2010, before shooting up to 145 between 2010 and 2020 (a 625% increase).
“Disinformation” had been relegated to the margins of anglophone academic conceptual use, appearing primarily in journals specializing in state security. Thus, trying to apply “disinformation” to political campaigns in 1998, Steven Kates (1998: 1873) could write:
“While not explicitly alluded to in the literature on political communication, it is likely that the public is receiving and absorbing quantities of ‘disinformation’ during an election campaign. Disinformation, a term used extensively in the field of military intelligence, is defined as follows: […] ‘The dissemination of deliberately false information especially when supplied by government or its agents to a foreign power or to the media, with the intention of influencing the policies or opinions of those who receive it; false information so supplied’”.

A few English language books in the 1980s and 1990s bore “disinformation” titles but drew less attention than French counterparts.13
“Misinformation” has a longer history of light academic attention in anglophone communication studies, capturing title space for the first time in 1975 (Bilmes), though appearing occasionally in abstracts as early as 1940 (then disappearing for a decade). Thereafter, it appeared approximately once a year throughout the 1960s. It appeared in just five abstracts in the 1970s and nine in the 1980s, doubling to nineteen in the 1990s (three each about the first Gulf War in Iraq and the AIDS epidemic, respectively). Communication studies’ attention to “misinformation” then skyrockets in the 21st century, with over 70 abstracts mentioning “misinformation” 2000-2010 – about four times as many as in the previous decade. The number more than doubled to 165 articles 2010-2020.
Figure 2. Historical Development of Anglophone Mis-/disinformation Research, (source Ebsco, Communication & Mass Media Complete) through 2024
But 2019 appears to be the year “disinformation” as keyword broke into organizing research. Since then, 263 articles have appeared with the term in the title alone. About 400 articles list “disinformation” as a keyword since 2019; only 12 before 2019. Though “misinformation”, as noted, is an older word in English, it, too was rarely focus of research until recently. Approximately 500 anglophone articles as of January 1st 2025 list “misinformation” as a keyword, the earliest in 2004. Over 80% come after 2019. Roughly 375 article titles feature “misinformation”, 90% coming after 2019.
These numbers reveal three major conclusions. First, dis-/misinformation is the focus of anglophone communication studies more than all the other humanities and social science disciplines combined. Second, both in communication studies and in all other human and social sciences, mis-/disinformation is mainly a 21st century object of analysis. While the more encompassing term “propaganda” was a major subject of study before the 20th century, “mis-, disinformation”, like “fake news,” “conspiracy theory,” and “post-truth,” increase at dramatic rates between 2000 and 2020. Whether the concept, the idea of “disinformation” existed before it was named is debatable, since its first conceptual elaborations focused on mass media technologies and massive labor forces –not simply epistemological status (Thom, 1987).
However, we might ask of “disinformation” in particular, why scholars would latch onto it so quickly without a thorough discussion of its conceptual history in international relations, foreign affairs and propaganda studies, followed by a justification for its usefulness in contemporary research agendas regarding mainstream political communication in liberal democracies. Perhaps it is justified, but there has been very little attempt to do anything but assert its importance by re-iterated use or imitation (despite useful comparisons of several conceptual definitions in the French literature: François, 2016; Allard-Huver, 2017; Giry, 2020).
Anglophone mis-/disinformation research literature
Recent systematic reviews of the literature find that mis-/disinformation research has tended to be atheoretical (Abu Arqoub et al., 2022; Broda and Strömbäck, 2024), dominated by quantitative methods (Ha, Andreu Perez and Ray, 2021; Navarro-Sierra, Magro-Vela and Vinader-Segura, 2024) and been pre-occupied with “effects” and “solutions” (Ha, Andreu Perez and Ray, 2021). Just as importantly is Wei Peng, Sue Lim, and Jingbo Meng’s observation (2023: 2131) that what must be at least part of “the root causes” of so-called “misinformation” and “disinformation”–“strategies in such misinformation that may persuade readers – is rarely studied”. Indeed, this is precisely what I found when updating a review of the anglophone literature with attention to neglect of form and persuasion, which implies that the literature harbors an implicit, and rather impoverished, communication and media theory –communication as transmission of information, and media and language as container or conduit for ideas transported from one person to another (Reddy, 1979; Carey, 1989). It would seem to flatten multiple functions of communication to the informative/referential.
Furthermore, reviews of anglophone literature show that it has been dominated by researchers in the United-States and United-Kingdom (then China) and is mostly published in English. However, this finding raises the question of whether scholars have fully accounted for translations of these concepts. French, as we will see, is a good case to investigate, since there are no cognates for some of the concepts, and even when there are, they may be faux amis –or at least share less conceptually than one might assume by looking at the terms “disinformation” and désinformation, or false information and fausse(s) information(s), to say nothing of mésinformation.
Anglophone and Francophone Distribution of Research on Mis-/disinformation
My presentation of the anglophone mis-/disinformation literature is based on a critical reading of existing literature reviews, which I complement with my own review attentive to methodology and the “hole” regarding attention to persuasive strategies. I report here the basic findings of a large systematic literature review I discuss in greater depth elsewhere (Harsin, forthcoming). My anglophone literature review is based on articles indicating “misinformation” or “disinformation” in keyword, abstract, or title in Elton B. Stephen’s Compagny (EBSCO)’s Communication and Mass Media Complete database14, then controlling for articles published in the top-20 high-impact journals in communication according to Scopus15 and Google Scholar16, leaving 437 articles, 2016-2024. I also consulted Web of Science17 for the 20 most-cited articles according to keyword or title appearance of “disinformation” or “misinformation” (in a corpus of approximately 400 articles). The review concludes that over 60% of the anglophone literature shows an informational fetish, ignoring potential agency of form or style and reducing all content to ideas or beliefs (often with a cognitive bias causal explanation). In fact, of the 40% of the dis-/misinformation research articles reviewed that did acknowledge potential presentational agency of content studied, barely 10% treated that presentation systematically and grounded it theoretically (Harsin, forthcoming).
Dominant methods used in the anglophone literature are visualized below.
Figure 3. Methodologies in anglophone mis-/disinformation studies, n=437 (source EBSCO Communication & Mass Media Complete).
Research Questions, part I, Systematic Review of Francophone Mis/disinformation
In a second step, the interdisciplinary databases Cairn and OpenEdition journals were searched for all French articles with keyword equivalents, resulting in 157 articles. All were read closely first to document methods, then to document how the object of study (disinformation, misinformation, false information) was defined. In a third step, articles were read to determine if any sustained analytical or theoretical attention was given to persuasive strategies. For the francophone literature review, my research questions are based on the anglophone literature review and on recent questions (Broda and Strömbäck, 2024). In this part, I explore two questions: 1. How has the number of publications on mis-/disinformation developed over time? 2. How does the francophone literature define disinformation and misinformation, compared to anglophone counterparts?
Cairn is a major French database of academic articles. The “bouquet” for Sciences économiques, sociales et politiques contains 660 journals.18 For the Cairn19 database, within the category Information-Communication journals, I limited results to those expressing research focus on désinformation or mésinformation in the title or abstract (there is no keyword option). This search resulted in a corpus of 100 articles in all domains, 97 of which were in the discipline of human and social sciences. The earliest publication in the corpus was in 1987 (Thom). Based on contemporary bilingual dictionary translations of mis-/disinformation, I also searched for fausses informations, mésinformation, infox, and fausses nouvelles. While Cairn is quite comprehensive in francophone research, there are still some major journals omitted that are available on OpenEditions. For a maximum sample, I performed the same search in OpenEditions.20 I was able to execute an advanced search using the same keywords as the Cairn search in the abstract or title, limited to French. The archive’s range is 1970 to the present, the earliest result being 1995 (Schneider).
I perform both a systematic and critical review of the francophone scholarly literature. It follows Barbara Kitchenham’s (2004) methodological guidelines for systematicity: 1. Selection of sources 2. Definition of search terms 3. Application of each search term on selected sources 4. Selection of primary studies by use of inclusion and exclusion criteria on search results. Exclusion criteria were based on whether the search terms appeared at least once in the body of the article and in more than passing. For example, if an article mentioned désinformation as part of the political communication culture but didn’t define it or comment on it further, it was excluded. Inclusion criteria for the question of rhetoricity was inevitably somewhat subjective.21 I found a hole in the literature that was driven by implicit theories and models of communication reducing rich semiotic, rhetorical, cultural and power-laden processes to the transmission of “information”: how is mis-/disinformation formed and presented in more and less persuasive ways?
Findings
RQ1 Research Output Over Time
Like its anglophone counterpart, francophone research on désinformation did not generate many academic journal articles in 1980-2000. Full-text searches of Cairn and OpenEditions before 2000 show désinformation sprinkled across roughly 100 journal articles (and another 150 book chapters) from 1975 to 1999. The word désinformation’s first appearance in Cairn is in 1978, when the historian Jacques Delarue (1978: 54) accuses political adversaries of trying to rehabilitate the reputation of Vichy regime executive Philippe Pétain as “a great work of disinformation on the general public”. One finds other polemical uses in the late 1970s and 1980s (e.g., Saïd, 1984), largely with reference to the Palestinian conflict and the Soviet Union. The first and only time it appears in the title of an article in the archive before 2000 is in the Sovietologist Françoise Thom’s six-page conceptual commentary in 1987. F. Thom’s discussion was an important condensation of theory that had thus far appeared primarily in two or three books, in English and French (e.g. Shultz and Godson, 1984; Cathala, 1986).
Figure 4. Growth of Francophone Research on Désinformation
While Cairn’s archive isn’t exhaustive (OpenEdition’s even less so), Worldcat’s database22 is massive and multilingual. It shows that Cairn’s lack of pre-2000 article titles featuring désinformation isn’t an error. It finds only 40 such articles between 1970 and 1999, several of them book reviews and others appearing in obscure strategic defense journals. However, after 2001, désinformation begins to be featured increasingly as an object of reflection, even if still in a mostly specialist national security sub-field. Searching titles and abstracts for the term produces three results 2001-2005, after which, the number of articles grows annually by 12%, with 25 results 2016-2020, and 53 more 2021- 2024. In this sense, it mirrors the growth pattern in the anglophone literature.
How does the francophone literature define disinformation, misinformation?
Figure 5. Francophone Mis/disinformation Research, by Field, Definition, Orientation
Two distinct literatures
First, a surprising finding is that most francophone articles about désinformation (60%) don’t define the concept. Responding to this finding, I used keyword cluster analysis (Hansen and Machin, 1998; Foss, 2008)23 to identify patterns of what was implied by désinformation when it was undefined (addressed below).
Figure 6. Most-cited Definitions, Francophone Mis-/disinformation Research
When scholars define désinformation, six primary sources for the definition can be identified (Volkoff, 1986; Durandin, 1993; Huyghe, 2016a; 2016b; Wardle and Derakhshan, 2017; Benkler, Faris and Roberts, 2018; European Commission, 2018). They correspond to two primary literatures, which I’ll call the traditional French literature and the recentimported literature featuring anglophone definitions. While some sources cite more than one source for their definition or use of désinformation (and/or mésinformation), most fall in one of two traditions. Very few scholars move across both literatures (exceptions: Giry, 2020; Allard-Huver, 2021; Alloing, 2023; Prempain, 2023). They point to two distinct disinformation concepts that authorize different research agendas, though both tend to privilege infocentric “linear transmission” communication models.
The traditional literature emerges from the 1980s Cold War introduction of the term désinformation into both French and English (and other languages) and is formed around three primary sources in a state security literature.24 While several book titles featured the word désinformation in the 1980s, they followed especially Vladimir Volkoff’s definition (1986; 1999), followed by Guy Durandin’s (1993), and François-Bernard Huyghe’s (1999; 2016a), cited by a handful of authors over the last two decades (Thom, 1987; Valle, 2009; Porte, 2010; Léthenet, 2013; Klen, 2016; Giry, 2020; Alloing, 2023; Deschamps, 2023; Prempain, 2023).
A second literature is primarily anglophone –when French sources are cited, their bibliographies show anglophone sources of their definitions– and also clustered around three primary sources, two of which are “reports” for governmental or inter-governmental organizations: Claire Wardle and Hossein Derakhshan’s report (2017) for the Council of Europe; the European Commission’s “A Multi-dimensional Approach to Disinformation” (2018); and Yochai Benkler, Robert Faris, and Hal Roberts’ Network Propaganda (2018).
But when one focuses on Info-com25 journals, especially in the last five years, the literature privileges recent anglophone definitions. None of the three major sources in the anglophone literature provide a historically situated background for the concepts mis-/disinformation (despite other historical sources they cite); they appear as novel inventions. As we will see, to some degree they are new, in that they break with especially the French Cold War definitions of disinformation, focused on state actors and resources.
The traditional French State-centered vs anglophone imported definitions
“Disinformation” appeared in the title of English language books in the 1980s and 1990s, but they did not have the same impact on intellectual life as désinformation did in France.26 Two major books with désinformation in the title appeared in the early 1990s in French in a span of five or six years, beginning with V. Volkoff’s La désinformation, arme de guerre in 1986, followed by G. Durandin’s L’Information, la désinformation et la réalité in 1992. In the preface, V. Volkoff (1986: 12-13) influentially defined désinformation as “halfway between brainwashing and influence […] [It] is systematic, professional, always relies on mass media, and is aimed not at the target nation’s leaders but at world opinion”.27
For V. Volkoff (ibid.: 10), the ontology of désinformation was a broad state-based process, not simply an utterance or an artifact; its context was international relations. It assumed a professional labor force (spies, psychological operations), “always uses the mass media, and its target is not just enemy leadership” but “international public opinion”. V. Volkoff’s definition is restrictively elaborate, which limits its operationalizability to research on foreign influence campaigns. G. Durandin (1993) also locates the practice in security/international affairs. However, key for G. Durandin as for Stéphane François (2016) who cites him over thirty years later is that désinformation takes an initial (presumably true) news item and distorts it, and this distinguishes désinformation from propaganda, which has the general goal of psychologically manipulating a population with an objective to influence or recruit it. G. Durandin retains emphasis on public opinion as the primary goal. Neither V. Volkoff’s nor G. Durandin’s definition is easily applicable to general political communication, amateur or elite. For François-Bernard Huyghe (2016a: 17), citing G. Durandin and V. Volkoff, “[d]isinformation consists of deliberately spreading false information, purportedly from a neutral source, in order to influence opinion and weaken an opponent”. F.-B. Huyghe’s conceptual development of the term also places it in state security operations.
These three concepts have several similarities. All three expand on dictionary definitions of the day, trying to build a concept applicable to human and social sciences; are marked by their reference to mass media technologies or “news”; and refer, in their conceptual elaborations, to the alteration of existing news or the fabrication of evidence that would generate news, such as forged letters. The traditional French definitions thus refer to practices in the context of mass media and communication and tighter news gatekeeping, while more recent anglophone-imported definitions refer to deliberately made and/or shared “false or misleading information.” The two major definitions are attributed to V. Volkoff (1986) and G. Durandin (1993), though citations of V. Volkoff are all 2016 or earlier28 (Thom, 1987; Valle, 2009; Porte, 2010; Lethenet, 2013; Huyghe 2016; Klen, 2016). G. Durandin has inspired both earlier and more recent co-citation with the new anglophone literature on mis-/disinformation (Porte, 2010; Giry, 2020; Diakhaté, Kovacs and Bras, 2024). F.-B. Huyghe’s cited definitions of désinformation (2016a; 2016b) come thirty years after V. Volkoff’s and almost 25 years after G. Durandin’s.
The second body of literature that inspires definitions and conceptualizations of désinformation has recent anglophone origins (since 2017) and depends on three closely related definitions (Wardle and Derakhshan, 2017; European Commission, 2018; Benkler, Faris and Roberts, 2018). The most-cited definition by far isn’t a journal article or book, but a report for the Council of Europe (Wardle and Derakhshan, 2017). The second most-cited definition is another report, by the European Commission, though it depends on C. Wardle and H. Derakhshan’s definition (2017), too. These definitions are much simpler but broader in scope, usually recited as intentionally produced and/or shared “false information” or “false or misleading information”. Unlike the 1980s-1990s French definitions of désinformation, these are not tied to “mass media” (dropping “as journalism”). They don’t necessarily aim to influence public opinion, but perhaps just anyone or targeted individuals or groups. They are not exclusively conducted by professional state agents as part of an ongoing security process. Nor do they involve a massive, centralized labor force distributed around the world. They are epistemically characterized (true/false) and are not exclusive to political communication, though some derivations specify intent to harm individuals and/or electoral processes. They could be a fallacy-laden social media post or comment, phrase in a speech, or entire fabricated news article or video. The general epistemic nature of the definition explains the ease with which it has been taken up and contagiously spread. In fact, their definitions correspond closely to general dictionary definitions –little more than a scientific-sounding synonym for lie, inaccuracy, or falsehood.
The post-2016 definitions are split between those citing F.-B. Huyghe (2016a; 2016b; 2018) and those citing more limited information-as-facts anglophone definitions (Wardle and Derakhshan, 2017; European Commission, 2018). These more recent definitions are also prone to follow the anglophone literature by distinguishing désinformation from the neologism mésinformation, a translation from the English “misinformation”. Moreover, they turn on the core term in the colocation, information, which is undefined. By 2023, a broader definition of désinformation, could be seen circulating untethered from 1980s definitional requirements (Le Bras, Diakhaté and Kovacs, 2023). Notably, Stéphanie Lukasik and Alexandra Salou (2023: 2) speak of the French neologism réinformation as a new specific type of désinformation, which plays on the generic blend of commentary and news reporting, to re-frame news in ways that are misleading or using fabrications and errors. Their examples are Russian réinformation operations that imitate the form and style of professional French news sites to disinform (or “reinform”). Another example of this new form of disinformation are websites or blogs like Fdesouche, which re-circulate through social media platforms. Réinformation is an important French contribution to the international mis-/disinformation literature, though it is little known in the anglophone sphere.
It is also increasingly common to see the anglicismmésinformation. While I found only five articles with mésinformation in titles or abstracts, four of which since 2020, there are 225 instances of mésinformation in the body of articles (172 of which appeared since 2015, 128 since 2020). These articles regularly cite anglophone information and cognitive science literature which focuses on information as decontextualized content reducible to true/false statements, thus rendering it more easily measurable and visualizable (e.g. Baranes, Guillo and Kergall, 2022; Innes, Harmston and Roberts, 2022). In addition, comparing English and French abstracts shows how désinformation is translated as “misinformation” in English, but with no discussion about the nuances and choice (e.g., Brzustowski-Vaïsse, Marczak and Montagnac, 2018). This corresponds to the fluctuation in English definitions (Harsin, 2024).
Conclusion, Part I:
This first part of my analysis highlights the significant conceptual divergence between anglophone and francophone research on mis-/disinformation, rooted in different intellectual traditions, historical contexts and different theoretical and methodological Info-Com studies cultures. While the traditional francophone literature, shaped by Cold War concerns, framed désinformation as a state-driven, mass media-dependent strategic practice, more recent imported anglophone definitions have broadened its scope, focusing on epistemic characteristics like falsity, intent and somewhat more simplistic processes and definition. Indeed, the widespread adoption of these newer, more general definitions in francophone scholarship, with only a few attempts to bridge the gap between two conceptual traditions, suggests a shift towards an anglophone conceptual framework, sometimes at the expense of the deeper theoretical reflections found in earlier French work. This evolution raises important methodological and epistemological questions that I will explore in the second part of this article, especially regarding the problematic implications of an “infocentric” conceptual vocabulary when it is viewed in the context of the history of communication theory and the importance of persuasion.
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1. For non-French readers, in France the university degree-bearing field is called sciences de l’information et de la communication, or information and communication sciences. Retour au texte
2. All translations from French to English in this text are mine, unless otherwise noted. Retour au texte
3. John Gerring (2011: 107) cites Max Weber: “The greatest advances in the sphere of the social sciences are substantively tied up with the shift in practical cultural problems and take the guise of a critique of concept-construction”; and Giovanni Sartori: “As we are… prisoners of the words we pick, we had better pick them well”. Retour au texte
4. For clarity’s sake, I refer throughout to the English terms in “quotation marks” and to the French terms in italics. Retour au texte
5. This definition holds true across a broad sample of dictionaries (Gasc, 1875: 914; Smith and Hamilton, 1880: 387; Boïelle, 1903: 305; Bellows, 1916: 435; Kettridge, 1939: 412; Passy and Hempl, 1945: 304; Jago, 1949: 566; Dubois, Keen and Shuey, 1955: 137; Mansion, 1972: 439 and 1109; Atkins, 1978: 379). One finds slight variations for informer mal and fausses informations, such as: “mal renseigner”; “faux renseignement” (Baker, 1920: 217; 1926: 217; 1930: 217; 1951: 276; 1982: 325). Retour au texte
6. “Utilisation des techniques de l’information, notamment de l’information de masse, pour induire en erreur, cacher ou travestir les faits”. Retour au texte
7. In abridged dictionaries, these definitions are slightly shortened. For example, In Le Robert Plus: Dictionnaire de la langue française (Rey, 2007: 276), désinformation is defined as “use of mass media to hide or distort facts” (Utilisation des médias pour cacher ou travestir les faits.); and in which désinformer is “to inform in a way that conceals or falsifies certain facts” (“informer de manière à cacher ou falsifier certains faits”). Le Robert de poche plus 2013 (Morvan and Laporte, 2013) gives the same definitions. Retour au texte
8. My translation. “En sa séance du 22 mai 1980, elle [l’Académie française] définissait la désinformation comme ‘l’action particulière ou continue qui consiste, en usant de tout moyen, à induire un adversaire en erreur ou à favoriser chez lui la subversion dans le dessein de l’affaiblir’. Et les Immortels d’imaginer, dans le premier cas, ‘un gouvernement, un état-major, une opinion publique égarés par la désinformation’, et dans le second, ‘la transmission de faux renseignements, procédé classique’”. Retour au texte
9. Like disinformation and misinformation, propaganda has also been significantly polysemic, despite common threads across definitions that show the benefit to the propagandist being the priority in the strategy in persuasion or influence (Jowett and O’Donnell, 2019). Retour au texte
10. See these Ngram comparisons: https://books.google.com/ngrams/graph?content=misinformation%2Cfalsehood%2Cdeception%2Cmisrepresentation%2Cmisstatement&year_start=1850&year_end=2022&corpus=en&smoothing=3&case_insensitive=false and https://books.google.com/ngrams/graph?content=misinform%2Cmisrepresent%2Cmisstate%2Cdeceive%2Cmislead&year_start=1800&year_end=2022&corpus=en&smoothing=3 (consulted at 7 March 2025). Retour au texte
11. The Google Books Ngram Viewer, introduced by Jean-Baptiste Michel (et al., 2011), enables researchers to track the relative frequency of words and phrases across a corpus of millions of digitized books published over several centuries. Retour au texte
12. Ngram available at: https://books.google.com/ngrams/graph?content=fausses+informations%2Cd%C3%A9sinformation%2Cm%C3%A9sinformation%2Cfake+news%2Cpropagande%2Ctromperie%2Cmensonge&year_start=1800&year_end=2022&corpus=fr&smoothing=3 (consulted at 7 March 2025). Retour au texte
13. Guy Durandin (1993:11) thus wrote: “It’s a word that has been in vogue for over a dozen years now in France, but one which is not always used in a rigorous manner”. Retour au texte
14. Access: https://about.ebsco.com/products/research-databases/communication-mass-media-complete (consulted at October 29 2025). Retour au texte
15. Access: https://www.scimagojr.com/journalrank.php?category=3315&year=2023 (consulted at October 29 2025). Retour au texte
16. Access: https://scholar.google.com/citations?view_op=top_venues&hl=en&vq=hum_communication (consulted at October 29 2025). Retour au texte
17. Access: https://clarivate.com/academia-government/scientific-and-academic-research/ (consulted at October 29 2025). Retour au texte
18. Compare with Ebsco’s Communication and Mass Media Complete database, which contains 966 active indexed and abstracted journals, mostly but not entirely in English. Retour au texte
19. Access : https://shs.cairn.info/ (consulted at October 29 2025). Retour au texte
20. Access to OpenEdition website: https://search.openedition.org (consulted at May 28 2025). Retour au texte
21. Coding for form, style, organization, or what Gillian Rose (2017) calls “compositionality” is challenging as there is no one standard definition for it, though there are clusters of terms and phrases. For example, Barry Brummett (2019: 6), writes that “form is the structure, or pattern, that organizes a text”. Further, while all communciation has form and content, the concepts are analytically separated but practically inextricable. Form is the “pattern” of communicative expression, while content is that expression interpreted as information or factual matter”. Retour au texte
22. Access: https://search.worldcat.org/fr (consulted at October 29 2025). Retour au texte
23. Anders Hansen and David Machin (1998: 157) discuss “document clustering and topic models” where scholars look for “terms/words [that] are identified as indications of particular themes”, executed through boolean proximity operators, like “N/5” (word proximity of five words or fewer). This quantitative “lexical analysis” of clusters was combined with rhetorical methods of cluster and theme analysis. Sonja Foss (2008: 63) explains: “the meanings that key symbols have for a rhetor are discovered by charting the symbols that cluster around those key symbols in an artifact. Burke explains the central idea of cluster analysis: “Now, the work of every writer [rhetor] contains a set of implicit equations. He uses ‘associational clusters’”. Retour au texte
24. It appears to have entered more regular usage in German in the 1980s too. See the german Dictionnary Der Deutsche Wortschatz: https://www.dwds.de/wb/Desinformation (consulted at 27 May 2025). Retour au texte
25. The archives can be searched by research discipline. Retour au texte
26. An interesting outlier in the literature is François Géré (Shultz and Godson, 1984, cited in Géré, 1997: 353, 357), who is firmly part of the French state-centered security conceptualization of désinformation but who appears to take care not to cite V. Volkoff (1986) or G. Durandin (1993), instead citing anglophone Cold War sources that nonetheless produce similar definitions. Retour au texte
27. “Qui se situe à mi-chemin entre l’intoxication et l’influence [… ] [Elle] est systématique, professionelle, a toujours recours aux mass-media, s’adresse à l’opinion mondiale et non pas à létat-major de la nation cible”. Retour au texte
28. One reason for the citation pattern is likely that V. Volkoff (1986) was an anti-communist monarchist intellectual. At the time, désinformation was strongly associated with the Soviet Union. In a new conjuncture, left intellectuals concerned about right-wing deception are not likely to want to see inspiration in the conservative V. Volkoff. He wrote books with titles like Pourquoi je suis moyennement démocrate (Why I am somewhat of a democrat, 2002) andPourquoi je serais plutôt aristocrate (Why I tend to be aristocratic, 2004). Retour au texte

Notes de lecture
Culture, esthétique
Paul Audi, Trois peintres de la Figure. Ronan Barrot, Eugène Leroy, Paul Rebeyrolle, Strasbourg, Éd. L’Atelier contemporain, coll. Essais sur l’art, 2024, 242 pages
Paul Audi, Trois peintres de la Figure. Ronan Barrot, Eugène Leroy, Paul Rebeyrolle, Strasbourg, Éd. L’Atelier contemporain, coll. Essais sur l’art, 2024, 242 pages

Ce livre constitue le deuxième volume de la série « Proximité du tableau » entreprise en 2021 par le philosophe Paul Audi. Fidèle à son engagement intellectuel, consacré aux enjeux esthétiques et éthiques de la modernité artistique, l’auteur poursuit ici une réflexion exigeante sur la peinture. Après avoir exploré, dans Je ne vois que ce que je regarde (Paris, Galilée, 2021), la manière dont un tableau peut acquérir une présence singulière sous le regard de celui qui l’observe, il approfondit dans ce nouvel ouvrage une problématique essentielle : celle de la Figure. Plus qu’une simple représentation, la Figure est, pour P. Audi, ce qui émerge dans l’échange entre l’image et le spectateur, ce qui confère au tableau son intensité propre et son autonomie. Fragile et insaisissable, elle est au cœur de l’expérience picturale et de l’émotion esthétique. Mais comment surgit-elle ? Quelles sont les conditions de sa manifestation ? Pour répondre à ces questions, l’auteur se penche sur l’œuvre de trois peintres contemporains – Eugène Leroy (1910-2000), Paul Rebeyrolle (1926-2005) et Ronan Barrot. Si leurs styles et leurs approches diffèrent, tous trois placent la matière et la lumière au service d’une interrogation fondamentale sur la présence et la puissance du visible.
S’inscrivant dans le sillage des réflexions des philosophes Jean-François Lyotard (1924-1998) et de Gilles Deleuze (1925-1995), qu’il cite abondamment, l’auteur interroge ici la dimension figurale des œuvres, entendue non comme une simple forme identifiable, mais comme une intensité sensible qui les traverse et leur confère une présence irréductible. Cette dimension, à la fois manifeste et insaisissable, frappe par son évidence troublante : elle s’impose avec force tout en demeurant fuyante, toujours au-delà de ce que l’on peut pleinement saisir ou nommer. Mais cette approche, aussi riche soit-elle, reste parfois difficile d’accès : le recours fréquent aux références philosophiques et la complexité de certaines analyses pourraient rendre la lecture exigeante pour un public non familier de ces auteurs.
Dès l’introduction, intitulée « Du tableau » (p. 9-24), l’auteur affirme sa volonté de ne pas traiter de la peinture en général, mais bien du tableau comme entité singulière, espace d’un face-à-face entre le spectateur et l’image. Or, ce face-à-face n’est pas une simple affaire de vision : il engage un regard qui ne se limite ni à la perception immédiate ni à une lecture interprétative. P. Audi montre que regarder un tableau, c’est se confronter à une expérience plus profonde où l’œuvre semble, en retour, regarder celui qui l’observe. Ce phénomène conduit à la question centrale de son étude : si le tableau possède un regard, à qui appartient-il réellement ? L’hypothèse qu’il formule est que ce regard vient de la Figure. Elle est ce qui se dresse entre l’image et le spectateur, rendant possible l’expérience du tableau en tant que tel. L’auteur invite alors à une approche du tableau qui ne doit pas se limiter ni à une excitation purement sensorielle ni à une analyse intellectuelle et insiste sur la posture nécessaire à cette rencontre : il ne s’agit pas seulement d’un instant d’émotion immédiate, mais d’un processus exigeant, où il faut savoir se tenir à la bonne distance, prendre le temps d’observer, laisser la peinture se révéler progressivement. Ce rapport au tableau implique donc une forme d’apprentissage du regard, une lente maturation qui dépasse le simple plaisir esthétique pour toucher à quelque chose de plus essentiel : un acte de liberté. P. Audi insiste sur le fait que la peinture n’est pas qu’une affaire de représentation, elle engage une libération du regard, qui est aussi une libération de l’Homme. Si l’art pictural conserve une telle importance à travers l’histoire, c’est précisément parce que le tableau, loin d’être un simple objet de contemplation, constitue un espace où se joue une expérience fondamentale de la liberté humaine. Dans la modernité, il n’est plus un instrument de glorification, mais un lieu où le regard du spectateur est mis à l’épreuve, transformé par l’intensité de ce qui lui fait face.
À travers les œuvres de E. Leroy, P. Rebeyrolle et R. Barrot, l’auteur teste cette idée. Ces peintres, bien que très différents dans leurs approches, partagent une même volonté de dépasser la représentation dans une démarche où la matière, la lumière et la puissance du geste pictural font surgir la Figure dans toute son intensité. Chez eux, la matière picturale est travaillée jusqu’à l’excès, la couleur devient substance, la lumière surgit du chaos des formes. Leurs tableaux ne cherchent ni à reproduire fidèlement le réel ni à flatter le regard par une image immédiatement lisible. Au contraire, ils invitent à une immersion, un rapport où la Figure ne se donne pas immédiatement, mais se dévoile progressivement, à condition que le spectateur accepte de soutenir son regard et de se confronter à cette présence qui émane de la peinture elle-même. En cela, ils invitent à réapprendre à regarder, à interroger ce que signifie vraiment voir et à repenser notre relation à la peinture comme à une expérience vivante et active. Toutefois, l’absence d’une mise en perspective plus large de ces démarches picturales, par rapport à d’autres traditions ou courants contemporains, limite parfois la portée de l’analyse. Par exemple, il aurait été intéressant de situer plus précisément ces artistes par rapport à d’autres pratiques figurales du xxe et xxie siècles.
Fort d’un savoir étendu et d’une grande précision dans son analyse, P. Audi ne cherche pourtant pas à imposer une lecture conceptuelle aux œuvres qu’il interroge. C’est l’un des grands atouts de son livre : plutôt que d’assujettir les œuvres à une grille théorique préétablie, il laisse la peinture le conduire, adoptant une approche presque phénoménologique. Au lieu d’un discours philosophique abstrait, une analyse systématique ou un développement théorique rigide, il privilégie une approche fragmentaire et sensible, attentive à l’incarnation de la peinture. Son écriture épouse le mouvement même de l’expérience esthétique : elle ne fige pas les tableaux dans un cadre théorique, mais accompagne leur surgissement, leur vibration sous le regard. Chaque fragment que l’auteur compose naît ainsi d’une véritable rencontre avec l’œuvre, d’un dialogue où la pensée se met au service de la sensation, de l’émotion et de la présence. Cette démarche transparaît dans la structure même du livre. Toutefois, cette approche intuitive et fragmentaire, si elle permet une grande liberté d’analyse, peut aussi donner une impression de dispersion : certaines pistes ouvertes mériteraient d’être davantage approfondies. Par exemple, lorsqu’il évoque le rôle central de la matière picturale chez P. Rebeyrolle, il ouvre une piste sur la « matérialité idéologique » de la peinture (p. 188-189) sans véritablement la mettre en perspective avec d’autres artistes ou courants matérialistes contemporains. De même, dans son analyse de R. Barrot, il mentionne la fonction structurelle de l’arbre comme armature visuelle, mais sans explorer plus en profondeur son rapport avec les représentations symboliques ou anthropologiques de l’arbre dans l’histoire de l’art. Enfin, à propos d’E. Leroy, lorsqu’il insiste sur la lente émergence de la Figure dans l’épaisseur des matières et des couleurs, il suggère brièvement un lien entre cette temporalité picturale et une expérience presque mystique du visible, mais sans poursuivre cette dimension spirituelle ou la comparer, par exemple, à d’autres approches de la transcendance dans la peinture moderne. Ces pistes, esquissées mais non développées, laissent parfois le lecteur désirer un approfondissement critique ou comparatif.
Le premier et le plus long des trois textes, consacré à E. Leroy (p. 27-174), s’organise en une série de trente fragments, dont les titres évocateurs témoignent de cette approche intuitive et expérientielle. Ils débutent avec « Jubilation » et s’achèvent sur « Bonheur », en passant par « Vitalité », « Grammaire », « Chair », « Tableau », « Nu », « Amour », « Émotion », pour ne citer que les premiers d’entre eux. Cette progression suggère une immersion progressive dans l’univers pictural de E. Leroy, où chaque notion, loin d’être figée, se déploie et s’approfondit à mesure que l’auteur explore ce qui fait la singularité de sa peinture. Chaque fragment naît ainsi d’une expérience directe, d’un moment où le regard se laisse surprendre, bousculer, traverser par la matière et la lumière des œuvres. Il ne s’agit pas d’un commentaire extérieur, mais d’un dialogue intime avec la peinture, où l’analyse se nourrit d’émotions, de sensations et de résonances personnelles. P. Audi parvient ainsi à rendre compte de la puissance singulière des toiles de E. Leroy, sans jamais les enfermer dans un cadre théorique trop étroit.
Cette manière d’écrire, à la fois fluide et éclatée, permet de saisir la peinture dans son mouvement propre, sans chercher à la réduire à un sens univoque. Elle reflète aussi la spécificité de l’œuvre de l’artiste, dont l’épaisseur des matières, les superpositions de couleurs et la densité du geste pictural imposent une temporalité longue, une vision qui ne peut être immédiate ni totale. Regarder un tableau de E. Leroy, c’est accepter d’entrer dans une durée, de s’attarder sur les surfaces en mutation, de guetter l’apparition progressive de la Figure. C’est cette temporalité que la structure du texte tente de restituer en invitant à une lecture qui épouse le rythme du regard.
Lorsqu’il évoque E. Leroy, P. Audi s’appuie sur les réflexions de l’artiste lui-même, consignées dans ses écrits et entretiens réunis sous le titre Toucher la peinture comme la peinture vous touche (Eugène Leroy, Strasbourg, Éd. L’Atelier contemporain, 2022). Il n’hésite pas à les citer abondamment, faisant résonner la parole du peintre avec sa propre analyse afin d’éclairer au plus près son approche de la matière, de la lumière et du visible. Cette proximité avec les textes de l’artiste apporte une richesse indéniable à l’analyse, mais elle soulève aussi une question : jusqu’à quel point les paroles des peintres doivent-elles guider l’interprétation de leur œuvre ? Cette reliance aux écrits de l’artiste pourrait parfois être contrebalancée par un regard plus critique.
P. Rebeyrolle impose une peinture de la révolte, où le corps et la matière se chargent d’une intensité brute et d’une violence expressive qui interpellent frontalement le spectateur. Dans le chapitre qu’il lui consacre, « La peinture existe : elle ne finira pas » (p. 175-202), P. Audi adapte son écriture à l’urgence propre à cette œuvre. Le rythme s’accélère, les fragments se resserrent, abandonnant les titres au profit d’un flux de pensée plus direct et percutant. Loin de s’en tenir à une analyse détachée, l’auteur pénètre dans l’énergie même de cette peinture qui ne se contente pas de représenter, mais incarne une véritable force d’opposition.
Dès l’ouverture du chapitre, il souligne combien certains peintres dépassent la simple pratique picturale : leurs tableaux ne sont pas seulement des objets d’art, mais l’expression vivante de la peinture elle-même. P. Rebeyrolle en est l’un des exemples les plus saisissants car il est le premier à faire de la matière un enjeu à la fois pictural et idéologique. Son approche matérialiste ne se limite pas à une réflexion philosophique sur la nature de la matière, elle prend corps sur la toile, dans l’épaisseur des couleurs, la densité des formes, la vigueur du geste. Dans cette matérialité exacerbée, il met en lumière la rudesse du réel sans chercher à l’adoucir ni à l’idéaliser. L’auteur insiste sur cette radicalité : chez P. Rebeyrolle, la peinture ne se contente pas de représenter le monde, elle en capte les tensions les plus insupportables, celles que l’on préfère d’ordinaire détourner du regard. Il s’agit d’exposer ce que l’existence a de plus implacable, de plus menaçant et de donner une visibilité aux forces destructrices qui traversent la vie elle-même. Ce faisant, la peinture devient un acte de résistance, une manière de ne pas se résigner à l’inacceptable. P. Audi interprète cette posture comme une tentative d’anticiper et de conjurer les effets délétères de la matérialité des êtres et des choses en les amenant à une intensité où elles cessent d’être simplement subies pour devenir des Figures à part entière. Par conséquent, l’œuvre de P. Rebeyrolle ne se laisse pas réduire à une simple esthétique de la révolte, elle engage une véritable éthique du regard. Elle force le spectateur à une confrontation directe avec ce qui, dans le monde, défie la pensée et bouleverse la sensibilité. En ce sens, le texte de P. Audi ne se limite pas à un commentaire critique : il épouse la tension de cette peinture et s’efforce d’en restituer l’impact faisant de son écriture un écho à l’énergie brute de l’œuvre de l’artiste.
Enfin, avec R. Barrot, cette logique atteint son paroxysme : sa peinture charge la toile d’une intensité dramatique surgissant du néant, où la Figure émerge dans toute sa brutalité, indomptable et irréductible. Le petit chapitre qui lui est consacré, « Un arbre ne pousse pas sur une toile » (p. 203-223), poursuit le même rythme effréné que celui de P. Rebeyrolle, traduisant une urgence palpable face à ce qui frôle l’insoutenable. L’œuvre de R. Barrot confronte le public à ce que le dégoût ou l’angoisse font habituellement détourner du regard. Elle impose une présence, une singularité absolue qui ne peut être ignorée. Sa peinture, bien que figurative, refuse toute simple reproduction du réel. Elle se nourrit d’une imagerie qu’elle retourne contre elle-même, absorbant un flot hétérogène de références : fragments de souvenirs, réminiscences d’enfance, visions cauchemardesques, éclats d’actualités, mythes archaïques ou allégories errantes. Le peintre capte ces sédiments visuels accumulés au fil du temps pour en faire la matière vive de son œuvre. Il ne s’agit pas d’une reconstitution fidèle d’images passées, mais d’un processus d’imprégnation où la mémoire se trouve agitée par des formes latentes, prêtes à resurgir sous une autre intensité. Pour lui, peindre n’est pas produire une simple image, une vue ou une vision figée par la composition. Ce n’est pas seulement organiser des traits et des couleurs sur un support. C’est avant tout se mesurer à la visibilité même, à ce qui, sous le visible, résiste encore à être perçu. Le peintre ne cherche pas à représenter une image maîtrisée, mais à révéler ce qui se donne à voir au seuil du regard, à forcer l’œil à dépasser la surface pour accéder aux sources de la visibilité. Ce qui est en jeu, ce n’est pas tant la construction d’un tableau que l’acte même de voir, de traverser l’image pour en atteindre la Figure.
Dans cet univers pictural où se croisent toutes les tensions de la mémoire et de l’histoire, un élément domine : l’arbre. Il devient une Figure centrale, éclipsant souvent ciel et terre. Mais cet arbre n’est pas un simple motif ; il ne se contente pas d’être vu comme un élément du monde. Il se présente comme un sujet pictural, une entité en quête de relief, de rédemption peut-être. Tour à tour imposant et fragile, il porte en lui une charge existentielle qui le rapproche de l’humain, oscillant entre résistance et abandon. Sa verticalité troublante évoque autant l’obstination que la crucifixion, un ancrage paradoxal entre enracinement et supplice (p. 214-218).
R. Barrot n’utilise pas un seul style ou un genre unique : il convoque en même temps toutes les dimensions de la peinture. Ses tableaux ne se contentent pas de se dresser, ils doivent tenir, exister avec une force intrinsèque. Si certains artistes confient la structure de leur œuvre à la ligne ou à la couleur, R. Barrot, lui, construit ses compositions autour de l’armature même du tableau. Son obsession pour la structure transparaît dans la récurrence de certaines formes : arbres noueux, grilles, échelles, squelettes filiformes, bâtons dressés. Ces figures osseuses, souvent fantomatiques, signalent que sans structure, rien ne tient. Son travail rejoint alors celui de Francis Bacon (1909-1992), non dans la chair lacérée, mais dans une tension où l’arbre devient le signe d’une souffrance incarnée. Ce n’est pas tant une métaphore chrétienne qu’un état pictural du supplice : le devenir-Figure du souffrir. Nombre de ses œuvres sont des visions d’après le désastre, d’après le déluge, d’après l’effondrement. Elles capturent ce moment où tout semble fini, mais où quelque chose, pourtant, persiste encore. Ce « d’après », dans sa double acception temporelle et mimétique, résonne comme une trace irréductible, un vestige de ce qui fut, prêt à renaître ou à disparaître dans l’abîme du regard.
Si P. Audi choisit de ne pas proposer de conclusion à ces trois études de cas, c’est parce qu’il préfère ouvrir un espace de réflexion plutôt que d’apporter des réponses tranchées. Mais cette absence de conclusion structurée peut aussi laisser le lecteur dans un certain flou : si le livre a le mérite d’ouvrir des perspectives, il ne les articule pas toujours de manière suffisamment construite pour en faire ressortir toute la portée critique.
Son approche met en avant les contradictions inhérentes aux Figures, oscillant entre une présence à peine perceptible et une intensité fulgurante. En somme, cet ouvrage ne se limite pas à une étude d’histoire de l’art ni à une analyse esthétique classique, elle se présente comme une traversée, une série d’approches successives qui cherchent moins à expliquer les œuvres qu’à en restituer l’impact et l’intensité. En cela, P. Audi rejoint les préoccupations mêmes des artistes qu’il étudie : il ne cherche pas à définir la peinture, mais à l’accompagner dans ce qu’elle a d’irréductible, de mouvant, d’éprouvé, en développant une véritable méditation sur ce que signifie voir et, surtout, regarder une œuvre. Il interroge le mystère de la présence en peinture et le rôle que joue la Figure dans l’expérience du tableau. En mettant en lumière l’énigme de cette apparition et le face-à-face qu’elle instaure, il invite à repenser le rapport aux images, à la peinture et, plus largement, à la manière dont on perçoit le monde.
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D’abord l’objet. Même si, finalement, il apparaît opportun qu’un ouvrage sur la recherche-création soit lui-même un objet créatif, on peut souligner la belle réussite de tenir entre ses mains cet ouvrage illustré en couleurs, graphiquement réjouissant, fruit d’un travail d’équipe scientifique, graphique et éditorial. Si l’ouvrage, de par son contenu, promeut le collectif et la collaboration entre arts et sciences, sa conception même les met avantageusement en œuvre, comme pour mieux souligner leur aspect essentiel.
L’ouvrage dirigé par Anne Bationo-Tillon, Francesca Cozzolino, Sophie Krier et Nicolas Nova – respectivement chercheuse en ergonomie, chercheuse en anthropologie, artiste-chercheuse et chercheur en anthropologie –, répond à une préoccupation actuelle à l’heure où les méthodes créatives semblent de plus en plus, sinon mobilisées, du moins visibilisées. À l’heure aussi où les pratiques et méthodes de recherche sont plus volontiers hybridées et participatives, répondant en cela à une demande institutionnelle de rapprocher sciences et sociétés. Ce livre permet d’accompagner ce mouvement et de documenter la réalité de sa mise en œuvre. Rendre compte de ce volume n’est pas chose aisée, tant il est foisonnant. Les contributeur·ices sont au nombre de vingt, artistes ou chercheur·euses, parfois les deux, issu·es de domaines et disciplines variés tels l’éducation, la danse, l’image, la photographie, le design, l’anthropologie, l’ergonomie, etc. Tous·tes se retrouvent autour de l’expérience de la recherche-création dans des projets qui s’étendent des années 2000 jusqu’aux années 2020 et dont certains sont encore en cours au moment de la publication. Ce foisonnement et cette hétérogénéité constituent un des intérêts et, peut-être aussi, une des difficultés de ce livre. Intérêt, car ils n’enferment pas la recherche-création dans un format ou une discipline et ne la cantonnent pas à une recette. Difficile, pour le·la lecteur·ice, qui découvrirait ces questions, d’en tirer des principes organisateurs épistémologiques et méthodologiques. Tout au long de cet ouvrage, l’expérience vécue de la recherche par l’ensemble des acteur·ices, participant·es, artistes et chercheur·euses apparaît comme première.
L’introduction, utile, permet de saisir l’intention scientifique du livre qui s’articule autour d’une visée à la fois pragmatique et expérimentale. L’ambition est celle d’une pluralité revendiquée de démarches, de terrains, d’acteur·ices, de protocoles, de méthodes. C’est l’occasion pour A. Bationo-Tillon, F. Cozzolino, S. Krier et N. Nova non pas de s’exempter de choisir, mais d’engager le·la lecteur·rice dans un élan de réflexion qui n’est pas tant celle de la question de la place des images et de la création dans la recherche en sciences humaines et sociales, que celle du défi posé aux chercheur·euses du renouvellement des accès, des formes et des formats de connaissance. Il s’agit aussi d’un parti pris résolument politique dans une époque troublée, comme un appel pour plus de décloisonnement scientifique et social, de prise en compte du sensible, mais aussi d’attention au vivant dans toutes ses formes. Le livre est organisé en trois parties, complémentaires et progressives. À noter cependant que l’on peut s’autoriser leur lecture dans un ordre aléatoire et que le·la chercheur·euse, l’artiste et le·la doctorant·e, à qui l’ouvrage est explicitement adressé, pourront y butiner efficacement.
La présentation de deux projets de recherche-création issus du programme de recherche intitulé « En quête d’images », copiloté par A. Biatono-Tillon et F. Cozzolino entre 2020 et 2023, constitue la première partie du livre. Ce projet est né de l’envie de ne pas dissocier les trois étapes clés de l’enquête ethnographique, à savoir l’élaboration des données, leur analyse et la restitution des résultats. En effet, le matériau n’est pas considéré comme une fin en soi, extérieure, et en tant que tel exploitable et exploité. C’est bien dans le tissage incessant de ces trois « moments » qui n’en font plus qu’un, exigeant et ambitieux, que naît la recherche-création.
Si les objets de recherche sont très différents, la culture visuelle des communautés zapatistes au Chiapas pour l’un, l’éducation et la danse pour l’autre, les deux projets présentés se rejoignent sur l’utilisation de l’image dans une visée heuristique qui dépasse sa seule valeur illustrative. Pour ce faire, ces projets se structurent avec des disciplines artistiques, photographie et cinéma. Le premier projet, restitué dans une partie intitulée « Interroger les images et façonner des savoirs sensibles » (p. 24-69), a donné lieu à trois formats de restitution visuelle, à savoir un atlas interactif, un film de fiction et une installation multimédia. Le second projet, mené sur le mode de l’enquête ethnographique et relaté sous le titre « Radiographie d’une rencontre », s’articule, entre autres éléments, autour d’une myriade d’images et de formes qui font une large place au corps et au sensible – vidéo-danse portrait, photographie, portrait-paysage, exposition, film documentaire, mais aussi atelier de danse. Si les deux projets sont singuliers et les choix iconiques créatifs contextuels, les auteur·ices partagent entre eux·elles, la volonté de documenter et donner à voir et à comprendre la recherche-création en train de se faire, ses difficultés et les couches sédimentaires qui la constituent. La coconstruction et l’itération apparaissent comme des éléments clés. Pour chacun de ces deux projets, les lecteur·ices comprennent bien que ce ne sont pas tant les restitutions qui importent que tout ce qui a permis, en synergie, de cheminer pour aboutir in fine à ces formes créatives : l’intention politique du projet, ses différentes étapes, le rôle des acteur·ices et leurs interactions, les questions scientifiques, les difficultés techniques, la place donnée au sensible, la dynamique collective, les doutes, la composante vivante, sociale et humaine du projet. On en retient que l’itinéraire de recherche au cœur de la recherche-création est nourri de tensions plurielles. La nature chronologique de la narration est pédagogique en ce qu’elle permet à des non expert·es des disciplines impliquées de suivre pas à pas le récit de la recherche, dans ses errements et ses trouvailles. Dans cette approche pragmatique, les autrices ne font pas l’impasse sur les assises épistémologiques qui viennent éclairer la réflexion et fournir au·à la lecteur·ice une approche théorique à laquelle adosser la recherche-création. On y croise ainsi, entre autres scientifiques, Tim Ingold, Pierre Rabardel, François Laplantine et Hartmut Rosa dont on comprend combien ils peuvent éclairer ces approches contemporaines créatives.
La composition de la deuxième partie est tout autre. Si les autrices de la première partie ont profité d’un large espace pour expliciter leurs choix et déployer leur recherche en train de se faire, les auteur·ices de la seconde partie, dix-sept au total – dont des collectifs – doivent rendre compte de façon synthétique de leur recherche-création dans les huit contributions qui composent le corpus. Les textes sont structurés de façon globalement identique, chaque auteur·ice, ou collectif d’auteur·ices, devant présenter successivement les protocoles d’action, les formes produites, les références artistiques et théoriques, les entrelacements de la collaboration entre artiste et chercheur·euse, dans un format allant d’une dizaine à une vingtaine de pages. Ce format dupliqué facilite la compréhension et la plongée dans chacun des projets est à la fois efficace et plaisante. Par là même, cela offre la possibilité aux lecteur·ices qui souhaiteront en faire l’effort, de penser une approche plus synthétique du sujet de la recherche-création. Ces projets, issus de disciplines différentes et qui se déploient sur des territoires variés (Fukushima, Israël-Palestine, le sud Tyrol, la forêt amazonienne, etc.), produisent des formes créatives hétérogènes comme, par exemple, la narration, le happening, le jeu vidéo, la bio-installation, le podcast, la lecture performée, le design et d’autres encore, proposant ainsi au·à la lecteur·ice un éventail formel d’une grande, voire infinie, largesse. Les artistes, chercheur·euses racontent leur projet de recherche-création, expliquent comment elles·ils inventent des dispositifs totalement inédits, guidés par les intentions et les impératifs de leur projet et de ses acteur·ices. Selon les projets, les racines puisent dans la science-fiction et les sciences expérimentales (E. Grimaud, Ganesh Yourself, 2014), la pensée de Bashõ (S. Houdart et M. Pavy, « Fukushima Reprises », dans A. Bationo, Tillon, F. Cozzolino, S. Krier et N. Nova [dir.], En quête d'images. Écritures sensibles en recherche-création, Dijon, Les Presses du Réel, p. 150-163, 2024), le design ou la bande dessinée (N. Nova et A. Bloch, Dr Smartphone: an ethnography of mobile phone repair shop, 2020, https://hal.science/hal-03106034v1). À ce titre, et au-delà de ces exemples non exhaustifs, le champ disciplinaire et intellectuel balayé par l’ensemble des projets est large et inspirant. Paradoxalement, chaque projet montre, par sa singularité, l’essence de la recherche-création. La production finale ne préexiste pas, elle se coconstruit toujours, dans un intérêt social, humain, artistique et scientifique, sans que l’art ne soit jamais le simple faire-valoir de la recherche. L’approche kaléidoscopique offerte par ces huit projets singuliers permet aux lecteur·ices dont les pratiques sont éloignées de la recherche-création d’en avoir une première approche salutaire.
De nombreuses images rythment le livre. Elles ne montrent pas seulement les livrables de la recherche, mais des images des différents temps des projets, des acteur·ices au travail, de leurs actions, des traces de leur réflexion. Pleine page ou plus petites, horizontales ou verticales, en noir et blanc ou en couleurs, seules ou en nombre, le non formatage des images fait honneur au propos. Indispensables à la bonne compréhension des projets de recherche et des propos des auteur·ices, ces images évitent l’écueil de l’esthétisation.
Un abécédaire clôt l’ouvrage. Initiative originale composée de vingt-sept termes, « notions-outils à portée pragmatique » (p. 237), de « affleurécouter » à « traduire-adresser », en passant par « dessinanalyser », « enquête-création » ou « permacultiver ». Cette proposition se veut, selon les auteur·ices, un « manuel exploratoire » (p. 238). Témoignages de l’hybridation nécessaire à la recherche-création, ces mots sont souvent des mots-valises ou issus de combinaisons lexicales originales – « collectionner-percoler », « contredocumenter », « dialectiviser », par exemple. Ce sont essentiellement des verbes qui composent l’abécédaire, en ce qu’ils sont nécessaires à l’écriture de l’activité même de la recherche. Certains termes sont associés à des publications ou à des recherches antérieures. Toutes les entrées de l’abécédaire ne sont pas équivalentes – certaines plus insolites, d’autres plus amusantes, d’autres encore plus efficaces – et cette dernière partie pourrait sembler anecdotique au regard de celles qui la précèdent. Il n’en est pourtant rien : proposer un abécédaire comme une forme ouverte qui reste à construire et à enrichir apparaît comme un acte politique au regard de l’ouvrage qu’il clôt. L’abécédaire invite à inventer collectivement un lexique qui permet aux chercheur·euses de verbaliser et de singulariser ces pratiques de recherche, pour les penser et les essaimer, dans un souci de transformation sociale et scientifique.
C’est au·à la lecteur·ice que revient la tâche finale, celle de la poursuite du travail : identifier les ponts, repérer les lignes de force, les potentialités et mettre la recherche-création au service d’un projet qui sera le sien. Sans oblitérer la complexité de la recherche-création, les lecteur·rices ressortent de cette lecture convaincu·es que cela est possible et que cet ouvrage constitue un passeur précieux qui offre, à qui le souhaite, une belle occasion d’« entr[er] dans la danse pour accompagner les transformations » (p. 18).
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Dans cet ouvrage collectif, les contributions s’articulent autour d’une réflexion sur la trajectoire et les stratégies déployées par les femmes dans le domaine des arts du spectacle de 1650 à 1914. Ces différents articles, présentés comme des chapitres, proposent une relecture de l’histoire des pratiques scéniques à l’aune de la singularité des expériences féminines et de la richesse, souvent oubliée, de ces dernières. De ce fait, l’un des projets de l’ouvrage, divisé en trois grandes parties, est de réintégrer dans le discours académique des figures et des pratiques souvent occultées par le canon traditionnel. Dès l’introduction, Valentina Ponzetto et Romain Bionda, chercheurs en littérature comparée, présentent les visées de la production : examiner non seulement les obstacles auxquels sont confrontées les femmes artistes au fil de leur parcours professionnel, mais aussi les stratégies mises en place pour les dépasser afin de se réapproprier notre « matrimoine théâtral » (p. 14).
La première partie de l’ouvrage, intitulée « Compléter l’histoire des spectacles » (p. 23-76), s’attache à montrer que des stratégies diverses ont été élaborées pour contourner les obstacles sociétaux et institutionnels, mais que les femmes en étant à l’origine ont, le plus souvent, été oubliées.
Dans l’article « Pour une histoire des enseignantes en danse (France, xviie-xxe siècles) » (p. 25-47), Emmanuelle Delattre-Destemberg, maîtresse de conférences en histoire contemporaine, Marie Glon, historienne de la chorégraphie, Yseult Martinez, docteure en histoire moderne et Guillaume Sintès, spécialiste du métier de chorégraphe, proposent une analyse de divers profils de professeures de danse qui, chacune à leur manière, ont réussi à exercer leur métier librement. En effet, on découvre dans ce chapitre plusieurs études de cas s’étalant entre le xviie et le xxe siècle. La première s’attarde sur l’impact du statut d’un mari sur les possibilités professionnelles de sa femme durant la période de l’Ancien Régime. Anna Coffa ou encore Marie Corneil peuvent enseigner leur art dans le milieu de la foire parce qu’elles sont les veuves d’hommes qui avaient ce rôle, qu’elles endossent à leur tour. Cependant, cela peut arriver qu’une femme exerce le même métier que son mari, mais de manière séparée comme dans le cas de Violante Béatrice Contili qui prend des élèves sous son aile alors que son mari est en Grande-Bretagne. Par ailleurs, les auteur·ices évoquent d’autres parcours comme celui de Caroline Lassiat (1820-1885) qui, après une formation et une carrière au sein de l’Académie de musique, y devient enseignante. Dans son cas, les réseaux familiaux, amicaux et l’intervention d’hommes de pouvoir ont pu jouer un rôle dans le développement de sa carrière. Enfin, Louise Stichel (1856-1942) et son combat juridique sont évoqués. Elle qui fut la première femme nommée première maîtresse de ballet à l’Opéra de Paris eut pour but d’élever le statut des chorégraphes, masculins ou féminins, afin qu’ils soient reconnus comme des auteurs de la même manière que l’étaient le compositeur et le librettiste.
Dans le même ordre d’idées, l’article « Mme de Sainctonge, entre le divertissement de cour et l’opéra-ballet » (p. 48-60) de Perry Gethner †, professeur de français à Oklahoma University, se penche sur une des très rares librettistes de son époque : Louise-Geneviève de Sainctonge (1650-1718). En 1695, elle produit un livret pour une œuvre non tragique. Dans son texte, le ballet occupe une place prépondérante. Elle innove ainsi en valorisant l’expression corporelle plutôt que l’action, la narration. Si sa proposition est d’abord acceptée, elle finit par être remplacée par celle produite par l’abbé Jean Pic (xviie-xviiie siècle). Cette dernière, au contraire du premier livret, met l’accent sur l’action. Si l’on a tendance à voir un échec pour L.-G. de Sainctonge, l’autrice souligne, au contraire, la cohérence esthétique de sa création. En somme, il faut reconnaître cette tentative à sa juste valeur malgré le sort qui lui fut réservé, illustrant la difficulté pour une femme de s’imposer dans le domaine de la création lyrique.
Ensuite, l’article de Silvia Manciati, chargée de recherche en littérature italienne, « L’apport créatif des femmes dans la Troupe des Italiens (1760-1780) : le cas de Rosa Brunelli Baccelli » (p. 61-75), met en lumière le parcours de l’actrice et créatrice au sein de la célèbre troupe des Italiens de Paris. Artiste talentueuse, Rosa Brunelli Baccelli était capable d’élaborer ses propres rôles et de séparer sa double fonction d’interprète et d’autrice en écrivant des personnages qu’elle n’incarnait pas, ce qui était rare dans la Troupe. Néanmoins, dans un contexte où le processus créatif se fait collectivement, son apport fut minimisé et sa reconnaissance entravée par les normes sociales qui la cantonnèrent à son statut de femme. De fait, le rapport entre scène et vie privée, ainsi que le manque de crédit social et symbolique qui lui furent accordés, soulignent la difficulté pour une femme d’être reconnue comme une créatrice et ce d’autant plus si, dans la création collective, des hommes sont impliqués.
Enfin, dans « Le modernisme polonais : quelle(s) dramaturgie(s) ? Étude comparative des carrières théâtrales de Gabriela Zapolska et de Stanisław Wyspiański » (p. 76-92), Corinne Fournier Kiss, habilitée en littératures comparée, française et slave, confronte deux trajectoires artistiques polonaises. Alors que Stanisław Wyspiański (1869-1907) bénéficie d’un écho considérable et d’une reconnaissance dépassant les limites de la scène et de son époque, Gabriela Zapolska (1857-1921), quant à elle, demeurera en marge de l’attention publique et critique. Pourtant, G. Zapolska, critiquée pour sa conduite privée, rencontrera, à son époque, le succès comme actrice. Après avoir quitté les planches, elle déploie dans son œuvre littéraire, notamment dans la pièce de théâtre Małka Szwarcenkopf (1897) sur lequel s’attarde C. Fournier Kiss, des thèmes novateurs tels que le psychonaturalisme, la condition de la femme dans le mariage et même le suicide. Ainsi, G. Zapolska réussit-elle le tour de force de rendre consistants les personnages féminins, mais les critiques conservatrices et antisémites sont acerbes et l’autrice ne rencontrera pas la célébrité. Au vu de ces éléments, C. Fournier Kiss émet l’idée d’une traduction en français des œuvres de G. Zapolska qui permettrait d’exposer le monde francophone à ce qu’elle considère comme l’un des meilleurs écrivains européens de son temps. En somme, l’ensemble de ces travaux invite à une relecture de l’histoire artistique en y intégrant pleinement la contribution des femmes, dont la créativité et la capacité à innover ont souvent été minimisées ou occultées par des structures de pouvoir établies. Ce corpus d’études souligne l’importance de repenser la vision de l’histoire culturelle en mettant en lumière non seulement les obstacles auxquels ces femmes ont dû faire face, mais aussi la richesse de leurs apports.
« Entre le public et le privé » (p. 93-156), la deuxième partie de l’ouvrage quant à elle, permet le développement d’articles montrant que les trajectoires féminines dans le domaine du théâtre et des arts du spectacle ne se résument pas à de simples parcours marginaux, mais illustrent des stratégies de subversion et de résilience face à des environnements parfois hostiles.
Dans son article « Héroïnes hors normes et espaces excentrés aux xviie et xviiie siècles » (p. 95-109), Theresa Varney Kennedy, professeure de français, explore comment des espaces excentrés et non soumis à l’autorité de l’Académie française ou à la censure – le salon, les théâtres de société et les théâtres de provinces – ont permis à des femmes d’intégrer le monde des arts du spectacle tout en adoptant un positionnement à l’égard du patriarcat. Par l’étude de l’Agathonphile martyr de Françoise Pascal (1632-1698), des Comédies en proverbe de Catherine Durand (1670-1736) et de Caprice de l’amour de Mlle Huau, T. Varney Kennedy démontre que ces espaces périphériques offrent des libertés de création et d’expression essentielles, favorisant l’émergence d’héroïnes qui se confrontent aux normes dominantes.
Cette réflexion se prolonge dans l’article de Suzanne Rochefort, docteure en histoire moderne et agrégée d’histoire, « Circulations favorisées, circulations empêchées. Trajectoires de comédiennes entre scènes de société et scènes publiques à Paris (second xviiie siècle) » (p. 110-121). Ici, l’accent est mis sur la mobilité des comédiennes entre deux types de scènes théâtrales : les théâtres publics, souvent perçus comme des espaces d’expression plus libres, mais moins légitime socialement, et les théâtres de société qui, bien que favorisant une reconnaissance sociale accrue, imposent des contraintes morales. S. Rochefort prend l’exemple de Claire Josèphe Hippolyte Léris (1723-1803), dite Mademoiselle Clairon, et de Mademoiselle Bonnet qui illustrent la pluralité des parcours des comédiennes et les ambivalences liées à leur statut. Tandis que la première utilise sa notoriété acquise au théâtre public pour accéder aux sphères du théâtre de société distingué, la seconde réussira à passer du théâtre de société au théâtre public grâce au soutien de sa famille – chose assez rare pour être soulignée – et de professionnels du milieu.
Le questionnement sur le théâtre de société et la condition féminine continue d’être développé dans l’analyse de Valérie Cossy, professeure en études de genre, « Théâtre et désir de vivre selon Frances Burney et Mme de Staël » (p. 122-140). Dans cet article, l’autrice, qui regrette que l’on s’intéresse bien plus aux romancières du xviiie siècle qu’aux dramaturges de la même époque, confronte les trajectoires de deux figures littéraires de ce siècle. Frances Burney (1752-1840), une bourgeoise évoluant dans le milieu aristocratique, s’inscrit en rupture avec sa position sociale en écrivant des tragédies, notamment Elberta (1791) qui est analysée plus en profondeur par V. Cossy. Malgré une mise en scène dans laquelle les rôles reflètent les structures et valeurs d’une société féodale, elle réussit à exprimer les sentiments modernes de ses personnages. Germaine de Staël (1766-1817), quant à elle, se sert du théâtre privé pour élaborer un contre-discours critique de l’aveuglement sentimental et des préjugés pesant sur les Européens et sur les femmes – s’opposant ainsi à son propre discours public. Que ce soit pour F. Burney ou pour G. de Staël, qui bien que contemporaines s’ignorèrent, le théâtre fut un moyen d’extérioriser les frustrations inhérentes à la condition féminine et de critiquer la domination masculine.
La suite du corpus se penche sur le renouvellement de la représentation de la femme sur scène à la fin du xixe siècle. Dans « Théâtre de (la) société dans les “romans de l’actrice” de la fin du xixe siècle » (p. 141-155), Corinne François-Denève, professeure de littérature contemporaine, examine comment les romans de l’actrice posent la question de la représentation de l’identité même de la comédienne. La question de savoir ce qu’est une actrice est alors envisagée sous l’angle de la carrière. Au-delà du talent et du don, c’est plutôt l’apprentissage qui permet de devenir compétente. Si cet espace de développement peut être émancipateur, notamment parce que les comédiennes viennent souvent de milieux modestes, le théâtre plus officiel constitue également l’apprentissage d’un rôle social : l’épouse. Sur scène, la comédienne apprend à jouer ce rôle à la perfection pour ensuite quitter les planches et assumer ce rôle prédestiné. De son parcours, elle garderait une compréhension du monde et de la vie en société. Parfois, elle pourra même se faire destructrice de cette société.
Pour terminer, l’article de Marie-Emmanuelle Plagnol-Diéval, spécialiste de théâtre et de littérature d’éducation, « Les théâtres de Jane Dieulafoy : entre intimité et arènes » (p. 156-169), vient clore ce panorama en retraçant le parcours singulier de Jane Dieulafoy (1851-1916). Ancienne archéologue, elle se réinvente dans le domaine théâtral en multipliant les activités : conférencière, librettiste et co-organisatrice d’un théâtre de société original. La vie théâtrale de J. Dieulafoy se déploie en trois phases distinctes. D’abord, ses conférences restent dans une logique pédagogique, bien que ponctuée de digressions révélatrices de ses opinions sur la condition féminine et le patriotisme. Par la suite, elle organise des spectacles au sein desquels l’originalité de la programmation et la présence d’intervenants spécialisés témoignent d’une volonté de subvertir les codes établis. Enfin, son engagement en tant que librettiste pour l’opéra, malgré des critiques misogynes abondantes, est la pièce finale complétant le portrait d’une femme illustrant parfaitement la conquête féminine ayant lieu au début du xxe siècle dans les milieux favorisés.
La troisième et dernière partie, intitulée « Stratégies individuelles et collectives » (p. 171-251), se focalise sur les dispositifs d’agentivité mis en œuvre par les femmes afin de contourner les barrières imposées par un système théâtral patriarcal. Au travers de différents parcours, les auteurs et autrices montrent dans leurs travaux comment le comique, la mise en scène, le choix des répertoires ou encore l’usage de stratégies relationnelles ont constitué autant d’outils au service de femmes cherchant à s’inscrire dans le champ artistique.
Dans « Le rôle du comique dans la carrière de Justine Favart » (p. 173-189) par Flora Mele, docteure en littérature française, la trajectoire de Justine Favart (1727-1772) est analysée sous l’angle de l’usage stratégique du comique entre les théâtres publics et les théâtres de société. Artiste aux multiples facettes, J. Favart débute sa carrière dans des rôles variés, passant de l’interprétation de jeunes bergers, au rôle de prima avant de perfectionner ses talents de danseuse. Elle prend ensuite la plume pour créer la pantomime Les Savoyards qui fut jouée dans les théâtres publics et de société. J. Favart accorde une place prépondérante à la danse et au chant, ce qui lui vaut notamment de donner sa pièce à Bagatelle, chez Cécile Thérèse Pauline Rioult de Curzay (1707-1787), marquise de Monconseil. Là, elle est mise en contact avec un milieu, modèle de bonnes manières, dont elle saura tirer avantage afin de développer son statut d’autrice dramatique. En effet, ses parodies furent couronnées de succès. En somme, F. Mele démontre la capacité de J. Favart à naviguer entre théâtres publics et théâtres de société qui lui permit de profiter d’un répertoire comique et de l’appui de personnalités influentes, lesquelles partagent ses valeurs ainsi qu’un goût pour la parodie, favorisant son ascension.
Bien différentes sont les stratégies développées dans l’article « Olympe de Gouges face aux hommes » (p. 190-201) où Jennifer Ruimi, spécialiste du théâtre du xviiie siècle, aborde la problématique du rapport d’Olympe de Gouges (1748-1793) à l’institution théâtrale. Si son œuvre théâtrale a longtemps été négligée au profit d’un grand intérêt porté à son œuvre politique, l’étude de J. Ruimi met en lumière ses tentatives répétées de faire représenter ses pièces malgré une série d’obstacles institutionnels. Confrontée aux préjugés et aux moqueries, tant de la part d’hommes que de femmes, O. de Gouges n’hésite pas à dénoncer dans ses paratextes – de nombreuses préfaces qu’elle distribuait avec l’impression de ses pièces refusées – le traitement discriminatoire qu’elle subit. Elle s’y présente comme l’égale des hommes et s’indigne aussi bien contre les préjugés et le mépris des hommes que contre la tendance des autres femmes à médire de leurs homologues. Son parcours se termine par une transition vers une arène politique, l’Assemblée nationale, un autre espace d’expression qui pourrait bien lui réussir.
Le parcours de Rose Chéri (1824-1861), analysé dans « Rose Chéri, parcours de la “Mars” du Gymnase » (p. 202-214) de Laurène Haslé, docteure en histoire moderne et contemporaine et en études théâtrales, offre, quant à lui, un exemple emblématique de la complexité des fonctions que peut assumer une femme de théâtre au xixe siècle. R. Chéri, comédienne de talent et figure centrale du théâtre du Gymnase, conjugue sa carrière scénique à son rôle de mère et à son engagement dans la gestion théâtrale. Mariée au directeur Adolphe Auguste Lemoine (1805-1880), dit Montigny, elle s’investit activement dans la direction artistique et financière du théâtre, tout en continuant à marquer les esprits par ses performances sur scène. Par ailleurs, elle crée elle-même des pièces et prend part au comité de lecture du théâtre. Ce triple engagement, qui mélange vie privée, carrière publique et direction d’un établissement, témoigne de l’importance qu’eut R. Chéri pour le théâtre du Gymnase. Pourtant, sa position de vedette a éclipsé les autres fonctions qu’elle remplissait. Sa mort prématurée, causée par la contraction de la maladie transmise par son fils auprès duquel elle était restée, marqua les esprits. Enfin, son statut d’épouse de directeur termina d’invisibiliser les fonctions d’organisation et de gestion qu’elle occupa durant sa vie.
La question de la reconnaissance est aussi abordée dans le chapitre suivant : « Mme Roger de Beauvoir (née Doze) : une femme de théâtre à double titre » (p. 215-229), rédigé par Barbara T. Cooper, professeure de français à l’Université du New Hampshire. Aimée Éléonore Léocadie Doze (1823-1859), jeune comédienne ambitieuse, parvient à intégrer la Comédie-Française en 1839. Cependant, son passage y est marqué par l’instabilité : malgré quelques rôles obtenus, elle ne parvient pas à y faire sa place de manière durable. Le théâtre français décide de se séparer d’elle, ce qui constitue un premier revers dans sa carrière. Face à cette déception, A. E. L. Doze choisit de voyager pour se reconstruire. Elle entreprend un périple en province, puis en Italie, à la fois pour se ressourcer sur le plan personnel et pour relancer sa carrière. Ce voyage marque une étape importante dans sa vie, puisqu’à son retour elle réussit à réintégrer le Théâtre Français. Ensuite, elle décide de quitter les planches et de se tourner vers d’autres cercles, à la fois professionnels et mondains, qui lui permettent de continuer à exprimer sa créativité. Ce tournant s’explique en partie par l’évolution de sa vie privée, notamment sa séparation juridique avec Eugène-Augustin-Nicolas Roger, dit Roger de Beauvoir (1807-1866). À partir de ce moment, A. E. L. Doze s’investit pleinement dans une nouvelle carrière : elle écrit des chroniques mensuelles, participe à des représentations publiques à but caritatif ou divertissant et parvient même à faire jouer certaines de ses comédies au Théâtre-Français, malgré les critiques misogynes qui l’entourent. Confrontée à des difficultés financières dues à sa séparation, elle diversifie ses activités. Elle se tourne vers le journalisme et devient mémorialiste – ses œuvres rencontrent d’ailleurs un certain succès. Parallèlement, elle ne renonce pas à l’écriture théâtrale, bien que son œuvre soit régulièrement jugée à l’aune de son genre. En somme, pour faire face aux regards condescendants et discriminants, A. E. L. Doze apprend à développer ses compétences, à entretenir un solide réseau de relations et à tirer parti de sa notoriété.
La question de l’identité féminine se trouve au cœur de l’article « À propos de la “virilité” de Valentine de Saint-Point » (p. 230-250) de R. Bionda, chercheur en littérature comparée. Valentine de Saint-Point (1875-1953), artiste polyvalente ayant connu un certain succès durant les années 1910, revendique ouvertement une identité singulière en réaction au manifeste du futurisme de Filippo Tommaso Marinetti (1876-1944). Dans ses écrits, elle dénonce la médiocrité ambiante et insiste sur l’importance de développer, chez tous et toutes, une virilité au sens étymologique du terme. Sa posture différencie la masculinité, ce qui a trait au masculin, de la virilité, ce qui concerne les qualités morales, la vertu. Cette virilité doit être développée chez les femmes afin de s’émanciper des rôles qu’elles sont invitées à jouer. En effet, elle dénonce ce que l’on appellerait aujourd’hui un male gaze et plaide pour la complémentarité des points de vue. Cependant, malgré ses idéaux et ses ambitions – elle souhaite être reconnue comme femme de lettres – elle se voit forcée, comme la plupart des jeunes acteurs et actrices, à intégrer le système du patronage. Or, ces patrons sont le plus souvent des hommes. Quoiqu’il en soit, R. Bionda conclut que V. de Saint-Point revendique une identité sociale en partie masculine. Elle utilise l’imaginaire de la masculinité, qu’elle transforme en imaginaire de la virilité, pour s’autolégitimer dans une dynamique de récupération du stigmate.
Pour finir, l’article de Nathalie Coutelet, professeure en esthétique, sciences et technologie des arts, « L’agentivité féminine par la création. L’exemple de Jehanne d’Orliac » (p. 251-263), complète ce panorama en analysant le parcours d’une artiste qui a su, malgré une réception initialement teintée de misogynie, trouver sa voie dans le théâtre de la Belle Époque. Jehanne d’Orliac (1883-1974), confrontée au plafond de verre du monde du spectacle qui décourageait les femmes, ainsi qu’aux critiques acerbes émanant d’un milieu dominé par les hommes, persévère dans le théâtre tout en s’adonnant à la rédaction de poèmes. La réception de ses œuvres théâtrales est très misogyne, on attaque son genre, sa personnalité, mais aussi son orientation sexuelle – elle entretenait une relation avec une femme – et J. d’Orliac finit par délaisser provisoirement la pratique théâtrale. Elle se consacre alors à la biographie historique, pratique dans laquelle elle rencontre le succès. Ce n’est que plus tard qu’elle reviendra au théâtre où ses productions seront désormais reçues avec bienveillance. N. Coutelet pose alors la question de savoir ce qui a mené à ce changement : une progression esthétique, une acquisition d’expérience ou l’influence de sa notoriété de romancière ? On ne le sait, mais ce qui est certain, c’est que, comme un grand nombre des oubliées de notre Histoire, elle fut effacée malgré ses talents indiscutables et l’agentivité dont elle a fait preuve pour dépasser les entraves d’un système théâtral conservateur.
Dans l’ensemble, ces études mettent en exergue la richesse des trajectoires féminines dans le domaine théâtral et soulignent que, face à des environnements hostiles et à des normes rigides, les femmes ont su développer des stratégies multiples pour s’imposer. Qu’il s’agisse du recours à la comédie et à la parodie dans le cas de J. Favart, de la dénonciation des discriminations par O. de Gouges, de l’engagement plurifonctionnel de R. Chéri et A. E. L. Doze, de l’affirmation identitaire revendiquée par V. de Saint-Point, ou encore de l’agentivité créative de J. d’Orliac, chacune de ces trajectoires témoigne d’une capacité à transformer les obstacles en leviers de carrière. Ces contributions soulignent ainsi l’importance d’une relecture de l’histoire du théâtre à la lumière des stratégies d’émancipation et de résilience féminines, invitant à reconnaître ces parcours dans la construction de l’espace artistique contemporain en les y intégrant.
En définitive, l’ouvrage Femmes de spectacle (danse, opéra, théâtre). Création, représentation et sociabilité au féminin, 1650-1914 respecte pleinement les intentions annoncées dans son introduction : il parvient à restituer une histoire des pratiques scéniques au prisme des trajectoires féminines en révélant les stratégies d’agentivité développées par les artistes pour s’inscrire dans des espaces traditionnellement fermés. En cela, l’objectif de réappropriation du « matrimoine théâtral » (p. 14) est habilement poursuivi. Toutefois, si l’hétérogénéité des sujets abordés, des figures convoquées et des contextes historiques explorés constitue une indéniable richesse – elle révèle la diversité des positions, des formes de création et des résistances féminines –, elle engendre aussi une certaine disparité dans les niveaux d’analyse. Le lecteur passe d’études très avancées à des pistes de recherche encore en cours de construction, ce qui peut nuire à l’unité scientifique de l’ensemble. Néanmoins, cet écart reflète l’état actuel des recherches sur la question et souligne, en creux, l’urgence de leur développement.
Laura Georges
Université de Liège, B-4000 Liège, Belgique
laurageorges.3tts[at]gmail.com
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Cet imposant volume reprend l’ensemble des communications données dans le cadre d’un colloque, tenu à Paris en 2022, dont la caractéristique fut de réunir des membres des mondes académique et administratif. L’objectif est de « proposer une réflexion historienne sur les cent dernières années de l’action culturelle extérieure de la France » (p. 13). Cette action a été initiée en 1922 avec l’Association française d’expansion et d’échanges artistiques devenue, en 1934, l’Association française d’action artistique et nommée, depuis 2010, l’Institut français, dont les antennes sont dispersées dans le monde entier. La commémoration de ce centenaire a rassemblé quatre-vingts chercheurs relevant de différentes disciplines (histoire, communication, langues, sociologie, musique) et des acteurs passés ou présents de cette diplomatie particulière qui s’appuie sur des actions culturelles.
L’introduction précise le cadre administratif et les objectifs politiques – affichés ou non – de cette diplomatie. Les auteurs montrent que, sur ce temps long d’un siècle, l’ambition de faire rayonner la France par la démonstration de sa culture, supposée supérieure et universelle, en partageant la langue française avec des élites s’est peu à peu transformée en une « influence » moins ambitieuse dénommée « coopération » (p. 23). Celle-ci est désormais exercée par des acteurs de la culture plus que par des enseignants et par des moyens multiples. En cela, il s’agit de « restaurer une image positive » (p. 23) de la France, devenue une puissance moyenne et souvent contestée, de « nouer des contacts non directement politiques avec des adversaires ou des partenaires » (p. 23). Dans toutes les périodes, la culture est donc bien un instrument du politique et de l’économique, un « tremplin » pour « conquérir des parts de marché » et « défendre une indépendance culturelle ». Cette diplomatie publique, qui releva toujours de divers ministères (affaires étrangères, coopération, instruction, culture), s’appuya et s’appuie encore sur de nombreux autres acteurs privés (réseaux d’enseignement confessionnels, fondations, alliances françaises). Au fil des années, les secteurs culturels se sont diversifiés, passant de l’exclusivité de la langue et de la littérature à tous les domaines de création, de la peinture aux médias ou à l’architecture. Dans cette perspective commune, ses actions sont aussi diverses qu’inattendues, comme le montrent les articles.
Ces actes sont organisés en cinq parties qui distinguent les domaines dans lesquels se sont développées ou se développent encore les actions de diplomatie culturelle. La première partie (p. 24-30) analyse les rouages administratifs, les interactions entre les ministères et les associations. On assiste là aux réorganisations successives d’administrations en lien avec des partenaires publics ou privés. La deuxième partie (p. 31-156) présente des exemples aussi précis que divers où la musique, le cinéma, l’architecture, la peinture, les musées, la science, l’édition représentent la France aux États-Unis, au Japon, en Espagne, en Chine dans le cadre des ambassades, des fondations, des lycées, des réseaux et des échanges. La partie suivante (p. 157-320) rassemble des études de cas où la francophonie est ou fut encouragée en Roumanie avec la Mission universitaire française (1919-1948), au Liban avec le collège de Beyrouth, au Cameroun où ne fonctionnent plus que deux alliances françaises, au Maroc avec les écoles françaises et leur « diplomatie éducative » (p. 387), en Turquie où se répandrait difficilement « l’autre francophonie » héritée de l’empire ottoman (p. 393) et en Israël avec le centre de recherche français de Jérusalem. La partie « La diplomatie culturelle dans le monde » (p. 321-422) – concept inventé par la France selon l’ambassadeur Pierre Buhler (p. 518) – rappelle des actions passées avec le Comité France-Amérique (1909-1934) et la maison franco-japonaise (1924-1939) ou encore l’action isolée d’un consul français à Hong Kong entre 1926 et 1934. La situation contemporaine est illustrée par des actions en cours comme un prix de peinture en Argentine, l’ouverture du Louvre et de la Sorbonne à Abu Dhabi, les efforts de la coopération franco-allemande en Russie. Enfin la dernière partie (p. 423-516) transpose les échanges entre professionnels lors de deux tables rondes. Les diplomates et les dirigeants des instituts acteurs de cette diplomatie s’interrogent sur les alternatives aux modèles pratiqués et sur l’avenir de cette diplomatie culturelle française. Responsables de terrain français, marocains et japonais partagent leurs expériences, en particulier en Roumanie, en Chine, au Japon et au Maroc, des pays qui exercent aussi des politiques de rayonnement très actives à destination de la France. Les intervenants de la première table ronde analysent les stratégies fondées sur les mêmes objectifs politiques et économiques, ce soft power utilisant tous les domaines, comme le font, en sens inverse, les pouvoirs japonais avec le manga (p. 527) ; la Chine avec les instituts Confucius et TikTok, « outil exceptionnel au service de la diplomatie culturelle chinoise » (p. 525) et la « sinisation des contenus dans l’industrie mondiale du cinéma » (p. 525) ; le Maroc avec ses festivals et sa « diplomatie religieuse » (p. 532). Laurence Auer, alors ambassadrice en poste en Roumanie, fait le bilan du « volontarisme d’État » en matière culturelle dans l’Europe, jadis nommée « orientale », dans le but de « nourrir le débat d’idées, faire vivre le monde libre » (p. 521) et, depuis le début de l’agression russe, l’ouverture d’une deuxième antenne avec des journalistes ukrainiens à Bucarest, en sus de l’antenne de Radio France internationale (p. 534). Robert Lacombe, qui fut conseiller culturel français à Pékin, souligne les atouts de la diplomatie culturelle française et emploie les mêmes termes : « La diplomatie culturelle peut aider dans ce combat [l’ère de la post-vérité], avec par exemple, le débat d’idées qui est un antidote remarquable aux mensonges diffusés par la propagande adverse » (p. 537). Cependant, il avoue que, dans le contexte de « dictature » chinoise (p. 524), « ça ne marche pas » (p. 534) car l’Occident soutient plutôt des artistes que le pouvoir « déteste ». Abdeslam Aboudrar, ambassadeur du Maroc au Royaume-Uni, est plus clair en parlant des objectifs de son pays : « il s’agit de mettre la culture au service d’une action qui défend les intérêts, la réputation, les positions du pays » (p. 538). Mariko Oka-Fukuroi, chercheuse japonaise en sciences de l’information et de la communication, souligne la priorité relativement récente de la diplomatie d’influence japonaise, construite sur les modèles français, allemand et anglais (p. 530), devenue un « nouveau pilier de la diplomatie japonaise » (p. 532). Elle cite l’exemple de la manifestation « Japonismes 2018 : les âmes en résonances » qui a, dit-elle, « présenté de manière exhaustive l’esprit de la culture japonaise » en France (p. 531).
Les diplomates français rassemblés dans la seconde table ronde rappellent qu’ils obéissent à la « feuille de route de l’influence » présentée en 2021 par le ministre des affaires étrangères Jean-Yves Le Drian (p. 541) dans un contexte, qualifié de « concurrentiel, compétitif, parfois même assez agressif » (p. 542), où la culture « fait partie des lieux d’affrontement » (p. 550). Matthieu Peyraud, diplomate au ministère des Affaires étrangères, soutient qu’il faut donc répondre à un « enjeu de modernisation » (p. 542), « repenser la manière dont nous gérons les mobilités, les lieux, les imaginaires » (p. 551) avec des moyens, intellectuels, humains, techniques et financiers. Gaëtan Bruel, ambassadeur auprès des États-Unis, avoue observer une « crise de l’influence française aux États-Unis » (p. 553) qui engendre un « besoin impérieux de renouveler la perception que les Américains ont de nous » (p. 555). Il mentionne la fin brutale, en raison de la pandémie de Covid-19, du séjour des 18  000 Américains en France, outil culturel, mais fondement d’un « modèle économique » (p. 554) puisque cela finançait l’action culturelle. Il évoque l’importance accrue des résidences, dont la nouvelle Villa Albertine, et du numérique avec une « diplomatie culturelle augmentée » (p. 557).
Ainsi, ce volume montre-t-il, à travers un vaste éventail d’actions dont l’exposé peut sembler parfois anecdotique, que l’objectif de « rayonnement culturel » de la France de relève bien d’un projet politique nécessitant des moyens et des stratégies variées, mais convergentes dans un contexte mondial sans cesse en recomposition.
Le caractère éclectique des cas présentés, à l’image des initiatives récentes conduites par les acteurs de terrain, montre que la diplomatie culturelle, pratiquée par les nombreux pays qui ont compris tout l’intérêt qu’ils pouvaient en tirer, repose entièrement sur l’inventivité de ses acteurs et les moyens que lui accorde le pouvoir qu’elle sert. Pour être efficace, elle doit être fondée sur des analyses fines des perceptions et des résistances du cadre global. Pourtant, les bilans de cent ans d’actions ne peuvent qu’être mitigés. Par exemple, la francophonie est en net recul en bien des zones : sur 5000 universités américaines, 500 avaient un département de français il y a dix ans, contre 340 aujourd’hui (p. 557). Les moyens alloués sont très nettement inférieurs à ceux d’autres puissances concurrentes. Yves Bigot, directeur de TV5 Monde, média francophone de plus en plus contesté, constate la remise en cause de « l’universalité de notre culture » (p. 548) et de ses valeurs que sont, pour la France, la liberté de la presse, la laïcité et la démocratie. M. Oka-Fukuroi fait le bilan des efforts français au Japon : « Je ne crois pas que l’image de la France au Japon ait été substantiellement changée ou améliorée depuis que l’on met ici [à Paris] l’accent sur la diplomatie culturelle » (p. 539).
Il faut donc, dit Y. Bigot, « repenser la manière dont on s’adresse aux populations » (p. 549) dans les médias francophones. G. Bruel, aux États-Unis, parle de « labourer tous les grands champs de la culture et de la création » (p. 555) et d’exporter aussi « nos savoir-faire, nos compétences, nos expertises » (p. 561), par exemple, en matière de coopération muséale, avec la création du Louvre d’Abu Dhabi, ou d’architecture, avec le chantier d’Angkor au Cambodge. La présidente de l’Institut français, Eva Nguyen Binh, note le changement de perspective depuis un siècle d’action culturelle française : « on est passés de cette notion de diffusion [de la création artistique française] à celle de co-construction et de partenariat » (p. 544).
Selon ce volume l’objectif de la France serait de « conserver une place prédominante comme capitale culturelle et artistique mondiale » (p. 517-570) et cela relève bien d’un projet politique nécessitant des moyens et des stratégies variées, mais convergentes dans un contexte mondial sans cesse en recomposition. Il démontre ainsi que les frontières entre les domaines, politique, économique, culturel voire militaire sont plus floues que jamais. De fait, la situation internationale caractérisée par de nouvelles tensions et des concurrences (« Les mouvements de la tectonique des plaques géopolitique », selon les termes de la directrice de l'Institut français, Eva Nguyen Binh, p. 545) engendre de nouveaux rapports de force. Dans ce contexte, la diplomatie culturelle française constitue un atout important puisqu’elle peut solliciter un patrimoine ancien, riche, attractif et une créativité déjà en dialogue avec le monde, mais elle ne peut inverser les tendances des renversements d’équilibres géopolitiques ni infléchir les régimes.
Yannick Faure, chef du service des affaires internationales du ministère de la Culture, utilise le terme de « démarche d’export » (p. 559). Plus que jamais, la diplomatie culturelle de la France constitue une des manifestations de sa place dans le monde, « un pan à part entière de la politique étrangère de la France » (p. 542), selon M. Peyraud. Néanmoins, elle doit se réinventer en s’appuyant sur son réseau mondial de 95 instituts et 830 alliances françaises ou sur TV5 Monde, mais aussi en dotant ses acteurs de moyens à la hauteur des ambitions et des offensives venues de divers horizons. G. Bruel souligne : « quand on réfléchit aux États-Unis sur l’identité de nos rivaux et concurrents, il convient de dire que ce ne sont pas d’autres pays, ni même des acteurs non étatiques, ce sont des individus qui ont une capacité aujourd’hui de faire plus et mieux que nous » (p. 557). La conclusion est donnée par M. Peyraud : « La diplomatie culturelle […] va devenir plus que jamais un lieu important de la mondialisation et un terrain de jeu et de lutte pour les États » (p. 568).
Ce volume est très important pour les chercheurs des secteurs culturels, mais aussi de sciences dures, qui, immergés dans leur domaine, peuvent l’imaginer indépendant de tout contexte. Les réseaux universitaires internationaux, donnent parfois cette image et les pratiques culturelles sont souvent pensées pour elles-mêmes. Les études et les analyses énoncées ne prennent pas en compte leurs réceptions et les éventuels impacts à l’étranger qui pourraient, à l’inverse de la diplomatie culturelle, affaiblir l’image de la France et la crédibilité de ses chercheurs. Or, les classements internationaux, comme l’ensemble des interventions de ce volume, rappellent que cet engrenage de la compétition, l’instrumentalisation plus ou moins affichée de la culture, est pratiquée par tous les pays. C’est une invitation à revoir la place des recherches dans cet espace plus large et plus complexe.
Dominique Ranaivoson
Université de Lorraine, Écriture, F-57000, Metz, France
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Ce petit volume est le vingt-sixième que cet auteur publie depuis 1979. À quelques exceptions près, sa bibliographie s’organise autour de trois grands thèmes qui ont inégalement contribué à sa notoriété, en France comme à l’étranger, tout particulièrement en Amérique du Nord où Antoine Compagnon a régulièrement enseigné depuis le début de sa carrière académique : la littérature française des xixe et xxe siècles ; le rapport ambigu que de grands écrivains français entretiennent avec la modernité depuis des siècles ; et ses travaux sur Michel de Montaigne (1533-1592), Charles Baudelaire (1821-1867), Blaise Pascal (1623-1662), et surtout, sur Marcel Proust (1871-1922) – qu’il a édité en Pléiade. Il a aussi travaillé sur Roland Barthes (1915-1980) qui a durablement marqué A. Compagnon dès sa jeunesse.
Ce livre est plaisant et parfois stimulant ; il navigue prudemment, en deçà de la vaine polémique, sans jamais abandonner sa modération ni sa tolérance, pourrait-on dire, des qualités sociales indispensables pour franchir le seuil des cénacles d’excellence où l’auteur s’est fait admettre, jusqu’à sa récente élection au fauteuil de L’Académie française qui l’a rendu immortel depuis quelques mois ! Tonique, cet essai est curieusement construit, peut-être pour surprendre son lecteur. À mon sens, c’est surtout parce que – sans trop développer – l’auteur tient, depuis plus d’un demi-siècle, à « rendre hommage à la littérature et [à] célébrer la lecture » (p. 9). Cette intention s’affiche (p. 7) d’une manière quelque peu provocante : « J’ai choisi un titre choc », écrit-il crânement. Il s’en explique ensuite pendant 180 pages, parsemées de nombreuses citations – marotte de littéraire ? – et par des preuves rationnelles et solides. Pour finalement conclure : « un lettré est l’auteur de sa vie. [Littérature et lecture] se révèlent toujours payantes à qui sait attendre » (p. 186).
Vingt-cinq courts chapitres, non numérotés, témoignent de l’ouverture intellectuelle et de la curiosité encyclopédique de l’auteur. Chacune de ces petites chroniques soulève un coin du voile d’indifférence qui étouffe les études littéraires françaises depuis plus d’un siècle. Un abandon que l’auteur regrette et qu’il refuse de traiter comme une cause perdue : les faits sont têtus, estime-t-il, car « La littérature se répand partout, sauf dans les facultés des lettres » (p. 146). Sa thèse se construit ainsi, appuyée sur l’autorité des figures littéraires que cet hypermnésique connaît presque par cœur, il le confesse au fil du livre ; car, pour lui et contre toute prédestination : « la vraie vie, c’est la littérature » (p. 39 sq.)
Essentiellement écrit à la première personne, ce livre abandonne le style académique que l’auteur a assidûment pratiqué pendant cinquante ans. Assumée et consciente, cette option lui permet d’associer, son propos et son vécu qu’il situe, par petites touches, au fil de ses chapitres. Pour en rester à l’essentiel : A. Compagnon naquit dans une famille nombreuse. Son père, officier de carrière, entraînait femme et enfants avec lui au fil de ses affectations, souvent à l’étranger. Orphelin de mère à quatorze ans, A. Compagnon suivit la voie royale du Prytanée national militaire qui le conduisit à l’École polytechnique, puis au corps de l’École nationale des ponts et chaussées. Après avoir ainsi été nourri par le positivisme polytechnicien, il bifurqua définitivement vers l’analyse littéraire et linguistique, à l’ombre, entre autres influences, de R. Barthes et de Julia Kristeva ; il accomplit une profonde mutation qui le conduisit, par étapes, vers le Collège de France où il siégea quinze ans, après avoir parlé littérature devant un millier d’étudiants « au Grand Amphi [de la Sorbonne, dont] une bonne moitié était surnuméraire, non pas composée de lecteurs mais d’égarés […] victimes d’un mauvais aiguillage » (p. 140).
On s’épuiserait vainement à chercher dans ce livre autre chose que ce que son auteur promet au lecteur : rassembler « des propos tenus en divers lieux du globe et […] pour la première fois [sous ce titre] à HEC, pour la rentrée des élèves en septembre 2012 […]afin de rendre hommage à la littérature et de célébrer la lecture » ! (souligné par moi-même). Pas de plan didactique ni de schéma directeur ; une suite de « Variétés » qui rappellent celles de Paul Valéry (1871-1945) ; une mosaïque « d’inventions », parfois originales, parfois précieuses, parfois polémiques, conçues au fil du temps et de la plume, à l’occasion de ses fréquentes invitations, depuis une vingtaine d’années. A. Compagnon rappelle, au passage, que P. Valéry le précéda de plus d’un demi-siècle au Collège de France, ainsi que les visions fluctuantes de cet ancien sur l’art, sur la poésie et sur la littérature : « [Valéry] prétend que l’être humain n’a pas besoin d’art, mais il démontre le contraire » (p. 38).
Bien argumentés, de nombreux chapitres de cet essai font écho aux travaux de long cours qui aboutirent à l’ouvrage le plus caractéristique de l’auteur :Les Antimodernes. De Joseph de Maistre à Roland Barthes (Paris, Gallimard, 2005). A. Compagnon cite souvent ces écrivains qui furent ses habituels « compagnons » – le jeu de mots est de lui (p. 95) – et l’objet de ses études patientes pendant un demi-siècle. Comme, je l’ai déjà noté, parmi ces « antimodernes », M. Proust et R. Barthes ont une importance particulière. Plusieurs passages du livre comportent des trouvailles : lorsque l’auteur réfléchit, par exemple, au « business de l’enseignement » (p. 50 sq.) ; à la « méritocratie républicaine » et à l’ascenseur social (p. 80-87) ; ainsi qu’à la signification des audiolivres, cette déclinaison audiovisuelle du livre écrit, que A. Compagnon considère, en définitive, comme une « menace pour la lettrure » à laquelle il est très attaché (p. 123).
Dans son dixième petit chapitre, titré : « Tact et distinction » – un vocabulaire très proustien – A. Compagnon observe – avec M. Proust, évidement – que médecins, ingénieurs, magistrats, etc. réussissent d’autant mieux leur vie que leur « compétence lettrée » – il dit curieusement : leur « littératie » (sic) – constitue un avantage comparatif au sein de la société qui les accueille (p. 74). Il reprend ensuite le vocable lettrure, imaginé par Henri Wallon (1879-1962), savant lettré républicain, dans son Saint-Louis et son temps (Paris, Hachette, 1875), pour signifier « l’instruction littéraire » pour laquelle il plaide tout au long de la seconde moitié de ce volume.
Cette lettrure ne peut être dissociée du « lieu commun » de la sociologie contemporaine qui dénigre la culture générale, leitmotive du landerneau politique, social et culturel français. Or, quelle que soit l’activité pratiquée, les fonctions occupées et les responsabilités assumées « ce qu’offre la culture générale, c’est une autre intelligence […] de la pénétration, du flair comme chez un bon chien ou un renard » affirme-t-il en ajoutant : « la littérature est ouverte à tous, utile à tous, indispensable à tous […] ce que professait Baudelaire Aux Bourgeois, ce que soutenait Proust contre les hommes occupés [d’autant qu’au surplus] on ne sait pas la finance si l’on n’a pas lu La Comédie humaine » (p. 100-101). Retour à Balzac, un antimoderne, évidemment !
Dans ce recueil synthétique, d’un ton ferme mais modéré et courtois, les « pensées » d’A. Compagnon révèlent un personnage résolument antimoderne lui-même, comme tous ceux qu’il catégorise ainsi depuis quarante ans. Son intérêt pour Julien Benda (1867-1956), par exemple, est emblématique de sa démarche : comme lui, J. Benda était ingénieur – passé par l’École centrale et non par l’X (Polytechnique) ce qui ne fait guère de différence quand on a vécu l’aléa des concours, souligne-t-il (p. 163). Comme A. Compagnon, J. Benda fut un brillant transfuge des sciences – qui l’ont formé – vers les lettres au sein desquelles il a brillé. Tout comme Charles Péguy (1873-1914), antimoderne colérique trop tôt disparu, J. Benda était tourmenté ; A. Compagnon, lui, est calme, ce qui fait la différence, parfois. Que tous se retrouvent dans une même famille d’esprit, cela se comprend.
Auteur poli, prudent et circonspect, A. Compagnon ne se prive plus d’égratigner désormais les travers de certains contemporains. Signe de l’âge, peut-être, qui donne à ce livre un sel particulier dont voici trois spécimens : la « malédiction du poète » dont les créations sont « l’un des arts qui rapporte le plus » à long terme, mais rarement à l’auteur lui-même (p. 11 sq.) ; A. Compagnon est profondément convaincu de l’« utilité de la littérature » et s’oppose vivement aux utilitaristes, tel Philippe Djian auquel il reproche d’affirmer que « Proust ne sert à rien » (p. 29) ; il n’hésite pas, enfin, à « taquiner la mémoire » de Pierre Bourdieu (1830-2002) qui occupa, comme lui, une chaire au Collège de France. Il lui reproche sa fixation sur Les Héritiers (Paris, Éd. de minuit, 1964) et son entêtement à « venger sa classe » (respectivement p. 78-79, p. 88 sq.). Car, pour A. Compagnon « [ces] transfuges ont honte de l’ambition dont ils ont fait preuve au moment fatidique et la perçoivent comme une trahison », une démarche revancharde que s’interdit notre auteur, qui ne renie pas ses origines modestes, probablement rurales et laborieuses jusqu’au Second Empire (p. 84).
Pour finir, prenons un peu de hauteur. Bien fait, cet ouvrage est orné, en couverture, d’un charmant dessin de Jean-Jacques Sempé (1932-2022) qui illustre avec finesse l’attraction du livre sur un groupe d’enfants sages. Mais l’ouvrage soulève des interrogations. La première, à laquelle j’accorde une attention particulière, touche à la postérité de l’œuvre entreprise par cet auteur : analyste méthodique et précis, comme beaucoup d’entre nous, il n’a jamais cessé de « travailler », ne prends jamais de « vraies vacances » (p. 67) ; fait-il, pour autant, école ? Que laissera-t-il après lui : une méthode, une vision, un style ? Son approche est-elle personnelle, unique, égoïste, pourrait-on dire, comme l’empreinte évanescente laissée par R. Barthes, personnage beaucoup moins méthodique que A. Compagnon, il est vrai. Est-il, au contraire, imitable, démultiplié par ceux qui le suivent ? J’avoue ne pas avoir de réponse, mais serais intéressé d’en débattre, car la vocation altruiste de l’enseignant, celle qu’il reconnaît à l’instituteur Louis Germain (1884-1966), qui forma Albert Camus (1913-1960), « qu’Alain Finkelkraut voudrait faire entrer au Panthéon » (p. 92), était-elle différente de ce qui poussa cet auteur à quitter le corps des ponts et chaussées pour préparer une thèse de lettres en Sorbonne et gravir ensuite les échelons de la « gloirelittéraire » qui l’accompagna du Collège de France jusqu’à l’Institut ?
Seconde question, d’un autre ordre : la notion d’antimoderne a-t-elle un avenir au-delà du siècle de C. Péguy, de Albert Thibaudet (1874-1936), de J. Benda ou de Julien Gracq (1910-2007) ? Les trois premiers chapitres de l’essai Les Antimodernes s’interrogeaient sur la polysémie de cette expression : A. Compagnon hésite à classer ceux qu’il rassemble sous cette étiquette comme des conservateurs ; il hésite encore plus à les dire réactionnaires, car la plupart d’entre eux sont seulement des « pessimistes », contestant, au fond, l’« optimisme progressiste » des Lumières. Remontant plus haut dans le temps, notre auteur écrivait, par exemple : « Joseph de Maistre est un raisonneur délicat » (Antimodernes, p. 28) ; et l’« enivrement » de C. Baudelaire en 1848, face à la « jouissance que donne la destruction », ne suffisait pas à en faire un révolutionnaire (idem, p. 30). Finalement, « l’antimoderne ne sera [ni] maurassien ni putschiste » (idem, p. 37) ! L’antimodernisme exprimerait-il seulement l’inquiétude d’intellectuels qui se sentent décalés, comme des « enfants naturels » de la société dans laquelle ils vivent ? Si tel était le cas, A. Compagnon est l’un d’eux, j’en suis certain. Mais quid de ceux qui furent ses élèves ? L’antimodernisme peut-il durer au-delà du xxe siècle ? Est-il condamné par les réseaux sociaux numériques et par l’ère du numérique ? A. Compagnon l’admettrait-il ? Son analyse du « livre numérique » le sous-entend (p. 113 sq.).
Pour terminer, cet ouvrage n’est pas ordinaire : les sujets qu’il aborde ainsi que le ton choisi pour s’adresser à nous, lecteurs, incitent à réagir aux propos de l’auteur. Étant donné qu’une recension ne peut que poser des questions sommaires, je suspends ici mon topo. Ce n’est, j’espère, que partie remise, car, pour paraphraser le titre de son livre : échanger avec cet auteur, ça paye !
Jean-Pierre Chamoux
Université Paris-Cité, LPE, F-75016, Paris, France
jean-pierre.chamoux[at]parisdescartes.fr
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Dans cet ouvrage, Véronica Estay Stange, docteure en littérature française, propose une étude approfondie et transdisciplinaire du concept de postmémoire, initialement élaboré par Marianne Hirsch, professeure de littérature comparée. L’autrice articule son ouvrage en quatorze chapitres, chacun explorant une dimension spécifique de cette mémoire héritée. Ces chapitres abordent, selon des angles complémentaires, les mécanismes de transmission du trauma entre générations, les formes esthétiques qui en émergent et les enjeux éthiques comme politiques de cette transmission indirecte.
Le premier chapitre, « Qu’est-ce que la postmémoire ? » (p. 17), établit les fondations conceptuelles du phénomène. V. Stange y distingue la postmémoire des mémoires individuelles directes, en mettant en évidence un paradoxe fondateur : celui d’un sujet qui affirme « ne se souvenir de rien » (p. 26), tout en étant traversé par une mémoire qui structure son rapport au monde. L’imagination y joue un rôle crucial, comblant les vides affectifs et narratifs laissés par l’absence de référents tangibles. À ce vide s’ajoute un trop-plein émotionnel – saturation d’images, d’affects et de fantasmes – qui crée une tension entre absence et excès. L’autrice met en lumière des tensions énonciatives entre embrayage et débrayage de la mémoire, soulignant la fragmentation du sujet postmnésique, toujours situé dans un entre-deux, contraint à reconstruire un passé qu’il n’a pas vécu mais dont il hérite. En ce sens elle confirme qu’« [o]n comprend alors que la postmémoire, considérée comme un phénomène social et collectif, se distingue de la mémoire “de première main”. Par quatre traits au moins et qui lui sont propres : le caractère diffus de sa source, la prégnance de l’imagination, l’intensité des affects, et la fragmentation de l’identité » (p. 17-18). Dans le cadre de la postmémoire, l’irreprésentable pourrait bien être lié, non pas à un excès de mémoire, mais à un vide trop profond de l’expérience, qui s’entrelace paradoxalement avec une surcharge d’affects. Le sujet se trouve alors menacé d’effacement, non en raison d’un vécu direct, mais par la saturation des empreintes que ce vécu a laissées chez autrui et qui, par résonance, s’inscrivent en soi. C’est précisément ce que met en scène le court-métrage de Gabriela Golder (Arrancar los ojos, 2023) : au seuil de l’éclatement, le « je » (p. 26) absorbe les souvenirs du monde entier. Mais le sujet peut aussi se dissoudre dans l’aridité de sa propre narration, lorsqu’il en vient à croire que, faute d’avoir vécu quelque chose, il n’a rien à dire.
Dans le deuxième chapitre, intitulé « Apories » (p. 29), V. Stange s’interroge sur les paradoxes internes à la postmémoire, à partir de deux questions fondamentales : « De quoi y a-t-il souvenir ? » (p. 29) et « De qui est la mémoire ? » (p. 29). Elle démontre que ce qui se transmet ne relève pas nécessairement du fait historique mais plutôt de traces affectives, d’émotions ou de gestes. La postmémoire est ainsi une mémoire traversée, stratifiée, semblable à un palimpseste où cohabitent couches visibles et effacées. Par l’examen des témoignages du photographe Jorge Montealegre et de la journaliste Gladys Díaz, l’autrice explore la difficulté de maintenir une subjectivité stable dans un flux mémoriel qui tend à dissoudre les contours de l’individu. Le sujet postmnésique se trouve dans une posture de réception traversée d’altérités, en quête d’une voix propre au sein d’un tissu mémoriel pluriel et parfois contradictoire. En effet, selon V. Stange, le « je » (p. 39) n’est alors pas un peu autre : il se confond avec l’Autre, au point parfois de lui céder sa place jusqu’à s’effacer. C’est pourquoi les membres de la deuxième génération éprouvent si souvent le besoin d’y introduire du « je » – quelques fragments de subjectivité, un « presque rien » (p. 39) de présence. Égocentrisme ? Narcissisme ? Volonté de visibilité, d’insolence, de mise en avant ? Non : il s’agit avant tout de « la survie de la survie » (p. 40). Un ancrage vital, permettant de témoigner d’une mémoire qui n’est ni usurpée ni volée, mais véritablement partagée et, donc, potentiellement collective. C’est cette problématique de la légitimité du témoignage transmis, de sa tension entre appropriation et fidélité, qui est au cœur de la réflexion menée par Fransiska Louwagie dans Témoignage et littérature d’après Auschwitz (Leiden/Boston, Brill, 2020). F. Louwagie (ibid., p. 4) interroge la position fragile du témoin de la deuxième génération, pris entre l’héritage d’un silence et le besoin de parole, dans un contexte de « surconscience postmémorielle » où la mémoire devient à la fois scrupule éthique et construction littéraire. En ce sens, V. Stange pose la question suivante : « À qui appartient donc la postmémoire ? » (p. 40). Elle y répond en affirmant que la postmémoire « ne vient pas de moi : elle procède de quelqu’un d’autre. Mais, d’une certaine manière, elle appartient aussi à mon corps, elle appartient à mes affects, elle m’envahit tout entière. Seul le quoi me manque : les souvenirs. Seul le qui me manque : moi-même. Ou Presque » (p. 40).
Dans le chapitre « Quand le corps se souvient » (p. 41), V. Stange approfondit la notion d’« infra-mémoire » (p. 41) pour désigner une mémoire sensorielle, corporelle, antérieure à toute mise en récit. Cette mémoire s’inscrit dans le corps du sujet sous forme de sensations, de peurs diffuses, d’angoisses inexpliquées. L’exemple de la politicienne Victoria Montenegro, dont un souvenir olfactif réactive une mémoire corporelle enfouie, illustre la puissance de cette mémoire infra-verbale. Par le cas de l’auteur dessinateur Art Spiegelman, elle montre comment les héritiers du trauma peuvent être habités par des souvenirs intrusifs, qui ne leur appartiennent pas en propre. Le corps devient ainsi une scène où se rejoue la mémoire de l’autre, souvent sous forme de déhiscences, de surgissements incontrôlés. L’autrice confirme que, dans les œuvres produites par la deuxième génération, son intérêt ne s’est pas porté sur une supposée nouveauté, mais sur les nuances et les inflexions révélatrices d’une singularité. Cris, tracés, gestes, sang, lait, sperme – comme dans certaines œuvres de l’historien Jerónimo Zurita : les formes d’expression corporelle demeurent, selon elle, relativement constantes. En revanche, ce qui varie, c’est la manière de les articuler, de leur conférer du sens. Un ton, un registre, un style, une modulation singulière permettent au discours de prendre forme et de se maintenir. Elle affirme que « le corps possède, certes, un vocabulaire limité ; il parle avec des mots qui se répètent, mais il ne dit pas toujours la même chose » (p. 57). Elle examine les modalités de transformation artistique du corps en archive vivante, distinguant le corps-pâtissant du corps-agissant, et soulignant la possibilité d’une résilience par la création. Elle souligne que « […] l’infra-mémoire se fraye son propre chemin de chair vers le discours » (p. 58).
Le chapitre suivant, « Si l’abîme est la bouche… » (p. 59), s’intéresse aux empêchements de la parole postmnésique. V. Stange identifie une série d’obstacles : l’interdit du savoir, la compulsion de répétition, l’interdit du dire, le sentiment d’illégitimité et la honte. Ces barrières entravent l’expression d’une mémoire dont le sujet hérite sans toujours en comprendre le contenu ni en avoir les moyens narratifs. Cette parole empêchée s’inscrit dans une filiation marquée par le silence : ce dernier, déjà présent au sein de la première génération, prend souvent la forme d’un secret – d’un non-dit constitutif. Comme l’évoque l’écrivain Henri Raczymow, un silence pesant, presque sacralisé, s’est instauré entre l’avant et l’après-guerre, devenant pour lui l’unique manière d’évoquer l’horreur. Les psychanalystes, tels Karl Abraham et Maria Torok, reconnaissent dans ce silence ce qu’ils nomment une « crypte » (p. 60) : un espace psychique clos, construit autour d’un traumatisme scellé, transmis comme un savoir ignoré, un non-su qui hante les générations suivantes. Pourtant, face à cet héritage indicible, émerge une pulsion de parole, assimilée à une pulsion de vie, qui pousse le sujet à dire, parfois dans la balbutiance, le poème ou le cri. Et si, comme le suggère V. Stange, assumer le vide face à l’expérience permet d’acquérir le droit de parler de ce qui s’est passé, c’est peut-être aussi en assumant ce vide au plus intime de soi que l’on accède à la légitimité de parler des autres. Non pas parler d’eux avec la distance d’un enquêteur ou d’un juge, mais parler d’eux tels qu’ils vivent en nous : parler de « nous-autres » (p. 66), en funambule, en suivant ce fil ténu mais tenace qui nous relie. Une parole fragile, imparfaite, toujours en quête d’elle-même, à la fois légitime et illégitime, mais nécessaire. Associée à cette problématique de la légitimité surgit une autre forme de honte, plus profonde, plus existentielle, qui elle aussi impose le silence. Il ne s’agit plus ici d’une honte relative au regard d’autrui dans l’échange ou la communication – comme lorsque l’on craint de trop se dévoiler, mais d’une honte liée au rapport à soi-même dans l’acte même de survivre. Une honte sourde, radicale, qui marque l’être jusque dans son droit à vivre et à témoigner.
Avec « Les passeurs de mémoire » (p. 77), V. Stange introduit la figure du sujet postmnésique comme médiateur actif entre passé traumatique et présent. Inspirée par les travaux des écrivains Janine Altounian et Primo Levi, elle conçoit ce passeur non pas comme un simple relais, mais comme un interprète transformé par sa traversée. Situé dans un entre-deux ontologique, ce sujet habite une forme d’exil existentiel, affectif et identitaire. Le processus de traduction du ressenti en récit repose sur une hybridité discursive, mêlant mémoire, fiction, histoire et émotion. Le discours postmnésique devient dès lors polyphonique, inclassable et c’est précisément dans cette forme floue et expérimentale que réside sa force. V. Stange indique que la mémoire, dans son rapport au traumatisme, n’est jamais figée : elle se transforme avec le temps. Les psychanalystes l’ont démontré à l’échelle individuelle et les philosophes de l’histoire, tels Paul Ricœur ou Tzvetan Todorov, en ont proposé une transposition au niveau collectif. Dans un premier temps, le traumatisme tend à revenir sous une forme brute, immédiate, comme une répétition involontaire de l’événement : un surgissement qui s’impose au sujet sans médiation, tel un choc. T. Todorov désigne ce phénomène comme une « mémoire littérale » (p. 87), c’est-à-dire une mémoire qui maintient le passé dans toute sa violence, en le ramenant constamment à lui-même. Cette mémoire, bien qu’indispensable à la reconnaissance du traumatisme, empêche souvent toute mise à distance ou élaboration symbolique. C’est précisément dans ce contexte que V. Stange situe la contribution du sujet postmnésique : il intervient lorsque la mémoire peut commencer à être transmise autrement que par la répétition. En fait, selon elle, la postmémoire dans son ensemble, même lorsqu’elle est marquée par des événements autres que la déportation, peut être appréhendée à travers le prisme d’une absence ou d’un manque redoublé, constitutif de l’exil hérité. En s’appuyant sur les travaux de l’historienne Nadine Fresco, elle évoque cet exil existentiel propre à ce qu’on nomme la « mémoire des cendres » (p. 82), vécu par les générations nées après la Shoah : « Nés après la guerre, à cause de la guerre, parfois pour remplacer un enfant mort de la guerre, les juifs dont je parle ici ressentent leur existence comme une sorte d’exil, non d’un lieu présent ou à venir, mais d’un temps révolu qui aurait été celui de l’identité même. » (p. 82-83). V. Stange décrit alors un exil intérieur, une déchirure symbolique vis-à-vis d’un passé auquel le sujet n’a pas directement eu accès, mais dont il hérite le silence, l’absence, le vide. Ce passé devient un lieu imaginaire du manque, porteur d’une identité suspendue. Elle écrit : « Exil “de l’identité même”, c’est bien de cela qu’il s’agit : d’être tu, d’être lui, d’être eux, autrefois, avant de pouvoir, tout simplement, être je ou être nous, maintenant. » (p. 83). Pour l’autrice, la postmémoire ne transmet pas tant un savoir ou une mémoire factuelle, que le poids d’une perte, inscrite au cœur du sujet comme une mémoire étrangère, silencieuse, mais agissante. Le lien au passé ne repose donc pas sur la possession d’un récit structuré, mais sur la confrontation à une énigme transgénérationnelle : celle d’un événement qui, bien qu’inaccessible à l’expérience directe, continue de structurer l’existence présente sous le sceau de l’absence.
Dans le sixième chapitre, « Le hallier de la parole » (p. 89), V. Stange explore la complexité discursive propre au sujet postmnésique, en mettant en lumière les formes d’énonciation hybrides que ce dernier mobilise pour transmettre un passé qu’il n’a pas vécu. Le passeur de mémoire – ce « je bancal » (p. 89), infiltré, souvent sans légitimité directe – oscille entre mémoire, fiction et témoignage. Il ne dispose ni de la factualité du discours historique ni de la densité de l’expérience vécue : il doit imaginer, interpréter, ré-agencer les fragments hérités, tout en évitant de basculer dans la pure fiction, au risque de rompre le lien avec la réalité traumatique transmise. Grâce à une analyse comparative de textes – celui du politologue Joan Garcés (discours historique), celui du survivant Jorge Montealegre (témoignage direct) et celui de Mariana Eva Pérez (discours postmnésique fictionnalisé) – V. Stange montre que la postmémoire relève d’un registre propre, où l’auteur ne rapporte pas un vécu personnel, mais produit une narration affective et imaginaire à partir des traces de l’autre. La voix du passeur introduit ainsi du « je » là où il n’y avait que du « il », et vice versa. Cette intrication entre énonciation subjective, descriptive et fictionnelle crée un « patchwork » (p. 94) narratif singulier. Elle se manifeste dans de nombreux films documentaires sud-américains où les enfants de disparus ou d’exilés (Sebastián Moreno, Lorena Giachino, Nicolás Prividera, Natalia Bruschtein, etc.) mènent des enquêtes familiales et historiques dans un cadre dialogique, où leur propre présence influe sur la parole des témoins. Loin d’être neutre, leur regard oriente, questionne, insuffle une dimension affective et critique qui dépasse la simple restitution. Cette position d’énonciation flottante, propre à la postmémoire, permet aussi l’expression d’une douleur transmise par résonance, comme le montre le cas de M. E. Pérez, qui dit sentir dans son corps la torture subie par son père, sans l’avoir connue elle-même. L’autrice évoque ici une reconnaissance affective et corporelle, un sentiment de familiarité paradoxale avec un passé non vécu. Ainsi, la postmémoire n’est-elle ni mémoire directe, ni histoire, ni fiction, mais un espace liminaire, une voix mineure mais puissante, à la fois pathétique et politique, capable de faire entendre ce qui aurait pu rester tu. Elle relève d’un exercice d’empathie imaginaire, permettant de relier les douleurs individuelles aux blessures collectives, les histoires familiales à l’histoire universelle. Elle devient le lieu d’un transfert, d’un travail critique et créatif, où le passé est interrogé non pour être conservé tel quel, mais pour être transformé en principe d’action au présent.
Le chapitre « De l’irreprésentable » (p. 107) explore la problématique de l’irreprésentable dans le contexte des violences extrêmes, qu’il s’agisse de la Shoah ou des dictatures sud-américaines. V. Stange montre que l’indicible n’est pas une question théorique, mais une expérience incarnée : le mutisme des survivants, ou celui de leurs descendants, provient souvent d’un blocage corporel (douleur, suffocation, nœud intérieur) qui rend impossible toute mise en mots. Par la figure mythique du gritón (le crieur), une entité effrayante issue du folklore colombien, elle illustre la violence brute qui dépasse le sens : devant l’horreur, il ne reste que le silence ou le cri. Ce motif est associé à l’idée de dé-mesure, où le sujet est submergé, incapable de maîtriser l’objet du trauma ni de le traduire dans le langage. Le texte interroge la puissance du regard : à l’image du loup mythologique ou des bourreaux masquant les visages de leurs victimes, V. Stange explique comment le regard non partagé prive le sujet de parole, le réifiant. Dans les camps, comme le rappelle P. Levi (p. 110-111), le regard du déporté est limité au sol et l’intensité de l’expérience empêche toute structuration narrative. Cette annihilation par excès se transmet aussi à la génération suivante, confrontée à une surcharge d’affects et à un vide de vécu, comme le dit A. Spiegelman (p. 111). Deux réponses se dessinent alors : la première est celle de prendre de la hauteur, comme P. Levi, pour conceptualiser le trauma et lui donner une forme intelligible par le récit. La deuxième est celle de plonger dans le corps, en exprimant l’indicible par l’art, la performance ou des formes expressionnistes. Mais l’irreprésentable peut aussi relever d’une interdiction collective, comme la censure sous la dictature d’Augusto Pinochet. L’exemple de la revue Cauce (1983-1989), qui laisse ses images blanches accompagnées de légendes ironiques, devient emblématique d’une esthétique de l’absence, où le vide visuel devient plus éloquent que l’image elle-même (p. 113). V. Stange distingue alors deux versants de l’irreprésentable : l’un subjectif (lié au trauma ou au blocage personnel), l’autre objectif (lié à la nature même de l’événement, sa violence radicale, sa saturation symbolique). Elle convoque le philosophe Jean-Luc Nancy (p. 117) pour éclairer cette notion : représenter, c’est rendre visible une présence incomplète, dans un jeu de perspectives. Mais dans les cas extrêmes comme la Shoah, toute perspective disparaît : il n’y a plus ni vide ni creux, seulement une saturation absolue, une intensité qui empêche toute narration. Dès lors, le langage échoue, et l’observateur perd sa place.
Dans « Une présence “saturée par sa toute-puissance” » (p. 123), V. Stange mobilise la figure de l’Aleph de Luis Borges (El Alpeh, Buenos Aires, Emecé, 1957) pour aborder le thème de l’irreprésentable, en articulant deux expériences limites : celle d’un trop-plein de sens et celle d’un trop-plein de non-sens. L’Aleph, en tant que point contenant simultanément tous les points de l’univers, figure l’absolu de la totalisation. Il s’impose au regard et à la conscience comme une saturation du réel, un cosmos inaccessible mais chargé de signification. Or, cette totalité rend impossible toute représentation linéaire. Pour pallier cette impossibilité, L Borges fragmente son récit : il juxtapose des images hétérogènes, précipite des visions fugaces, et procède par éclats pour évoquer l’Aleph. Le langage, incapable d’embrasser l’ensemble, opère alors par synecdoque, suggérant l’infini à travers le détail. Cette fragmentation narrative, loin d’annuler le sens, permet au contraire de désaturer le réel, de créer des espaces de respiration dans une expérience par nature étouffante. Face à l’Aleph, V. Stange place ce qu’elle appelle « l’anti-Aleph » (p. 133) : l’expérience de l’extermination, du chaos, du non-sens absolu. Si l’Aleph est un cosmos, l’univers concentrationnaire est un chaos saturé d’horreur, où le regard ne peut se fixer, où toute perception est pulvérisée. C’est ce que montrent les Rouleaux d’Auschwitz de Zalmen Gradowski (Jérusalem, Chaim Wolnerman, 1977 ; Au cœur de l'enfer. Document écrit d'un Sonderkommando d'Auschwitz-1944, P. Mesnard et C. Saletti (éds), trad. du yiddish par B. Baum, Paris, Kimé, 2001), textes écrits clandestinement par un membre du Sonderkommando. Par des procédés narratifs comparables à ceux de L. Borges – changements de perspective, zooms visuels, fragmentation du récit, Z. Gradowski tente de faire saisir au lecteur l’impossible représentation de la mort de masse. Mais ici, la saturation ne produit pas de sens ; elle témoigne au contraire de son anéantissement. L’expérience est si extrême qu’elle dissout le sujet même de l’énonciation : le narrateur devient « je », puis « tu », « on », « nous », jusqu’à se dissoudre dans une parole éclatée, portée par une pluralité de regards impossibles à unifier. Cette dissolution du sujet est la marque d’une présence saturée par sa toute-puissance, qu’il s’agisse de l’Aleph ou de son envers. Dans les deux cas, la fragmentation apparaît comme la seule stratégie pour évoquer ce qui ne peut être montré dans sa totalité. V. Stange exprime alors que, face à l’absolu, qu’il soit cosmique ou tragique, le langage vacille. Il devient indigent, insuffisant, trop pauvre pour rendre compte de la réalité. Les mots échouent à figurer les événements extrêmes ; ils perdent leur pouvoir d’évocation, devenant presque dérisoires face à l’ampleur de la souffrance. C’est dans cette tension entre mémoire et impossibilité de représentation que certaines voix critiques s’élèvent pour mettre en question la valeur morale supposée du souvenir. Par exemple, David Rieff interroge frontalement la sacralisation de la mémoire collective et ses usages politiques contemporains. Il affirme que, loin de toujours mener à la réconciliation, certaines formes de mémoire entretiennent la rancune et les conflits, et qu’« en ces temps de ressentiment, le prix moral du souvenir semble souvent plus lourd que celui de l’oubli » (Murielle El Hajj, « David Rieff, Éloge de l’oubli. La mémoire collective et ses pièges », Questions de communication, 37, p. 432-435, 2020, p. 433). À sa manière, il rejoint les réflexions sur les limites du « devoir de mémoire », posant la question d’un oubli réparateur, voire vital, face à l’excès de mémoire. Même les termes institutionnels comme « crime contre l’humanité » apparaissent creux lorsqu’ils cherchent à désigner l’indicible. Le langage bute sur ses propres limites et c’est cette crise de la représentation que la postmémoire cherche à affronter. Selon V. Stange, pour surmonter cette impuissance, il faut inventer un autre régime de représentation, qui ne vise plus à figurer l’événement de manière réaliste, mais à l’évoquer par la faille, par le vide, par l’absence. Il s’agit d’ouvrir un espace pour l’insensé par des formes renouvelées du langage, capables de suggérer sans enfermer, de dire sans figer. Dans cette esthétique de l’éclatement et du morcellement, la postmémoire trouve son souffle : entre le silence et le cri, entre la saturation et le vide, elle cherche à signifier autrement, via des formes qui troublent les cadres de la représentation classique et prolongent la mémoire dans l’inachevé.
La réflexion de V. Stange sur l’irreprésentable s’ouvre dans le neuvième chapitre, « … Qu’est-ce donc que la voix ? » (p. 141), par une méditation sur la voix, définie comme ce « morceau de corps qui s’écoule » (p. 141). Par l’exemple de Víctor Jara, chanteur assassiné après le coup d’État chilien, l’autrice souligne le pouvoir incarné de la voix, capable de transmettre bien plus que du sens linguistique : elle transmet une présence, une sensibilité, une intimité. La voix devient ainsi un vecteur de mémoire vivante, une forme de connaissance intime des absents, qui permet d’en éprouver la tendresse ou l’engagement, même sans les avoir jamais rencontrés. Cette présence vocale, lorsqu’elle traverse le temps et les corps, devient une forme de résistance à l’oubli, mais aussi une modalité de la (re)présentation : non plus représentation d’un fait ou d’un événement, mais présence rendue sensible par l’expression, même minimale. Dire, même quand « il n’y a rien à dire » (p. 143), devient un geste conjuratoire, un acte de survivance. C’est cette parole fragile mais nécessaire qui fonde une « autobiographie collective » (p. 142), dans laquelle les expériences, les révoltes et les blessures individuelles s’articulent en un récit partagé, souvent implicite, mais fondateur. Mais comment représenter ceux qui ont été effacés, disparus, ni morts ni vivants, suspendus dans une absence sans contours ? L’autrice évoque les stratégies développées par la première génération d’artistes et de proches des victimes, comme la Cueca sola, danse traditionnelle chilienne interprétée par des femmes seules, ou El Siluetazo en Argentine, où des silhouettes grandeur nature représentaient les disparus (Rodolfo Aguerreberry, Julio Flores et Guillermo Kexel, 1983). Ces performances inscrivent l’absence dans l’espace visuel, en désignant le lieu même de l’absence, en le circonscrivant pour mieux en affirmer la force. Ce tournant subjectif, loin d’être un repli narcissique, permet d’articuler mémoire et identité, héritage collectif et expérience individuelle. La postmémoire, en réintégrant l’Histoire dans les corps et les voix des vivants, réussit à faire entendre l’absence sans s’y dissoudre. Ainsi, dire « je » pour parler d’« eux » devient un acte politique et poétique, une manière de préserver la mémoire tout en affirmant sa propre existence : re-présenter sa présence pour faire advenir celle des absents.
Dans « Esthétique du fantôme » (p. 155), V. Stange explore la figure du fantôme comme symbole central de la postmémoire. Loin d’être un simple artefact effrayant, le fantôme devient ici une présence insistante, survivante et signifiante, qui réclame qu’on l’écoute. L’autrice convoque sa propre fascination enfantine pour les histoires de revenants pour introduire la manière dont ces spectres – comme ceux des disparus politiques – infiltrent la vie psychique et culturelle de la postmémoire. Elle insiste sur le fait que les fantômes ne cherchent pas à effrayer, mais à transmettre, à signaler un manque ou une incomplétude mémorielle. Dans les arts visuels et la littérature, ces spectres s’incarnent dans des jeux de transparence, de reflets, de superposition, signalant la cohabitation du présent et du passé. Ils permettent de re-présenter l’invisible, comme les disparus dont les portraits sont impossibles à tracer. Cette esthétique spectrale crée un espace intermédiaire entre mémoire et oubli, vie et mort, présence et absence – un espace propice à la création. En somme, le fantôme est un vecteur esthétique et politique : une voix muette qui oblige à entendre autrement.
Dans « Les voies de la (post)mémoire » (p. 163), V. Stange identifie les principaux chemins empruntés par les artistes de la postmémoire pour approcher un passé traumatique qu’ils n’ont pas directement vécu, en distinguant trois grandes voies : allégorique, fantomatique et conceptuelle. La voie allégorique repose sur la transposition des faits en métaphores ou figures narratives, qui conservent leur charge affective et politique sans figer l’événement dans une seule version du réel. La voie fantomatique fait des disparus non plus de simples absents mais des présences obsédantes, devenues des interlocuteurs muets ou des doubles du sujet créateur, comme en témoigne la formule saisissante : « le fantôme, c’est moi » (p. 181). Quant à la voie conceptuelle, elle recourt à des formes abstraites et à une pensée critique pour questionner la possibilité même de la mémoire et les conditions de sa représentabilité. Entrelacées, ces voies traduisent un travail de deuil inachevé et une volonté obstinée de maintenir vivant ce qui menace toujours de sombrer dans l’oubli. Cette démultiplication formelle et mémorielle trouve un écho dans les réflexions de F. Louwagie, qui décrit l’élargissement de la « littérature (post)mémorielle en tout genre se développe, dont l’élargissement organique est un processus de “métastases”, vu son caractère illimité et incontrôlable » (M. El Hajj, « Fransiska Louwagie, « Témoignage et littérature d’après Auschwitz », Questions de communication, 38, p. 636-640, 2020, p. 639) tant sur le plan des formes que des régimes de transmission. Dans cette perspective, la postmémoire se déploie bien au-delà d’un cadre historique ou généalogique strict, pour toucher à une dynamique culturelle et symbolique tentaculaire.
Le chapitre suivant, « La poussière des souvenirs » (p. 185), s’attache à une mémoire éclatée, lacunaire, incertaine, marquée par l’exil, les ruptures générationnelles et la difficulté à reconstituer une histoire personnelle continue. V. Stange décrit la mémoire comme une poussière instable, faite de bribes, d’images déformées, d’anecdotes sans contexte, ou de souvenirs hallucinés. Elle évoque l’usage de psychotropes, le rêve, et la fiction comme autant de zones de brouillage entre le réel et l’imaginaire. L’identité du sujet de la postmémoire devient alors flottante, poreuse, parfois dissoute dans cette poussière des souvenirs. La célèbre phrase biblique « tu es poussière » (p. 195) prend ici un double sens : elle dit à la fois la précarité du sujet et la volatilité de la mémoire, incapable de se fixer dans des certitudes. Ainsi conçue, la mémoire n’est plus transmission linéaire, mais exploration fragmentaire et mouvante de soi et du monde. De plus, V. Stange introduit dans « Esthétique de l’échafaudage » (p. 201) l’idée d’une posture réflexive dans la postmémoire contemporaine : les artistes ne cherchent pas seulement à raconter, mais à montrer les dispositifs mêmes de la narration. Elle utilise la métaphore de l’échafaudage pour désigner cette conscience aiguë de la construction, du montage, des hésitations. Dans des œuvres comme Los Rubios (Albertina Carri, 2003) ou El edificio de los chilenos (Macarena Aguiló, 2010), les créateurs exposent leurs doutes, leurs failles, leur rapport problématique à la mémoire militante des générations précédentes. On assiste à une déconstruction des mythes héroïques, à une mise en question du militantisme idéalisé, et à une affirmation d’un « je » incertain, faillible, tiraillé entre fiction et témoignage. Cette esthétique déconstruit les récits linéaires et glorieux pour laisser place à une parole fragmentée mais sincère, où l’intime, le trouble et l’émotion trouvent leur légitimité. C’est une parole plus libre, plus humaine, qui ne cherche plus à représenter l’Histoire, mais à exposer les tentatives, les échafaudages, les bricolages de mémoire qui permettent au sujet de se construire.
Enfin, dans « Drôle de mémoire » (p. 217), l’autrice explore le recours à l’humour, souvent transgressif, comme forme d’expression inédite dans les œuvres de la postmémoire. Loin de l’analyse froide ou solennelle du passé traumatique, les artistes de la seconde génération ont introduit leur propre « je », leur subjectivité, dans les représentations, non sans irrévérence. L’humour (noir, ironique, absurde ou naïf) devient une empreinte générationnelle, un outil critique autant qu’un mécanisme de survie. Il s’agit de détourner les récits dominants, même ceux des victimes ou des gardiens de la mémoire, pour leur insuffler une autre vie, tout en dénonçant les limites des politiques mémorielles institutionnelles. V. Stange montre comment les artistes utilisent des registres enfantins ou parodiques pour traiter des horreurs du passé : jeux d’enfants dans Pequeños combatientes (Buenos Aires, Alfaguara, 2013 ; Petits combattants, trad. de l’espagnol par D. Lepreux, Paris, Liana Levi, 2014) de Raquel Robles, sarcasmes sur les figures parentales révolutionnaires chez Rafael Gumucio, dessins naïfs de scènes violentes par Tomás Alzogaray, ou encore saynètes burlesques mettant en scène la mémoire comme un produit marchandisable (pièce de théâtre Villa de Guillermo Calderón). Ces œuvres témoignent d’un rire paradoxal, à la fois subversif et douloureux, qui permet de reprendre possession du récit traumatique en le reconfigurant. L’autrice signale la pratique du pastiche et du collage comme formes plastiques privilégiées de cette postmémoire « bricolée » : la réutilisation critique des archives, l’esthétique de la reprise (Albertina Carri, Claudio Caiozzi, surnommé « Caiozzama »), ou encore les icônes populaires détournées lors des manifestations chiliennes de 2018-2019. Ces stratégies esthétiques visent à faire du neuf avec du vieux, en assumant une distance affective et critique avec l’héritage reçu, et en ouvrant des formes de narration qui s’inscrivent dans le présent tout en revisitant le passé.
En conclusion, V. Stange revient sur les questions fondamentales posées au début de l’ouvrage : qu’est-ce que la postmémoire et en quoi diffère-t-elle de la mémoire directe ? L’autrice affirme que la spécificité de la postmémoire réside dans la cohabitation du trop-plein d’affects et du vide d’expérience vécue. Là où les survivants ont une mémoire saturée de faits traumatiques, leurs descendants héritent d’un vide à combler, ce qui les pousse à mobiliser des stratégies discursives, esthétiques et symboliques singulières. Elle évoque les notions de transfusion (Jean-Claude Rouchy, « Secret intergénérationnel : transfusion, gardien, résurgence », dans S. Tisseron (dir.), Le Psychisme à l'épreuve des générations : clinique du fantôme, Paris, Dunod, 1995, p. 145-174.) et de traduction (Jeanine Altounian, La Survivance, traduire le trauma collectif, Paris, Dunod, 2000) pour qualifier cette transmission indirecte des traumatismes. Le sujet de la postmémoire est confronté à l’effondrement du sens et à l’ébranlement de l’Urdoxa Edmund Husserl (p. 45, 234 et 235) a donné à la certitude primitive le nom d’Urdoxa qui signifie « proto-doxa », « proto-croyance » ou « croyance-mère » (p. 45, la foi perceptive originelle selon E. Husserl), nécessitant un travail de « débrayage » – c’est-à-dire une distanciation minimale permettant de transformer les éprouvés corporels en paroles partageables. Ainsi l’expression artistique apparaît-elle comme la seule voie possible pour donner forme à l’indicible. L’autrice identifie dans les œuvres étudiées plusieurs esthétiques de la postmémoire (fantôme, fragmentation, échafaudage, dérision) comme autant de tentatives de suturer l’irreprésentable. Elle insiste sur l’enjeu existentiel du « je » de la postmémoire : affirmer son individualité tout en honorant une histoire collective qui ne lui appartient pas directement. Ce « je » ne peut revendiquer une vérité historique, mais il propose une vérité sensible, une fidélité à soi et à ce que l’on ressent face au passé. Enfin, elle conclut que la postmémoire commence et finit dans un échange corporel autour d’un traumatisme collectif. Tant que l’histoire n’est pas achevée par une reconnaissance ou une sanction, la transmission reste ouverte, potentiellement infinie – une post-post-postmémoire en devenir. V. Stange clôt l’ouvrage en rendant hommage à sa génération : une génération qui, par ses gestes créateurs, a tenté de transformer la douleur héritée en actes de sens.
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« Plus on visite de musées, plus on prend de plaisir à les visiter : ceux qui sont des familiers de ces lieux le savent bien. Les œuvres se répondent entre elles, la découverte de l’une entraîne la réminiscence d’une autre. Et petit à petit, c’est tout un monde, une histoire, une époque qui se donnent à voir, à comprendre » (Anne-Laure Béatrix, Dictionnaire amoureux des Musées, Paris, Plon, 2022, p. 470). Cette citation, qui ne provient pas du livre d’Adrien Goetz renseigne particulièrement bien sur l’état d’esprit de celui-ci, ainsi que sur sa démarche. La visite d’un musée entraîne celle d’un autre. Comme l’auteur l’écrit à propos de Strasbourg, mais aussi de tant d’autres cités, cette ville « compte de nombreux musées. Il faut tous les voir et ne pas se contenter de l’admirable cathédrale si bien décrite par Victor Hugo dans Le Rhin » (p. 156). Il n’y a pas plus amoureux des musées que lui. Pour lui, ils sont essentiels à la vie. Il rejoint en cela les écrits de A.-L. Béatrix, affichant avec celle-ci-ci une symétrie de pensée.
Les deux livres partagent le même engouement et le même enthousiasme pour les musées qui leur apparaissent source et ressourcement de vie. Même si l’ouvrage rédigé par la directrice de la communication du Louvre s’intéresse aux musées du monde entier, en dépassant largement les limites de la France (allant sur tous les continents), ils participent d’un même regard sur eux. Les deux auteurs se focalisent sur le visage et sur l’âme des musées. Le visage : l’architecture, les bâtiments, les parcours, l’apparence ; l’âme : le ressenti, la perception, l’ambiance, les trésors contenus, le calme et le silence des lieux. Tous deux se montrent émerveillés, fascinés par la beauté des contenus et l’architecture des lieux, et leur projet consiste à dresser le portrait des musées pour le donner à voir à leurs lecteurs. Ce qui vaut une fort belle définition du musée comme « la rencontre d’une architecture et d’une collection » (p. 111), tout en insistant sur le fait que les musées se transforment régulièrement (p. 113) et qu’il leur est nécessaire de faire de nouvelles acquisitions, selon le précepte énoncé par le collectionneur et historien de l’art Pierre Rosenberg « qui a coutume de dire qu’un musée qui n’achète pas est un musée qui meurt » (p. 268).
À la manière de Anne Reverseau (Le Portrait de pays illustrés : un genre phototextuel, Paris, Classiques Garnier, 2017) et de David Martens (« Qu’est-ce que le Portrait de Pays ? Esquisse de physionomie d’un genre mineur », Poétique, 184, 2018, p. 247-268), qui définissent le portrait des pays et des villes comme un genre littéraire spécifique différent du guide touristique et des récits de voyages, ils confortent l’un et l’autre l’idée qu’il existerait un genre bien déterminé identifiable au portrait de musées. Genre qui incarnerait le visage et l’âme des lieux.
Ce genre, déterminé sur base de l’apport de D. Martens et A. Reverseau, ne semble pas neuf dans la littérature de voyage. Déjà, dans la décennie 1990, des ouvrages publiés par les éditions Bordas relevaient de cette perspective. Certes, Les Hauts Lieux de l’Art Moderne en France, rédigé par Edina Bernard (Paris, Bordas, 1991) et Les Hauts Lieux de la Peinture en France, écrit par Pierre Cabanne (Paris, Bordas, 1991) traitaient majoritairement des œuvres d’art et de leurs créateurs, mais les portraits de musées y occupaient une place très significative. Leurs précieuses annexes, consacrées aux musées français, leurs index des noms de personnes et des lieux, et la systématisation des adresses des lieux répertoriés leur conféraient un accent pratique que ni le dictionnaire amoureux de A.-L. Béatrix, ni le parcours muséal mis en texte par A. Goetz ne développent, ces derniers accentuant le genre portrait de musée, au détriment du récit de voyage, qu’ils incorporent dans les portraits, et du guide de voyage.
En effet, aucune caractéristique de guide de voyage dans le livre d’A. Goetz (ni d’ailleurs dans celui de A.-L. Béatrix), aucun relevé d’adresses précises, aucun relevé d’horaires ni d’autres informations pratiques dans son ouvrage. Selon D. Martens (ibid., p. 261), ce relevé « suppose une apparence d’exhaustivité qui n’est pas attendue d’un portrait, dont la vocation prépondérante est de livrer une synthèse identitaire ». Une synthèse et une manifestation d’amour en l’occurrence. Un témoignage engagé en place d’un pilotage et d’un guidage. L’absence de toute illustration renforce même l’aspect plutôt éthéré de son livre, en éliminant des points de repères hors des assertions et des descriptions. Les deux auteurs sont ainsi d’habiles dessinateurs textuels de musées, permettant à leurs lecteurs de discerner ce qu’ils ressentent de leur plongée (ou même de leurs plongées plus ou moins fréquentes) sur place. Le livre d’A.-L. Béatrix (ibid.) est agrémenté çà et là par quelques illustrations (dessins d’Alain Bouldouyre) et celui d’A. Goetz présente, en couverture, une photographie de Karen Knorr de sa série Connaisseurs (2009), intitulée « The Analysis of Beauty », initiant à sa démarche. En ouvrant leur amour toujours imprégné d’une bonne dose de subjectivité aux musées de leurs choix, chacun des deux auteurs fait apparaître ses musées chouchous, ceux qui leur confèrent le plus de plaisir, cette posture ayant pour effet de favoriser le partage de leur passion par les lecteurs. Leur défi n’est-il pas de donner à comprendre de l’intérieur la sélection des musées retenus et d’amener les publics à les visiter et les revisiter ? La passion pour un musée provoquant la passion pour d’autres musées. Le musée incitant à la découverte de son environnement, de la nature, de la ville, de la région, dont il n’est guère indépendant, et dont il paraît l’élément déclencheur de ces découvertes territoriales.
Même s’il affiche une nette préférence pour les musées d’histoire, en particulier pour les musées du xviie au xixe siècles, A. Goetz n’hésite pas à tomber amoureux d’autres types de musées : d’art moderne et contemporain, d’art sacré, d’imagerie musicale, d’archéologie, de porcelaine, de faïence et de poterie, de dentelle ou d’orfèvrerie ou de tapisserie, d’estampes et de bandes dessinées (avec une plume au chapeau pour les œuvres d’Hergé), ainsi que des musées universitaires et des cabinets de curiosité (parmi lesquels le petit reliquaire profane de Vivant Denon). Que les musées en question soient grands ou petits, peu lui importe. Peu lui importe aussi que les institutions muséales soient connues ou négligées, voire oubliées. Ce sont les trésors qu’elles contiennent qui le passionnent, de même que les relations existant entre ceux-ci et l’écrin qui les abrite. Régulièrement, d’un musée à un autre, il relève les parentés et les filiations existant entre les œuvres, même celles d’origines très différentes, et celles relatives aux musées, amenant ainsi par exemple le visiteur du musée de la Révolution française à Vizille à se rendre à Cholet, célébrer les héros des combats monarchistes. Ainsi aborde-t-il une œuvre par une autre, un endroit par un autre, dévoilant le réseau souvent invisible qui les relie.
Et comme les musées ne se sont pas faits tout seuls, il rend un hommage appuyé aux personnes qui les font exister, à commencer par leurs fondateurs, le plus souvent, un collectionneur ou un couple de collectionneurs, un mécène, un amateur d’art, qui va donner son nom au musée en question. Vu leur grand nombre, il est impossible de citer ici les noms qu’il épingle. Quel grand florilège de créateurs ! Quelle belle galerie de personnalités, dont il dresse avec plaisir le portrait. Il fait preuve d’une belle érudition en constatant des liens de parentés entre collectionneurs ou encore les liens d’amitiés qui lient les fondateurs avec les milieux artistiques, mais aussi littéraires ou poétiques. Dommage qu’aucun index ne les reprenne. Car l’hommage rendu à ceux qui font les musées est une des particularités très sensible de l’ouvrage. Il y a toujours une pluralité de personnes pour les faire exister. Non seulement les fondateurs et les directeurs, les conservateurs les commissaires et les metteurs en scène, les architectes et les rénovateurs, les donateurs, les bienfaiteurs et les mécènes, mais encore les gardiens, les personnes chargées de l’accueil, les médiateurs et animateurs, etc. Avec une salutation toute particulière portée aux visionnaires parmi eux.
A. Goetz souhaite donner une autonomie totale aux visiteurs, appelés à se faire une opinion propre. Selon lui, le visiteur doit se laisser faire par le musée, il doit être immergé par lui et y musarder, mais à la condition impérieuse d’y être actif, d’y vivre une expérience et des expériences, sur base d’une connaissance de l’histoire de l’art acquise pendant ses études et reçue lors de la fréquentation assidue des musées. En cela, l’auteur rejoint certaines des idées défendues par les cousins Dario et Libero Gamboni dans leur ouvrage intitulé Le Musée comme expérience (Vanves, éd. Hazan, 2020). Pour lui, il n’y a pas lieu de visiter le musée les mains dans les poches. Il est indispensable d’observer, d’apprendre, de recevoir les morceaux d’Histoire que le musée véhicule, même d’y prendre des photos, qui seront diffusées par les réseaux sociaux numériques « les musées, il faut y aller. […] regarder les visiteurs, plaisir gourmand, les écouter, c’est comme au théâtre, se demander la raison pour laquelle certaines salles sont vides […]. Pour éprouver du plaisir au musée, il faut prendre le pouvoir » (p. 14-15). Dès lors, pas étonnant que l’auteur recommande chaleureusement que « comme l’enseignement, le musée soit “obligatoire et gratuit” » (p. 15), mais il doit « s’accompagner d’une éducation, de l’enseignement de l’histoire des arts dans les collèges et les lycées » (ibid.). Ne faudrait-il pas d’ailleurs « que l’histoire de l’art soit enseignée comme l’histoire, la géographie ou les mathématiques » (p. 45) ? « Aujourd’hui, on vient peut-être encore au musée pour s’instruire ou pour admirer, cela n’est même pas certain, on y vient d’abord pour vivre un choc » (p. 33). Retrouver le passé est essentiel à ses yeux. Le musée n’est-il pas lié à la vie, une bonne initiation à la ville et à la région dans laquelle il se situe ? D’ailleurs, les musées qu’il chérit le plus sont ceux qui relatent l’histoire des lieux, de leur territoire. Tant mieux s’ils sentent un peu le passé, à l’image du musée de Chantilly, contenant la collection du duc d’Aumale, référence constante tout au long du livre, qui le plonge dans bien des souvenirs, individuels comme collectifs. Ainsi considère-t-il le musée comme le meilleur atout pour la ville dans laquelle il se situe (p. 165). Il n’est pas avare non plus de souhaits ou de conseils donnés à ceux qui s’occupent des musées. Notamment, « on aimerait trouver dans tous les musées, d’art européen ou non » (p. 82) : pour chaque objet « son contexte, sa provenance, son peuple, sa fonction et surtout sa signification » (ibid.). Ou encore « ménager des surprises, laisser le visiteur errer, ne pas se lier à un programme trop pédagogique » (p. 138). Et il ajoute à cet égard, « autant de qualités que les architectes qui réinventent les musées […] oublient trop souvent » (p. 138). Il salue l’inventivité et la vitalité des musées en matière d’expositions, mais aussi de coins-librairies et de publications. Il se dit favorable à la numérisation et aux musées en ligne. Chaque présentation de ville, laquelle n’est autre qu’une présentation de musée(s), regorge de propositions, de pistes et de suggestions. Tout en constatant régulièrement que les musées changent, se développent, se transforment, se rénovent et se modifient, au même titre que leurs collections.
A. Goetz, historien de l’art, directeur de la bibliothèque de Marmottan, auteur d’un Dictionnaire amoureux de la Toscane (Paris, Plon, 2023) et chroniqueur de presse, réalise une œuvre de grande vulgarisation, accessible à tous. Sans prétention d’ordre universitaire, focalisé sur l’Art et sur l’Histoire. L’ouvrage n’est pas à l’abri de lacunes – certes, il ne se veut pas exhaustif, mais pourquoi négliger par exemple à Marseille le musée Cantini (seulement cité) au profit du seul musée de la Vieille Charité, pourquoi ne pas s’attarder ne fut-ce qu’un peu sur le musée de Cassel, en Flandres, ou d’Artois, en Picardie ? –, ni de contradictions : lui qui dit avoir appris à regarder grâce aux ateliers pédagogiques du musée des beaux-arts de Caen (p.17), n’exhorte-t-il pas par ailleurs à n’écouter ni les professeurs, ni les services pédagogiques » (p.15) ? Mais c’est là une autre histoire, celle de l’autonomie et de l’indépendance. Un guidage, oui, mais pas une injonction. A. Goetz préfère nous entraîner hors des chemins balisés, vers ceux qui nous parlent, ont un écho en nous, même et surtout s’ils nous heurtent et nous dérangent.
Un livre à consulter, avant toute exploration des territoires de France pour se donner un peu de bonheur. La découpe de l’ouvrage selon treize grandes régions et au sein de celles-ci ville par ville est un précieux soutien pour toute personne qui envisage un trajet ou un séjour. À lire et à relire, et éventuellement, malgré ses lacunes du côté des informations factuelles, à prendre avec soi lors de ses déplacements. Sur les quelques 3 000 à 10 000 musées ou centres d’art existants en France (selon Marie-Christine Labourdette, LesMusées de France, Paris, Presses universitaires de France, 2021, p. 6), plusieurs centaines sont portraitisés ou évoqués dans ce livre. Et même si le lecteur n’est pas entraîné à aller découvrir merveilles et chefs-d’œuvres sur place, l’ensemble des 120 promenades artistiques (sous-titre bien choisi de l’ouvrage, même s’il s’agit également de promenades historiques) proposées par le livre fournissent une belle occasion de méditer et de rêver aux richesses patrimoniales du pays. « Les musées font de nous des romanciers, ils contiennent des intrigues à suivre, des récits à dérouler, des tableaux qui s’ouvrent et des statues qui gardent des portes, ils vivent de la vie des autres, du “goût des autres”, nous en avons besoin pour respirer » (p. 339). Il en est de même de cet ouvrage, une invite à savourer le patrimoine, à aimer la vie et à apprécier la beauté et à s’imprégner de l’odeur, parfois surannée, des musées.
Axel Gryspeerdt
Lasco, Université catholique de Louvain, B-1348 Louvain-la-Neuve, Belgique
axel.gryspeerdt[at]uclouvain.be
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Seok-Kyeong Hong est docteure en sciences de l’information et de la communication (SIC). Elle a d’abord enseigné les médiacultures à l’université de Bordeaux 3, avant d’intégrer l’Université nationale de Séoul en tant que professeure. En parallèle de cette activité, elle est actuellement directrice du Centre de recherche sur le Hallyu (terme d’origine chinoise qui se traduit par « vague coréenne »). Forte de cette double culture, la chercheuse propose ici un ouvrage original, qui permet de mieux comprendre l’engouement de toute une génération pour les « sept Dionysos » (p. 13) qui forme ce groupe mondialement connu, les Beyond the Scene (BTS ; que la chercheuse place au même niveau de popularité que les groupes anglais Queen et les Beatles).
L’objectif de l’essai, clairement défini dans la préface (p. 7-11), est de comprendre le sens de leur « voyage » et de retracer le chemin de ces jeunes hommes, dont la carrière a dû être mise en suspens à cause du service militaire obligatoire en Corée. Cependant, il ne s’agit en aucun cas d’une étude purement chronologique ou d’un récit factuel, comme pourrait le laisser à penser le titre. En effet, via le plus célèbre des groupes de K-Pop (musique pop coréenne), S.-K. Hong retrace l’évolution et la mondialisation de toute une culture, qui dépasse très largement les frontières de l’Asie, et à laquelle l’Occident s’est ouvert sous l’impulsion des fandoms – terme qui désigne à la fois l’état de fan, le fait d’être fan d’un objet ainsi que la communauté de fans de cet objet (Mélanie Bourdaa et Julie Escurignan, « Misogynie, homophobie, racisme et harcèlement en ligne. Plongée dans le côté obscur des communautés de fans », Questions de communication, 46, p. 7-16, p. 8) –, surtout celui des Adorable Representative MC of Youth (ARMYs) en ce qui concerne les BTS. L’écrit, qui est animé d’un vrai désir de transmission, retiendra sans aucun doute l’attention des experts du groupe, qui apprécieront l’angle d’approche et le caractère analytique du propos. Quant aux novices, ils verront dans cet essai la possibilité d’accéder à certains détails et anecdotes, issus de témoignages aussi bruts que poignants, mais aussi de mieux connaître une culture qui, si elle a réellement ses fans en Occident, reste relativement méconnue de la majorité de sa population. La méthodologie, explicitée dans l’avant-propos (p. 13-17), est avant tout axée sur le terrain et l’humain, puisque la chercheuse est allée à la rencontre des fans par des entretiens, mais aussi de propos entendus ou sollicités à la sortie des concerts, et ce sur une période de 10 mois – plus précisément : du concert au stade de Jamsil (Séoul) à la fin août 2018 jusqu’à celui de Wembley (Londres) au début de juin 2019. Le prologue (p. 19-34), qui compte une quinzaine de page, propose de « regarder le monde à travers les BTS » et de comprendre la particularité de ces idols, qui s’érigent en exemplum dans son approche de la créativité comme dans son rôle de passeur des spécificités d’une culture en pleine expansion depuis le début des années 2000. Le terme « idols » désigne, au Japon, de jeunes artistes sélectionnés, alors qu'ils étaient adolescents, pour leur physique, lors d'auditions organisées par des maisons de production et des agences d'artistes. Le terme se rapporte à une activité artistique professionnelle et non au terme d'« idole » tel qu’utilisé en Occident.
Le premier chapitre (p. 81-183) revient sur la naissance du groupe, certes, mais aussi et surtout sur l’apparition de la K-pop dans la culture médiatique de l’Asie de l’Est. Comment les BTS ont-ils été créé dans cet environnement particulier et pourquoi sont-ils encore aujourd’hui le groupe qui fait figure de pionnier en la matière ? Ce chapitre, pertinent, offre de façon sous-jacente un point de vue généraliste sur une industrie culturelle au fonctionnement spécifique, à laquelle les Européens sont assez peu habitués. Le deuxième chapitre (p. 81-133) s’arrête sur les textes des BTS (l’« essentiel de [leur] identité », p. 33) et analyse leur aspect transmédiatique, ou comment le groupe a tout misé sur la multiplication des espaces médiatiques afin de gagner en popularité, mais aussi en visibilité, grâce à une proximité avec le public, proximité développée par le biais d’un processus d’identification. Car si les membres du groupe sont érigés au rang de stars, ils n’en demeurent pas moins des jeunes individus qui se sont donnés les moyens d’atteindre leurs objectifs (par exemple, en s’imposant un rythme de travail soutenu). Les analyses parfois très poussées des textes laissent apparaître un sens peu perceptible aux premiers abords. L’ensemble est étayé d’anecdotes qui dynamisent le propos et rendent la lecture agréable. Le troisième chapitre (p. 137-168) revient sur l’effet de popularité et sur l’engouement mondial suscité par le phénomène : la célébrité du groupe doit, à l’évidence, beaucoup à son parcours. Issu d’une classe sociale relativement peu aisée, ces 7 jeunes hommes sont devenus représentatifs de l’angoisse et du désespoir ressentis par toute une génération vivant sous un système néo-libéral et pour laquelle l’avenir paraît bien incertain « poussée dans une concurrence sans fin dès ses années scolaires, passablement démoralisée, avec le sentiment de devenir en grandissant une génération perdue » (p. 140). C’est précisément parce que ce ressenti est universel que le groupe a reçu un accueil favorable sur tous les continents et que sa musique est aujourd’hui écoutée dans le monde entier : elle est perçue comme un message d’espoir permettant à chacun d’accepter les autres et, surtout, de s’accepter soi-même. Le quatrième chapitre (p. 173-218) de l’essai opère un pas de côté pour se placer, cette fois, du côté des fans, sans qui le phénomène BTS n’aurait pu prendre une telle ampleur. Le constat, puis la réflexion, sont étayés de chiffres récents permettant de mieux comprendre l’étendue du phénomène, qui ne peut être que source d’étonnement. Ainsi la communauté de fans officielle sur Weverse atteignait-elle 25 millions de membres en 2024 et le clip le plus populaire du groupe a dépassé les 1,78 milliards de vue sur YouTube (p. 174), dépassant Thriller de Michaël Jackson (à 1 milliards de vue en 2024) et faisant des ARMYs le plus grand fandom, mais aussi le plus réactif du monde entier, selon la chercheuse (p. 175). Cette dernière aborde l’identité sociale et culturelle de cette communauté (différente, selon elle, des autres fandoms, p. 180) afin de mettre en lumière son activité et son engagement auprès du groupe, de souligner le rôle prépondérant des réseaux sociaux dans le processus. L’étude, très poussée, livre des conclusions sur les préférences musicales de ces fans, mais également sur leur consommation des produits culturels et, surtout, sur la manière dont les ARMYs conditionnent leurs actes en fonction des messages transmis par le groupe. Peut-être est-ce dans ce chapitre que le lecteur comprend le mieux le considérable impact du groupe : être ARMY n’est pas seulement une passion mais s’érige en mode de vie. Cette perspective d’élargissement se poursuit dans le cinquième chapitre (p. 221-250), qui défend l’idée selon laquelle les BTS ont considérablement modifié la représentation du racisme dans un monde dominé par les Occidentaux. Aujourd’hui perçu comme un symbole de charme, les sept membres du groupe se sont attelés, depuis le début de leur aventure, à affronter les préjugés de race et de genre – en témoigne leur collaboration avec des musiciens noirs américains, comme Nicki Minaj (p. 241) –, contribuant ainsi à prêter une portée universelle à leur message. Le sixième et dernier chapitre (p. 253-279) va encore plus loin, en soutenant une conception selon laquelle les BTS argumentent sur une nouvelle masculinité et une nouvelle sensibilité au genre. Un très court épilogue (p. 283-286) vient synthétiser le propos, rappelant que si les BTS sont un groupe représentatif de la K-Pop, il offre aussi un visage très particulier de cette culture, visage teinté d’humanité, de générosité et de sincérité.
Très agréable à lire, cet essai est porté par une écriture dynamique au sein de laquelle les situations triviales et les expériences plus personnelles alternent avec des analyses issues de recherches poussées (par exemple, des chiffres issus de l’entreprise médiatique CJ Corporation, p. 203). Le propos se veut le plus objectif possible, comme le rappelle à plusieurs reprises S.-K. Hong : ainsi est-elle amenée à interroger, au détour de certains chapitres, sa propre place en tant que fan des BTS – et d’ailleurs, est-elle vraiment une fan au même titre qu’une ARMY ? – vs son rôle de chercheuse, dont le maître mot doit rester l’objectivité. Cependant, le plus grand apport de cet essai demeure la mise en perspective qu’il opère : en s’intéressant à un groupe de K-Pop, l’auteur livre de nombreuses informations sur le fonctionnement d’une société tellement différente de celle française qu’elle peut en paraître hermétique, voire inaccessible. Un groupe comme celui des BTS a le grand avantage de marquer le pont entre différentes cultures, et de transmettre des messages à la portée universelle, cet aspect constituant le socle même de sa popularité mondiale.
Dorothée Catoen-Cooche
Textes et culture, Université d’Artois, F-62400 Arras, France
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Ce copieux ouvrage collectif dirigé par Sébastien Layerle et Valérie Vignaux tous deux enseignants-chercheurs en audiovisuel, réévalue les liens entre le cinéma et le marxisme sous l’angle d’une critique de la société du spectacle et des images animées. Fruit d’un colloque organisé à l’Institut mémoires de l’édition contemporaine, ce livre regroupe les communications d’une vingtaine de chercheurs où le marxisme servait de fil conducteur pour approcher le cinéma. Quatre axes essentiels sont ainsi explorés : les théoriciens et les pensées critiques, les revues, discours et actions politiques, le cinéma marxiste et le « film matérialiste », les pratiques collectives et engagements militants. Comment comprendre l’usage du marxisme au cinéma en France et en Italie, essentiellement dans l’après-guerre, deux sociétés qui se prévalaient de partis communistes forts et influents ? Pourtant ni en France, ni vraiment en Italie, aires culturelles de prédilection des analyses de ce livre – alors que l’Angleterre, omise ici, nourrissait une forte tradition intellectuelle marxiste sans oublier, au milieu des années 1950, son Free-Cinema qui inspira nombre de documentaires sociaux, sans oublier plus tard en 2000 le film historique du réalisateur britannique Peter Watkins (2000), La Commune(Paris 1871) inspiré de La Guerre civile en France (La Commune de Paris) de Karl Marx (Paris, Librairie de l’Humanité, 1925) –, le cinéma commercial d’auteur comme populaire ne s’est jamais vraiment soucié du marxisme. Peut-on alors se limiter uniquement au statut de la critique ou se demander aussi ce que les théories marxistes ont apporté au cinéma ?
À la lecture de ces contributions, si une critique marxiste du cinéma s’est avérée foisonnante, un cinéma marxiste n’a sans doute jamais vraiment pu exister. Aussi que recouvrent exactement ces différentes interactions marxisme/cinéma ? L’idée d’une esthétique marxiste, reprise ultérieurement chez le théoricien hongrois Georg Lukàcs – pour qui il n’y avait pas d’autonomie de l’art conditionnée par l’histoire et forgée par une conscience de classe (La Théorie du roman, trad. de l'allemand par J. Clairevoye, Paris, Gonthier, 1963) –, semble incongrue dans l’œuvre de K. Marx. On en trouve peu de traces au profit de réflexions sur la fonction sociale de l’art. Ou comment créditer ces thèses, alors que K. Marx, légitimé par son analyse sur les modes de productions capitaliste, avait disparu bien avant le kinétoscope de Thomas Edison et ne théorisa jamais le cinéma ? Hormis le fait qu’une poignée de réalisateurs (Louis Daquin, Jean Renoir, Luchino Visconti, Pier Paolo Pasolini, etc.) revendiquèrent à des degrés divers en France comme en Italie, leurs proximités, appartenances respectives ou ponctuelles au Parti communiste (PC) ? Au fond, cette question du marxisme en dehors du malentendu esthétique qu’il souleva hier comme aujourd’hui chez nombre de critiques de films, généra de nombreux autres débats comme le montre cet ouvrage (p. 9-15). Par exemple, les auteurs soulignent comment peu à peu se dessine chez des critiques marxistes l’idée que le cinéma pourrait exercer un effet socialement utile sur le spectateur. En retour, le cinéma comme outil se devrait d’envahir la sphère sociale grâce au marxisme conçu comme nouvelle arme de persuasion, ou du moins de médiation (p. 53-54). Une idée assez sommaire qu’on retrouvait dès 1918 dans le cinéma d’Agitprop de Dziga Vertov et ses chroniques filmées révolutionnaires se réclamant d’un marxisme visuel. Qu’en est-il plus tard en Europe ?
À cet égard, Léon Moussinac avant-guerre, puis Georges Sadoul après-guerre incarnent ici des figures marxistes du cinéma très citées dès l’introduction (p. 9-34). Nombre d’intellectuels marxistes avaient été fascinés tant par les images animées que par la mécanique de la caméra, d’autant plus que le cinéma induisait une dimension scientifique en tant qu’invention optique tandis que le marxisme avait lui aussi une prétention scientifique à vouloir déjà expliquer le monde et l’histoire. De ce point de vue, une forme de convergence scientiste existe bien avant 1930, tandis que cinéma et marxisme incarnent alors une utopie en devenir clamée dans les théories du Ciné-Œil chez D. Vertov où la caméra devient le prolongement de l’œil pour décrypter le réel (L. Moussinac, Le Cinéma soviétique, Paris, Gallimard, 1928, p. 147-153 ; Yuri Tsivian, Lines of Resistance: Dziga Vertov and the Twenties, trad. du russe par J. Graffy, Gemona, Éd. Le Giornate del Cinema Muto, 2004 ; D. Vertov, Articles, journaux, projets, trad. du russe par S. Mossé et A. Robel, Paris, Union générale d’édition, 1972). Tous deux symbolisent à cette époque une forme de modernité. Par la suite, le cinéma en dehors du marxisme, mobilisa à la fois des œuvres d’époques des films soviétiques de Sergeï Eisenstein à ceux de D. Vertov comme de styles ou de genres divers allant du film militant au documentaire, comme à la fiction, pour témoigner des questions du social. Le livre se construit autour de quelques moments essentiels de l’histoire du cinéma : celui du Front populaire censé obéir en amont au diktat d’un programme esthétique du PC et de la Confédération générale du travail (CGT). Puis les auteurs se penchent sur celui du cinéma plus militant des années 1970, en quête de nouveaux procédés formels pour fixer les modalités d’un nouvel engagement politique. Le livre restitue bien ces époques d’engagements, marquées par deux points culminants dans l’histoire française, du Front Populaire en 1936 à Mai-1968. De fait, toutes ces périodes permirent de réunir des cinéastes, des critiques et des militants. Tous, en France comme en Italie, témoignent dans ces contextes d’une urgence à faire valoir avant tout l’action politique autour d’une esthétique filmique prônant le réalisme (p. 60-64 et autres, autour des débats de G. Sadoul). Le cinéma apparaît comme un véritable enjeu de conflits, sur des questions politico-économiques comme lors des accords Blum/Byrnes en 1946 en France mobilisant un certain nombre d’intermittents autour du PC, plus préoccupés de préserver les intérêts corporatistes du cinéma et fascinés par le modèle soviétique stalinien. Ces accords généraux prévoyaient un prêt pour la reconstruction économique de l’après-guerre avec une clause spécifique « cinéma » prévoyant une fin des quotas pour le cinéma américain en France (Jacques Portes, « Les origines de la légende noire des accords Blum/Byrnes sur le cinéma », Revue d’histoire moderne et contemporaine, 33, 1986, p. 314-329). La CGT et certains réalisateurs dénoncèrent alors un « bradage du cinéma français » au profit du cinéma hollywoodien tandis que distributeurs et exploitants défendaient l’accord qui leurs permettait de générer des recettes appréciables. La production filmique soutenue par le PC releva de courts métrages « souvent médiocres », alors que le public populaire de l’après-guerre sevré de films anglo-saxons s’empressait plutôt d’aller voir les films hollywoodiens (François Garçon, « Activisme stalinien du PCF et antiaméricanisme corporatif [1945-1948] », Théorème, 8, 2005, p. 192-205). D’ailleurs les questions esthétiques autour du « réalisme socialiste », centrales en Union des républiques socialistes soviétiques (URSS) dès 1930, préoccupent moins les critiques et les revues de cinéma tant en France et en Italie.
À ce titre, la revue Cinema Nuovo est examinée par Massimo Olivero (p. 35-54), maître de conférences en histoire du cinéma, autour de la figure de Guido Aristarco, promoteur d’un réalisme critique dans sa volonté de diffuser une approche marxiste du cinéma italien (« Marx, le cinéma et la critique de film », Études Cinématographiques, p. 88-92, 1972). V. Vignaux lui fait écho en analysant en détails le rôle de Georges Sadoul (p. 55-80), critique pour les revues Lettres françaises et l’Humanité, dans sa volonté de mettre en avant une critique matérialiste de l’histoire du cinéma avec son Histoire générale du cinéma (4 vols, Paris, Denoël, 1957-1954). Ces articles pointent l’enjeu du cinéma perçu comme art collectif dans un débat qui prévalait à l’époque autour du cinéma comme art individuel encensant l’auteur. De ce point de vue, cette réflexion critique d’ensemble ne met sans doute pas assez l’accent sur l’influence d’autres théoriciens essentiels de cette époque, d’une part Walter Benjamin qui, avec son article prémonitoire L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, écrit en 1935 (trad. de l’allemand par M. de Gandillac, Paris, Gallimard, 2007) dans une perspective alors marxiste, influença par la suite l’école de Francfort post-marxiste. D’autre part, Béla Balàzs qui à Moscou dans son Esprit du cinéma (Der Geist des Films, 1930 ; trad. de l’allemand par J. M. Chavy, Paris, Payot, 1977) posa les bases de ces questionnements redevables aussi du marxisme. Est-ce que le cinéma relève d’une industrie ou devrait-il répondre à une finalité populaire ? Les filiations à Siegfried Kracauer et G. Lukàcs, pointées dans le livre, s’inscrivaient déjà dans une volonté de renouveler l’apport au marxisme (Jean-Michel Palmier, L’Esprit du cinéma, précédé de Béla Balàzs théoricien marxiste du cinéma, opus cité p. 7-171).
Pierre Eugène, maître de conférences en études cinématographiques, remet en perspective le matérialisme de Serge Daney (p. 81-100) qui déploiera une pensée critique au tournant de l’évolution marxiste-léniniste de la revue Les Cahiers du cinéma. Une époque marquée par l’hégémonie des thèses du philosophe Louis Althusser en 1965 sur les appareils idéologiques d’État dans son livre Pour Marx (Paris, F. Maspéro, 1965) bientôt vite décrié en 1968 par une gauche plus radicale. Le marxisme dit « évolutif » de S. Daney est ici revisité comme pensée du déplacement. Mais le livre témoigne de l’idéologisation de ces revues culturelles de l’époque. Leurs thèses trouvent écho dans les Cahiers du cinéma prônant alors un cinéma élitiste sinon hermétique allant de Jean-Marie Straub-Danièle Huillet à Jean-Luc Godard, aux antipodes de ce qu’avait été le cinéma de la « Nouvelle Vague » restée bien plus populaire.
Virgilio Mortari revient, chercheur en études cinématographiques, à l’expérience italienne en décryptant la pensée marxiste du philosophe Guido Oldrini de Bologne (p. 101-120), proposant une « troisième phase » du cinéma inspiré du marxisme qu’il applique à certains réalisateurs de l’après-guerre (Theodor Dreyer, Marcel Carné, etc.) les qualifiant d’un nouvel humanisme-réaliste. Fabio Andreazza, historien du cinéma, prolonge ce questionnement autour de l’esprit révolutionnaire de la revue Cinema (1936-1956) en Italie (p. 121-134). Nombre de jeunes intellectuels communistes de l’époque, dont le cinéaste Giuseppe De Santis, rejoignent dès 1943 la revue dans l’esprit d’une rupture générationnelle après 25 années de fascisme. En était-il de même en France dans la revue Écran français comme le décrivent Simon Gosselin et Stéphane Pichelin, tous deux doctorants en études cinématographiques, dans leur article sur la réception des films policiers « semi-documentaires » par les rédacteurs communistes de l’écran français entre 1946 et 1951 (p. 135-150) ? Ces films américains recensés permettent avant tout de développer un anti-américanisme de rigueur.
Dans son analyse de la revue Nouvelle Critique (1948-1968), l’historien François Albera (p. 151-182) montre minutieusement la place qu’elle occupa au sein de la critique cinéma auprès des intellectuels du PC français permettant de leurs conférer une certaine autonomie et de renouveler peu à peu leur « marxisme militant ». Face à l’hégémonie hollywoodienne, les critiques marxistes se devaient de discerner un film progressiste d’un film réaliste. On y trouve alors des débats contradictoires mais aussi des anathèmes contre les dissidents du parti tels ceux qui, dès 1956 avec l’invasion de Budapest, avaient manifesté leurs ruptures avec le communisme. En Italie dans une même période d’ébullition (1968-1977), parmi les nombreuses revues culturelles et cinématographiques de gauche, Frederico Lancialonga (p. 183-203), enseignant en études cinématographiques, se focalise sur la revue Ombre Rosse et le collectif filmique militant Vidéobase. Ces deux expériences à la fois théoriques et pratiques s’efforcent à la gauche du PC italien de dépoussiérer le marxisme pour aller vers un cinéma de réflexion et d’intervention, où un film de Stanley Kubrick pourra y être qualifié de « politiquement réactionnaire » tandis que Ingmar Bergman sera décrié « bouffon de la bourgeoisie européenne » (p. 187).
Au-delà de ces anathèmes, comment définir un cinéma vraiment révolutionnaire en dehors ou à l’intérieur du système de production capitaliste ? Cette question est reprise par Daniel Fairfax, chercheur en études cinématographiques et littérature comparée, retraçant l’itinéraire des Cahiers du cinéma des années 1970 en vue de défendre un front culturel révolutionnaire resté inaudible (p. 205-236). L’engagement maoïste de la revue contribua à rendre leurs écrits illisibles pour la plonger dans une crise éditoriale durable et profonde. De ce point de vue, comment reconsidérer un cinéma dit « marxiste » dans une perspective plus matérialiste ? Quelques films emblématiques de cette époque sont mis en avant dans ce livre. Ainsi Barnabé Sauvage (p. 237-254), spécialiste d’études visuelles, propose-t-il une relecture matérialiste sinon de déconstruction du film Méditerranée (1963) de Jean Daniel Pollet, dans la revue Cinéthique de sensibilité althussérienne, proche de la revue Tel Quel.
De 1967 à 1976, Cinéthique, sous fond de radicalité théorique, articule un nouveau positionnement marxiste de l’esthétique. Dans cet esprit, comment être vraiment un critique marxiste ? C’est ce que se demande, David Faroult (p. 255-276), maître de conférences en études cinématographiques, confrontant dans sa réflexion deux critiques de cette époque dans les revues Cinéthique puis Positif, autour du film Pravda (1969) de J.-L. Godard et Jean Henri Roger. Sonny Walbrou (p. 277-306), maître de conférences en théorie et histoire du cinéma, revient sur le cinéma d’Ansaro Giannarelli, cinéaste marxiste quasiment inconnu qui réalisa deux films sur les conditions de travail dans les usines du nord de l’Italie sous fond de citations de K. Marx et Antonio Gramsci. Puis Charlie Hewinson, enseignant en études cinématographiques, restitue une dispute en 1978 aux États-Unis entre le cinéaste anglais Peter Gidal et le critique français Jean-Louis Comolli, donnant à voir les limites de ces avant-gardes débattant dans le huis clos de l’Université américaine d’interprétations divergentes du marxisme althussérien appliqué au cinéma (p. 307-327).
La dernière partie du livre (p. 327-484) est consacrée aux pratiques collectives et aux engagements militants. Historienne du cinéma, Katharina Bellan éclaire ainsi l’histoire urbaine de Marseille entre 1947 et 1957, par des engagements du groupe Cinépax autour du cinéaste communiste Paul Carpita (p. 327-346). Les pratiques des femmes monteuses-cinéma du PC français sont analysées par l’historienne Pauline Gallinari, qui revient sur quelques-unes de ces figures montrant dans leurs parcours respectifs la porosité entre cinéma militant et cinéma commercial (p. 347-366). L’article de l’historienne Anna Trespeuch-Berthelot (p. 367-390) est consacré au cinéma situationniste de Guy Debord et René Viénet, très tôt en rupture avec le marxisme, l’althussérisme, le maoïsme sachant détourner avec humour après Mai-1968 à l’instar du slogan des murs de la Sorbonne « Althusser à rien ! » le sens des films pour démonter ces idoles adulées. Achilleas Papakonstantis, chercheur en en histoire et esthétique du cinéma, revient sur l’héritage marxiste d’un cinéma militant autour des modalités en 1968 du Ciné-tract (p. 391-416), faits de courts-métrages didactiques repensés ici comme dispositif. S. Layerle étudie un film et un livre « Oser lutter, oser vaincre » (1968-1972) de Jean-Pierre Thorn au service d’un cinéma de propagande marxiste-léniniste, témoignant des occupations d’usines en mai 1968 (p. 417-452). Tandis que Thierry Nouel, réalisateur, revient sur son parcours de vidéaste autour d’actions militantes en régions (1966-1983) où se confrontaient déjà différents marxismes (p. 453-484). Dans cette dernière partie, on pourra regretter que ni les groupes Medvedkine animés par Chris Marker ou Dziga Vertov par J.-L. Godard, bien que mentionnés, n’aient donné lieu à un traitement plus spécifique dans leur apport à ce cinéma à la fois militant et mystificateur de la révolution de 1917. D’ailleurs, un cinéaste emblématique comme Chris Marker est quasiment absent du livre : quoique réalisateur non marxiste, son film Lettre de Sibérie (1958) initié par l’association France-URSS se transforma de film de commande en un contre-discours subjectif sur l’URSS et fut décrié par la critique communiste de l’époque (Kristian Feigelson, « Lettre de Sibérie », CinémAction, 165, p. 88-95). Plus tard, en 1993 avec The Last Bolshevik (Le Tombeau d’Alexandre) C. Marker révisa cette histoire visuelle de l’URSS et tous ses poncifs marxistes. Pourtant à nombreux égards, cet héritage russo-soviétique s’avère essentiel puisqu’il combina une esthétique réaliste assignant au cinéma une fonction cognitive et une volonté de le rationaliser en renforçant l’idée de son utilité sociale. Déjà en 1920, sous couvert de marxisme, il s’agissait de produire un discours soi-disant scientifique tout en imposant de manière assez expérimentale une esthétique dite « nouvelle » au cinéma de l’époque. Une grande partie des protagonistes cités dans ce livre en sont les héritiers ou s’en réclament.
Mais l’histoire d’un cinéma dit communiste sous influence du marxisme reste aussi celle de ses échecs. À l’image d’ailleurs de Dziga Vertov qui, en URSS, s’efforça d’allier ses pratiques filmiques aux théories marxistes et, malgré ses efforts, resta incompris (Peter Kenez, The Birth of the Propaganda State: Soviet methods of mass mobilization 1917-1929, Cambridge, Cambridge University Press, 1985 ; Richard Taylor, The Politics of the Soviet Cinema 1917-1929, Cambridge, Cambridge University Press, 1979). Se proclamant aussi marxiste et au service de la cause révolutionnaire, S. Eisenstein prônait la mise en scène contre D. Vertov qui développait son « Kino-Glaz » (Ciné-Œil) au service des chroniques de la révolution (en russe, Oksana Boulkagova, Sovetskii Slouxoglaz, Moscou, Éd. NLO, 2010 ; Marc Ferro « URSS, le cinéaste dans la Cité », dans M. Ferro, Cinéma et histoire, Paris, Gallimard, 1993 [1977], p. 190-207), celles d’un œil-caméra se voulant le prolongement du réel. Tous ces débats répertoriés issus du colloque de Caen sont donc déjà bien ancrés dans la Russie révolutionnaire et auront par la suite cours en Europe auprès de ces groupes. Mais ces débats sont ignorés dans ce livre. Dans son crédo communiste, D. Vertov souhaitait filmer en URSS au plus près du présent, sans artifice et hors des systèmes dominants de production. Ce qu’entreprendra L. Visconti à sa manière, dans Ossessione (1943) puis dans La Terre tremble (1948), co-financé avec le PC italien. À la différence des réalisateurs soviétiques des années 1920, les cinéastes italiens dissèquent leur réalité en pièces, filmant plutôt des micro-évènements (bicyclette volée, enfants affamés, etc.) avec des acteurs non-professionnels, de simples anonymes pêcheurs ou ouvriers… Ce cinéma du néo-réalisme est critiqué par les marxistes tandis que le « réalisme socialiste » n’intéresse guère la critique comme les cinéastes en France, dont ceux de la mouvance Nouvelle vague, plus préoccupés à régler leurs comptes au cinéma de tradition française.
Les cinéastes de Mai-68 découvrant les écrits de D. Vertov/S. Eisenstein (Les Cahiers du cinéma, 226/227), puis le marxisme reprennent certaines de ces approches pour finalement produire un cinéma d’Agitprop assez conventionnel et sans guère d’impact, relayé par quelques groupes d’activistes passionnés (Marco Dalla Gassa, Corrado Neri et Federico Zecca [éds], Cinema & Cie, 30, Reinventing Mao). Dès 1950, André Bazin dans la revue Esprit (« Le cinéma soviétique et le mythe de Staline », Esprit, 170, p. 210-235) cité dans le livre (p. 64-65), pointait les limites du réalisme socialiste en URSS dans son apport au cinéma. De fait, l’ouvrage aurait mérité de se pencher sur l’usage du marxisme dans des sociétés en URSS comme en Chine, les seules qui, se réclamant du marxisme-léninisme, se sont efforcées de bien l’appliquer au cinéma (K. Feigelson, « Socialist Realism in Soviet/Chinese Cinema », New Cinemas: Journal of Contemporary Film, 23). Elles ont pendant des décennies produit un art obéissant au dogme de ce réalisme socialiste car, si la théorie marxiste servit à légitimer un nouveau dogme artistique au tournant des années 1930, le cinéma fut érigé par la suite en instrument de persuasion de cette politique. Peu filmée, la révolution de 1917 fut déjà mythologisée par le cinéma. Anatoli Lounatcharski, commissaire à l’instruction (1917-1929) écrira un scénario de fiction sur l’alliance entre le prolétariat et les intellectuels, plus tard, Maxime Gorky proposera un projet filmique d’histoire de l’humanité tout comme S. Eisenstein sera pressenti pour tourner en 1928 un film de commande sur Le Capital (Das Kapital, 1867 ; trad. de l’allemand par M. J. Roy, Paris, Lachâtre, 1872) de K. Marx qui tourna court. D’ailleurs, il aurait été intéressant en contrepoint de commenter l’analyse que le réalisateur allemand Alexandre Kluge fait ultérieurement des notes de S. Eisenstein sur ce projet Le Capital, dans son propre film Nouvelles de l’Antiquité idéologique – Marx/Eisenstein/Le Capital (2008) où il repense les questions du cinéma et du marxisme, du cinéma soviétique et de l’usage du muet comme du remontage d’images.
La notion de « réalisme socialiste » était devenue peu à peu un modèle d’inspiration marxiste pour théoriser les arts en vue de « montrer le réel et éduquer le peuple dans l’esprit du socialisme ». (Michel Aucouturier, Le Réalisme Socialiste, Paris, Presses universitaires de France, 1998, p. 4). L’ouvrage reprend en filigrane cette question du « réalisme socialiste » mais sans vraiment la développer, du fait sans doute de son faible impact sur ces cinémas décrits en France comme en Italie. Pourtant, sur un plan doctrinal comme esthétique, cette notion sera une pierre angulaire sinon essentielle pour appréhender ces liens entre le cinéma et le marxisme. En URSS, dès 1934, puis en Chine après 1949, ensuite dans tous les pays du socialisme réel imprégnés d’une idéologie marxiste, cette notion perdurera dans tout le cinéma d’Europe centrale auprès de millions de spectateurs (K. Feigelson, « Le cinéma à l’Est », Le Courrier des pays de l’Est, 1058, p. 18-28 ; K. Feigelson, « Hongrie, Pologne, Tchécoslovaquie : au-delà du rideau 1945-1995) » dans R. Muller et T. Wieder (dirs), Cinéma et régimes autoritaires au xxe siècle. Écrans sous influence, Paris, Presses universitaires de France, 2008, p. 145-162). Devant s’adapter aux exigences de l’État-Parti et traduisant dans le domaine de la culture une répression sans fin contre les artistes, les thèses marxistes de l’aggravation de la lutte des classes légitimeront la défense d’une soi-disant progression du socialisme. Le cinéma y joua son rôle. Le « réalisme socialiste » apparaît de fait comme une nouvelle méthode de création susceptible d’imposer une nouvelle esthétique, impliquant un lien entre des formes d’expressions artistiques et leurs contenus idéologiques (K. Feigelson, « Socialist Realism in Soviet/Chinese Cinema », op. cit., p. 7). Des questions qui interpellent certains de ces critiques et réalisateurs marxistes en Europe. Certaines de ces conceptions semblent normatives, mais il aurait sans doute été utile ici de les réexaminer dans cet ouvrage à la lumière des productions filmiques analysées. Cela aurait aussi permis d’en comprendre les échecs ou leurs médiocrités souvent au tournant des années 1960-1970 en France comme en Italie face à la vitalité d’un cinéma commercial (Gian Piero Brunetta, Il Cinema Neorealista Italiano, Rome, Éd. Laterza, 2009). En effet, dans ce souci de rendre le cinéma éducatif et compréhensible en rupture avec le cinéma commercial, le cinéma militant de Mai-1968 assez expérimental gérait de nouvelles normes et d’autres interdits – tout comme leurs avant-gardes qui s’efforçaient de définir ce que pouvait être une œuvre filmique possible et acceptable (« politiquement correct ») dans un espace public transformé après 1968. La vision marxiste de ce cinéma se construisait finalement autour d’un discours idéologique et de mythes révolutionnaires éculés. Tandis que cette même idéologie fondée autour d’un marxisme figé à ses origines permettait de justifier les exactions à l’encontre des artistes et créateurs dans tous les pays du socialisme réel (K. Feigelson [dir.], Caméra politique. Cinéma et stalinisme, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2005 ; K. Feigelson, Politik Kamera : Sinemada Komünizm Meselesine Elestirel Bakisar, Istanbul, Hayal Perest, 2017 ; K. Feigelson, « Genèse des totalitarismes : communisme et nazisme au prisme de l’histoire filmée », dans M. Goutte, S. Layerle, C. Puget et M. Steinle [dirs], L’Histoire en images. L’œuvre audiovisuelle de Marc Ferro, Paris, Presses Sorbonne-Nouvelle, 2020, p. 172-183). On se souviendra aussi comment à l’Ouest, Jean-Paul Sartre défendit dans la revue communiste des Lettres Françaises, le film d’Andréï Tarkovskil’Enfance d’Ivan Lion d’Or à Venise en 1962, dénoncé en Italie par le quotidien communiste l’Unita sous la plume d’Alberto Moravia pour formalisme.
Peut-on alors vouloir changer le monde au nom du marxisme en faisant du cinéma ? Si quelques films s’efforcèrent de filmer autrement en se parant de ce crédo marxiste perçu comme libérateur à l’ouest pour « faire politiquement des films politiques » (p. 15), leurs publics respectifs délaisseront assez vite ce type de films au nom d’un autre imaginaire social. À la lecture du livre, la critique cinématographique marxiste semble être restée incomprise dans des revues souvent confidentielles ou réduites à des tirages marginaux. Pourtant hégémonique à différentes périodes en France comme en Italie, cette critique marxiste est quasi marginale de nos jours. Instructif, ce livre met bien l’accent sur des aspects souvent moins connus de toutes ces controverses au cinéma en proie à toute une série de débats qui l’affectèrent assez peu à l’Ouest, à la différence de sa situation sous surveillance à l’Est de l’Europe. Cette réflexion collective a le mérite de proposer à la fois une série d’articles critiques dotée d’une riche bibliographie témoignant des enjeux à la fois du cinéma et du marxisme qui mobilisèrent le xxe siècle. En fin de compte le marxisme réussit-il à enrichir le cinéma ? Ou faudrait-il donc aujourd’hui repenser K. Marx sans le marxisme, devenue nouvelle doxa (Michel Henry, Marx, vol. 1,Une philosophie de la réalité, Paris, Gallimard, 1976) et le cinéma sans le marxisme, véhiculant alors une doctrine du ressentiment (Marc Ferro, Le Ressentiment dans l’histoire, Paris, O. Jacob, 2007) ? Sans doute le marxisme est resté plus proche dans ses filiations à l’hégélianisme qu’à la cinématographie (Jacques d’Hondt, De Hegel à Marx, Paris, Presses universitaires de France, 1972). Mais en pointant au cinéma autant de marxistes que de marxisme, l’ouvrage, sans vraiment conclure, omet l’essentiel : ce slogan de Mai-1968, « Marx tendance Groucho ! », référence ironique à l’acteur Groucho Marx des Marx Brothers, qui encensait alors un cinéma américain burlesque et populaire.
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L’autrice de cet essai biographique, Hélène Tierchant, est une historienne et biographe qui a déjà publié en 2009 un livre sur Sarah Bernhardt (Sarah Bernhardt. Madame « Quand même », Paris, Éd. SW Télémaque). Dans ce nouvel ouvrage structuré en vingt-trois chapitres, numérotés de I à XXIII, avec un titrage thématique, elle présente la vie de l’illustre actrice française de sa naissance à sa mort, soit de 1844 à 1923. On y découvre son enfance, son avènement à l’art dramatique, sa carrière, ses passions, ses amitiés, ses amours, ses voyages-tournées, son sens de la patrie, son attachement profond à la vie. C’est une existence marquée par des épisodes historiques et professionnels majeurs : la guerre franco-allemande de 1870, l’Affaire Dreyfus, la Grande Guerre, les collaborations avec divers artistes, les tournées internationales à succès… Dès l’avant-propos (p. 11-12), H. Tierchant résume bien l’essentiel de la personnalité unique et atypique de l’actrice : « Jamais star n’a autant déchaîné les passions, tantôt vénérée pour la virtuosité de son jeu, ses audaces de pionnière et son incroyable vaillance, tantôt vilipendée pour sa personnalité incandescente, son anticonformisme, ses outrances médiatiques » (p. 11). Les chapitres se suivent pour égrener et dire la véracité de ce propos.
En effet, S. Bernhardt connaît une enfance entre une famille presque absente, le pensionnat de jeunes filles, les premiers rêves d’avenir : comédienne, religieuse, peintre… déjà une nature décidée et insoumise, qui permet de comprendre l’artiste, rebelle à la tradition et ouverte à l’innovation, qu’elle deviendra. Ses débuts se jouent entre la formation au Conservatoire d’art dramatique et l’entrée à la prestigieuse Comédie-Française, où son contrat est vite résilié à cause de ses prestations en demi-teinte. Après cet échec, elle doit se rabattre sur le Gymnase, où on joue le vaudeville. En ces débuts, deux traits marquent son existence et la distinguent toute sa vie : sa passion véritable pour le théâtre et ses incessantes aventures amoureuses. C’est à cette période que, dans l’une de ces aventures, naît son fils Maurice (1864-1928). Elle rejoint l’Odéon où son obstination et sa confiance en soi la portent vers les premiers succès, la biographe note : « Unanimement encensée, Sarah était en passe de devenir la grande actrice qu’elle rêvait d’être… Si la guerre n’avait éclaté. » (p. 63). La guerre prusso-française de 1870-1871, si elle contraint sa carrière à un arrêt momentané, révèle son âme patriotique, car elle fait preuve d’efforts remarquables de secouriste lors du conflit et transforme le théâtre de l’Odéon en ambulance. À cet épisode tragique, succède celui sanglant de la Commune.
Après le tragique de l’Histoire, retour sur les planches à l’Odéon où son histoire est celle du succès de consécration, surtout avec Ruy Blas (Paris, Revue de Paris, 1838) de Victor Hugo en 1872. Ce qui lui vaut d’être rembauchée par la Maison de Molière où elle s’impose cette fois comme actrice confirmée. Entre-temps, elle s’adonne à la sculpture et à la peinture, et expose même au Salon de 1876. Une représentation de Phèdre de Jean Racine (Paris, C. Barbin, 1675) lui vaut de longues ovations, pièce qu’elle ne cesse de jouer à merveille pendant des décennies. À cette étape de sa carrière et de sa vie, bien des particularités de son être sont déjà de l’évidence : de nombreuses tournées en France, en Europe et à l’internationale, son goût pour le luxe, les aventures osées, son attachement aux amitiés, à la mondanité, son refus invétéré du conformisme. C’est donc tout logiquement qu’elle rompt en 1880 avec la France à cause des attaques incessantes contre sa personne à coups de surnoms injurieux ou de de lettres menaçantes. Dans la foulée, par les soins des agents américains Edward Jarrett et Henry Abbey, elle entame sa première tournée outre-Atlantique, avec sa propre troupe et elle s’y assume « tout ensemble metteure en scène, directrice de troupe et interprète » (p. 143). Il en est ainsi tout le reste de sa longue, brillante et houleuse carrière.
De novembre 1880 à mai 1881, avec plus de cent cinquante représentations dans une cinquantaine de villes, la tournée nord-américaine de l’actrice est un franc succès, nourri par de très rentables trouvailles publicitaires, un versant touristique qui réjouit tout le groupe. Au retour, un nouveau contrat avec l’agent E. Jarrett donne lieu à une tournée européenne qui est marquée par la relation de S. Bernhardt avec le jeune diplomate grec Aristidès Damala (1855-1889), converti au théâtre, qui a un jeu médiocre et que l’actrice épouse, mais ils finissent par une séparation de corps et il mourra par overdose de drogue. Les représentations et expériences continuent pour l’artiste, dont la renommée est depuis établie, et elle s’offre une tournée en Amérique du Sud – mais pas seulement –, tiraillée entre succès et déconvenues de santé. La biographe en dresse un bilan satisfaisant : « New York, terme de cette extraordinaire tournée de quatorze mois à travers l’Amérique du Sud, l’Amérique centrale et l’Amérique du Nord, qui lui aura permis de récolter un “petit million” » (p. 195). Suite à l’épisode d’un retour impossible à la Comédie-Française, elle rencontre le succès à la Porte-Saint-Martin avec La Tosca, une pièce de Victorien Sardou (Paris, Éd. L’Illustration théâtrale, 1899), qu’elle joue en tournées provinciales. Les voyages et les tournées se succèdent, et Sarah fait avec sa troupe un véritable tour du monde qui les mène sur les cinq continents avec, en prime, d’innombrables produits dérivés qui participent à la rentabilité.
Forte de ce succès hors norme, elle acquiert le théâtre de la Renaissance à Paris – et ce n’est pas sa première expérience en la matière –, qu’elle dirige elle-même. Elle en profite pour réaliser un vieux rêve : monter Lorenzaccio d’Alfred de Musset (Paris, Charpentier, 1834), qui sera une réussite. S. Bernhardt acquiert un fortin à Belle-Île en Bretagne : les Poulains, qu’elle agrandit et aménage à son goût et à sa fantaisie pour les étés. Comme lors des événements de 1870-1871, son refus des injustices et son sens de l’engagement se manifestent lors de l’application de la peine de mort à l’anarchiste Auguste Vaillant (1861-1894 ; une ancienne connaissance), des prises de positions féministes de Louise Michel (1830-1905) qu’elle partage, ou encore de l’Affaire Dreyfus où elle est solidaire du combat d’Émile Zola (1840-1902 ; p. 241-255).
L’expérience de la Renaissance se soldant par un bilan sévère, l’actrice acquiert, le 1er janvier 1899, le Théâtre des Nations par bail. Elle y connaîtra du succès, surtout avec L’Aiglon d’Edmond Rostand (New York/Paris, Brentano’s/Charpentier et Fasquelle, 1900), qui lui vaut produits dérivés et une nouvelle tournée américaine. En cette fin de xixe siècle et ce début de xxe siècle, elle flirte en pionnière avec les débuts du cinéma, puis enchaîne une énième tournée aux Amériques qui sera logiquement un triomphe de scène – elle joue sur un cirque ambulant – et de recette car elle « rentrera en France avec plus de deux millions, s’attirant l’admiration des journalistes » (p. 284). Avec une telle aura, une réussite aussi fulgurante depuis une quarantaine d’années, le tableau n’est pas pour autant limpide, en ce sens que sa carrière est à l’image de sa vie : houleuse. Elle devra refuser la Légion d’honneur pour éviter la polémique, renoncer au professorat au Conservatoire pour pouvoir continuer ses tournées innombrables en Europe et toujours en Amérique. En 1910-1911, un succès de plus outre-Atlantique est marqué par le scandale de ses amours avec un nouvel amant, acteur de sa troupe : Lou Tellegen (1883-1934). Celui-ci participe à ses essais au cinéma, septième art que Sarah ne cessera d’explorer.
Cette carrière de réussites scéniques et de péripéties mondaines, d’audaces artistiques et de voyages-tournées, S. Bernhardt s’y plaît et H. Tierchant en brosse la chronologie avec détails et précision historique. En janvier 1914, l’actrice reçoit enfin la Légion d’honneur et bientôt la guerre de 1914-1918 la surprend dans sa bravoure : amputée d’une jambe, toujours aussi patriote, elle contribue à l’effort de guerre en disant des textes en public et en jouant dans un film, et s’offre une tournée américaine de circonstance destinée à intéresser les États-Unis au conflit. La suite appartient à l’Histoire. Après la Grande Guerre, la vie reprend son cours, les activités dramatiques aussi… Et c’est en plein tournage chez elle, en mars 1923, d’un film où elle joue la cartomancienne que l’actrice perd connaissance. Malgré les soins diligents qui lui sont donnés, le 26 mars 1923, c’est « à huit heures du soir, que le docteur Marot devait annoncer le décès de la « Divine » à la foule de faction devant l’hôtel Pereire » (p. 345). L’émoi, national et international, est total. Le contexte politique fait qu’elle n’aura pas droit à des funérailles nationales, mais les hommages fusent de partout et la légende française repose depuis au cimetière du Père-Lachaise.
H. Tierchant, à la fin de son avant-propos, souhaitait qu’en cette année 2023 – année de publication de son livre – « où l’on commémore le centenaire de la mort de l’immense tragédienne, puisse cette biographie redonner chair, l’espace d’une lecture, à l’“ardente” Sarah » (p. 12). On peut dire que, par l’art de la narration, la simplicité de la langue, la véridicité historique, la saillie des titres de chapitres, elle y est parvenue. Cet essai biographique, centré sur la figure talentueuse de l’immense S. Bernhardt, est riche d’une iconographie éloquente qui donne du relief au texte et avive la lecture. Le choix de l’ordre plus ou moins chronologique se soutient d’un souci vrai de rendre le tableau d’une époque : celui de la France de la seconde moitié du xixe siècle au premier quart du xxe en arts et en politique. Y défilent l’entourage de l’empereur, Alexandre Dumas fils (1824-1895), Gustave Flaubert (1821-1880), V. Hugo (1802-1885), Edmond de Goncourt (1822-1896), Pierre Loti (1850-1923) ou encore Marcel Proust (1871-1922). Le livre est l’occasion de dévoiler les coulisses du théâtre et de la célébrité en cette période de plus d’un demi-siècle. De nombreuses sources sont citées, à commencer par les mémoires de S. Bernhardt elle-même : Ma double vie (Paris, Charpentier et Fasquelle, 1907), ou les textes à controverses de son amie Marie Colombier, tel Le Voyage de Sarah Bernhardt en Amérique (Paris, M. Deyfous, 1881).
Les annexes (p. 349-362), la bibliographie (p. 363-368) et l’index des noms (p. 369-374) renseignent à profusion sur les pièces qu’elle a interprétées, celles qu’elle a inspirées, de même pour les films, ses propres écrits dont des fictions, les nombreux témoignages et études sur elle, les œuvres à clés la concernant, et le monde presque infini qu’elle a connu. C’est dire qu’H. Tierchant, dont le travail s’enrichit d’anecdotes, de résumés de pièces, de descriptions de demeures et de costumes, etc., a vraiment tenu à dresser le portrait d’une figure illustre, « indomptable et scandaleuse », comme le souligne le sous-titre. Cependant, cette biographie, si elle essaie de restituer à juste titre et sans complaisance la vérité d’une vie, donne parfois l’impression d’une hagiographie à la gloire de la « Divine ». On peut raisonnablement reprocher à l’autrice son choix de ne pas référencer en bas de pages les nombreux passages qu’elle cite de diverses sources. En se contentant d’un minimum d’indications (auteur et/ou texte dans le corps de son étude), cela peut laisser à désirer pour un livre d’énonciation sérieuse. Mais cela n’entame pas la qualité du parcours qu’elle donne à lire d’une vie : celle de l’incassable Sarah Bernhardt, pour jouer sur le titre du livre que lui a consacré en 1987 Françoise Sagan (Sarah Bernhardt. Le rire incassable, Paris, R. Laffont).
Houessou Séverin Akérékoro
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Valérie Vignaux est professeure en études cinématographiques à l’université de Caen. Elle est spécialiste de l’histoire du cinéma et a déjà publié de nombreux ouvrages, soit des monographies écrites seule (Jacques Becker ou l'exercice de la liberté, Liègen Éd. du Céfal, 2000 ; Jean Benoit Lévy ou le corps comme utopie. Une histoire du cinéma éducateur dans l'entre-deux guerres en France, Paris, Nouveau Éd. Monde, 2007), soit des travaux codirigés (Marius O'Galop – Robert Lortac : deux pionniers du cinéma d'animation français, Paris, Éd. AFRHC, 2009 ; Émile Cohl, Paris, Éd. AFRHC, 2008, etc.). Elle a été présidente de l’Association française de recherche sur l’histoire du cinéma (AFRHC). Depuis une dizaine d’année elle a beaucoup publié sur des penseurs en cinéma. Par exemple, elle a codirigé avec François Albéra trois ouvrages sur le critique de cinéma Léon Moussinac (Léon Moussinac. Un intellectuel communiste, critique et théoricien des arts, Paris, AFRHC, 2014 ; Léon Moussinac. Un intellectuel communiste. Volume d’études, Paris, AFRHC, 2015 ; Léon Moussinac. Critique et théoricien des arts. Anthologie critique, Paris, AFRHC, 2015). Elle a écrit Edgar Morin et le cinéma (Caen, Presses Universitaires de Caen, 2021). Son dernier ouvrage est une étude très détaillée sur le parcours intellectuel de Georges Sadoul. À ma connaissance, c’est le premier livre consacré à cet historien du cinéma dont on ne cesse de revoir les travaux et dont les méthodes restent toujours aussi inspirantes. La même autrice avait déjà édité un roman avec collages surréalistes de Georges Sadoul, longtemps ignoré même des spécialistes du mouvement surréaliste (avec Clément Chéroux [éds], Georges Sadoul, Portes. Un cahier de collages surréalistes, Paris, Éd. Textuel, 2009).
En introduction (p. 4-7), V. Vignaux replace G. Sadoul dans les débats historiographiques actuels et plus anciens. Une des caractéristiques de l’ouvrage est de donner une courte biobibliographie en note pour chacune des personnes citées. Cela fait de ce volume une sorte de dictionnaire des intellectuels du xxe siècle. qui ont croisé la route de G. Sadoul. Les étudiants ou tout personne peu au fait des débats artistiques et politiques des années 1920 aux années 1960 découvrira ainsi les personnalités qui ont compté durant cette période. Car ils sont nombreux à être cités, tellement l’hyperactif G. Sadoul a échangé, travaillé ou parfois ferraillé avec le monde intellectuel français de la période.
G. Sadoul, né en 1904 à Nancy, décrit, dès l’âge de 9 ans, ses sorties au cinéma dans ses carnets. L’autrice a pu lire de nombreux documents intimes de G. Sadoul. À partir de l’âge de 16 ans, il va six fois par semaine au cinéma (p. 32). Mais ses premières publications concernent le surréalisme et non les films. Pour V. Vignaux, la littérature, la poésie et les arts plastiques sont bien plus légitimes que le cinéma dans le milieu d’où est issu G. Sadoul, ce qui peut expliquer ce décalage dans son écriture. G. Sadoul est véritablement passionné par le surréalisme et adhère au mouvement en 1925 après une rencontre avec Louis Aragon (1897-1982). Il crée des cadavres exquis, des poèmes, des collages. Il organise des rencontres avec des poètes (p. 43) et une exposition surréaliste à Nancy (p. 46). Puis il se retrouve secrétaire de Gaston Gallimard à Paris en 1926. Il devient membre du ciné-club proche des communistes les Amis de Spartacus en 1928. G. Sadoul est proche de L. Aragon, Elsa Triolet (1896-1970), André Breton (1896-1966), Yves Tanguy (1900-1955), des frères Pierre (1906-1988) et Jacques (1900-1977) Prévert. Il fait un voyage en Union des républiques socialistes soviétiques (URSS) avec L. Aragon et E. Triolet en 1930 (p. 71-79). Il se rapproche le Parti communiste français (PCF) et la rupture avec A. Breton se produit en 1932. Pour V. Vignaux, G. Sadoul se rapproche alors d’un autre père spirituel : Léon Moussinac (1890-1964). G. Sadoul écrit de nombreux articles dans la presse communiste. Il dirige la revue à destination de la jeunesse Mon Camarade, pendant communiste aux revues catholiques pour la jeunesse, de 1933 à 1939. Il y publie aussi bien des bandes-dessinées que des textes issus de la culture classique. Il veut faire découvrir les grands écrivains aux enfants. D’ailleurs, G. Sadoul devient un spécialiste de la presse à destination de la jeunesse et en écrit en 1938 un ouvrage de réflexion (Ce que lisent vos enfants.La presse enfantine en France, son histoire, son évolution, son influence, Paris, Bureau d’éditions). En parallèle, il écrit des textes sur le cinéma dans la revue Regards. Il s’intéresse déjà au patrimoine et aux auteurs : Charlie Chaplin (1889-1977), Auguste Renoir (1841-1919). Il participe également à la coopérative Ciné-Liberté et à son ciné-club. Il côtoie Jacques Becker (1906-1960), Pierre Unik (1909-1945) et Henri Cartier-Bresson (1908-2004). Pour l’autrice, il garde un axe fort tout au cours de sa vie : l’émancipation par la culture. L’art a un rôle social. En 1939, G. Sadoul s’attaque à ce qui sera son grand œuvre, une Histoire générale du cinéma (6 vols, Paris, Denoël, 1946-1954). À partir de 1940, il fait partie du réseau des intellectuels résistant de la zone Sud. De son action dans la Résistance, essentiellement dans le réseau « Les étoiles », il dit qu’il a été un « commis voyageur » (p. 143). Il a toujours présenté son action avec une grande humilité, pourtant, il a pris de nombreux risques, transportant des tracts, journaux clandestins et informations importantes.
Dans le chapitre sur la guerre de G. Sadoul (p. 141-190), la chronologie est un peu difficile à suivre, mais cette partie de l’ouvrage devient une sorte de livre éclairant sur les activités de résistance des intellectuels français. On voit la genèse des Lettres Françaises – G. Sadoul est membre du Comité national des écrivains qui publie la revue dès octobre 1943 –, qui deviendra une grande revue culturelle d’après-guerre, ainsi que des éditions Seghers qui commencent alors à publier des poètes. En 1940, G. Sadoul fait lire ses premiers écrits sur l’histoire du cinéma à L. Aragon. Mais à partir de 1942, il travaille à plein temps pour la Résistance. G. Sadoul écrit dans les revues l’Écran français et Confluences. En 1944, il participe au Comité de libération du cinéma français.
À partir de la Libération, V. Vignaux analyse le parcours de G. Sadoul sous l’angle de la pédagogie. Il enseigne à l’Institut des Hautes Études Cinématographiques (Idhec, ancêtre de la FEMIS) et participe à l’Institut de filmologie de la Sorbonne. Il est secrétaire général de la Fédération française des ciné-clubs (FFCC). Toutes ces activités correspondent à sa volonté de participer à la démocratisation culturelle. Il faut lutter pour obtenir un visa de censure favorable pour diffuser certains films comme Zéro de conduite (Jean Vigo, 1939). G. Sadoul participe aux combats de défense contre la censure de films interdits dans toutes les salles ou remontés comme Levés avant le jour (André Wurmser et Bertrand Dunoyer, 1949), La Bataille de la vie (Louis Daquin, 1950), Les Statues meurent aussi (Alain Resnais et Chris. Marker, 1953), Le Chant des fleuves (Joris Ivens, 1954), Le Rendez-vous des quais (Paul Carpita, 1955)…
À partir de 1957, le visa n’est plus obligatoire pour certains films et les ciné-clubs sont de nouveau libres de diffuser les films. L’impact intellectuel de la FFCC est important mais, en réalité, 87 % des ciné-clubs français sont affiliés à l’Union française des œuvres laïques pour l’éduction par l’image et le son (Ufoleis ; p. 219). Le combat pour la reconnaissance artistique du cinéma semble avoir porté ses fruits au milieu des années 1950 puisque l’Association française des cinémas d’art et d’essai (AFCAE) est créée en 1955 et que ce sigle devient un label décerné à certains films par le Centre national du cinéma et de l'image animée (CNC). Le livre de V. Vignaux permet de bien comprendre tout le contexte de chaque période avec des points sur l’évolution sociale et économique du cinéma. Par exemple, la lutte contre la concurrence américaine entre 1946 et 1948. G. Sadoul est chargé des cours d’histoire du cinéma à l’Idhec de 1946 à 1966, cela ne va pas sans quelques batailles surtout à cause des tensions politiques découlant de la Guerre Froide. Les finances de l’école ne sont pas assurées jusque vers 1951. L’appartenance communiste de l’historien lui crée parfois des ennuis avec la direction de l’école : on ne lui donne pas d’article à écrire dans le Bulletin de l’Idhec et il ne reçoit même pas cette revue alors qu’il est le titulaire de la chaire d’Histoire du cinéma de l’école (lettre du 16 janv. 1947, citée p. 231). Il est assez passionnant de voir la liste des cours donnés par G. Sadoul à l’Idhec : l’autrice dévoile l’intérieur la pratique du pédagogue. La participation de G. Sadoul à l’institut de filmologie révèle la distance qui s’est creusée à l’université entre les tenants de l’analyse formelle et ceux qui observaient l’impact social du cinéma (p. 264-271). Cette première incursion du cinéma à l’université s’est arrêtée en 1962. G. Sadoul étudie le contenu des films et pas seulement leur forme. V. Vignaux choisit de cité un texte de 1951 (p.268) qui éclaire la position de G. Sadoul : « Le film peut être utilisé pour tenter de faire oublier aux peuples les “frustration” sociales dont ils sont victimes, mais il est aussi, sous sa forme la plus noble, un “ingénieur des âmes”, un moyen de traduire les aspirations et l’idéal populaire en aidant à leurs réalisations. Dans ce cas, le cinéma n’est pas un “paradis artificiel”, mais une action […] en contribuant à expliquer le monde (à l’aide d’un langage incomparablement puissant) ils aident à le transformer » (G. Sadoul, « À propos de filmologie », 1951, tapuscrit, 9 pages, n. p., archives privées).
Tout en étant enseignant et chercheur, G. Sadoul continue d’être un critique de cinéma très actif. Il publie des articles dans Les Lettres françaises, L’Écran français, Les Cahiers du Cinéma et d’autres revues plus ponctuellement. Il est engagé et proche de PCF, jusqu’aux événements de Hongrie et les révélations sur les crimes de Staline en 1956 (p. 296), ce qui se sent dans ses articles. Mais il fait aussi des commentaires sur le contexte industriel de chaque film, avec un œil d’historien. L’autrice rappelle l’importance de Léon Moussinac (1890-1964) pour G. Sadoul et comment L. Moussinac, suite à un procès et à la mobilisation de la profession, en 1928, a établi le droit à la critique sur les films. Mais la critique cinématographique n’est pas restée unie tous bords politiques confondus : la Guerre Froide a accentué les divergences droite-gauche dans les années 1950. G. Sadoul n’a pas hésité à prendre le ton polémique qui existait alors pour attaquer certains films : « la merde mise en film reste de la merde » (G. Sadoul, « Cinéma et roman », Les Lettres françaises, 730, 10 juil. 1958, p. 7).
Le combat politique passe par des polémiques contre la revue classée à droite Arts et parfois contreles Cahiers du Cinéma. Dans une période très actives de cinéphilie et de théories sur le cinéma, G. Sadoul s’oppose à André Bazin (1918-1958) par articles interposés. On pourrait parler, en 1948 d’une opposition entre « réalisme » et « esthétisme ». Mais A. Bazin réfute d’opposer ces termes (A. Bazin, « William Wyler ou le jansénisme de la mise en scène », La Revue du cinéma, 10, 1948, p. 43-45). G. Sadoul écrit « Vive le sujet ! À bas la forme ! » (G. Sadoul, « Première personne du singulier, La Dame du lac de Robert Montgomery », Les Lettres françaises, 207, 6 mai 1948, p. 6). Les débats de cette époque ont-ils vraiment cessés ? V. Vignaux écrit (p. 311) : « Sadoul reproche aux perspectives esthétiques de mésestimer les contenus idéologiques des films et de se désintéresser des spectateurs, mais aussi de charrier des processus de distinction contraire à la vocation populaire du cinéma ». On trouvera dans les ouvrages récents de Geneviève Sellier le même type de position : le reproche contre la critique qui ne regarde que la forme et se désintéresse du contenu des films même quand ceux-ci posent de graves problèmes éthiques ou quand la façon dont les films sont faits questionne (Geneviève Sellier, Le Cinéma des midinettes. Cinémonde, ses potineuses et ses potineurs [1946-1967], Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2023, voir mon compte rendu dans Questions de communication, 45, p. 469-474). De plus, G. Sellier demande à ce qu’on étudie le contenu des films, plutôt que leur forme en les regardant au prisme des questions de classe, de couple, de genre en évitant la fétichisation du nom de l’auteur, dans un livre plus polémique (G. Sellier, Le Culte de l’auteur. Les dérives du cinéma français, Paris, Éd. La Fabrique, 2024).
Dans l’ouvrage de V. Vignaux, tous les passages concernant les débats entre G. Sadoul et A. Bazin sont passionnants (p. 305-329). On constate que les articles des deux critiques étaient assez durs, mais que leur correspondance privée était au contraire des plus cordiale. Dans l’ensemble du livre de V. Vignaux, tout le travail sur les documents de première main rend l’enquête fascinante car on entre vraiment dans l’ouvroir littéraire, historique et critique de G. Sadoul. L’engagement de ce dernier se sent quand il a soutenu les jeunes cinémas des pays émergents, pays dits « du Tiers-monde » à l’époque, aussi bien que le nouveau documentaire appelé « cinéma vérité » (p. 328-329). Si G. Sadoul a ferraillé contre les « Hitchcocko-Hawsksiens », il a défendu des films de François Truffaut comme Jules et Jim (1962) qu’il a comparé à une œuvre de Louis Delluc (1890-1924).
La dernière partie du livre de V. Vignaux (p. 427-440) est consacrée au métier d’historien de G. Sadoul. Il a publié une vingtaine de livres sur ce sujet. L’autrice les remets dans leur contexte et montre bien l’apport décisif dans la méthode historienne du travail de G. Sadoul : il a été un défricheur de l’histoire scientifique du cinéma. À son époque, il peut être considéré comme le seul représentant d’une histoire encyclopédique du cinéma, car il cherche des sources multiples (témoignages, documents de première main, articles d’époque et les films eux-mêmes ; Christophe Gauthier, « Le cinéma : une mémoire culturelle », Revue d’histoire du cinéma, 52, p. 12). V. Vignaux étudie en détail l’élaboration de l’Histoire générale du cinéma. G. Sadoul prend en compte le contexte social aussi bien que technique et artistique. Il est le premier à regrouper des cinéastes anglais au sein de « l’école de Brighton » (p. 363), un groupe de cinéastes anglais actifs dans cette ville du sud de l’Angleterre entre 1898 et 1908. Ils sont très inventifs en ce qui concerne le montage, les angles de prises de vues, etc. Ils ont influencé le cinéma français et le cinéma américain.
Pour l’autrice, G. Sadoul crée une histoire psycho-sociale, dialectique, matérialiste et politique du cinéma. Dans ses livres, il continue de lutter contre la critique formaliste. Pour G. Sadoul le contenu des films est essentiel. En 1954, il publie un volume sur une période très proche : Le Cinéma pendant la guerre 1939-1945 (Paris, Denoël). Cela déclenche des polémiques liées au contexte politique de la période. Jusqu’à sa mort, en 1967 à 63 ans seulement, G. Sadoul a eu un rôle important dans la critique et dans l’histoire du cinéma.
L’ouvrage de V. Vignaux comble un manque évident. Elle remet au centre de la pensée sur le cinéma cet historien qui avait si bien su démontrer l’importance sociale du cinéma. On trouve de très belles reproductions des couvertures des ouvrages de G. Sadoul. La lecture du livre est très fluide grâce à des transitions entre chaque partie et de rapides présentations en tête de chapitre. L’autrice donne à chaque fois le corpus des documents qu’elle a utilisé pour chaque partie thématique (qui recoupe à peu près l’ordre chronologique de la vie de G. Sadoul). Ce travail formidable est une biographie intellectuelle de G. Sadoul, mais on peut regretter l’absence d’éléments complémentaires sur la vie de cet écrivain. On aurait aimé en savoir plus sur le rôle de sa femme, Ruta Sadoul, qui a perpétué l’héritage intellectuel de Georges jusqu’à la mort de cette dernière en 1993. Mais il est vrai que cela ouvrirait un autre chantier. Or, le livre de V. Vignaux fait déjà 489 pages très denses qui fourmillent d’éléments essentiels pour la recherche en cinéma.
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Qui politise les procès ? Tantôt le pouvoir, tantôt les accusés et leurs soutiens : tel semble être le premier constat de cet ouvrage, réunissant les contributions d’historiens contemporains, de politistes et de juristes.
L’attitude suivante est attribuée à Napoléon Bonaparte (1769-1821) : « “l’Empereur […] n’aimait pas les procès politiques, qui avaient selon lui, le double inconvénient d’attirer l’attention publique et d’aboutir quelquefois à de fâcheux acquittements. Mieux valait procéder par des mesures de haute police, arrêter, juger secrètement les accusés et garder en prison ceux que l’on croyait dangereux” » (p. 25). Presque tous les exemples retenus dans cet ouvrage montrent le bien-fondé d’une attitude partagée par tout pouvoir répressif, face à laquelle, tout opposant lors d’un procès politique sert d’« efficace rampe de lancement politique » (p. 36).
Même si certaines de ces études débordent du contexte temporel donné, les six parties de l’ouvrage traitent de plus de sept procès politiques au xixe siècle, de deux – contre les communistes – pendant l’entre-deux-guerres, d’au moins trois sous Vichy, de deux à propos de l’Algérie française dans les années 1960 et de plusieurs – dont des procès de type « stalinien » – pendant la guerre froide. En parcourant les noms des opposants lors des procès politiques, on retrouve de grands écrivains, tel François René de Chateaubriand (1768-1848), des avocats aux opinions politiques diverses, d’autres juristes et des journalistes. L’ouvrage retrace des procès politiques aussi bien de l’extrême gauche que de l’extrême droite.
Sur les dix-sept études de cas, « le procès des Treize » paraît celui qui exemplifie le mieux le sous-titre. Pierre Allorant avait déjà traité de l’affaire ; ici, Éric Anceau veut « mesurer les tenants et aboutissants politiques de ce procès » (p. 80). Contexte électoral et réveil d’une opposition « libérale », procès en trois actes (première instance, appel, cassation) : tout concourt à mobiliser une certaine opinion. Mais le constat d’É. Anceau convainc : ce n’est « plus totalement l’Empire autoritaire, mais ce n’est pas encore l’Empire libéral » (p. 90). On note qu’écrire « après le 4-Septembre, Grévy devient président de la République » (p. 91) est imprécis. Il lui faut attendre janvier 1879.
Flavien Bertran de Balanda (1979-2022) revisite aussi bien les régimes de la Restauration que celui de cet autre Bourbon, Louis-Philippe ier (1830-1848), tout en centrant sur trois grandes figures : Benjamin Constant (1767-1830), Louis de Bonald (1754-1840) et F. R. de Chateaubriand. Il souligne que « l’arme nouvelle et redoutable » qu’est la publicité par la presse favorise « une prise de conscience collective, premier stade de la constitution d’une opinion publique » (p. 53). Malgré le foisonnement d’écrits à propos de la genèse de « l’opinion publique », il apparaît que cette remarque touche juste.
Il arrive que certains avocats figurent dans plusieurs des procès évoqués dans l’ouvrage. Pierre-Antoine Berryer (1790-1868 ), dit « Berryer fils », d’opinion légitimiste et qui deviendra parlementaire, défend Louis-Napoléon Bonaparte (1808-1873) en 1840, suite à sa tentative de soulèvement, puis des opposants républicains au Second Empire de ce même L.-N. Bonaparte, en 1864. Combattant plusieurs régimes, Berryer fils et Pierre-Sébastien Laurentie (1793-1876), autre légitimiste, ressortent du texte d’Estelle Berthereau (p. 55-65) comme les avocats et plumes « influenceurs » royalistes les plus marquants de tous les membres du barreau évoqués dans l’ouvrage. Les références aux autorités sont tout aussi nombreuses.
Avec force arguments juridiques et rappel de la légende napoléonienne, Mathieu Bureau étudie « la Cour des pairs de la monarchie de Juillet et les procès du bonapartisme politique » (p. 69-78). Il souligne le paradoxe : le régime cherche à condamner toute prétention dynastique adverse tout en ravivant la source – par la fête du retour des cendres de N. Bonaparte – de cette prétention.
Reprenant la distinction établie par Vanessa Codaccioni (« Définir les procès politiques : enjeux théoriques et méthodologiques », p. 7-17), Julien Rycx, dans « Plaider la cause anarchiste » (p. 93-104), oppose « procès politique » et « procès politisé ». Sa contribution indique que les défenseurs des ouvriers sont plus motivés par la cause socialiste que par l’anarchisme. L’avocat Georges Laguerre (1858-1912), sur lequel J. Rycx a déjà publié, enregistrait succès et défaites comme défenseur des anarchistes. Son parcours – il adhère au parti boulangiste – rappelle ce croisement des plaidoiries dans la presse, au prétoire et à l’Assemblée, caractéristique de tant des avocats présents dans cet ouvrage.
Selon la contribution de Frédéric Monier (« “Emprisonnés par raison d’État”. Le premier procès de militants communistes en France (1921) », p. 119-131), « en 1921, pour la première fois dans l’histoire du régime [la IIIe République] depuis l’écrasement de la Commune, les poursuites pénales de militants du mouvement ouvrier aboutissaient à un procès d’assises pour complot » ; il s’agit du premier procès de militants communistes en France, dans le contexte de la rupture avec les socialistes lors du congrès de Tours en décembre 1920.
Pour sa part, Florent Gouven, évoquant la période de « la drôle de guerre », plus précisément mars-avril 1940, considère que les députés communistes, tels Étienne Fajon (1906-1991) jugés par un tribunal militaire, cherchent à instrumentaliser les débats à des fins politiques lors de ce « procès des 44 ». Ici, c’est moins des arguties juridiques qui sont valorisées que l’apport des archives privées – du parti communiste français et de l’Internationale communiste, le Komintern. Des nuances de sensibilités politiques sont soulignées ; certains des accusés communistes sont tiraillés entre attachement aux valeurs républicaines et fidélité au Parti communiste français (PCF) et à l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS, p. 142). Comme plusieurs autres auteurs, F. Gouven évoque un souvenir mémoriel ; suite à cette période d’isolement des communistes français après le pacte germano-soviétique, les parlementaires communistes « “héroïques défenseurs de la paix” » deviendront des symboles de la lutte contre l’impérialisme.
Dans « Le procès du Massilia. Tribune pour Vichy ou tremplin mémoriel pour Jean Zay ? » (p. 149-160), P. Allorant parle d’un « Blitzkrieg de l’antiparlementarisme » (p. 152) et d’une « conception antirépublicaine de l’institution judiciaire de Vichy » (p. 150). Jacques Duret le confirme : pour lui, « la justice est au cœur de ce moment de purification voulu par l’État français », lorsqu’il traite des « condamnés à mort des juridictions exceptionnelles parisiennes de l’État français ». À propos de Jean Zay (1904-1944), condamné après une délibération de « “six minutes” » le 4 octobre 1940, P. Allorant observe : « Le régime de Vichy, […] apparaît à la lumière du procès du 4 octobre avant tout comme une dictature militaire soucieuse de régler ses comptes avec ses adversaires déclarés, les nouveaux Gambetta partisans d’un nouveau gouvernement républicain de défense nationale poursuivant le combat sur les mers et aux colonies, appuyé sur la Marine intacte et sur l’Empire, associés à l’Empire britannique » (p. 141). Les mots de Pierre Mendès-France (1907-1982), à propos de son procès en 1941, sont cités avec pertinence : « “Je ne voulais pas m’évader avant : c’eût été m’avouer coupable, accepter une audience sans contradiction, au cours de laquelle on m’aurait trop facilement diffamé. Je voulais que l’audience publique fut (sic) contradictoire, je voulais que fût faite la preuve de mon innocence, de la forfaiture de mes juges et du régime pour lequel ils travaillaient ; je voulais que mon affaire devint (sic) un scandale. Pour cela, il fallait qu’elle fût connue” » en livrant « “bataille devant le tribunal et devant le public” » (p. 149).
Le barreau et la presse ont souvent partie liée, du moins quand la presse d’opposition arrive à s’exprimer malgré la censure et d’autres contrôles exercés par le pouvoir. Il est des procès qui tournent aux dépens du pouvoir et d’autres où le juge est tourné en ridicule. Ainsi, Félix Fénéon (1861-1944) face au président de la cour d’assises lors du procès des Trente (1894) : « “On me demanderait des renseignements sur vous, monsieur, je ne les donnerais pas si cela devait vous faire arrêter” » (p. 113). Il convient toujours de souligner – ce que ne font pas les auteurs – que les dimensions de « l’opinion », devant laquelle plaident les avocats et que cherchent à émouvoir les accusés, changent sensiblement avec le suffrage universel masculin, en 1848, et féminin, en 1944, et que la presse dite « populaire » élargit son lectorat entre les années 1860 et 1914. La presse dont il est question comporte des revues adressées aux intellectuels, à une certaine élite, aussi bien que des quotidiens d’information générale et les journaux des militants. La première catégorie s’avère majeure au début du xixe siècle, la seconde s’accroît.
Bien des ténors du barreau, défenseurs des opposants étaient parlementaires ; certains maniaient la plume dans les journaux. Par ailleurs, la toute première composante de « l’opinion » n’est autre que les magistrats et avocats eux-mêmes. En filigrane de l’ouvrage, se pose la question : plaide-t-on à l’adresse des militants du même bord ou à l’opinion générale ?
À scruter les plaidoiries des avocats ici recensées, on voit peu d’effets de manche. On est plus frappé par le nombre de figures politiques, aussi avocats et journalistes, tel Aristide Briand (1862-1932), et par le nombre de politiques, par ailleurs avocats, tels Jules Grévy (1807-1891) et P. Mendès France. Par contre, on relève dans le texte de Fabien Lostec consacré aux femmes condamnées à mort à la Libération pour fait de collaboration, « De la collaboration politique à la contestation d’une justice politique » (p. 173-184), que les deux seuls avocats à plaider leur cause dont il est ici question sont des « figures du vichysme en robe noir » (p. 178), Jean-Louis Tixier-Vignancour (1907-1989) et Jacques Isorni (1911-1995). Sous la Ve République, l’avocat J.-L. Tixier-Vignancour eut même des ambitions présidentielles. Le régime de Vichy serait la pire illustration de la complicité « pouvoir, presse et justice aux ordres ». Le tribunal d’État et les cours martiales se succèdent pendant quatre ans : des sections spéciales pour les communistes et les anarchistes, la cour martiale de Gannat, qui condamne à mort les militaires de la France libre, la Cour suprême de Riom pour les politiques.
Les procès politiques des années de la Restauration des Bourbons, de Louis-Philippe ier, du Second Empire et des débuts de la iiie République sont surtout franco-français. La dimension internationale des procès politiques est commentée véritablement lors des trois études de la dernière partie du livre, « Des armes de la guerre froide ». Pourtant, dès l’entre-deux-guerres, le communisme et l’anticommunisme suscitent des références à l’affaire Alfred Dreyfus lors de tels procès, considérés comme des « “affaires Dreyfus internationales” » (p. 260). Les références aux « procès spectacle » show trials dans la Russie de Joseph Staline (1878-1953) se multiplient, mais c’est dans d’autres chapitres que les références à l’Internationale communiste alignée sur l’URSS sont les plus nombreuses.
Certains des procès évoqués dans ce livre relèvent de ce qu’on peut qualifier de périodes exceptionnelles de l’histoire de France. Il en est ainsi des tribunaux d’exception, créés en 1944, lorsque les institutions de la République sont établies de manière légale : les cours de justice et les chambres civiques. La contribution de F. Lostec précitée pointe le sort des femmes condamnées à mort pour des faits de collaboration et leur contestation de la justice épuratoire.
Dans « Défendre la cause des immigrés “patriotes” face à l’administration anticommuniste de la guerre froide » (p. 219-234), Zoé Grumberg explore « la mobilisation autour de militants juifs communistes yiddishophones, membres du secteur juif du PCF […] menacés de perdre la nationalité française face à la politisation de l’administration » : « la question de l’immigration aurait quitté le débat public pour devenir interne à l’administration » (p. 220). Journaux, avocats et associations agissent contre une administration marquée par l’anticommunisme de la guerre froide. Le personnel de l’administration est en ligne de mire. Il traîne, met des obstacles dans l’examen des dossiers des immigrés communistes cherchant la naturalisation et remet même en cause des naturalisés ; « la question de l’immigration a quitté le débat public pour devenir interne à l’administration » (p. 220).
Noëlline Castagnez – « Victoire d’une défaite. Les procès de type stalinien » (p. 251-265) – examine, à propos de la gauche anticommuniste, plusieurs procès où antistalinisme et anticommunisme ne sont nullement synonymes. Elle étudie comment la gauche anticommuniste en France reçoit les procès de guerre froide et tente de les récupérer à des fins politiques. On s’éloigne un peu de la ligne principale de l’ouvrage. Auparavant, l’étude de procès en 1894 contre les anarchistes en France et en Italie, par Walter Badier et Sarah Trovalusci, est plutôt de l’ordre comparé (p. 105-115). Le procès des Trente en France, qu’ils commentent, paraît le procès dont la renommée est la moins grande de tous ceux évoqués.
En revanche, les procès mettant en cause les partisans de l’Algérie française pendant la guerre de 1954-1962 dévoilent, selon Victor Delaporte, « une crise de l’État » (p. 192). Ici, comme lors des procès politiques des années 1944-1946, apparaît le rôle de Charles de Gaulle (1890-1970). En octobre 1958, le chef d’État permet par ordonnance un tribunal permanent des forces armées des infractions commises lors de la guerre d’Algérie. Le tribunal libère les accusés. Ensuite, lors du procès des barricades (novembre 1960), le pouvoir exécutif échoue à faire sanctionner l’insurrection d’Alger de janvier 1960, ce qui provoque la création des juridictions d’exception de la Ve République.
Au cours des deux dernières études de l’ultime partie de ce livre, on relève que, lors du procès Viktor Kravchenko (1905-1966) de 1949, « l’opinion a perdu confiance dans les procès politiques » (p. 250). Une certaine lassitude s’installe. « “La France est devenue une puissance moyenne qui compte les coups de la guerre froide” » (p. 250).
Dans la conclusion (p. 267-272), les directeurs de l’ouvrage soulignent leur angle d’attaque : comprendre « comment les oppositions parvenaient à investir le prétoire et, au-delà, l’espace public, pour gagner la bataille de l’opinion ou bien transformer ces procès en lieu de mémoire » (p. 267). Ce qui incite à relire le prologue, dû à la politiste et spécialiste de la justice d’exception, V. Codaccioni ; pour elle, « Les “procès politiques” sont l’un des événements judiciaires les plus fantasmés du débat public » (p. 7). Fantasmés, mais aussi, parfois, à l’issue incertaine.
Même si presque tous les auteurs réunis sont des spécialistes en histoire contemporaine, il est permis de se demander si « la bataille de l’opinion » et la transformation en « lieu de mémoire » se sont réalisées aussi complètement qu’on pourrait le croire. « Les enjeux mémoriels » restent un concept flou, aussi important que soit le devoir de mémoire ; ne subsistera-t-il pas toujours une tension entre histoire et mémoire, entre devoir d’histoire et logiques mémorielles ?
Les procès contre les anarchistes et les communistes (p. 93-115) eurent relativement peu de portée, malgré les dires de certains communistes, et la place autrement plus conséquente du communisme en France. De même, on s’interroge sur la portée durable des procès des militants de l’Algérie française : le souvenir mémoriel perdure-t-il au-delà des milieux de l’extrême droite ? Et le souvenir des exécutions au cours de cette guerre n’est-il pas autrement plus amer en Algérie qu’en France ?
Un petit bémol : la couverture de ce livre, une caricature de Jean Sennep (1894-1982) – homme de droite, anticommuniste, mais aussi antiallemand – se réfère au procès de Riom (1942), procès finalement ajourné et qualifié ailleurs par Milo Lévy-Bruhl de « procès politique oublié », procès où Léon Blum (1872-1950) se distingue. Or, l’ouvrage n’évoque guère ce procès (sauf aux pages 149-150). Le gouvernement de Vichy entendait juger les responsables de l’impréparation de l’armée et poursuivait certains dirigeants de l’entre-deux-guerres : L. Blum et Édouard Daladier (1884-1970), qui présidaient les gouvernements du Front populaire avant l’invasion allemande, ainsi que le généralissime Maurice Gamelin (1872-1958), qui conduisait les forces armées jusqu’à la reddition. C’est de loin le procès exceptionnel sous Vichy le plus absurde : L. Blum et d’autres accusés de « crimes » définis rétroactivement, condamnés avant que le procès ne soit terminé et, par ailleurs, même si Philippe Pétain (1856-1951) voulait ce procès, ce dernier est interrompu sous la pression d’Adolf Hitler (1889-1945).
Dans certains des chapitres de l’ouvrage, le rôle de l’avocat de l’accusé est mis en avant ; il en est ainsi pour Berryer fils, pour G. Laguerre et, surtout, pour J.-L. Tixier-Vignancour lors des procès de Raoul Salan (1899-1984) et de J. Bastien-Thiry (1927-1963, p. 199-215) : « “le but de la défense n’est pas et n’a jamais été de justifier” mais “d’expliquer” » (p. 213). Dans d’autres chapitres, les rapports entre le droit et la politique priment.
Une suggestion aux auteurs : pour poursuivre l’étude des procès politiques de l’après-guerre (celle de la guerre de 1914-1918, cette fois), l’affaire Louis Malvy (1875-1949) – la première fois où le Sénat, constitué en Haute cour de justice, juridiction d’exception, est saisi d’une inculpation contre un ancien ministre – mériterait un nouvel examen.
Prégnance de l’ordre aristocratique et bourgeois au xixe siècle, prégnance du communisme au xxe siècle : c’est l’une des conséquences qui ressort de cet ouvrage, tout comme le sont les affinités entre bien des avocats et une certaine forme de contestation face à un pouvoir juridictionnel de régimes divers. La presse, toute censurée qu’elle le soit souvent, est souvent une caisse de résonance. Politique et justice font rarement bon ménage. Cet ouvrage le confirme.
Michael Palmer
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Fortement inspiré par les avancées apportées par l’École des Annales, l’historien Philippe Ariès (1914-1984) nous a quitté il y a quarante ans. Il a essentiellement emprunté des chemins de traverse pour aborder l’histoire des sociétés et des mentalités, ce qui en son temps était un sujet neuf. Ses recherches se sont focalisées autour de trois points forts qui se sont considérablement enrichis de nouvelles analyses à chaque génération. Il s’agit de la perception et de l’apprentissage de la vie, des questions sur le sens porté à la famille et aux évolutions de sa taille – famille élargie du passé, familles éclatées d’aujourd’hui dont P. Ariès a pu seulement mesurer les prémices. Enfin, s’ajoutent l’étude des longues et solides connivences des sociétés avec la mort, ce qui aujourd’hui est devenu peur et isolement face à cette étape de clôture de la vie. Avec le recul dont nous disposons, son œuvre demeure d’actualité, les sujets questionnant la cellule familiale, la vie et la mort sont de toutes les époques. Guillaume Gros a consacré sa thèse à celui qui se qualifiait comme étant un « historien du dimanche » parce qu’il n’avait pas suivi le cursus classique. Ce chercheur a exhumé des textes demeurés inédits. En nous les offrant, il les a ressuscités. Pour l’essentiel, ces écrits sont peu datés et questionnent des causes intemporelles. Aussi, la lecture rétrospective des pensées de P. Ariès demeure-t-elle roborative, riche de questionnements sur le déroulé de la vie. Elle est signe d’espérance pour celui qui avait voulu livrer un message chrétien d’optimisme en l’avenir, ayant toujours affirmé sa foi. Tout cela peut être résumé dans un mot de présentation de Jack Lang, ministre de la Culture au moment de son décès, en 1984 : P. Ariès « interpelle les hommes au plus secret d’eux-mêmes sur la vie, l’amour, la mort en réponse aux inquiétudes et aux espoirs de notre temps » (p. 7).
La sélection des textes retenus par G. Gros part des « soubassements », autrement dit de la généalogie de l’œuvre, de son attrait pour les sources littéraires mobilisées dans son Histoire des populationsfrançaises et de leurs attitudes devant la vie depuis le xviiie  siècle (Philippe Ariès, Paris, Éd. Self, 1948). Dans la seconde partie qui réunit des entretiens, P. Ariès traite des principaux thèmes qui ont nourri son travail. Ces sujets soulignent la modernité de ses interrogations d’historien des mentalités. Ils s’insèrent dans le temps long, éclairent l’humble vie d’inconnus de l’histoire, explorent de façon régressive les temporalités passées. L’œuvre est singulière, teintée d’égo-histoire, prenant en compte les interconnections et des connivences qui existent entre l'Histoire et l’expérience vécue. P. Ariès anticipe alors sur la posture avancée par Pierre Nora qui fait connaître les travaux relatifs à cette égohistoire. Il s’inspire des écrits de Michel Foucault (1926-1984), en particulier son travail sur les mécanismes de contrôle (Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975). P. Ariès porte attention aux gestes du quotidien, sans fard voire muets, en particulier pour parler de l’enfance. Il eut deux passions parallèles : l’amour et l’amour-propre (p. 23). À partir de sa formation classique, il chercha son inspiration chez George Sand (1804-1876), Alfred de Musset (1810-1857). Les années grises de l’avant-guerre le rapprochent du mal-être ambiant propre à l’époque romantique qui succède à l’épopée impériale. Ces mêmes années furent le temps des voyages initiatiques qui lui ouvrirent de nouveaux horizons. Ils charmèrent le jeune P. Ariès probablement à la recherche de ses racines en Martinique. Par ailleurs, il lut assidûment Honoré de Balzac (1799-1850), abordé comme sociologue de son temps, celui des prémices de la révolution industrielle et aussi de la chute du précapitalisme.
Le second chapitre de la première partie pose une question centrale : « À quoi sert l’histoire ? » (quel devenir des Hommes et quelles leçons tirer du passé ?). Durant la carrière de P. Ariès, l’histoire est déjà un genre littéraire. Plus tard, l’ajout systématique de notes et références critiques aux écrits historiques en modifient les caractéristiques. Ce changement réduit la dimension narrative du récit historique. Cependant, l’histoire-lecture romanesque perdure (p. 92). Au début du xxe siècle, l’histoire sort de la description des faits pour s’intéresser à l’humain. Devenue science humaine, elle devient contemporaine (p. 97) et rejoint l’analyse de l’actualité. La temporalité historique s’impose et chaque génération apporte sa touche, sa sensibilité. Les perspectives se déplacent avec le temps des Annales, revue fondée en 1929 à l’initiative de Lucien Febvre (1878-1956) et Marc Bloch (1886-1944). L’histoire est réintroduite dans le débat intellectuel. Elle s’affiche comme science des différences, plus tard science des systèmes, et approche encore de nouveaux sujets, s’écartant des seules sagas politiques, militaires et religieuses. L’histoire privilégie l’étude de l’Homme et de ses comportements jusqu’à essayer de comprendre la profondeur de son âme (p. 108). La préhistoire, l’histoire économique, la démographie, l’histoire des technologies font partie des nouveaux sujets abordés. L’histoire recule ses bornes, ses limites. Cependant, dans les années 1960, l’histoire de la douleur, la peur de l’enfer, « le monde grimaçant dantesque qui se situe hors humanisme » (p. 132) ou encore l’approche de la mort restent peu explorés, privée de l’aide de la médecine pour mener à bien ce type de recherche. En effet, il y a un demi-siècle, les disciplines ne sont pas pollinisées par l'usage d'outils et de sources partagés, l'histoire et la médecine empruntent des chemins qui s'évitent, voire s'ignorent. En abordant la folie, le philosophe M. Foucault fait œuvre de pionnier. Il précède ceux qui aborderont l’histoire du corps et de l’alimentation. Ces nouveaux questionnements n’empêchent pas de conserver quelques dates clés, en particulier les paix de Westphalie.
Pour P. Ariès, l’année 1648 entame presque 150 ans de stabilité en asseyant une société internationale indépendante du Pape (p. 139), à la fois laïcisée et encore attachée aux coutumes catholiques et protestantes. Cette même année confirme la domination de l’Europe et son domaine commun de mœurs, de pratiques sociales et agraires, allant jusqu’au goût commun pour le récit et la musique. Dans ces pages à la fois denses et novatrices, P. Ariès brasse large, se met à la hauteur des épopées qui font que le monde est encore pour très longtemps européo-centré. Il n’a pas laissé la même analyse pour le congrès de Vienne de 1815, qui pourtant génère autant de bouleversements que 1648. C’est dommage. P. Ariès était moderniste et ne s'est pas aventuré dans l'aube du xixe siècle
La seconde partie est intitulée « Pour comprendre le présent » (p. 157). Elle débute par le cheminement d’égo-histoire que fit P. Ariès pour analyser son propre rapport à l’histoire. Pour lui, il s’agit d’une vocation, d’une passion, d’une façon de vivre découverte lors de son passage à la Sorbonne. Cette étape de vie permit à P. Ariès d’accepter et faire cohabiter son héritage familial royaliste et son attachement à une démocratie alors chahutée (1934). Suit une série de réflexions thématiques sur ses sujets de prédilection. La posture historiographique de l’époque considérait qu’il y avait eu une fatalité par rapport à la mortalité infantile, des postures distanciées des adultes vis-à-vis des petits enfants (p. 166), un comportement incompréhensible aux yeux contemporains. L’enfant actuel est chéri, précieux, relativement rare. L'enfant du passé commençait à compter aux yeux des adultes dès que, vers 7 ans, ses chances de survivre existaient.
P. Ariès aborde le sujet de l’instruction. Les rudiments de lecture et écriture étaient globalement acquis sous l’Ancien Régime, y compris pour les femmes dans les provinces les plus avancées, par exemple dans le Bassin parisien. Le progrès des savoirs aurait accompagné la Contre-Réforme et fait gagner du terrain à l’unité linguistique. Cet effort d’alphabétisation cohabitait avec le travail des champs dans deux calendriers différents. Tardivement, la famille, ses générations et la parentèle recueillies sous un même toit ont constitué une entreprise de subsistance pour le groupe. Aujourd’hui, l’enfant scolarisé échappe à la famille. Dans le passé, l’étape parfois tardive du mariage sonnait seulement la fin des longues catégories transitoires par où passait un individu. L’enfant vivait dans la promiscuité, le travail et une certaine indépendance nourrie par l’apprentissage.
Le livre se clôt sur un sujet fondamental :« Comment mourir ? » autrement dit, comment se préparer à la mort et en dédramatiser son rite de passage (p. 200). Ce sujet fut essentiel pour l’historien des mentalités attaché aux représentations mentales, que sa foi mettait bien en phase avec l’époque moderne qu’il a tant auscultée. P. Ariès appartient à une génération encore pétrie de références théologiques précises. Il n'élude pas la souffrance, la mort, l'au-delà qui étaient des sujets familiers partagés par les hommes du passé. La mort était fréquente, familière, allégée par l’espérance de l’au-delà. Elle était admise du fait du constat des surmortalités juvéniles par les gens emportés par les ravages des épidémies. Elle était entourée, s’accompagnait d’actes publics, tels le tintement du glas, la procession vers le cimetière et le repas des funérailles pour clore ce codage de cérémonial. Aujourd’hui, le malade ne préside plus à sa mort, il a démissionné. Le médecin voit dans le mourant un objet technique et endosse la responsabilité de sa charge (p. 203). Le deuil entre dans la sphère privée de chacun, est de moins en moins un temps de retrouvailles, il est presque condamné par la société. La mort est reléguée dans des formes de déni et peu d’éléments remplacent les rituels et gestes symboliques anciens. Pour P. Ariès, qui cherche à apporter des réponses chrétiennes, le vieillard a une mort sociale qui précède la mort physique définie par une succession de cinq étapes : la négation, la colère, la coopération, la dépression, la résignation. La mort ne serait plus l’affaire de la société (p. 224).
Les bribes de travaux de P. Ariès, ressuscitées à l’initiative de G. Gros, enrichissent rétrospectivement notre connaissance de l’œuvre d’un des maîtres de l’histoire des mentalités. Ces travaux n’ont pas vieilli et s’éclairent d’un jour nouveau dans un monde très globalisé où l’information se répand beaucoup plus vite qu’il y a quarante ans, où la référence au temps s’est délitée.
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Historien des intellectuels en Europe – qu’il étudie depuis longtemps – et spécialiste de tant d’autres sujets (histoire des élites, histoire des sociétés impériales, histoire des intellectuels, histoire des universités, histoire des cultures européennes), Christophe Charle procède ici par le prisme de « figures » et de « configurations » en rappelant ce qu’il a qualifié auparavant de « discordances des temps ». Des études de cas illustrent des conjonctures ou moments survenus à des époques différentes dans divers pays européens. Cette Europe (Russie comprise) a beau voir mise en avant la France, l’Allemagne et, un peu moins, la Grande-Bretagne, comme c’est si souvent le cas, les intellectuels de bien d’autres pays sont évoqués. Les musiciens Hector Berlioz (1803-1869), Franz Liszt (1811-1886) et les écrivains Johann Wolfgang von Gœthe (1749-1832) et Norbert Elias (1897-1990) sont les principales figures dont l’auteur évoque les parcours et la réception mais, pour se limiter à la seule France, l’historien Charles Seignebos (1854-1942) et les auteurs Jules Romains (1885-1972) et Paul Valéry (1871-1945) y trouvent aussi leur place. Dans cet ouvrage, on passe de « la société de cour » (p. 33), pour reprendre l’expression de N. Elias, à un contexte où les intellectuels font face à une société de masse aux prises avec le nationalisme.
Le livre est organisé en trois parties et sept chapitres, avec « ouverture » et « conclusion ». Il commence par « la fin de l’ancien régime culturel » avec Gœthe et l’utopie d’un champ intellectuel européen, pour parvenir à une dernière partie sur « les rendez-vous manqués du premier xxe siècle ». Cette partie, plus que les deux précédentes, paraît plus en décalage parce que les intellectuels ont beau avoir tenté de faire ce qu’ils pouvaient, les deux conflagrations européennes, la première surtout, les laissent en grande partie plutôt désemparés. Les intellectuels s’approchent des « barbares moderne » (p. 303), formule de N. Elias, intellectuel que C. Charle prend comme exemple de l’histoire intellectuelle européenne et non seulement allemande (p. 306). Européaniser l’esprit de l’écrivain moderne signifie pour André Gide rester fidèle à l’esprit particulier, ainsi sert-on « le mieux l’intérêt général » (p. 284). Plusieurs des figures citées, tout en pourfendant le nationalisme, valorisent cette notion.
Curieusement, c’est moins le choix des musiciens, Franz Liszt et Hector Berlioz, qui détonne dans cet aréopage d’intellectuels, qu’Émile Zola (1840-1902), pourtant figure européenne incontestable. Un très long passage (p. 133-225) est consacré autant à ce champion du naturalisme qu’au militant de l’affaire Dreyfus. Des tableaux recapitulent la provenance des correspondances qui lui sont adressées. Malgré le soin apporté à identifier et présenter les intellectuels européens qui lui écrivent, un bon nombre de ses correspondants ne devaient pas être présentés (voir tableaux, p. 165, p. 211). Mesurer le rayonnement d’un intellectuel par la correspondance qu’il reçoit paraît un leurre à certains égards, car ils n’interagissaient pas tous.
Une telle réserve est rare face à cet ouvrage qui confirme et approfondit l’apport des travaux précédents de l’auteur portant sur les intellectuels et l’Europe. On aura intérêt à lire en parallèle les traces du dialogue entamé par C. Charle avec Donald Sassoon, auteur de The Culture of Europeans: from 1800 to the Present (Londres, Harper Press, 2006). Le riche échange entre C. Charle et Donald Sassoon, rapporté dans ce livre, éclaircit le propos de cet ouvrage.
C. Charle salue l’ambitieux espace-temps envisagé par ce collègue britannique : « son horizon géographique étend le regard sur toute l’Europe, de l’Irlande à la Russie, de la Scandinavie à la Sicile, de la Grèce aux Balkans ou à la péninsule ibérique » (p. 365) et même, à de nombreuses reprises (en particulier pour la période la plus récente), il inclut l’Amérique du Nord et, partiellement, du Sud. Une Europe élargie donc, expansionniste, mais aussi une Europe, dans les dernières parties, peu à peu dominée par la culture venue d’ailleurs (mais surtout d’Amérique). Cette perspective ample me semble une bonne définition préalable de ce que doit être une histoire culturelle de l’Europe, espace de circulation des idées, des œuvres, des formes symboliques où des structures culturelles et symboliques anciennes (l’héritage gréco-latin, les diverses formes de christianisme, la diffusion d’innovations culturelles de longue durée au-delà des cadres locaux comme les Lumières), et les multiples conflits et échanges au fil des siècles produisent, au terme de réactions en chaîne complexes, des réalités culturelles dont l’identité originelle, locale, régionale, nationale n’est plus tout à fait assignable.
Donald Sassoon montre ces circulations transnationales propres à l’Europe par quelques exemples singuliers, comme le chapitre 9 consacré à Walter Scott in unclouded splendour, véritable auteur européen et multimédia (roman, théâtre, poésie, opéra, peinture) des années 1820-1830. Cette approche d’histoire culturelle par les circulations, les transferts et les réappropriations connaît, on le sait, une grande vogue, en France comme ailleurs depuis un certain temps. À l’échelle des monographies, elle souligne l’absence d’un tempo chronologique commun entre les espaces, puisque les circulations demandent du temps et passent par des voies détournées, dans un espace politique et culturel non unifié. Malgré certaines de ses réserves à cet égard – D. Sassoon privilégie d’emblée et tout au long du livre une approche par le marché : « les marchés culturels et la division du travail qui les soutient sont le sujet principal de ce livre » (p. 16) – C. Charle, par ses grands tableaux comparatifs, par ses mots-clés – « figures, configurations » (notion reprise à N. Elias, p. 348), discordances des temps et des espaces nationaux – est proche de l’approche de D. Sassoon. Pour sa part, C. Charle étudie des « figures issues des champs littéraire, universitaire, médiatique et artistique. Par leur étalement chronologique sur plus d’un siècle (des années 1820 aux années 1940) et par leurs rapports divergents au monde social et politique ou à la question nationale, du fait de leur appartenance à différents espace nationaux (Allemagne, France, Europe centrale et, indirectement, Grande-Bretagne, Italie, Espagne et Russie), elles offrent une diversité, chronologique, sociologique et nationale suffisante pour apporter des éléments de réflexion comparative de plus large portée, résumés dans les séquences intermédiaires introductives et conclusives des trois parties » de l’ouvrage (p. 19). Si D. Sassoon affiche « un scepticisme narquois à l’égard des notions de “populaire” ou “d’avant-garde” et estime purement académiques les distinctions inventées par les intellectuels et les critiques autorisés pour diviser les genres, les œuvres et le statut des formes culturelles » (p. 291), on note que C. Charle privilégie le mot « avant-garde » plutôt que « populaire ».
D. Sassoon privilégie la croissance et les transformations du marché des biens culturels et néglige délibérément le domaine des arts visuels pour analyser les figures des intellectuels, tandis que C. Charle pointe le fait que se centrer sur le marché ne prend pas en compte les contraintes religieuses et politiques toujours évidentes durant la première partie du xixe siècle. Il accorde davantage de place à l’influence qu’exercent des élites intellectuelles, mais, en même temps, il évoque la « dérégulation » (p. 365, note 1), saisie non seulement dans le primat du marché au xixe siècle, mais aussi par l’influence des élites (C. Charle, La Dérégulation culturelle. Essai d'histoire des cultures en Europe au xixe  siècle, Paris, Presses universitaires de France, 2015). Sous l’Ancien régime (la Grande-Bretagne mise à part), ces dernières ne contrôlent guère la production culturelle, tandis qu’au cours du siècle post-1789, elles acquièrent un pouvoir croissant à mesure que la culture s’émancipe de la domination aristocratique, des lourdes contraintes et règles imposées par la tradition, de l’obligation de respecter des formes et des voies prédéterminées. Du fait des taxes et de la censure, l’État pèse moins et la dérégulation, selon C. Charle, engendre une émancipation par rapport aux règles normatives et aux conventions. Les avant-gardes culturelles (p. 286) affirment leur rôle d’innovation, le plus souvent contre les lois du commerce et contre « l’impérialisme de la culture de masse », qu’illustrent au xxe les produits « des cultures de masse d’origine américaine ».
C. Charle inclut les intellectuels de la Russie – mais non pas ceux de la Turquie, ce que lui reproche D. Sassoon – à sa réflexion sur cette grande Europe. Pour C. Charle, les échanges entre É. Zola et Léon Tolstoï (1828-1910), auteurs si opposés à tant d’égards, sont l’occasion de mettre en valeur le rôle du principal traducteur des romans russes en français, Elie Halpérine-Kaminsky ; une fois de plus, les traducteurs, sont identifiés comme étant des « passeurs » de culture. C. Charle parle même d’une « mobilisation internationale des intellectuels, où l’axe franco-russe joue un rôle pionnier » (p. 196) durant l’affaire Dreyfus. En conclusion de son livre, C. Charle estime que, pour l’Europe des intellectuels, « les périodes du plus grand pessimisme européen ont parfois été celles qui ont préparé les rebonds inattendus vers un autre futur » (p. 373).
Les figures que choisit C. Charle pour étayer son propos varient grandement. En effet, quoi de commun entre Gœthe, avec lequel s’ouvre le livre et N. Elias qui le clôt. Gœthe, de milieu aisé, épris de la littérature française, recherche une littérature-monde qui annonce un champ intellectuel européen tandis que N. Elias, plus de cinquante ans plus tard, est un homme persécuté, exilé, marqué par ses origines bourgeoises juives. Le « sage de Weimar » se rapproche ici de N. Elias, auteur de la formule « homme de cour » qui convient à bien des égards à Gœthe. Cela étant, il est des figures plutôt secondaires qui émaillent cet ouvrage et dont la pertinence moins évidente – par exemple, Paul Langevin (1872-1946, p. 221), Alice Moderno (1867-1946, p. 292) ; certaines figures de second ordre ont beau apporter du moulin à l’argument de l’auteur, ils ne convainquent pas tous.
C. Charle s’excuse presque du peu de place qu’il accorde aux femmes (p. 367) : George Sand (1804-18069) est bien mentionnée mais paraît moins importante que la comtesse Marie d’Agoult (1805-1876) ; pour le xxe siècle l’auteur cite Rosa Luxembourg (1871-1919), mais non Leni Riefenstahl (1902-2003) – qualifiée ailleurs d’artiste de génie mais de politiquement imbécile. Les chapitres 5 et 6 « Débats sur l’avenir de l’Europe (1896-1914) » et « Intellectuels et visions de l’Europe avant et après 1914 » (p. 247-302) ne traitent pas de figures dominantes ; est-ce pour cela qu’ils déçoivent un peu ? Encore que pointer les espoirs en Europe des intellectuels, à la fois avant et après la conflagration de 1914-1918 est une démarche prometteuse.
Toujours est-il qu’après avoir traité des « intellectuels à partir du sommet » (p. 302), C. Charle retrouve toute sa verve avec N. Elias. Ce dernier est marqué par « engagement et distanciation » (p. 302-362) issu d’« une bourgeoisie récente aux frontières de la germanité » (p. 309), traumatisé par la guerre au front, il s’est engagé dès ses 18 ans ; « sociologue distancié » en émergence, lié sous le régime de Weimar à des « chercheurs d’avant-garde qui font dialoguer la psychanalyse, la sociologie et le marxisme » (p. 337), il s’obstine à être apolitique malgré la montée du nazisme. Dès 1921, N. Elias publie un article célébrant, entre autres, Gœthe, cette incarnation d’un idéal du xviiie et du devoir d’autoformation de l’homme (p. 344). N. Elias partage un temps « l’idéal sioniste d’un État propre aux Juifs » mais va perdre la foi sioniste (p. 348). En fait, la question juive et les intellectuels de l’Europe est un thème en filigrane de plusieurs chapitres. On s’étonne un peu que ce chapitre sur N. Elias s’arrête de manière un peu abrupte.
La diversité des sources que convoque C. Charles est à la fois une richesse et un problème. Richesse qu’illustre son emploi des textes concernant É. Zola, problème concernant l’absence de cette richesse à propos des figures d’importance moindre pour C. Charle – les Jules Romains, Paul Valéry, etc. Mais l’auteur parvient bien à résoudre l’éventuelle difficulté. Ce livre n’est pas noyé par l’abondance des sources que bien d’autres ont utilisées et parvient, notamment grâce à l’analyse sur N. Elias, à faire peau neuve. Il n’empêche : la « figure » de N. Elias « sort des cadres et des clivages habituels » (p. 308) que C. Charle retient pour d’autres « figures ».
Le long parcours que dessine C. Charle convainc à bien des égards. Gœthe, quoiqu’encore situé dans « l’ancien régime culturel » (p. 77) ouvre le chemin d’une Europe intellectuelle, c’est-à-dire, un espace moins national, moins centré sur quelques pays. Il permet de saisir « les forces à l’œuvre dans le champ culturel »de son époque (p. 39). Bien que souffrant du nationalisme musical, malgré tous leurs efforts (p. 125), Liszt et Berlioz s’avèrent bien à leur place ici ; É. Zola de même, même si son rayonnement dépasse le seul contexte européen. Toutefois, dès qu’on aborde le xxe siècle, ces intellectuels qui veulent penser l’Europe paraissent plutôt dépassés, soit parce que laminés par les deux conflagrations mondiales, soit parce qu’ayant du mal à être aux prises avec divers « marchés-monde » de la culture. Les dernières remarques de l’auteur face à une Europe envahie par la Russie, paraissent teintées d’un certain désespoir, même s’il parvient à clore ainsi : « les périodes de plus grand pessimisme européen ont parfois été celles qui ont préparé les rebonds inattendus vers un autre futur » (p. 373). Espérons, sans trop y croire, qu’il en ira de même pour l’époque actuelle.
Bien d’autres l’ont observé : « dans la continuité des siècles, la seule unité vécue par les Européens n'a été ni géographique, ni politique, et encore moins économique, mais culturelle au sens le plus large du terme » (voir Alison Browning, L'Europe et les intellectuels : enquête internationale ,  Paris, Gallimard, 1984). Et c’est Victor Hugo (1802-1885) qui le prédit, parlant des États-Unis d’Europe, afin d’aboutir à une Europe irriguée par la vérité et la justice. C. Charle rappelle que V. Hugo, en 1849, avance que les nations devant composer la future Europe sont à comparer « aux provinces réunies peu à peu au sein de la France » (p. 286).
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Il s’agit d’un ouvrage collectif dirigé par Marie Chominot, historienne des pratiques et des usages de la photographie pendant la guerre d’Algérie, et Sébastien Ledoux, historien spécialiste des enjeux de mémoire. Il traite d’une guerre de décolonisation particulièrement douloureuse, celle entre l’Algérie et la France, affrontement dont les séquelles sont encore sensibles en 2025. Cette guerre est appréhendée non pas à travers le texte, mais à travers l’image, comme le souligne le titre de l’introduction co-écrite par les deux directeurs de l’ouvrage : « Photographier l’ordinaire de la guerre d’indépendance algérienne » (p. 9-18). Le but de l’ouvrage est précisément de donner à voir et à comprendre des prises de vue de la guerre d’Algérie et de montrer qu’elles peuvent aussi se comprendre comme des prises de position. Il s’agit donc de montrer un nouveau visage de la guerre d’Algérie en passant par des images choisies et commentées par vingt chercheurs et chercheuses afin de donner à voir les marges d’un conflit entre deux pays (p. 9).
Je m’interroge ici sur l’intérêt de l’image relativement aux sciences de l’information et de la communication, car elles peuvent être – par leur présence comme par leur absence – les supports dans une guerre de la communication ou encore s’inscrire dans des formes de médiation immédiates ou différées. Les quatre parties de l’ouvrage, « Vies ordinaires dans la guerre » (p. 19-104), « Une guerre coloniale » (p. 105-180), « Éclats de 1962 » (p. 181-222) et « Présences du passé algérien » (p. 223-262) indiquent un prisme historique, l’histoire y étant moins conçue selon le paradigme de l’officialité politique que selon celui de la vie quotidienne. La photographie constitue une prise de vue de la guerre, c’est-à-dire une manière de l’informer, de la mettre en forme et de lui donner une forme.
Le centre de l’ouvrage est occupé par des photographies absentes, celles des tortures opérées par des soldats français en Algérie. Dans « Scènes de torture ordinaire » (p. 105-118), Raphaëlle Branche, historienne spécialiste des violences en temps de guerre, indique les ressorts sadiques, c’est-à-dire le spectacle jouissif de la violence, pour rendre compte de certaines images trouvées à la Bibliothèque nationale de France (BnF) et dont l’autorisation de reproduction n’a pu être obtenue. En ce sens, tous les clichés reproduits dans l’ouvrage peuvent être considérées comme des photographies interdites qui ont pourtant réussi à échapper à la censure officielle : « L’usage de l’appareil photo[graphique] sur le terrain militaire était réservé aux officiers de renseignement, aux officiers de presse et d’action psychologique, et aux photographes officiels de l’armée, membres du Service cinématographique des armées » (p. 11).
On notera aussi que ce n’est parfois pas la photographie qui manque, mais la personne photographiée, comme le soulignent Malika Rahal et Fabrice Riceputi dans « Collectionner, coloriser, exposer, transmettre les photographies des disparus de la “bataille d’Alger” (1957) » (p. 223-236). Si la photographie directe des tortures est absente, il n’en va pas ainsi de la photographie que l’on peut qualifier d’indirecte. C’est ainsi qu’apparaît celle choisie par Tramor Quemeneur, historien de la guerre, dans « Un visage pour dire l’horreur de la guerre (janvier 1956) » (p. 131-140). Il s’agit de l’image paradoxale d’un enfant déterminé qui regarde vers le futur dans un paysage ensoleillé. C’est pourtant un enfant qui vient d’être relâché après une nuit de torture. Précisons que le prisme de la quotidienneté donne principalement accès à des photographies qui montrent la guerre de façon indirecte. Ainsi, dans « Une photographie de famille en clandestinité » (p. 19-32), M. Chominot analyse-t-elle la photographie d’une famille venue rejoindre le père dans le maquis. Néanmoins, l’autrice rattache cette photographie à une autre devenue célèbre, celle des leaders historiques du Front de libération nationale (FLN). Un autre article, intitulé « Des mains du témoin aux miennes. Bellounis, son ralliement, une transmission » (p. 61-74) et signé Sylvie Thénault, spécialiste de la colonisation et de la guerre d’Algérie, reproduit des photographies de cet épisode qui apparaissent comme le pendant d’un célèbre reportage de Paris-Match paru le 14 décembre 1957 sous le titre « Chez Bellounis le rallié. Les 3 000 hommes du général. Un maquis contre les rebelles ». Entre information et épopée, il relate le ralliement de Mohamed Bellounis, chef d’un maquis nationaliste, allié du Mouvement national algérien (MNA) de Messali Hadj – et non du FLN –,à l’armée française qui le fera ensuite disparaître.
Une autre série d’articles enquête sur le caractère protéiforme de la guerre. Dans « Photo de classe à Oudjana (hiver 1961) » (p. 91-104), la chercheuse spécialisée dans l’histoire de la guerre d’Algérie et de l’éducation en situation coloniale, Lydia Hadj-Ahmed, rappelle le lien intime qui a pu se tisser entre faire l’école et faire la guerre lorsque les soldats se sont faits enseignants. De même, dans « Le sport cycliste malgré la guerre » (p. 47-60), l’historien Niek Pas, tout en rappelant l’interdiction du FLN, invite, par le truchement de l’histoire d’un sport, à envisager peut-être différemment la sociabilité entre Français et Algériens à cette époque. Là où certains veulent faire du sport un moyen de poursuivre la guerre par d’autres moyens, on observe dans la pratique de cette activité une volonté de suspendre le conflit et de permettre le rapprochement de deux camps qui s’entraînent ensemble, courent ensemble et parfois fêtent ensemble une victoire qui n’a rien de militaire.
D’autres articles adoptent une approche postcoloniale. Ainsi, dans « “Toute rencontre de l’occupé avec l’occupant est un mensonge.” L’image trouble qui habite les soldats » (p. 119-130), Andrea Brazzoduro, historien, critique-t-il la présence de clichés coloniaux dans les photographies des soldats en usant d’un titre qui est une référence à Frantz Fanon (1925-1961 ; L’An V de la révolution algérienne, Paris, Maspero, 1959). De même, dans « Les Cinq palmiers. Derrière les sigles, les violences de la pacification » (p. 155-166), Denis Leroux, docteur en histoire contemporaine, analyse une photographie qui se comprend comme la représentation du territoire colonial. En effet, la photographie semble d’abord la carte postale d’un paysage montagneux au pied duquel se trouve une ville entourée de part et d’autre d’un massif boisé. Mais l’aménagement des lieux fait comprendre qu’il y a là quelque chose de militaire. Les bâtiments sont vastes et relativement espacés comme sur une base. En outre, l’image n’est pas esthétique, mais didactique. Des flèches mènent du bâtiment à son nom et à sa fonction comme les deux maisons qui abritent les Harkis. De même encore, l’historien-géographe Fabien Sacriste, dans « Les enfants du camp de Bessombourg. Juillet 1959 » (p. 141-154), s’intéresse à la pratique dite des camps de regroupés. Ces photographies représentent une dimension de la guerre d’Algérie qui consiste à regrouper puis déplacer des populations qui sont ensuite abandonnés dans des camps de misère. Surveillées par des militaires, elles ne peuvent rejoindre le maquis.
D’autres photographies peuvent sembler plus indirectes encore, étant des photographies d’Algériens hors d’Algérie. La première d’entre elles est, logiquement, celle de l’historien Yann Scioldo-Zürcher Levi, dans un article intitulé « Reconstruire une vie. Juillet 1962 au port de Marseille ». Il s’agit de s’interroger sur les pensées de ceux qui passent d’un espace à un autre. Les itinéraires entre Marseille et Alger se multiplient, dans les deux sens, comme le montre l’anthropologue Michèle Baussant dans « “Je vous ai compris !” Temps incertain, images fragmentées, mémoires télescopées (mai-juin 1958) » (p. 237-250). Dans « Théâtre et politique en prison. Le FLN aux Baumettes (Marseille, 1961) » (p. 75-90), l’historienne-géographe Fanny Layani rappelle un épisode où le rapport de force entre prisonniers et pouvoir s’inverse momentanément. Dans « “Scène tragique”. La guerre fratricide à Saint-Claude (Jura, 1958) » (p. 33-46), Marc André, historien, reproduit la photographie de reconstitution d’un meurtre entre deux Algériens, le meurtrier endossant le rôle du résistant et la victime, celui du traître. Dans « Une poignée de main pour l’Histoire (19 mars 1962) » (p. 181-192), Éric Lafon, directeur du musée de l’Histoire vivante de Montreuil, égrène les luttes sociales des travailleurs algériens ayant émigré en France.
Les photographies du drapeau algérien dans différents contextes méritent un examen particulier. Dans « Jour de fête à Nanterre (5 juillet 1962) » (p. 193-202), Muriel Cohen, chercheuse en histoire contemporaine, revient sur ce que signifie brandir, en France et dans un bidonville de Nanterre, le drapeau algérien le jour de l’indépendance du pays d’origine. Dans « Le duc d’Orléans, porte-drapeau de la jeune République algérienne (3 juillet 1962) » (p. 203-210), Alain Ruscio, historien et chercheur indépendant, commente un cliché dans lequel un anonyme facétieux a hissé un drapeau algérien sur une statue équestre et coloniale française.
Enfin, certaines photographies illustrent des cas particuliers, comme dans l’article « Harkis sous surveillance avant et après 1962 » de Fatima Besnaci-Lancou, docteure en histoire, spécialiste de la guerre d’Algérie et de ses suites et de l’autrice Houria Delourme-Bentayeb. Dans le dernier article de l’ouvrage, « L’Algérie jusque dans les toilettes. Mécanismes et enjeux de transmission de la mémoire familiale trois générations après l’Indépendance », Paul Max Morin, chercheur en sciences politiques, s’intéresse au fantôme de l’Algérie via une photographie placée dans des toilettes pour indiquer où était la maison brusquement abandonnée de l’autre côté de la Méditerranée.
Qu’en est-il des modalités d’insertion de ces photographies traversées par l’histoire et potentiellement armes de guerre ? Prises de façon isolée ou en série, retrouvées dans des boîtes ou rangées dans des albums, elles prennent ici un sens différent, ne s’insérant pas dans un beau livre d’histoire coloniale, mais dans une analyse d’images d’archives prises jadis par un Vérascope Richard ou un Vest Pocket Kodak, appareils photographiques utilisés alors. Mais, à cette lecture engagée, on peut peut-être opposer une lecture plus dégagée, celle qui fait de ces photographies une image oblique de la guerre d’Algérie, image ironique au sens où elle montre, par ironie de situation, non pas la guerre, mais son envers ou son à-côté.
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Accès à l’ouvrage et à ses illustrations : https://mmaa.hu/3d-flip-book/lazadas/
Ce livre-album présente une iconographie de la désobéissance écologiste hongroise, dans un contexte politique particulier. Le régime autoritaire de Viktor Orbán effraie et fascine à la fois ; le Premier ministre hongrois est parvenu à susciter un regain d’intérêt international pour son pays, en le réinscrivant au cœur des débats médiatiques et géopolitiques contemporains. Mais ses opposants n’ont pas eu autant de visibilité internationale. Pourtant, depuis quinze ans, ils ne se sont pas épargnés et ont multiplié les coups d’éclat. Cet ouvrage présente une partie de cette résistance protéiforme, la résistance « verte », et pose la question suivante : en quoi la mise en scène de l’insoumission à un pouvoir autoritaire permet-elle d’éclairer la véritable nature de ce pouvoir ?
Comme d’autres mouvements sociaux, les mouvements écologistes oscillent entre des formes consensuelles et des formes conflictuelles d’action. Ainsi naviguent-ils dans une tension constante entre, d’une part, la recherche de reconnaissance par les autorités publiques (participation aux instances institutionnelles, concertation, dialogue) et, d’autre part, la marginalisation de la société (expérimentation de modes de vie alternatifs), voire le recours à l’illégalité (occupations, sabotages, dégradations). Or, dans le régime autoritaire qu’est devenue la Hongrie à partir de 2010, cette dynamique s’est brutalement inversée. En l’espace de quelques mois, les formes conflictuelles – y compris illégales – se sont imposées, le pouvoir ayant rapidement fermé l’espace laissé aux formes plus consensuelles. Pourtant, ces dernières avaient pu exister avant 2010 (Aron Buzogány, « Representation and Participation in Movements. Strategies of Environmental Civil Society Organizations in Hungary », Südosteuropa, 63, 2015) et n’ont subsisté, après cette date, que de manière résiduelle (Aron Buzogány, Szabina Kerényi et Gergely Olt, « Back to the Grassroots? The Shrinking Space of Environmental Activism in Illiberal Hungary », Environmental Politics, 31 [7], 2022).
Plutôt que de prétendre esquisser, ne serait-ce qu’à grands traits, une sociologie de la désobéissance civile (Albert Ogien, Sandra Laugier, Pourquoi désobéir en démocratie ?, Paris, Éd. La découverte, 2011), l’ouvrage se présente comme un journal de bord et un guide pratique ; avant tout, il offre, une iconographie de la résistance. La désobéissance civile strictement pacifique s’inscrit dans la lignée des révolutions de couleur. Parmi elles, on peut citer la révolution des bulldozers en Serbie (2000), la révolution des roses en Géorgie (2003), la révolution orange en Ukraine (2004) ou encore la révolution des tulipes au Kirghizistan (2005). Celles-ci ont eu pour caractéristiques communes une mobilisation populaire massive contre des régimes autoritaires ou corrompus et la forte utilisation de symboles, de couleurs et de communication visuelle (Péter Krasztev et Jon Van Til, Tarka ellenállás, Kézikönyv rebelliseknek és békéseknek, Budapest, Napvilág Kiadó, 2013). L’excellent « guide pour la révolution » de Srdja Popovic présente en détail l’exemple serbe (Blueprint for Revolution. How to Use Rice Pudding, Lego Men, and Other Nonviolent Techniques to Galvanize Communities, Overthrow Dictators, or Simply Change the World, New York, Spiegel & Grau, 2015).
L’approche de l’auteur est originale : il s’agit à la fois d’établir une typologie des actions de protestation, aussi diverses que variées – de l’obstruction parlementaire à « l’écodésordre » (David Porchon, « À quoi sert la violence des mouvements écologistes ? Le rituel de l’éco-désordre, entre spectacle et espoir d’un nouveau monde », The Conversation, 16 nov. 2023) –, et d’analyser les images qui en rendent compte et de proposer un abécédaire du jeune rebelle, du dissident qui n’a pas peur de la confrontation avec le pouvoir.
Bien que l’on puisse remonter plus loin dans le temps, l’analyse commence en 2010, lors des premières démonstrations de masse contre le régime communiste, pour se clore en 1988 (p. 11). Un parti écologiste fait son entrée au Parlement hongrois au moment même où, au sein de celui-ci, une majorité illibérale écrasante se constitue à la suite des élections législatives. Ce livre retrace l’histoire des coups d’éclat parlementaires et – de plus en plus – extraparlementaires de ce parti, le Lehet más a politika (Une autre politique est possible ; LMP) et de son avatar le parti Párbeszéd – Zöldek (Dialogue – Les verts). Son auteur, Gábor Csillag, n’est pas un observateur neutre, ayant travaillé pour ce parti, mais – anthropologue, historien de formation et conseiller en communication de profession – il n’en est pas moins un analyste perspicace. Co-auteur officieux, le photographe Bence Járdány, compagnon de route de ces deux partis et du mouvement écologiste hongrois depuis 2009, a réalisé la majorité des clichés.
La problématique – la question sous-jacente de l’ouvrage – relève d’une sociologie politique des régimes autoritaires ou hybrides : quelles sont les formes de contestation, menée par et au nom de quel groupe social ? L’originalité de l’approche réside dans une chronologie qui retrace le durcissement progressif de la répression. En effet, bien que le parti Fidesz – Magyar Polgári Szövetség (Fidesz – Union civique hongroise) du Premier ministre V. Orbán ait obtenu, dès 2010, une majorité constitutionnelle, il s’est immédiatement employé à démanteler les services publics, les droits collectifs ainsi que les mécanismes de contre-pouvoir. L’intérêt de cette perspective chronologique est de montrer que cette période de quinze ans fut loin d’être homogène. Par conséquent, tandis qu’au début de la législature les députés écologistes pouvaient encore brandir d’immenses pancartes dans l’hémicycle, celles-ci ont progressivement rétréci à mesure que les amendes infligées augmentaient de façon exponentielle – jusqu’à étouffer tout activisme parlementaire après « l’obstruction scandaleuse » de 2018 (voir plus bas).
Il n’est peut-être pas superflu de rappeler que la Hongrie n’en est pas à sa première expérience d’un régime autoritaire au cours de son histoire récente. Il convient d’autant plus de le souligner que les diverses formes de dissidence ont parfois revêtu des dimensions culturelles, où le recours aux symboles – certes moins explicites – constituait déjà, à l’époque, un trait distinctif (Bernadett Csurgó et al., « Dissidents, Rebels, and Everyday Heroes. New Perspectives on the Digital Archiving of Cultural Resistance Under State Socialism », East European Politics and Societies, 37 [3], 2022). Mais revenons à la période 2010-2025. Entre le régime hybride contraint par l’Union européenne (András Bozóki et Dániel Hegedűs, « An externally constrained hybrid regime. Hungary in the European Union », Democratization, 25 [7], 2018) et le régime illibéral en puissance (Andras Laszlo Pap, « Constitutional Restoration in Hybrid Regimes. The Case of Hungary and Beyond », Intersections. East European Journal of Society and Politics, 8 [1], 2022), le livre illustre in fine le cercle infernal d’une descente aux enfers illibéraux (Dóra Győrffy et József Péter Martin, « Legitimacy and Authoritarian Decline. The Internal Dynamics of Hybrid Regimes », Problems of Post-Communism, 70 [6], 2022), née des contradictions internes du régime, exacerbées par les promesses non tenues et la corruption endémique. En effet, la lutte contre la corruption fut un thème central pour les écologistes hongrois, au cœur de certaines de leurs actions les plus spectaculaires – comme le sit-in organisé dans la cour d’une entreprise liée à l’oligarque favori du Premier ministre V. Orbán. L’action, ainsi que les images devenues iconiques et reproduites dans l’ouvrage, mettent en scène cet antagonisme : un véritable combat entre David et Goliath, entre un oligarque tout-puissant (et ses camions) et les députés et activistes du parti, assis dans la poussière, le dos courbé après de longues heures d’action de désobéissance civique (p. 46-51, 252). Dès lors, puisque « David » n’a pas droit à l’erreur, les actions sont non seulement minutieusement préparées, mais elles visent aussi, de manière pleinement assumée, à produire un maximum d’effet, dans ce que la sociologie des mouvements sociaux appelle des « événements pour journalistes » (Dominique Marchetti, « Les conditions de réussite d’une mobilisation médiatique et ses limites. L’exemple d’Act Up-Paris », dans Eric Darras [dir.], La Politique ailleurs, Paris, Presses universitaires de France, 1998).
Le livre décrit ainsi deux formes de résistances : une résistance purement symbolique au sein de l’hémicycle et une résistance tout aussi pacifique, mais plus « réelle », plus tangible, en dehors de l’enceinte parlementaire. Entre les escalades de ponts et de bâtiments publics – qui forcent les autorités à interrompre la circulation ou à établir des périmètres de sécurité –, les sit-in, les tentes dressées autour du palais présidentiel ou de celui du Premier ministre et des actions de désobéissance civile plus radicales, telles que l’enchaînement de députés et d’activistes autour du Parlement pour en bloquer l’accès le jour du vote de lois liberticides, les actions menées sur le terrain donnent une consistance matérielle à l’opposition. Dans ce dernier cas, les participants ont été évacués par la police.
Arrêtons-nous au contenu. Comme nous l’avons esquissé plus haut, les motifs principaux de contestation peuvent être regroupés en trois grands axes : la lutte contre une législation attentatoire aux libertés ; la dénonciation de la corruption systémique ; le rejet des politiques antisociales ou d’austérité. Toutefois, une grande partie des actions s’efforce de lier ces trois thématiques de manière cohérente et stratégique. Mais qu’en est-il de l’écologie au sens strict ? Le parti LMP, puis Párbeszéd, semble partir du postulat que les enjeux environnementaux, tels qu’il souhaiterait les mettre en avant, ne mobilisent qu’une fraction restreinte de l’électorat et qu’ils paraissent d’autant moins prioritaires dans un contexte où le « rouleau compresseur » du pouvoir autoritaire démantèle simultanément les institutions démocratiques et la cohésion sociale.
De fait, pendant un certain temps, le parti s’astreint à une forme d’autocensure en matière d’écologie, avant d’identifier un angle d’attaque plus efficace : celui de la corruption qui gangrène le champ des politiques environnementales et de lutte – ou plutôt d’absence de lutte – contre le changement climatique. Qu’il s’agisse des contrats opaques entourant la construction d’une nouvelle centrale nucléaire par Rosatom, entreprise publique d’une Russie poutinienne, ou encore de la privatisation et de l’artificialisation des rives du lac Balaton – lieu emblématique de l’identité magyare –, les critiques environnementales sont systématiquement articulées à une dénonciation des intérêts privés, des collusions politiques et des atteintes au bien commun (p. 192, 201, 225-226, 238-239).
Mais la sécheresse – menace directe et conséquence indéniable du changement climatique pour un pays qui se targuait autrefois d’être le grenier de l’Europe – fait aussi l’objet d’actions, surtout par l’usage de drones (p. 193-194). Une autre action ponctuelle a consisté à recouvrir d’une immense banderole un pont routier du centre de Budapest afin d’attirer l’attention sur une revendication locale : la création d’un parc dans le quartier (p. 29). L’utilisation d’une tronçonneuse, découpant symboliquement le décor, a permis de dénoncer un projet de digue anti-crue menaçant des centaines d’arbres (p. 196-197). Plus récemment encore, des actions de protestation ont été menées à proximité de sites industriels accueillant des fabricants de batteries – des usines connues pour leur consommation massive d’énergie et d’eau, mais aussi pour les risques qu’elles font peser sur les nappes phréatiques et pour les incidents de type « Seveso ».
Ce qui distingue l’iconographie des actions de protestation d’inspiration écologiste des autres formes de mobilisation similaires – sans pour autant faire disparaître l’élément ludique ni les couleurs, caractéristiques désormais classiques de ce type de protestation –, c’est la présence récurrente d’images choc, dans la tradition de Greenpeace : fonds de rivières ou lacs asséchés, pictogrammes de danger, ou, plus généralement, une iconographie centrée sur les menaces, en particulier nucléaires ou de sécurité alimentaire.
Des pages 21 à 52, l’auteur propose un guide pratique sous forme d’abécédaire : « attirer l’attention », « chorégraphie », « message », « participants », « préparation », « presse », « téléphone portable » (interdit pendant la mise en scène de l’action), etc. Le processus de préparation (p. 39) commence par le brainstorming, puis c’est le choix du thème, ensuite les préparatifs (scénario et listes des accessoires), puis la préparation physique (achats, production), le recrutement des participants et leur éducation, ce n’est qu’ensuite qu’il y a passage à l’action passe à l’action.
Les formes d’action suivent une dynamique d’intensification progressive : point de presse illustré, manifestation autorisée, flash mob, die-in, fumigènes, sit-in au sein de zones sécurisées – surtout aux abords du Parlement. Mais elles se distinguent aussi par leur caractère souvent insolite : entre les actions militantes de nettoyage d’hôpitaux (p. 198-199) et les die-in organisés sur d’immenses bâches (p. 195), une grande diversité de formes, soutenue par un effet de surprise constamment renouvelé, vise à provoquer une onde de choc dans l’opinion publique – ou, à tout le moins, à y être présentées. Prenons un autre exemple emblématique : la performance en serviette de bain pour protester contre l’absence de climatisation dans les rames du métro budapestois, où les voyageurs suffoquent chaque été (p. 218-219). Afin d’éviter toute ambiguïté et de renforcer la portée du message, les militants brandissaient des pancartes – « T’es venu pour prendre le métro ou faire du sauna ? », entre autres slogans –, sur lesquelles figurait aussi le logo du parti Párbeszéd. Ici, comme ailleurs, la préparation était méticuleuse et rien n’a été laissé au hasard.
En 2018, une loi dite « loi de l’esclavage », visant à restreindre encore davantage les droits des travailleurs, a donné lieu à une action d’obstruction parlementaire coordonnée entre plusieurs partis. Initiée par les écologistes et rapidement rejointe par l’ensemble des groupes d’opposition, cette action a permis de bloquer pendant de longues heures l’examen du projet de loi ainsi que le vote. Par sa mise en scène du chaos – qui a choqué en désacralisant l’hémicycle –, l’action a rencontré un large écho médiatique et symbolique, entraînant des conséquences politiques majeures. Elle a rapproché des partis issus d’horizons très divers, les unifiant dans leur opposition au régime de V. Orbán. À tel point que, lors des élections municipales organisées l’année suivante, l’opposition s’est présentée plus ou moins unie et a remporté la mairie de Budapest, la majorité des mairies d’arrondissement, ainsi que la moitié des grandes villes du pays.
Dans les actions menées dans l’espace public, les participants sont majoritairement jeunes, urbains et dotés d’un haut niveau d’éducation. Comme cela est fréquemment le cas dans les mouvements écologistes, les femmes y sont particulièrement nombreuses. Dès lors, de manière subliminale, l’iconographie véhicule un autre message : celui de l’existence d’une Hongrie jeune, féminine, libre qui refuse de se laisser étouffer. Occasionnellement, ce sont les enfants des activistes, ou encore des chats et des chiens, qui sont mis à contribution pour attirer l’attention des passants (p. 144-146), créant ainsi un lien affectif entre les militants et les citoyens.
La violence, et cela mérite d’être souligné, plane comme une menace latente sur ces actions. Toutefois, dans la mesure où ces « enfants de Gandhi » respectent dans l’immense majorité des cas le principe de non-violence – et que la police adopte généralement une attitude similaire –, elle se manifeste rarement. Lorsque la violence survient, elle est le plus souvent le fait d’activistes mal ou non formés, qui commettent l’erreur de défier directement les forces de l’ordre (p. 119), ou bien de policiers ayant recours à une méthode plus musclée, notamment autour du Parlement. Dans certains cas – non abordés dans l’ouvrage, car extérieurs au cadre partisan étudié –, ce sont les agents de sécurité privée qui assurent la répression. Ainsi, lors d’un incident où les activistes voulaient protéger des arbres menacés par un chantier gouvernemental, l’un d’eux a brisé le doigt de l’activiste, comédien et journaliste Márton Gulyás d’un coup de casque.
Le lecteur français pourrait être surpris par l’absence apparente de violence policière dans les actions décrites. Selon l’auteur, cette spécificité s’explique par le fait que le régime de V. Orbán fonde une part importante de sa légitimité historique et politique sur sa position de victime des violences policières lors des manifestations de 2006 à Budapest. Ces affrontements avaient opposé des manifestants antigouvernementaux, soutenus en coulisses par le Fidesz, à une police désorientée dont les interventions brutales avaient profondément marqué l’opinion publique. Afin d’éviter toute répétition de ce scénario, le Fidesz s’abstient aujourd’hui de recourir à une répression physique visible.
Cette stratégie permet au pouvoir non seulement de consolider son image de régime légaliste, mais aussi de mettre en œuvre des formes de répression plus efficaces et moins coûteuses en termes de légitimité. Parmi ces pratiques figurent : l’imposition d’amendes disproportionnées à l’encontre d’élus ou de militants engagés dans des actions symboliques, notamment au sein du Parlement (voir plus haut) ; des interventions policières non violentes dans l’espace public, consistant à déplacer calmement les manifestants hors des zones interdites, voire, plus rarement, à les embarquer dans des véhicules de police ; et, dans certains cas, une absence totale de réaction, qui conduit à l’épuisement progressif de la mobilisation, les participants quittant les lieux d’eux-mêmes, sans avoir fait l’objet d’aucune mesure coercitive et ayant échoué à attirer l’attention des médias.
Il ne s’agit donc pas d’un rapport conflictuel de type « chat et souris », mais plutôt d’une forme de domination désinvolte, où le pouvoir, sûr de sa position, n’éprouve plus le besoin de recourir à la force visible. Selon moi, cette observation rejoint les analyses d’Ivan Krastev, qui souligne que les régimes autoritaires hybrides tendent à maintenir l’obéissance non par la violence directe, mais par des moyens plus diffus (Ivan Krastev, After Europe, Philadelphie, University of Pennsylvania press, 2017 ; Ivan Krastev et Stephen Holmes, The Light that Failed. A Reckoning, Londres, Penguin, 2019). Je remarque que Steven Levitsky et ses collaborateurs aboutissent à des conclusions similaires : dans ces régimes, la violence n’est plus systématique, mais marginale, sporadique, voire superflue, car les règles du jeu sont faussées d’emblée – par le contrôle des médias, la manipulation du système judiciaire et la marginalisation procédurale des oppositions (Steven Levitsky et Daniel Ziblatt, How Democracies Die, New York, Crown, 2018 ; Steven Levitsky et Lucan Way, Competitive Authoritarianism. Hybrid Regimes After the Cold War, Cambridge, Cambridge university press, 2010). De ce que je perçois dans cet ouvrage, la coercition physique est ainsi remplacée par des mécanismes de contrôle symbolique, moral et administratif : confusion entretenue, disqualification des opposants, clientélisme ou encore propagande ciblée. Dans ce contexte, le pouvoir n’a plus besoin de réprimer activement : il lui suffit d’attendre que la mobilisation s’épuise d’elle-même.
À la fin de l’ouvrage, l’auteur s’interroge sur « l’éléphant dans la pièce » : « Le régime Orbán (du moins au moment où paraît ce livre) est toujours en place, solide […] nous ne saurions citer aucune protestation (action, manifestation ou campagne) qui lui aurait infligé un coup significatif. [Toutefois], si ces actions n’avaient pas eu lieu, le régime autoritaire se serait consolidé beaucoup plus rapidement ou plus fortement » (p. 255-256.). L’auteur ne le mentionne pas, mais ces actions ont propulsé sur le devant de la scène politique deux personnalités d’envergure. L’un d’eux, celui qui n’a pas hésité à accrocher une gigantesque banderole de protestation contre le projet de nouvelle centrale nucléaire construite par Rosatom à un point stratégique du centre-ville, suspendu dans le vide au-dessus du Danube, attaché à ses cordes (p. 166-169), Jávor Benedek, a été élu au Parlement européen en 2014. L’autre, Gergely Karácsony, qui faisait partie de ceux qui s’étaient enchaînés pour bloquer l’entrée du Parlement fin 2011 ou celle de la compagnie de bâtiment et travaux publics (BTP) dirigée par l’oligarque préféré de V. Orbán (p. 115-118), figure emblématique de Párbeszéd, a, quant à lui, été l’un des rares candidats de l’opposition à remporter une élection municipale en 2014, devenant maire de l’un des plus grands arrondissements de la capitale, avant d’être élu maire de Budapest cinq ans plus tard. Fonction qu’il exerce depuis. À ce titre, il est l’homme politique le plus haut placé de toute l’opposition, tous partis confondus.
En somme – et c’est là tout le paradoxe de ces protestations « intra-muros », à la fois radicales et rigoureusement pacifiques –, ces actions de désobéissance civile ont finalement servi de tremplin à certains politiciens écologistes, précisément au sein des institutions existantes et par le biais de carrières politiques classiques. Mais ces actions ont également contribué à façonner et à reformuler l’agenda politique, tout en entretenant la flamme d’une opposition souvent en difficulté. Jeune, féministe, verte, téméraire, mais parfaitement maîtrisée, l’image projetée par cette série d’initiatives était celle d’une autre Hongrie qui n’a renoncé ni à sa liberté, ni aux idéaux d’égalité et de fraternité, ni à la lutte contre le dérèglement climatique.
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Professeur de géographie humaine, de démographie et de tourisme, Jean-Michel Decroly explore les différentes dimensions des Jeux olympiques (JO). Il s’appuie sur de nombreuses sources tout en insistant sur les données disponibles pour les Jeux olympiques de Paris 2024. Comme un manuel, il permet d’explorer l’ensemble d’une question de manière rapide, soit pour un public éclairé, soit pour des étudiants.
Le premier chapitre « D’un concours sportif à un spectacle hors norme » (p. 25-49) décrit la transformation progressive des JO modernes depuis leur refondation jusqu’à 2024. J.-M. Decroly montre comment le plus modeste des spectacles devient une opération globalisée sous le contrôle étroit du Comité international olympique (CIO), organisme au statut unique dans le monde (ni organisation gouvernementale, ni fédération). Le chapitre suivant « Les jeux dans les filets du capitalisme » (p. 57-100) tente d’objectiver les effets des JO, en soulignant qu’ils sont maintenant devenus un produit mondialisé et que l’olympisme est une marque connue de tous. Les Jeux conservent, malgré les débats actuels (abordés dans la suite), leurs attraits. Ensuite, l’auteur développe une recherche méthodologique et soignée pour évaluer les effets des JO. En 40 ans, « les Jeux sont donc devenus un produit attractif et l’olympisme une marque séduisante, permettant à des puissants agents économiques de capturer la performance sportive à travers sa mise en spectacle pour en titre d’importantes retombées directes ou indirectes » (p. 93).
Dans le chapitre « des Jeux sans empreinte environnementale » (p. 107-131), J.-M. Decroly analyse les effets environnementaux locaux et globaux. Il tente d’évaluer l’empreinte environnementale des Jeux, question extrêmement complexe en raison de la multiplicité des dimensions environnementales. À ce titre, les JO de Paris restent le modèle le plus visiblement évaluable, mais des problèmes subsistent. L’auteur s’appuie sur « la théorie du donut qui conduit donc à inverser les hiérarchies habituelles sur la manière d’envisager les problèmes contemporains qui donne la priorité aux enjeux sociaux (le bonheur, l’émancipation individuelle et collective, le bien commun, l’intérêt général, l’utilité sociale) et environnementaux et environnementaux (les limites planétaires à ne pas dépasser). » (p. 118).
Cependant, et c’est la différence entre la pratique et la théorie, l’auteur se heurte à l’absence de données et à la difficulté d’objectiver les effets olympiques. Peu de données fiables existent et aucune structure indépendante du CIO ne s’occupe de ces sujets. De plus, les études d’impacts sont très rares, car elles doivent intégrer les infrastructures, les transports sur place, les déplacements des athlètes, des médias et des visiteurs qui viennent dans le pays. Ces éléments peinent à être évalués de manière certifiable. Néanmoins, les Jeux ont une empreinte carbone importante, comme le montre une série de graphiques pour les Jeux de Londres, Rio et Tokyo (p. 133). Un paragraphe détaille les promesses climatiques de Paris 2024, les plus documentées à ce jour, dont les résultats semblent assez significatifs.
Puis, dans le quatrième chapitre « Des jeux qui pèsent sur la vie des gens » (p. 147-189), J.-M. Decroly explore les principaux effets sociaux pour les habitants des villes hôtes, afin d’avoir un panorama complet des différentes dimensions. La mise en produit des JO voit la transformation de ces jeux en un concept commercial et l’olympisme en une marque, phénomène totalement lié à la marchandisation du sport et à la réalisation de grands évènements internationaux. Le chapitre détaille le rôle des sponsors, la transformation menée par le haut, c’est-à-dire par le Mouvement olympique et le Comité d’organisation des JO (Cojo), puis l’arrivée de sociétés spécialisées dans la gestions des droits. Elles commercialisent plusieurs dimensions des JO, telles les droits télévisions ou les droits dérivés en direction de différents acteurs selon un mode comparable aux Coupes du monde de football et au Championnat d’Europe de football.
J.-M. Decroly intègre la croissance de la compétition interurbaine et le capitalisme des villes qui, en tant que villes hôtes, veulent améliorer leur image et renforcer leur attractivité. L’auteur n’oublie jamais le rôle des sociétés privées dans l’urbanisme, la construction ou les sponsors qui cherchent à obtenir les meilleurs résultats. Par ailleurs, l’auteur conteste les limites du ruissellement olympique et montre qu’il y a plus de bénévoles que d’emplois durables. Il souligne que les bénévoles ne sont pas ceux que l’on croit, car ces derniers sont sélectionnés (!). Il questionne le fait que les classes populaires n’ont pas accès à des billets à tarifs satisfaisants et enfin les déménagements liés aux travaux et à la restructuration de la ville. Il insiste également sur le fait que l’argent public construit des dispositifs des équipements sportifs inadaptés, comme le cas documenté à Rio et en Grèce. L’auteur critique aussi la vidéosurveillance, l’extension des zones de sécurité, la mise à mal des droits politiques et le traitement des prostituées. Il termine par une remise en question du consensus olympique que manifeste la réduction du nombre de villes candidates.
En somme, J.-M. Decroly indique que les acteurs privés et les États voient favorablement les Jeux tandis que les habitants de nombreuses autres pratiques sportives n’en tirent pas bénéfice. La surestimation des bénéfices, la sous-estimation des coûts, la prise de risque financier par les pouvoirs publics ou encore l’influence excessive de l’organisation de l’évènement sur le processus de planification urbaine sont aussi critiquées. Le CIO reste une structure assez monolithique et les signes de changement sont insuffisants même si l’auteur concède que les Jeux olympiques d’été de Paris 2024 sont les premiers à être organisés presque entièrement dans le cadre de ces réformes.
Quels avenirs pour les Jeux ? Quatre solutions existent. Organiser les JO tous les 4 ans sur un même site ; réduire radicalement la taille des Jeux par diminution du nombre de compétitions, d’athlètes et de spectateurs ; mandater un organisme indépendant qui aurait pour mission de concevoir, d’appliquer d’assurer le suivi d’édition de normes de durabilités crédibles ; et, enfin, arrêtez les Jeux. Ce livre montre que les JO sont liés à la structure même du mouvement olympique et du CIO, structure non étatique autonome.
En définitive, J.-M. Decroly décrypte avec finesse tous les arguments surjoués du CIO et des États qui font la promotion de l’attribution et du déroulement des JO. Il tente d’évaluer les effets et les impacts de manière précise, en ayant recours à un maximum de données et de documents, même s’ils sont le plus souvent absents. Cela permet d’avoir une image de la réalité au-delà de l’emphase, tout en ayant un panorama complet des Jeux.
Toutefois, pris dans sa grille (excessivement ?) critique, l’auteur n’accorde aucun crédit à certaines dimensions des Jeux. Par exemple, il minimise l’importance de la compétition dans une carrière de sportif, ou encore les Jeux comme savoir-faire en gestion d’évènements pour un pays. En effet, peu d’États, d’entreprises et d’organismes sont capables de gérer ce type d’événements et ceux qui savent le faire sont nécessairement mondiaux et attentifs, au moins, à ne pas perdre de l’argent. Ensuite, ce type d’événements constitue un moment de partage et de vivre ensemble, dimension sociale et anthropologique importante. Enfin, dans la compétition d’image et d’attractivité que se livrent les pays, des Jeux réussis contribuent à l’image d’un pays.
Olivier Arifon
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Andréa Cristina Delaplace, historienne de l’art spécialisée en muséologie et patrimoine, propose dans cet ouvrage, issu de sa thèse de doctorat, une étude comparative de trois musées consacrés à l’immigration en France, aux États-Unis et au Brésil. Elle examine le Musée national de l’histoire de l’immigration à Paris, l’Ellis Island Immigration Museum à New York, et le Museu da Imigração do Estado de São Paulo. L’introduction générale (p. 11-34) suit une structure classique de thèse : présentation du sujet, intérêt scientifique, choix méthodologiques, définition des termes, contraintes rencontrées et cadrage théorique, posant ainsi les bases d’une réflexion située à l’intersection de l’histoire de l’art, de la muséologie et des études patrimoniales.
Le premier chapitre (p. 34-82) propose une historiographie comparée des représentations de l’étranger, de l’immigration et des politiques migratoires en France, aux États-Unis et au Brésil. Dès l’ouverture, l’autrice souligne que « depuis vingt ans, les musées ont vu leur rôle se transformer » (p. 34). Jadis perçus comme « des lieux d’affirmation d’une identité nationale qui se voulait unique » (p. 34), ils tendraient aujourd’hui à devenir des espaces de questionnement critique, surtout autour des identités, appréhendées sous le prisme de la « multivocité » (p. 34). Ce concept, très développé dans les pays anglo-saxons, désigne une approche qui vise à faire entendre une pluralité de voix – celles des commissaires d’exposition, des artistes invités et des membres des communautés concernées – en leur permettant de participer activement au processus de conception d’une exposition, qu’elle soit permanente ou temporaire (ibid.).
Dans cette perspective, A. C. Delaplace convoque l’anthropologue Flora Edouwaye S. Kaplan, pour qui les musées en tant « que sites d’exposition, à travers leurs collections » (p. 34), leurs dispositifs de monstration et leur architecture, agissent comme « les médiateurs de nombreuses valeurs fondamentales de la société » (p. 34). Pour autant, « ces médiations sont sujettes à contestation, et le musée peut également être considéré comme un lieu de politique culturelle. Dans les sociétés postcoloniales, les musées ont radicalement changé, se réinventant » (p. 34), sous l’effet de pressions multiples : politiques, mémorielles, sociales, culturelles. Ainsi l’autrice replace-t-elle la création des musées d’immigration au cœur d’enjeux sociopolitiques à la fois hérités du passé colonial et traversés par des enjeux contemporains.
Dans le prolongement de cette réflexion, l’historienne aborde la question de la « multiculturalité des sociétés occidentales » qui s’accompagne d’une intensification des échanges – tant culturels qu’humains – à l’échelle internationale (p. 35). Ce phénomène, analysé notamment en sciences de l’information et de la communication (SIC) dans le contexte de la mondialisation, modifie en profondeur les cadres d’appartenance. Selon A. C. Delaplace, il contribue à « créer et consolider de nouvelles identités qui ne sont plus capables d’être comprises dans l’ancienne idée d’identités nationales conçues et élaborées au xixe siècle avec l’émergence des États-nations » (p. 35). Dès lors, les musées se trouveraient confrontés au défi de représenter à la fois, l’identité nationale du « nous » et celle de « l’autre », dans une perspective multiple, inclusive et critique. Ils deviendraient ainsi des espaces de reformulation identitaire où se jouerait une tension entre l’unité nationale et la pluralité culturelle (p. 35).
L’autrice mobilise ensuite la réflexion de l’anthropologue Marc Augé (1935-2023) qui souligne que « le monde contemporain se caractérise, non seulement par un rétrécissement de la planète (facilité des déplacements, échanges par internet) » (p. 38), autrement dit, par l’instantanéité des communications et la circulation accélérée de l’information, mais aussi par « une accélération sans précédent de l’histoire » (p. 38). Cette perspective fait écho à la célèbre notion de « village planétaire » formulée par le philosophe des médias Marshall McLuhan (1911-1980) – bien que ce dernier ne soit pas cité dans l’ouvrage. Si cette métaphore a marqué l’imaginaire médiatique du xxe siècle, elle fait aujourd’hui l’objet de nombreuses critiques en SIC. En effet, elle suppose une harmonisation des cultures et une universalisation des valeurs, occultant les asymétries de pouvoir, les inégalités d’accès à l’information, ainsi que les formes d’hégémonie culturelle à l’œuvre dans la circulation mondiale des contenus médiatiques. Le monde interconnecté ne constitue pas pour autant un village égalitaire : les tensions géopolitiques, les conflits persistants, les migrations forcées ou encore les replis identitaires montrent que la proximité technique ne garantit ni la compréhension mutuelle ni la solidarité. Bien que M. McLuhan ait lui-même souligné l’ambivalence des médias, sa vision reste marquée par une approche globalisante des cultures qui tend à minimiser les résistances locales et les peurs liées à l’altérité. C’est sur cette question que A. C. Delaplace semble prolonger la réflexion en mobilisant cette fois la pensée de l’inventeur de la psychanalyse Sigmund Freud (1856-1939) : « cependant, si on crée un “Nous” national, c’est aussi par différenciation à l’“Autre” […]. L’être humain a besoin de reconnaître l’existence de l’autre pour affirmer son appartenance à une communauté, au “Nous” national dans le cas de l’État-nation : si je me reconnais auprès d’une culture et d’une communauté, j’exclus l’autre » (p. 42). Cette lecture du rapport à l’altérité aurait pu être mise en dialogue avec la pensée de l’écrivain Ernest Renan (1823-1892), notamment dans son célèbre discours Qu’est-ce qu’une nation ? (Paris, Calmann-Lévy, 1882). En effet, E. Renan insiste sur le caractère construit, volontaire et mémoriel de l’appartenance nationale, qu’il oppose à toute conception essentialiste fondée sur l’origine ou la race. Ce croisement des approches – psychanalytique et politique – aurait permis d’enrichir la réflexion sur les modalités contemporaines de fabrication du lien collectif, entre imaginaire national, mémoire partagée et rejet de l’altérité.
Ensuite, A. C. Delaplace formule une question centrale : « Comment la représentation de l’autre a évolué pour arriver aux musées d’immigration ? » (p. 43). Avant d’approfondir la question, elle indique très justement que « les musées d’immigration répondent dans une certaine mesure à une prise de conscience de l’importance d’intégration de “l’autre” dans les narratives sur le “nous” national » (p. 47). Cette « prise de conscience » serait liée à l’émergence, dans les années 1970-1980, des social studies et des cultural studies, qui auraient contribué à visibiliser les débats sur le multiculturalisme et le pluralisme culturel (p. 47). Pour autant, ajoute-t-elle, « en dépit de son importance extrême pour l’histoire contemporaine, l’histoire de l’immigration » (p. 47) est longtemps restée marginalisée. L’historien Gérard Noiriel évoque à ce sujet un véritable « non-lieu de mémoire » (p. 47), soulignant l’absence de reconnaissance institutionnelle et symbolique de ces trajectoires dans le récit national. Ainsi l’autrice propose-t-elle de remonter jusqu’à l’Ancien Régime pour analyser les représentations de l’étranger dans la mémoire juridique et politique de la nation avant la Révolution française. À cette époque, l’étranger est défini comme « un individu né hors du royaume, “non sujet du roi” » (p. 54). Il est alors soumis au droit d’aubaine : en l’absence de descendance née en France, ses biens peuvent être confisqués par le souverain. En outre, il lui est interdit d’exercer une fonction publique, d’accéder au barreau ou à l’université. Toutefois, ces restrictions étaient rarement appliquées de manière stricte, en raison des ambiguïtés entourant la notion même de « sujet du roi » (p. 54). Les frontières nationales étaient instables, les identités en constante recomposition et la distinction entre « Français » et « étrangers » demeuraient floues, donnant lieu à de nombreuses incertitudes quant aux appartenances. Comme le rappelle l’historienne Marie-Claude Blanc-Chaléard, citée par l’autrice, « dans la diversité des dialectes et des coutumes du royaume, ce sont les appartenances locales qui font l’identité : l’étranger est celui qui vient d’ailleurs. Longtemps, à Paris, les Auvergnats sont aussi étrangers que les Allemands, eux-mêmes guère distincts des Alsaciens » (p. 54).
L’autrice approfondit alors l’histoire de l’immigration en France en s’appuyant sur les travaux de G. Noiriel, M.-C. Blanc-Chaléard et du spécialiste du droit des immigrés Patrick Weil (p. 57). Toutefois, elle n’explore pas pleinement ce que G. Noiriel qualifie de « déni de mémoire » au regard de l’absence de reconnaissance institutionnelle de l’histoire de l’immigration en France – un angle pourtant décisif me semble-t-il pour mieux comprendre les enjeux symboliques et politiques qui président à la création des musées d’immigration. Cette omission est d’autant plus regrettable que ce « déni » constitue, à mon sens, un élément structurant du processus d’institutionnalisation mémorielle et patrimoniale. Poursuivant sa démarche, l’autrice retrace les grandes lignes de l’histoire de l’immigration aux États-Unis, puis au Brésil, avant de proposer une mise en perspective comparative des trois contextes nationaux (p. 76-82). Si cette section mériterait d’être travaillée de manière plus synthétique et structurée, elle ouvre des pistes fécondes pour penser les politiques mémorielles dans des contextes nationaux contrastés – marqués par des régimes politiques, culturels et coloniaux hétérogènes.
Dans le chapitre 2 (p. 83-125), A. C. Delaplace effectue « une présentation analytique des différentes transformations, dans la manière d’exposer et de représenter l’autre » (p. 83). Pour ce faire, elle mobilise les apports de l’anthropologie, de l’ethnologie et de l’ethnographie en prenant soin de distinguer les trois terminologies. Elle convoque notamment M. Augé, qui souligne que « Le rapport à l’autre s’établit dans la proximité, réelle ou imaginaire. Et l’autre, sans les prestiges de l’exotisme, c’est simplement l’étranger, souvent craint moins parce qu’il est différent que parce qu’il est trop proche. […] Le rôle de l’anthropologue dans le monde contemporain est alors de naviguer et de lancer de la lumière sur les nouvelles représentations de l’autre dans l’imaginaire et les paradigmes culturels de nos sociétés contemporaines » (p. 84-85). Ce passage dense de M. Augé, cité par l’autrice, marque un déplacement fondamental dans la perception de l’altérité. Il exprime le passage d’une altérité géographiquement lointaine – et donc facilement fétichisée par le regard occidental – à une altérité proche, banalisée, voire inquiétante, précisément parce qu’elle défie les cadres rassurants de l’exotisme. L’observation selon laquelle « l’autre sans les prestiges de l’exotisme, c’est simplement l’étranger » pointe une transformation majeure dans les imaginaires contemporains : la disparition du lointain comme catégorie culturelle protectrice au profit d’une proximité dérangeante. Désormais inscrit dans l’espace national, urbain, voire intime, l’étranger devient une figure ambivalente, oscillant entre reconnaissance et rejet. La peur de l’autre ne découle plus de son « étrangeté radicale », mais de la menace symbolique qu’il représenterait par sa trop grande proximité : il met en crise les frontières identitaires, linguistiques et culturelles que les sociétés occidentales postcoloniales peinent à redéfinir. C’est dans ce contexte que la mission de l’anthropologie se redessine. Elle n’est plus centrée sur l’étude de « l’ailleurs », mais sur les formes mouvantes de l’altérité dans nos sociétés globalisées. L’anthropologue devient alors un médiateur, un éclaireur des imaginaires collectifs contemporains, chargé de déchiffrer les nouvelles modalités de cohabitation culturelle et de révéler les impensés de nos rapports à l’autre.
Les chapitres 3 (p. 126-171), 4 (p. 172-215) et 5 (p. 216-253) sont respectivement consacrés à l’étude des trois institutions muséales. Par une analyse fine de ces musées, l’autrice met en lumière les choix narratifs, les dispositifs de médiation et les enjeux politiques qui sous-tendent la représentation de l’immigration dans l’espace muséal. Chaque institution donne à voir une mémoire travaillée par les tensions entre reconnaissance et exclusion, entre idéal d’un récit national fédérateur et réalité des hiérarchies sociales et raciales.
L’Ellis Island Immigration Museum est installé sur le site qui fut la principale porte d’entrée de « “douze millions d’immigrants aux États-Unis entre 1892 et 1954” » (p. 128), comme le rappelle l’autrice en citant Nancy Green, spécialiste de l’histoire comparée des migrations contemporaines. A. C. Delaplace met en lumière la vision héroïsée et consensuelle de l’immigration européenne qui prévaut, occultant les politiques discriminatoires à l’égard des immigrés non blancs, notamment les « lois de quotas de 1921 et 1924 » qui « limitent ainsi de façon drastique selon les nationalités d’origine, le nombre d’immigrés admis aux États-Unis » (p. 132). La proximité géographique et symbolique avec la statue de la Liberté, inaugurée en 1886 (p. 133) et visible depuis Ellis Island, accentue cette mise en récit. Considérée comme un emblème universel de liberté et d’accueil, la statue incarne une promesse d’émancipation. Pourtant, cette promesse reste ambiguë : elle valorise l’ouverture tout en masquant les contradictions historiques de la société américaine en matière d’immigration, de « race » et d’inégalités. En ce sens, l’autrice explique que « la statue ne sera déclarée monument national qu’en 1924, année où la loi des quotas réduit sévèrement l’immigration » (p. 133). Le musée, dans sa scénographie, participe ainsi à une mise en récit nationale valorisante, mais qui repose sur des silences significatifs (p. 136).
Le Museu da Imigração do Estado de São Paulo est situé dans l’ancienne Hospedaria do Imigrante – « bâtiments destinés à l’accueil officiel des immigrés nouvellement arrivés au Brésil » (p. 174). Ce musée retrace l’histoire migratoire d’un Brésil construit sur la diversité culturelle, mais profondément marqué par les hiérarchies raciales héritées de la colonisation et de l’esclavage : « il est important de rappeler qu’avec l’abolition de l’esclavage en 1888 [au Brésil], les propriétaires de plantations de café ont décidé d’importer une main-d’œuvre étrangère, principalement d’Italie, pour travailler dans la cueillette de café. Cette volonté d’importation d’une main-d’œuvre blanche et européenne par l’élite économique de São Paulo est liée à une volonté de blanchissement de la main-d’œuvre d’anciens esclaves noirs maintenant devenus des travailleurs libres et salariés » (p. 175). La chercheuse insiste sur l’effort de valorisation des parcours individuels et des mémoires plurielles dans la muséographie, grâce à des « documents d’archives, des photos d’époque, quelques objets retrouvés […] des témoignages et récits d’anciens immigrés » (p. 181). Toutefois, elle constate « en analysant le projet scientifique de 1993 » (p. 186) que « le décalage entre l’histoire réelle du lieu et l’histoire muséifiée révèle les choix et oublis volontaires inhérents à tout processus de mise en patrimoine » (p. 215).
La Cité nationale de l’histoire de l’immigration, érigée en 2007 sous la présidence de Nicolas Sarkozy, mais « conçue et lancée sous le gouvernement de Jacques Chirac » (p. 216), fut initialement imaginée en 1992 par l’Association pour un musée de l’immigration – une initiative portée par des militants associatifs et des historiens, parmi lesquels l’historien Pierre Milza (1932-2018), G. Noiriel, la sociologue Dominique Schnapper, l’historien Émile Témime (1926-2008) et P. Weil (p. 217). Devenue en 2013 le Musée national de l’histoire de l’immigration, l’institution est hébergée dans un bâtiment hautement symbolique : le Palais de la Porte Dorée (p. 224). Ce musée se trouve au croisement de multiples tensions : entre mémoire, histoire et politiques publiques. L’autrice souligne combien il est le produit d’un long processus institutionnel, marqué par des débats mémoriels, des résistances à intégrer l’immigration dans le récit national républicain. Si son ambition est de reconnaître les apports de l’immigration à la société française (p. 232), le musée resterait traversé par « des tensions et des problèmes liés à la question de l’identité nationale » (p. 252).
Dans le chapitre 6 (p. 254-266), intitulé « Identité et diversité culturelle dans les musées d’immigration : nouvelles muséographies », A. C. Delaplace s’interroge sur les dispositifs contemporains de mise en scène des identités culturelles. Elle examine comment les musées d’immigration cherchent aujourd’hui à articuler reconnaissance de la diversité et cohésion nationale en s’appuyant sur de nouveaux modes de narration, plus participatifs, plus sensibles aux voix minoritaires et aux parcours individuels. Mais l’historienne se demande si « ces nouvelles muséographies présentent la discussion sur l’identité nationale et l’apport d’autres cultures sous un regard sensible et inclusif sans simplifier, caricaturer l’histoire de l’immigration qui est multiple. La représentation de l’immigré dans ces expositions est-elle stéréotypée ? » (p. 255). Ces muséographies tentent de dépasser une approche linéaire de l’histoire nationale, en intégrant davantage la complexité des trajectoires migratoires, les conflits de mémoire et les processus de discrimination. Toutefois, l’historienne souligne que : « les thématiques abordées par les expositions permanentes dédiées à l’immigration structurent un discours qui représente l’immigré par le biais de son intégration à la culture et à la société d’accueil, sans pourtant présenter de façon approfondie les conflits et les ruptures identitaires que subissent les immigrés. […] En réalité, cette représentation positive du parcours de l’immigré, en arrière-plan du discours historique sur l’immigration, finit par créer un malaise puisque la réalité de la question migratoire est beaucoup plus complexe et difficile » (p. 264).
Dans le chapitre 7 (p. 267-318), intitulé « La mise en scène de l’immigration dans les musées : une réflexion sur la représentation muséographique », l’autrice propose une analyse approfondie de la scénographie comme langage, en s’interrogeant sur les formes de représentation visuelle, narrative et symbolique, mobilisées par les musées d’immigration (p. 267). Elle montre que la muséographie n’est jamais neutre (p. 268) : elle constitue un dispositif interprétatif qui sélectionne, hiérarchise et agence les éléments du passé pour construire un récit (p. 269). Ces choix prennent une dimension particulièrement politique et sensible, en ce qu’ils touchent à des mémoires fragmentées, à des identités minorées, à des récits souvent absents des représentations dominantes.
L’autrice insiste sur le fait que la muséographie de l’immigration oscille entre deux objectifs : d’une part, la présence d’une dimension « fictionnelle intrinsèque à tout discours muséal » (p. 269) et d’autre part, la volonté de restituer des trajectoires complexes, traversées par les conflits, les ruptures, mais aussi les luttes et les contributions. Elle analyse ainsi la manière dont les objets exposés, les parcours scénographiques, l’architecture même des lieux muséaux participent à cette fabrique du sens (p. 273). Le choix d’une mise en espace immersive ou, au contraire, distanciée ; l’usage de dispositifs interactifs ou de témoignages audiovisuels ; la place accordée aux voix des personnes concernées sont autant d’éléments qui engagent une éthique de la représentation (p. 297). Elle souligne que la représentation de l’immigration dans les musées pose la question du statut de « l’objet-mémoire » (p. 301). Que montre-t-on ? Comment documenter une expérience souvent marquée par l’errance, l’invisibilité ou le silence ? A. C. Delaplace rappelle que la mise en patrimoine de l’immigration implique un travail constant de recontextualisation, d’ouverture aux savoirs situés, de dialogue avec les publics et « l’intention de stimuler l’empathie du visiteur envers l’histoire racontée et, par conséquent, de parvenir à une plus grande implication de celui-ci dans les propos présentés » (p. 315).
Cet ouvrage propose une réflexion précieuse et documentée sur la manière dont les musées d’immigration participent à la fabrique des récits nationaux et à la reconnaissance des mémoires liées à l’immigration. La démarche comparative, croisant les cas français, états-unien et brésilien, permet de dégager des lignes de force et des spécificités contextuelles tout à fait éclairantes. La perspective muséologique, articulée à une approche historique rigoureuse, constitue l’un des atouts majeurs du travail. Cependant, la lecture est parfois entravée par un style redondant et de fréquentes répétitions, qui nuisent à la clarté de l’argumentation. Un exemple significatif de cette récurrence se trouve dans la reprise quasi identique de la question : « Comment créer donc une muséographie qui mette en scène l’inconstance de l’immigration ? », posée aux pages 254, 255 et 267. Ces redites donnent l’impression d’un texte insuffisamment resserré, ce qui affaiblit la force analytique de certaines sections. Par ailleurs, une attente demeure frustrée sur le plan visuel et esthétique. Étant donné que l’ouvrage se réclame explicitement d’une démarche d’historienne de l’art, le lecteur aurait pu s’attendre à une analyse plus développée des dispositifs visuels, des choix scénographiques concrets, somme toute à une mise en regard des muséographies anciennes et contemporaines. L’absence totale d’illustrations – qu’il s’agisse de vues d’exposition, de photographies d’archives ou de documents issus des musées étudiés – constitue une réelle lacune. Ce manque est d’autant plus regrettable que l’autrice signale elle-même avoir réalisé des prises de vue dans les institutions visitées.
En somme, malgré la richesse du propos et la pertinence des enjeux soulevés, l’ouvrage aurait gagné à une plus grande rigueur éditoriale et à une dimension iconographique assumée qui aurait renforcé l’ancrage sensible et esthétique du discours muséologique. Il n’en reste pas moins une contribution importante à la compréhension des tensions entre mémoire collective, histoire et identité nationale dans les musées d’immigration contemporains et leurs enjeux sociopolitiques.
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Sur la quatrième de couverture, l’ouvrage est présenté comme un travail « inédit par l’ampleur de la zone géographique et de la période historique prise en compte », dont le but est d’inscrire les grands hôtels dans l’histoire contemporaine, grâce à une synthèse basée sur une « approche chronologique » qui permet de mentionner plus de mille établissements « à l’occasion de leur création ou de leur évolution ». Le traitement d’un si grand nombre de données est, à la fois, le point fort et le point faible du livre. Point fort parce que, grâce à cette accumulation, une image panoramique et globale est proposée, qui inclut non seulement l’Europe et l’Amérique du Nord, mais l’ensemble de la planète. Les spécificités de chaque environnement sont ainsi mises en avant : hôtels dans les grandes villes mais aussi dans les villégiatures côtières, balnéaires et montagnardes, près des sites lacustres, dans des stations thermales ou des stations de sports d’hiver, ou encore dans des espaces coloniaux. Cependant, la concentration et la richesse des données constituent un point faible car les établissements défilent tout au long des pages de manière rapide, ce qui ne permet pas, par exemple, de suivre les péripéties d’un hôtel de ses débuts jusqu’à sa fermeture ou jusqu’aujourd’hui. Cette option monographique aurait pu exister sous la forme d’un chapitre – d’autant plus que Jean El Gammal (p. 21) souligne le fait qu’il n’existe qu’une seule thèse d’histoire de ce type, celle d’Alexandre Tessier sur le Grand Hôtel parisien (Le Grand Hôtel, 110 ans d’hôtellerie parisienne, 1862-1972, Rennes/Tours, Presses universitaires de Rennes/Presses universitaires François-Rabelais, 2012).
L’auteur insiste sur les différentes étapes de l’histoire de l’hôtellerie haute gamme, avec une première partie sur le xixe siècle (p. 15-42) ; une deuxième sur la Belle Époque (p. 43-72), qui analyse la manière dont certains auteurs, comme Thomas Mann ou Marcel Proust, décrivent ces espaces et leur style de vie ; une autre partie sur la Première et la Deuxième Guerre mondiale (p. 73-117) ; puis, la suivante qui traite la seconde moitié du xxe siècle (p. 118-148) ; et, enfin, la dernière sur le début de notre siècle (p. 149-182). L’ouvrage examine comment chaque période historique favorise ou non l’apparition et le maintien de ces établissements, tout en analysant leur inscription géographique et les traces qu’ils ont laissées dans la littérature, le cinéma et, plus généralement, dans l’imaginaire. Un choix méthodologique intéressant concerne la troisième partie. Il s’agit de la décision de dédier un chapitre entier aux Palaces et aux Grands Hôtels français mentionnés et classés en 1936 par le guide Michelin (p. 99-107). Privilégiant la dimension quantitative, cette approche constitue, en quelque sorte, une proposition méthodologique dans la mesure où il montre une des voies possibles pour aborder l’objet d’étude du livre.
Ces options méthodologiques touchent à la question centrale de la définition de l’objet d’étude : quels critères faut-il mobiliser pour définir « ces lieux de grand confort, voire de luxe ostentatoire » (p. 10) ? Tout en précisant qu’il est difficile de se contenter de quelques critères génériques au vu des différences spatiales et temporelles, l’auteur en évoque quatre dans ce passage : le « luxe des salons et des chambres », « l’empressement du personnel », « la majesté des proportions » et « le raffinement de la table ». Il cite aussi un article de 2018 (Le Figaro Magazine) qui insiste, quant à lui, sur la « situation géographique » qui doit être « exceptionnelle », sur les « services d’excellence » et la grande disponibilité du personnel, sur les « chambres standard » qui doivent avoir une superficie d’au moins 30 m2, sur le restaurant gastronomique au sein de l’établissement et sur une « architecture remarquable » (p. 165).
Faute d’espace, je n’examinerai ici que deux des paramètres mis en avant par J. El Gammal : « la majesté des proportions » et le « luxe des salons et des chambres ». Commençons par le premier, c’est-à-dire la capacité d’accueil et les très grandes dimensions des établissements. Il est question d’éléments mesurables, comme le nombre et la superficie des chambres, des suites, des salons, des salles à manger (p. 31), des jardins (p. 58, note 74) ou des balcons (p. 28). L’auteur évoque, à de nombreuses reprises, « le gigantisme » de certains hôtels, comme dans une citation concernant les « ensembles colossaux » de deux établissements niçois ; et apparemment, ce sont les « palaces des champs », loin du centre-ville, qui ont « l’architecture la plus grandiose » (p. 63). En effet, pour parvenir à attirer la clientèle, il faut que les établissements soient spectaculaires, comme l’opulent Emirates Palace (Abou Dhabi, Émirats arabes unis), « un hôtel si luxueux qu’il était devenu une curiosité » et qui « détenait plusieurs records » : « Le dôme de l’atrium avait détrôné Saint-Pierre de Rome de sa première place au classement des plus grands dômes », selon un texte de 2018 (p. 168). De nos jours, « la concurrence d’établissements gigantesques » se joue entre la Chine, le Moyen-Orient et les endroits liés à « l’univers du jeu », comme Macao (Chine) et Las Vegas (États-Unis) ; dans ce cas, les dimensions extravagantes ne peuvent pas être dissociées de la question de la rentabilité (p. 170-171). Toutefois, entre 1960 et 1975, apparaissent « quelques nouvelles adresses d’établissements de luxe de taille moyenne » (p. 130). Des sites spécialisés sont en train de confirmer cette tendance récente, en associant « luxe et taille limitée », comme avec les Small Luxury Hotels et les Great Small Hotels-Boutique Hotels (p. 154, note 18). Dans ce contexte, les boutiques-hôtels – dénomination d’origine américaine devenue assez courante depuis une dizaine d’années – constituent une nouvelle forme d’hôtellerie, qui renvoie plutôt à une « taille relativement modeste » (p. 152).
Autre critère qui pris en compte, le confort. Le guide Michelin de 1936 proposait une typologie composée de six catégories : en tête, l’« Hôtel-Palais, avec confort princier » – la demeure noble avec son apparat restant la référence centrale – ; puis, il est question d’un « grand confort moderne » ; suit l’établissement qui est « très confortable, avec agencement moderne ou modernisé » ; puis celui « d’un bon confort moyen » ; avant-dernière catégorie, l’établissement qui est « simple, n’offrant qu’un confort partiel » ; et, pour finir, celui qui est « sans confort moderne » (p. 100). Le confort est clairement associé ici à la modernité. En effet, dès le xixe siècle, certaines avancées technologiques sont introduites dans les hôtels de haute gamme. À Londres, ouvre en 1889 le Savoy, où l’éclairage « est entièrement électrique » et qui est « desservi par six ascenseurs de provenance américaine » (p. 20). Le liftier devient progressivement un des personnages centraux de cet univers de luxe, comme nous le rappelle l’écrivain états-unien John Dos Passos, qui évoque un déjeuner avec l’auteur Francis Scott Fitzgerald et son épouse au Plazza (New York, États-Unis) en 1922 : « Les boutons de l’uniforme du liftier étincelaient comme des souverains d’or » (p. 91, note 58). L’ascenseur ne constitue pas seulement un équipement fonctionnel qui facilite les déplacements des personnes et des bagages, il peut aussi marquer les esprits quand il est décoratif – comme dans le Carlton de Lyon (France) où « un bel ascenseur Art Déco » est installé en 1930 (p. 86). Dans certains cas, le confort et le décor ne peuvent donc pas être dissociés : l’ascenseur contribue ainsi, au même titre que l’uniforme étincelant du liftier, à construire l’image générale de l’établissement et son ambiance. Autre exemple, le Westin Bonaventure Hotel, inauguré au milieu des années 1970 à Los Angeles (États-Unis), qui offre « une vue spectaculaire sur la ville » grâce à ses « ascenseurs vitrés » (p. 132).
L’ascenseur n’est pas le seul élément à identifier dans ce contexte. La salle de bain constitue un autre cas de figure intéressant. À la place Vendôme, dans « l’hôtel de Monsieur Ritz » inauguré en 1898, c’est « la première fois, depuis qu’il y a des hommes qui ne couchent pas chez eux, que chaque appartement fut pourvu d’une salle de bains » (p. 49). Au début de xxe siècle, l’hôtel Ansonia de New York (États-Unis) « offre 400 salles de bains pour 2 500 chambres », ce qui constitue « un seuil dans l’histoire de la plomberie » (p. 62). Les équipements qui apparaissent plus tard comme une évidence, étaient constitutifs d’une image de grand luxe à l’époque. Toutefois, les chambres de l’Élysée Palace (Paris, France) pouvaient afficher un « goût de luxe » sans être nécessairement dotées d’une salle de bain et cela jusqu’en 1914 (ibid.). Pour le dire autrement, le Ritz parisien était un établissement « extrêmement luxueux selon les critères de l’époque » (p. 49), pour différentes raisons, mais aussi parce que chaque appartement avait une salle de bain. Toutefois, le luxe, qui dépend des avancées technologiques d’une époque, ne peut qu’être daté le temps passant. Ce point est très important, parce qu’il montre l’importance de l’approche chronologique et justifie, en quelque sorte, les choix méthodologiques de l’auteur : s’il est impossible de dégager des permanences et des critères qui ne dépendent pas du contexte historique, mieux vaut insister sur les changements et les évolutions.
Le deuxième paramètre (« luxe des salons et des chambres ») de la définition proposée par J. El Gammal est tout à fait lié aux éléments de confort examinés ici : l’ascenseur, l’éclairage, les salles de bain, mais aussi la régulation de la température, comme dans le cas d’un luxueux hôtel de Chicago (États-Unis), décrit dans les milieux des années 1930 et loué pour « la modernité des installations » incluant d’« énormes climatiseurs » (p. 96, note 89). Les avancées technologiques sont importantes non seulement pour le luxe et le confort de ces espaces de vie, mais aussi par rapport au premier critère de la définition vue plus haut, c’est-à-dire les grandes dimensions. Les gratte-ciels constituent un bel exemple : pas de gratte-ciel sans avancées technologiques pour assurer sa stabilité et l’accessibilité aux étages, l’ascenseur étant ici aussi un élément central. Ainsi, le Park Hotel en Chine a été inauguré en 1934 : avec ses 86 mètres de hauteur, il est le « premier gratte-ciel de Chine et d’Asie orientale » (p. 95). Quant au Westbury à Bruxelles, un « gratte-ciel de 22 étages, presque tout en verre » avec une « vue extraordinaire » sur la ville, inauguré en 1963, il parvient à illustrer « une certaine modernité » malgré la petitesse et le « style strictement fonctionnel » des chambres (p. 131). Il s’agit ici d’un bâtiment grand et haut qui propose pourtant de petites chambres. Ce modèle contradictoire montre comment « la majesté des proportions » varie selon les critères posés.
Actuellement, les boutiques-hôtels ne proposent pas seulement un cadre luxueux, dépouillé et minimaliste mais mettent aussi l’accent sur le design et sur les collections d’objets et d’œuvres d’art, qui deviennent ainsi un attrait supplémentaire (p. 152-153). Même le célèbre couturier Christian Lacroix a redécoré un certain nombre de boutiques-hôtels ; une nouvelle catégorie d’« hôtels design » a ainsi émergé depuis quelques années (p. 156-157). Malgré le décalage chronologique que cette comparaison implique, le fait de penser ensemble la salle de bain du xixe siècle et une collection d’œuvres d’art contemporaine afin de définir les critères du luxe dans le domaine de l’hôtellerie – et plus précisément le « luxe des salons et des chambres » (p. 10) selon les critères de chaque époque –, a une valeur heuristique forte, me semble-t-il : c’est la rareté qui unit ces deux éléments. Bien sûr, le premier renvoie à un passé révolu, puisque durant la seconde moitié du xxe siècle la salle de bain devient un confort de plus en plus accessible. En revanche, le second élément est non seulement associé à une modernité plus tardive, mais aussi à un domaine, l’art, qui se veut investi d’une aura atemporelle, même si les goûts changent d’une époque à l’autre, comme le montre le travail de Pierre Bourdieu sur le peintre Édouard Manet (Manet, une révolution symbolique, éds. C. Charle, P. Casanova, P. Champagne, M.-C. Rivière et F. Poupeau, Paris, Éd. Le Seuil, 2013). Cette juxtaposition parvient à saisir la question de la rareté et du luxe dans leur rapport avec le temps. En règle générale, la résistance aux épreuves du temps est considérée comme une qualité étroitement liée au monde du luxe – d’où le titre de l’ouvrage. Le luxe se situe habituellement du côté du temps long. Toutefois, quand les innovations technologiques sont utilisées comme indices et mesures de ce qui est considéré comme relevant du haut de gamme, on passe à un autre registre : ce qui faisait le confort d’un palace au xixe siècle ne peut plus satisfaire les besoins des clients actuels. J. El Gammal ne s’aventure pas dans cette direction. Pourtant, il donne les éléments nécessaires pour poser la question de la temporalité du luxe hôtelier, définie par les changements de mode, mais surtout par sa dépendance vis-à-vis de solutions techniques, ce qui est à la pointe de la technologie finissant par se banaliser. Autre paramètre que l’auteur ne fait qu’effleurer, la question du « faux luxe » et du « triomphe du toc » (p. 71-72), évoquée par l’écrivain Pierre Loti pour Istanbul et la vallée du Nil (La Mort de Philae, Paris, Calmann-Lévy, 1909).
Ce qui intéresse J. El Gammal est d’esquisser des étapes : de l’« apparition discrète » des grands hôtels à la « grande poussée hôtelière » sur la Côte d’Azur entre 1895 et 1914 (p. 46), puis à leur reconversion lors de la Grande Guerre, quand ces établissements deviennent des hôpitaux (p. 76) ou des lieux de négociation diplomatique. Lors de cette période, le Grand Hôtel de Paris accueille des réfugiés et des officiers étrangers et, vers la fin du conflit, des « filles de mœurs légères » (p. 78). Pendant les « années folles », les constructions de nouveaux hôtels reprennent (p. 83) mais, à cause de la crise qui commence vers 1932-1933, les inaugurations s’arrêtent de nouveau (p. 94-95). Pour remédier aux difficultés et même aux faillites, la décision de mettre certains hôtels en vente par appartements ne caractérise pas seulement cette période mais se prolonge avec la Seconde Guerre mondiale et bien au-delà. J’ouvre ici une parenthèse : ces faillites ne concernent pas seulement les établissements traditionnels de grande taille mais aussi les propositions nouvelles, comme le Latitude 43 à Saint-Tropez, fait par une « figure du mouvement moderne en architecture » et ouvert en 1932, qui propose des chambres réduites « à une cellule de monastère au profit de la communion avec la nature et de la vie au soleil » (p. 95, note 84). La question de l’intégration du bâtiment dans un cadre naturel – un certain nombre d’établissements examinés dans l’ouvrage ayant des jardins, des parcs ou des golfs – et le respect de l’environnement deviennent plus importants de nos jours, comme avec des hôtels ayant une façade végétalisée (p. 155). Il faut inclure dans cette catégorie l’Hôtel Nuss de Buenos Aires, « premier hôtel éco-responsable de l’Amérique du Sud » (p. 153, note 13). Dans le même état d’esprit, le fleuron de la nouvelle hôtellerie d’Hamburg est « taillé dans une forme organique, tout en rondeur et douceur, évoquant des vagues » (p. 156, note 39). Le luxe peut ainsi être présenté comme « éco-compatible », surtout quand il permet l’« immersion dans la nature, à proximité d’animaux sauvages » ou quand il promet « une expérience totale » et un « tropical chic » (p. 158-159).
Fermons la parenthèse et revenons à la Deuxième Guerre mondiale, pendant laquelle les grands hôtels ferment ou sont réquisitionnés. Après la libération, l’hôtel parisien Lutetia, unique grand hôtel de la rive gauche et lié à l’émergence des grands magasins, devient le lieu où parents et amis « à la recherche des survivants de la déportation » se rassemblent pour s’informer et échanger (p. 115). Pendant les périodes de guerre ou d’après-guerre, ces établissements de haut de gamme changent alors de fonction et sont fréquentés par d’autres populations. D’ailleurs, cette fluctuation de fonctions ne dépend pas que des périodes historiques mais aussi du positionnement par rapport à l’objet d’étude : le grand hôtel est un lieu de séjour et, si la question de la clientèle se pose ; il est même un lieu de formation (p. 183) et un lieu de travail pour le personnel au service de la clientèle (p. 96) ; il est un lieu de vie pour les « clients à l’année », à l’instar de la riche États-unienne Enid Stannard, qui aurait passée au Carlton de Cannes « 10 000 nuits » (p. 137). Il est un bien appartenant à une succession de propriétaires ou à des groupes, comme Hilton, alors que quelques établissements parviennent à rester longtemps au sein de la même famille, comme le Grand Hôtel Excelsior Victoria de Sorrente, fondé en 1834 (p. 185, note 11). Plus largement, il est un espace de consommation et de sociabilité puisqu’il inclut souvent dans son enceinte des boutiques de luxe, des bars, des spas, des casinos et des restaurants, sans oublier que, dans les grands hôtels de Las Vegas, des chanteurs célèbres se sont produits (p. 135). Pour ces mêmes raisons, le grand hôtel est un espace de fréquentation étroitement surveillé par la police, bien que J. El Gammal ne donne pas vraiment d’éléments sur cette question. Il est même un lieu de protestation, comme en mai 1968, quand l’hôtel parisien Meurice est occupé par son personnel qui décide de renvoyer le directeur et de passer en autogestion (p. 147) ; autre exemple de ce genre, le chanteur John Lennon et sa femme Yoko Ono qui restent au lit dans le Hilton d’Amsterdam en mars 1969 « pour protester contre la guerre au Vietnam » (p. 135).
Dans les annexes, trois pages sont dédiées aux films cinématographiques, dont les James Bond, et aux documentaires liés à ce sujet (p. 206-208). La bibliographie est conséquente, même si l’on peut regretter le fait que, à côté des textes généraux sur les loisirs et le tourisme ou des études sur Agatha Christie et d’autres écrivains s’inspirant des grands hôtels, il n’y ait pas une bibliographie sur le monde du luxe comme phénomène social. Les annexes incluent deux index, un concernant les établissements et un les personnes citées. Une troisième liste (p. 209-216) reprend la chronologie des grands hôtels, en les classant par date d’ouverture et par ordre alphabétique en ce qui concerne leur localité – ce qui ne permet pas de faire correspondre cette liste et l’index, où les établissements sont classés par nom ; il est dommage que la date de fermeture n’a pas été ajoutée dans ce contexte, pour les hôtels transformés en appartements (phénomène assez courant sur la Côte d’Azur) ou démolis. Dans le prélude de cette chronologie, figurent treize grands hôtels, fondés entre 1774 et 1824. En quelque sorte, ce sont les ancêtres de cette aventure hôtelière que le livre raconte si bien. Pour conclure, l’ouvrage ouvre de nouvelles perspectives et réussit à montrer tout le potentiel heuristique d’un objet d’étude comme le secteur hôtelier de haut de gamme, jusqu’ici négligé par la recherche.
Katerina Seraïdari
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Cet ouvrage est un essai co-écrit par Nicolas Lebourg et Olivier Schmitt dans une perspective historique qui s’ancre dans les travaux précédents des deux chercheurs. Nicolas Lebourg est un spécialiste du Front national (FN) puis du Rassemblement national (RN) auquel il a consacré des travaux variés, allant d’études d’ensemble (avec J. Beauregard, François Duprat, l’homme qui inventa le Front national, Paris, Denoël, 2012 ; avec J. Preda et J. Beauregard, Aux racines du FN. L’histoire du mouvement Ordre nouveau, Paris, Éd. Fondation Jean-Jaurès, 2014 ; avec J.-Y. Camus, Les Droites extrêmes en Europe, Paris Éd. Le Seuil, 2015) à des travaux concernant des situations particulières (avec J. Fourquet et S. Manternach, Perpignan, une ville avant le Front national ?, Paris, Éd. Fondation Jean-Jaurès, 2014). Olivier Schmitt, professeur de relations internationales à l’Université Sud-Danemark, est un spécialiste reconnu internationalement pour ses études stratégiques, aussi bien du point de vue théorique (il a dirigé Raymond Aron and International Relations, Londres/New York, Routledge, 2018) que d’un point de vue analytique général (Préparer la guerre. Stratégie, innovation et puissance militaire à l’époque contemporaine, Paris, Presses universitaires de France, 2024). Il a surtout publié un ouvrage au ton sarcastique et acide (Pourquoi Poutine est notre allié ?Anatomie d'une passion française, Lille, Éd. Hikari, 2017), où la collusion entre les extrêmes françaises et le Kremlin était déjà dévoilée, soulignée et dénoncée.
Les deux auteurs constituent en ce sens la réunion bienvenue d’un ensemble d’expertises sur un sujet qui est plus que jamais à l’ordre du jour au moment où le RN se rapproche de l’exercice du pouvoir : la collusion entre l’extrême droite française et les réseaux qui gravitent autour du président russe Vladimir Poutine. L’actualité de l’ouvrage est donc brûlante et l’entrée historique choisie par les deux auteurs d’autant plus importante pour le lecteur de 2024. En effet, il s’agit d’examiner si les collusions actuelles bien connues, comme les prêts bancaires consentis par la Russie au RN ou par les postes d’administrateurs fort bien rémunérés offerts à des politiques, remontent à une tradition lointaine ou sont plus récents, et donc de se donner les outils pour en saisir l’importance et la nature. Indiquons immédiatement que l’ouvrage porte avant tout sur les idées politiques, ou plus exactement les idéologies et leur circulation, pendant un siècle, entre les deux pays et les deux ensembles de mouvements d’extrême droite.
L’ouvrage adopte un plan chronologico-thématique. Les deux premiers chapitres (« Des cendres aux cendres », p. 23-50, puis « Les bas-côtés », p. 51-74) examinent l’arrivée des membres du parti « Russes blancs » en France, leurs activités politiques et leurs rapports avec l’extrême droite française d’alors. L’utilisation des notes et rapports de la Sûreté nationale rend le récit précis et sourcé grâce à des documents plus objectifs que les habituels récits engagés. Si les Russes blancs entendent avant tout renverser le bolchevisme dans leur patrie et tenter une contre-révolution, les auteurs, dans le premier chapitre, soulignent leur dispersion, via un grand nombre d’associations et de revues, ainsi que le faible nombre d’adhérents, qui atteint un millier. Leur dissémination internationale constitue un enjeu majeur et une organisation, « l’Union générale des combattants russes » pèse d’un grand poids, en 1938, avec ses 9 000 membres en France et 35 000 dans le monde (p. 41). Une dissidence existe qui exemplifie un phénomène récurrent au sein des extrêmes : leur incapacité à s’unifier et à faire véritablement nombre. Avec l’arrivée du nazisme, le milieu des exilés russes, déjà infiltré par les communistes, devient un kaléidoscope examiné dans le deuxième chapitre. « L’avènement d’Hitler en 1933 a été accueilli avec enthousiasme par l’émigration blanche en France » espérant « le fantasme d’une guerre germano-soviétique imminente qui les mènerait au pouvoir très vite » (p. 68). Mais, au terme des événements, « la communauté russe en France est devenue un terrain quadrillé par les deux superpuissances totalitaires » (p. 74). La mise en place d’une stratégie générale écrase ces militants bien plus qu’elle ne leur offre des opportunités pour soutenir leur cause.
Le troisième chapitre (p. 75-90) examine un mouvement particulier de cette même période : « Les solidaristes dans l’engrenage belliciste ». « L’extrême droite radicale qui émerge de la Première Guerre mondiale souhaite établir un homme nouveau, défait des tares du libéralisme, en somme exempt du xixe siècle » (p. 75) dans la même matrice que le fascisme et le nazisme, mais elle s’en distingue par sa « réaction radicale à la modernité qu’il [le léninisme, dont certaines leçons sont reprises par le fascisme et le national-socialisme allemand] représente » (p. 75) et par ses origines françaises : « Le mot “solidarisme” renvoie d’abord aux apports de théoriciens français, et l’histoire de cette mouvance est foncièrement franco-russe », (p. 75-76). Au départ, en France, l’extrême droite rejette l’individualisme et entend corriger le marché économique par l’État. Son internationalisation puis le contexte des années 1920-1930 conduisent une partie des Russes blancs à s’y rallier « dans le but aussi bien de réaffirmer leur fierté d’appartenance nationale que d’envisager le combat contre le bolchevisme » (p. 78). Leur évolution dans le temps les entraîne à privilégier le militantisme et la préparation active d’opérations subversives. Peu à peu, sous les yeux des autorités françaises et malgré des velléités d’autonomie, ce mouvement entre dans l’orbite nazie. En conclusion, « si la France constitue une base centrale pour les Russes blancs, leurs réseaux transnationaux émergeant de France sont plus politiques et polarisés par et vers Berlin, Rome et Tokyo » (p. 90).
Le chapitre 4, « Théories de l’Eurasie » (p. 91-112), entame véritablement la discussion sur les origines des liens entre l’extrême droite française et la Russie aujourd’hui. La question « eurasienne », à savoir l’existence même d’une entité de ce type est au cœur des fantasmes les plus récurrents d’une extrême droite fondamentalement nationaliste cherchant à s’élargir. La « géopolitique » d’extrême droite divise et recompose l’Europe selon les visions nationalistes de départ. « Il s’agit de penser hommes et États nouveaux dans des espaces-temps inédits, où l’édification des territoires est censée être concomitante de la réalisation d’un messianisme politique » (p. 105). Les auteurs soulignent que ces théories de la première partie du xxe siècle ont refait surface à la fin de ce siècle et se retrouvent aussi bien dans la « Nouvelle droite », chez Alexandre Douguine que sous la plume d’Éric Zemmour. « Le lobbying pro-russe trouve dans la pseudoscience géopolitique un moyen de pouvoir rassembler diverses sensibilités politiques sous son influence, et de leur fournir des argumentaires » (p. 107). Les pages 105 à 111 proposent ainsi une critique acérée de la « géopolitique » d’extrême droite, se drapant sous des oripeaux pseudoscientifiques pour prétendre à une légitimité, une influence et une audience large. On touche là au cœur de la thèse des deux auteurs, à la justification profonde de leur démarche : l’histoire d’un siècle d’idées de l’extrême droite franco-russe n’est pas simplement une question d’érudition, mais bien le récit de la montée d’un ensemble de représentations et d’idées qui orientent une conception du monde de manière illibérale et belliciste.
Dans le chapitre 5, « Guerre en Eurasie » (p. 113-134), la description de l’attitude des exilés Russes pendant la Seconde Guerre mondiale, depuis la guerre civile espagnole, montre la désorientation générale. Entre le refus du bolchevisme, le pacte Molotov-Ribbentrop (1939), la guerre franco-allemande et le régime vichiste, les émigrés russes s’orientent de manière plus ou moins opportune voire opportuniste et, finalement, « si la période de la Seconde Guerre mondiale a été le théâtre d’un nuancier d’attitudes, sa mémoire s’avère un marché où les protagonistes visent au monopole afin de légitimer leur offre politique » (p. 133), en particulier pour Vladimir Poutine. La Guerre froide, traitée dans le chapitre 6, « Les chemins de traverse » (p. 135-156), montre comment la lutte contre l’URSS transforme à nouveau les descendants des émigrés et leurs successeurs. Les solidaristes poursuivent des actions d’opposition à la Russie soviétique tout en se maintenant dans la mouvance fasciste, se séparant ainsi du solidarisme français. Se prépare ainsi, toujours dans une rhétorique pseudo « géopolitique », « l’unification de l’Eurasie par un Vladimir Poutine issu du réseau souterrain des forces armées eurasiatiques », p. 151. Cette thèse est bien reçue par le FN et l’extrême droite française jusqu’à É. Zemmour.
Logiquement, le chapitre 7 (p. 157-178) est consacré à la figure centrale d’Alexandre Douguine, « prophète et stigmate » et à son « néo-eurasisme ». Outre une restitution de sa théorie, ce chapitre montre les rapports étroits entre les intellectuels de l’extrême droite française (René Guénon, l’italien Julius Evola, Jean Thiriart, Alain de Benoist, Alain Soral et toute une galaxie d’auteurs). Ces derniers rivalisent de différences voire de dissidences qui ne masquent d’aucune manière leurs liens idéologiques forts qui se traduisent dans la louange de l’action de V. Poutine. Du point de vue de l’extrême droite française, la guerre est avant tout raciale et l’ennemi clairement désigné comme différent. Le chapitre 8 « La Russie, gardienne des unités raciales » (p. 178-206), fait ainsi le point sur un racialisme aussi intransigeant qu’à géométrie variable. De ce point de vue, le déplacement du président du RN Jordan Bardella en Israël n’est que le prolongement d’une idéologie paranoïaque et raciste foncièrement inconséquente. Si les Slaves purent, comme les Juifs, êtres des sous-hommes, ils peuvent devenir le fer de lance de la lutte « géopolitique » raciale de l’Europe contre ses présumés adversaires. L’absence totale de stabilité dans la désignation de l’ennemi n’empêche en rien la permanence du phénomène.
Selon le chapitre 9 (p. 207-232), « Et la guerre arriva… », dès 2014, et remodela profondément l’extrême droite française. Le tropisme poutinien de cette dernière est remis en cause aussi bien par des interrogations sur le caractère européen ou asiatique de la puissance russe, sur ses rapports ambigus avec l’islamisme tchétchène et bien entendu sur la question du nationalisme ukrainien. Le panorama des attitudes et réactions des extrêmes droites françaises en montre les divisions profondes. Néanmoins, les auteurs estiment qu’« avec leurs nuances, les extrêmes droites françaises sont bien dans le champ magnétique du Kremlin ». D’ailleurs, ce constat indique une constante politique profonde que l’on peut déduire de ce livre : les mouvances d’extrêmes droites ne peuvent résister, malgré leurs polarisations idéologiques initiales, à l’attraction des grandes puissances étatiques d’extrême droite.
En conclusion (p. 233-254), les auteurs expliquent que le tropisme russe pour l’extrême droite française tient finalement peu aux subsides reçus. Ils considèrent que V. Poutine agit selon une analyse et un désir fondamental : « refonder l’ordre mondial avec un monde moins unipolaire et des nations souveraines, une société moins multiculturelle et postmoderne, et une structuration économique moins dictée par le jeu des marchés » (p. 233-234). L’invasion ukrainienne vient troubler cette vision globale et les auteurs estiment que « les convulsions du système de relations internationales […] permettent aux extrêmes droites de se renouveler et d’engager des progressions politiques. Rationnellement, le diagnostic posé sur le déséquilibre du système mondial implique donc la possibilité que se soit ouverte une nouvelle phase d’offre et de demande de pouvoir d’extrême droite, ou, pour le moins, illibéral » (p. 250). La réélection de Donald Trump à la présidence des États-Unis en 2025 et les débuts de sa présidence donnent un éclat sensible à ces analyses et conduit même à souhaiter un ouvrage d’une aussi profonde qualité sur les rapports entre le nouveau président américain et l’autocrate russe.
L’ouvrage, très érudit, permet ainsi de faire le point sur des rapports idéologiques qui posent des problèmes stratégiques aigus : la proximité des extrêmes droites françaises avec le maître du Kremlin engage une question de sécurité nationale. Ce livre permet d’en mesurer une partie des risques par sa profondeur historique. La plongée dans des théories d’extrême droite, qui m’apparaissent toutes aussi fallacieuses voire délirantes les unes que les autres pour des esprits pas encore déformés par la paranoïa, est ainsi fastidieuse mais indubitablement utile. Il convient, pour les intellectuels français, de bien connaître l’ennemi. En ce qui concerne le tropisme poutinien, cet essai le permet assurément.
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Arthur Mettetal a acquis depuis quelques années une certaine renommée parmi les historiens des chemins de fer et les amateurs de patrimoine ferroviaire. C’est là bien mérité, car il a déployé une importante activité, comme l’attestent sa découverte d’une rame désaffectée de la Compagnie internationale des wagons-lits (CIWL) à la frontière biélorusso-polonaise en 2016, les expositions « Orient-Express & Cie » dont il a été le commissaire en Arles en 2021 et à Rome en 2023, les beaux livres qu’il a coécrits autour de ces manifestations (Eva Gravayat et Arthur Mettetal, Orient-Express & Co. Archives photographiques inédites d'un train mythique, Paris, Éd. Textuel, 2020), sa dernière publication sur le thème du wagon-bar (Wagon-bar : une petite histoire du repas ferroviaire, Paris, Éd. Textuel, 2024), enfin ses interventions remarquées dans plusieurs médias (Catherine Fruchon-Toussaint, « À bord du train légendaire “L'Orient-Express” avec Arthur Mettetal », Rfi. Littérature sans frontières, 18 déc. 2020, https://www.rfi.fr/fr/podcasts/litt%C3%A9rature-sans-fronti%C3%A8res/20201218-%C3%A0-bord-du-train-l%C3%A9gendaire-l-orient-express-avec-arthur-mettetal).
Il vient de publier l’ouvrage issu de sa thèse soutenue en 2022 à l’École pratique des hautes études sous la direction de Florence Hachez-Leroy et Yves Cohen. Il y détaille les débuts de la CIWL et revient sur le lancement de son premier train et fleuron, l’Orient-Express ; ensuite, il se penche sur les choix commerciaux que la CIWL a opérés, de la Belle Époque jusqu’après la Seconde Guerre mondiale ; voilà pour les chapitres historiques de l’ouvrage, développés dans les deux premières parties (p. 29-349). La troisième (p. 351-501) envisage les différentes résurrections de l’Orient-Express après son arrêt en 1977, et surtout la politique de patrimonialisation du train engagée par la Société nationale des chemins de fer français (SNCF) depuis une dizaine d’années. Du reste, le titre de l’étude fait écho à cette troisième partie : Orient-Express (sans article) est en effet la marque détenue par la SNCF et le groupe Accor. La double ambition de l’ouvrage – retracer l’histoire de la compagnie en évoquant son train phare et son processus de patrimonialisation en tant que marque – ne va donc pas sans ambiguïtés, d’autant que l’auteur a mené ses recherches dans le cadre d’une Convention industrielle de formation par la recherche (Cifre) et en exerçant conjointement la charge de « responsable patrimoine » du fonds de dotation Orient-Express créé en 2015 par la SNCF. Soucieux de ne pas apparaître comme un chercheur dépourvu d’indépendance, A. Mettetal se demande à maintes reprises comment concilier son travail d’historien et sa situation de salarié dans la société, ce qui le conduit à exposer et valider constamment sa démarche intellectuelle, et à justifier in fine sa position d’historien travaillant pour une entreprise.
En termes de méthodologie, il revendique une « approche économique et organisationnelle, technique et commerciale de l’histoire de la CIWL et de son train » (p. 9). Il mobilise dans la dernière partie de son ouvrage « l’archéologie, l’ethnographie, la photographie et le patrimoine industriel » (p. 9), évoquant le concept de recherche-terrain. Pour autant, cette variété des approches n’est pas synonyme d’éparpillement : elle est cohérente et constitue assurément l’intérêt et l’originalité de l’étude.
L’auteur a eu accès à un gigantesque fonds d’archives. Son travail a consisté à les dépouiller, les sélectionner et les analyser, ce qu’il a fait avec sérieux et clarté. Il dépeint l’élaboration de ce qu’il nomme le « système wagons-lits » (p. 89), les premiers succès puis les difficultés économiques de la CIWL qui, parallèlement, connaît une extraordinaire expansion. L’ouvrage présente bien des tableaux et des graphiques éclairants. Le propos sur la compagnie et ses stratégies, cependant, n’est pas toujours neuf. C’est notamment le cas lorsque sont évoqués les débuts de l’entreprise : ainsi de l’inspiration américaine du projet conçu par le Liégeois Georges Nagelmackers, le fondateur de la CIWL, qui voulait créer un train de luxe reliant les États européens et adapter les voitures Pullman aux standards du Vieux Continent ; ainsi encore du soutien du roi des Belges à l’entreprise, des conventions passées avec les différentes directions des chemins de fer en Europe, du récit du voyage inaugural de l’Orient-Express, de la création d’un réseau d’agences et des campagnes publicitaires de la CIWL, du lancement à la toute fin du siècle de la Compagnie internationale des Grands Hôtels, destinée à combiner l’offre de voyage avec un séjour hôtelier. Tout cela avait déjà été dit par Jean-Paul Caracalla (1921-2019 ; Le Goût du voyage. De l’Orient-Express au train à grande vitesse, histoire de la Compagnie des wagons-lits, Paris, Flammarion, 2001), qui fut directeur de la communication de la CIWL et l’auteur de très nombreux ouvrages, souvent coécrits avec Jean des Cars, sur les grands trains (L'Orient-Express. Un siècle d'aventures ferroviaires, Paris, Denoël, 1984). Toutefois, il était indispensable de rappeler ces faits ; par ailleurs, les ouvrages de J.-P. Caracalla, qui présentent un grand intérêt parce qu’il disposait lui aussi d’un grand nombre d’archives, sont ceux d’un vulgarisateur et comportent très peu de références bibliographiques.
A. Mettetal va plus loin dans l’analyse : il fait d’utiles mises au point sur l’essor de l’industrie belge, le caractère initialement familial de la CIWL puis son internationalisation, ses choix commerciaux parfois audacieux ; il montre combien le train a suivi, pour ce qui est de sa décoration intérieure, les grandes tendances artistiques de son temps : orientalisme, Art nouveau, puis Art déco (p. 86). Au sujet de l’Orient-Express, premier train de luxe international européen, les conclusions sont formulées nettement : il est le « fondement d’une stratégie d’entreprise » (p. 67), un « test grandeur nature » et « un formidable outil promotionnel » (p. 87). Par ailleurs, A. Mettetal inscrit ses recherches dans le sillage de travaux d’historiens connus : parmi eux, on citera François Caron (1931-2014), grand spécialiste d’histoire économique et industrielle et qui publia une Histoire des chemins de fer en France (3 vols, Paris, Fayard, 1997-2017) ; Alfred Chandler (1918-2007), qui écrivit de très nombreuses études sur l’histoire des entreprises (Strategy and Structure : Chapters in the History of the Industrial Enterprise, Cambridge, MIT Press, 1962), et Laurent Tissot, universitaire suisse versé dans l’histoire des entreprises, du tourisme, des loisirs et des transports (Construction d'une industrie touristique aux xixe  et xxe siècles : perspectives internationales, Neuchâtel, Éd. Alphil, 2003).
La troisième partie de l’ouvrage (p. 351-501), consacrée à la patrimonialisation de l’Orient-Express, s’ouvre sur l’évocation de la disparition progressive du train, puis sa résurrection peu de temps après son dernier voyage avec le rachat de voitures par de riches hommes d’affaires, Albert Glatt et James Sherwood, qui lancèrent respectivement le Nostalgie-Istanbul-Orient-Express en 1976 et le Venice Simplon-Orient-Express en 1982. A. Mettetal passe relativement vite sur ces initiatives bien connues pour mettre en avant le projet de la SNCF. Celle-ci a commencé par racheter sept voitures historiques en 2011 ; en 2014, elle en a présenté quatre sur le parvis de l’Institut du monde arabe, avec lequel elle coorganisait l’exposition « Il était une fois l’Orient-Express » ; dans la foulée, elle a créé un fonds de dotation baptisé Orient-Express en 2015. Néanmoins, on regrette quelques lacunes dans cette présentation de la stratégie promotionnelle tous azimuts mise en place par la SNCF : ainsi, A. Mettetal ne mentionne ni dans son propos, ni dans la bibliographie, le beau livre de Guillaume Picon intitulé Orient-Express. De l’histoire à la légende, coédité par Albin Michel et le fonds de dotation Orient-Express ; par ailleurs, cet ouvrage est préfacé par Kenneth Branagh, dont l’adaptation cinématographique du Crime de l’Orient-Express est sortie simultanément, à la fin de l’année 2017. Il manque aussi le documentaire coproduit par Arte et la SNCF en 2018 (Orient-Express, le voyage d’une légende par Louis-Pascal Couvelaire) dans lequel A. Mettetal parle longuement de son étonnante découverte de voitures de la CIWL aux confins orientaux de l’Europe. Enfin, il n’est pas non plus question des expositions qu’il a organisées et des publications qui les ont accompagnées. Or toutes ces initiatives s’inscrivent dans une rivalité qui oppose la SNCF/Accor avec le Venice Simplon-Orient-Express, aujourd’hui propriété du groupe Belmond/Louis Vuitton-Moët Hennessy (LVMH). A. Mettetal en dit peu, et l’on comprend sa réserve, mais il y aurait certainement une analyse à conduire sur les deux projets concurrents, qui font l’objet d’un traitement médiatique depuis quelques années. A. Mettetal précise bien que la SNCF et Accor reprennent d’une certaine manière – car les destinations couvertes ne sont pas du tout les mêmes – le projet de G. Nagelmackers avec la formule train et hôtel de luxe ; cependant il ne dit pas que J. Sherwood avait lui aussi eu la même idée lorsqu’il restaura des voitures à grands frais et racheta l’hôtel Cipriani de Venise dans l’idée que la clientèle du train y descendrait.
Passionné de patrimoine industriel, A. Mettetal ne s’attarde pas sur la « mutation de l’Orient-Express en un objet culturel » (p. 339), affirmant que le train est rentré dans les foyers avec le succès du Crime d’Agatha Christie (Murder on the Orient Express, Londres, Collins Crime Club, 1934 ; Le Crime de l'Orient-Express, trad. de l’anglais par L. Postif, Paris, Libr. Des Champs-Élysées, 1934) : c’est assez juste, mais c’est aussi un peu rapide quand on pense au rôle que Paul Morand, par exemple, a joué dans la diffusion de la légende de l’Orient-Express. Pour autant, on ne peut guère lui reprocher ces raccourcis, car son propos n’est pas celui d’un littéraire ou d’un spécialiste de cinéma. A. Mettetal s’intéresse davantage au travail industriel et à la restauration des voitures rachetées par la SNCF : il présente des photos d’artisans au travail prises par Lola Hakimian, des bribes d’interviews et des extraits de son carnet de recherches, manifestant par là son goût de la « recherche-terrain ».
A. Mettetal livre une étude précieuse donnant accès à des documents d’archives, certains ayant été présentés dans d’autres ouvrages, certains à notre connaissance inédits. On peut retirer de cette lecture quelques grandes idées qui découlent les unes des autres : la renommée de l’Orient-Express, par des manœuvres publicitaires efficaces, l’a emporté sur celle de la CIWL, à tel point qu’on en oublie souvent qu’il n’était qu’un train parmi beaucoup d’autres (Nord-Express, Sud-Express, Train Bleu etc.) ; il était donc naturel que ce nom devînt une marque ; la tendance actuelle est au retour à la formule initiale inaugurée par G. Nagelmackers : la combinaison voyage en train (de luxe) et séjour dans un hôtel (de luxe). On le voit, les publicitaires et les thuriféraires de l’Orient-Express n’ont jamais manqué, et cela n’est pas près de passer avec le succès des voyages en train de luxe et la vogue du slow travel – phénomènes réservés, il est vrai, à un public très aisé.
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Diffusion de l’illibéralisme et des populismes ; tensions entre conservatisme et progressisme : ces questions suscitent des débats récurrents dans l’espace public européen des années 2020. Certains évoquent le retour des années noires, sans avoir une connaissance historique précise de ce dont ils parlent. On pourrait ainsi penser que le livre publié par Arthur Mœller Van den Bruck en 1923, préfigure directement le régime du même nom. Et le fait est que Joseph Goebbels (1897-1945) le connaissait et en retint le titre. Mais combien l’ont lu aujourd’hui ? Un retour au texte s’impose, et c’est le premier mérite de la traduction de l’historien Michel Grunewald : en donner la possibilité au public francophone. En même temps, elle éclaire le contexte intellectuel de l’Allemagne des années 1918 à 1923 de la révolution de novembre 1918 à la République de Weimar, du traité de Versailles au Ruhrkampf – et de la place qu’y tint le courant auquel on peut identifier A. Mœller Van den Bruck : la révolution conservatrice (p. 40).
En effet, c’est à partir de juin 1919, en participant à la fondation, à partir du cercle jeune-conservateur le Ring (l’anneau) du Juni-Klub, que l’auteur commence à jouer un rôle politique important. Il anime l’hebdomadaire du club, Gewissen (« Conscience », p. 40). L’objectif du mouvement était de combattre l’ordre international issu du traité de Versailles et de constituer une Grande Allemagne incluant l’Autriche. L’ouvrage visait à influencer la politique allemande sur le long terme en y favorisant l’avènement d’un État autoritaire (p. 59, 85). Après le suicide d’A. Mœller Van den Bruck, survenu le 30 mai 1925, ce dernier fut transfiguré en un héros mythique de la cause nationale : son livre devint l’ouvrage culte de ce milieu financé par les grands industriels et les agrariens (p. 39). En février 1933, certains de ses disciples jugeaient que la formation du gouvernement Hitler-Papen scellait la victoire d’A. Mœller Van den Bruck. Les événements de juin 1934 leur apportèrent un sanglant démenti.
D’abord intitulé Le Tiers parti, l’ouvrage d’A. Mœller Van den Bruck diffère de l’idéologie national-socialiste à laquelle il ne doit rien, dans la mesure où il la précède historiquement. Il s’agissait d’abord de surmonter la défaite en essayant de comprendre les raisons de l’échec. En novembre 1920, le Ring fut à l’origine du Collège politique de Berlin, conçu sur le modèle de l’École libre des sciences politiques de Paris née après la défaite française de 1871 : dans les deux cas, il s’agissait de former une nouvelle élite dirigeante dans un esprit national, après une défaite perçue, selon le mot de l’historien Ernest Renan (La Réforme intellectuelle et morale de la France Paris, M. Lévy, 1871), comme une défaite intellectuelle. Pourtant, Das dritte Reich n’est pas l’équivalent de l’ouvrage de E. Renan ; ce n’est pas non plus celui des Diverses familles spirituelles de la France (Maurice Barrès, Paris, Émile-Paul, 1917) ; et c’est encore moins une typologie des courants de pensée politiques comme celle que le juriste Hermann Heller proposa sous le titre Die politischen Ideenkreise der Gegenwart (Breslau, F. Hirt, 1926 ; Les Courants d’idées politiques contemporains, traduction personnelle). Enfin, l’ouvrage d’A. Mœller Van den Bruck n’est pas non plus comparable à Mein Kampf (Adolf Hitler, Munich, F. Eher Nachf, 1932). Il n’en a pas la dimension autobiographique et ne propose pas un programme politique précis. Le « troisième Empire » dont il est question est présenté comme une perspective de longue haleine, visant à parachever l’unité nationale allemande en préservant « la pérennité » (p. 459) des valeurs nationales. C’est pourquoi A. Moeller Van den Bruck se définissait comme conservateur : « être conservateur, écrit-il, c’est créer des choses qui méritent d’être sauvegardées » (p. 397).
Pour l’auteur, la révolution de novembre 1918 était tout au plus une révolte (p. 109). Il critique les intellectuels idéologues (p. 111) à partir de l’opposition entre la raison (Vernunft) et l’entendement (Verstand). Il déteste les libéraux qui mettent en avant les principes de la raison universelle et défend la position du conservateur qui voit le monde tel qu’il est, en particulier la politique étrangère (p. 385). Il s’agissait, dans le contexte des années 1919-1923, de l’ordre international conçu par l’Entente et accepté par la République de Weimar, avec l’idée, inscrite dans l’article 231 du traité de Versailles, que l’Allemagne était responsable du déclenchement de la guerre (p. 115). A. Mœller Van den Bruck est un tempérament littéraire plus que philosophique : il n’est ni historien, ni sociologue et c’est un polémiste. Ses références sont foisonnantes mais rarement approfondies : avec Johann Wolfgang von Goethe (1749-1832), il évoque le génie (daimon) de la nation allemande (p. 119) ; nourri de culture protestante, il évoque souvent la Bible et Martin Luther (1483-1546) en qualifiant la Réforme de « dynamique ardente » (p. 120), qu’il identifie à la destinée des Allemands : « nous sommes un peuple qui veut se transformer en nation » (p. 126).
A. Mœller Van den Bruck est antisémite, ce qui apparaît d’abord dans sa critique de Karl Marx (1818-1883) : « En tant que juif, c’était un étranger en Europe » et, précise-t-il, « très éloigné de Jésus » (p. 137). Le Christ de cet auteur n’est donc pas juif. C’est un Jésus völkisch (populiste), qu’il évoque à plusieurs reprises (p. 421). Par ailleurs, il accuse le juriste Friedrich Julius Stahl (1802-1861) d’avoir trahi le conservatisme « en raison de sa race » (p. 232). Critiquant la pensée de K. Marx, A. Mœller Van den Bruck oppose le primat du politique à celui de l’économie. Il met en avant la notion d’espace à partir de l’expression de son ami Hans Grimm, « peuple sans espace » (p. 170-171) et de la formule attribuée à Georges Clemenceau (1841-1929) sur les « vingt millions d’Allemands en trop » (p. 178). Il justifie donc un impérialisme de survie. Le vitalisme, non le rationalisme, sous-tend sa Weltanschauung (vision du monde). Faute de quoi le pire pourrait advenir : il évoque ainsi, dans l’hypothèse où les Allemands ne se ressaisiraient pas, « la vision horrible d’une réserve naturelle où l’on parlerait l’espéranto » (p. 176).
La verve d’A. Mœller Van den Bruck culmine dans sa haine du libéralisme, principe corrupteur (p. 188) qui a conduit à « l’imposture énorme » que constitue la paix versaillaise. Il associe le libéralisme à la franc-maçonnerie, accusée d’avoir forgé l’Entente et inspiré les traités de paix. L’auteur conjugue ici ésotérisme et complotisme (p. 194-195), allant jusqu’à qualifier – abusivement – le président états-unien de « frère Woodrow » (p. 201). L’exécration du libéralisme conduit à celle de la France depuis la Révolution jusqu’au président de la République française Raymond Poincaré, « responsable du déclenchement de la guerre » (p. 228). Cette charge contre le libéralisme conduit logiquement au rejet de la démocratie libérale. A. Mœller Van den Bruck méprise le parlementarisme (p. 253) ; il exalte le peuple par la notion de Volksgemeinschaft (communauté populaire), autrement dit de communauté raciale, et ne recule pas devant l’anachronisme en faisant remonter la nation allemande à la Germanie de Tacite (p. 55, 255, 259). Il exalte l’idée corporatiste (p. 258) et celle de communauté organique. Il envisage très clairement un régime autoritaire : « une démocratie ayant à sa tête un vrai chef, et non pas une démocratie parlementaire » (p. 269).
Il n’est donc pas étonnant qu’A. Mœller Van den Bruck ait recherché une convergence avec le prolétariat et les communistes. Il considère que Friedrich Nietzsche (1844-1900) a occupé « le pôle opposé à Marx » (p. 296) et note que, selon le penseur de Sils-Maria, « les extrêmes sont toujours solidaires » (p. 297). Contre l’idée marxiste que les prolétaires n’ont pas de patrie, A. Mœller Van den Bruck proposait « un socialisme national » (p. 319). Il notait que « la leçon que le fascisme a donnée au prolétariat européen n’est pas restée sans effet sur le communisme allemand » (p. 335). Ayant noué des contacts avec le révolutionnaire Karl Radek (1885-1939) au moment de l’exécution du lieutenant Albert Leo Schlageter (1894-1923) par les Français, il envisage alors un « conservatisme révolutionnaire » (p. 327). Il va jusqu’à attribuer le succès de Lénine (1870-1924) à « son conservatisme secret et discret » (p. 424). Dans cette perspective, il n’était pas question d’emprunter le chemin de la réaction, ni d’envisager une restauration des Hohenzollern. A. Mœller Van den Bruck critiquait le Reich wilhelmien pour son « dilettantisme » (p. 345) et estimait que dans la situation de 1923, « un monarque [n’avait] pas sa place » (p. 413). Le troisième Reich serait dès lors un État autoritaire qui permettrait l’expression du daimon allemand, en « sublimant » les contradictions intérieures héritées de l’histoire (p. 448). Les modèles qu’il cite sont les consuls et dictateur romains Marius et Sylla (p. 413). La politique étrangère proposée était orientée vers l’Est, en opposition aux puissances occidentales. De même, il rejetait avec véhémence la supranationalité que proposait le pacifiste Friedrich Wilhelm Foerster (p. 438).
Le projet d’A. Mœller Van den Bruck différait donc sensiblement de celui d’A. Hitler. S’il se rapproche du national-socialisme par le rejet du traité de Versailles et du régime de Weimar, il s’en différencie par l’absence d’un programme précis de politique étrangère. Des « erreurs flagrantes » (p. 349) sur la situation politique française ou sur la stratégie de Lénine via la Nouvelle politique économique montrent d’ailleurs une contradiction entre le primat de la politique étrangère, affirmé par A. Mœller Van den Bruck, et sa connaissance parfois très superficielle des réalités. Sa profession de foi conservatrice, en faveur d’un État autoritaire corporatiste ne s’accordait pas avec l’idéologie totalitaire hitlérienne. Les origines plébéiennes des chemises brunes et de leur chef ne coïncidaient pas non plus avec les aspirations nietzschéennes et aristocratiques d’A. Moeller Van den Bruck.
Cet ouvrage devint un succès éditorial puisque 150 000 exemplaires en furent produits jusqu’en 1943 (p. 23). Son titre, indépendamment des intentions de l’auteur, réveillait des mythes millénaristes, tandis que sa substance constituait une synthèse des thèmes de la droite révolutionnaire allemande. Il n’est donc pas étonnant que J. Goebbels l’ait admiré pour sa dimension « prophétique », et qu’il en ait récupéré le titre au bénéfice du mouvement hitlérien (p. 76 ; entrée du 18 déc. 1925 du Journal de Joseph Goebbels 1923-1933, trad. de l'allemand par D.-A. Canal, H. Thiérard et D. Viollet, commenté par P. Ayçoberry, Paris, Tallandier, 2006). Pourtant, il fut assez rapidement critiqué par le national-socialisme au pouvoir, que ce soit par Alfred Rosenberg, dès 1933 ou, en 1939, par une thèse, dans laquelle l’université nazie condamnait en A. Mœller Van den Bruck « le dernier des conservateurs » (p. 79-80). En France, une première traduction fut publiée en 1933 avec une préface du « non conformiste » Thierry Maulnier (Le Troisième Reich, trad. de l’allemand par J.-L. Lénault, Paris, Éd. La Revue française, 1933), mais il s’agissait de la version expurgée en 1930 par Hans Schwarz, ami et exécuteur testamentaire d’A. Moeller Van den Bruck, et rendue plus compatible avec le national-socialisme. Maulnier, qui qualifiait son auteur d’« ennemi généreux, violent et implacable », y vit donc « l’un des livres fondamentaux de la doctrine national-socialiste » (p. 20). A. Mœller Van den Bruck tomba ensuite progressivement dans l’oubli, jusqu’à la thèse d’Armin Mohler sur la révolution conservatrice en Allemagne (Ernst Jünger, Abenteuer des Geistes, Wuppertal, Marées-Verlag, 1949).
Par ailleurs, A. Mœller Van den Bruck est un des auteurs de prédilection de la Nouvelle droite française, comme le montrent les publications qu’Alain de Benoist lui a consacrées (A. Mœller Van den Bruck, La Révolution des peuples jeunes, éd. Alain de Benoist, trad. de l’allemand par J.-P. Allard, Puiseaux, Éd. Pardès, 1993 ; A. de Benoist, Quatre figures de la révolution conservatrice allemande : Werner Sombart, Arthur Moeller van den Bruck, Ernst Niekisch, Oswald Spengler, Paris, Les Amis d’A. de Benoist, 2014). La Nouvelle droite apprécie A. Mœller Van den Bruck comme « producteur d’idéologie », à l’instar d’Oswald Spengler (1880-1936). A. Mœller Van den Bruck est ainsi devenu un atout pour la stratégie « métapolitique » de la Nouvelle droite. L’approche métapolitique, qui envisage de transformer l’espace politique par l’action idéologique et l’influence culturelle, était déjà celle du Juni-Klub. Cette circulation des idées entre les extrêmes droites allemande et française jusqu’aux années 2020 confère une actualité à l’ouvrage d’A. Mœller Van den Bruck, plus souvent cité que lu.
La traduction de M. Grunewald, très claire et rigoureusement annotée, sera donc utile à tous ceux qu’intéresse la pensée politique, les idées politiques allemandes ou européennes et la généalogie des débats actuels. Cette traduction n’a-t pas seulement une dimension historique, elle présente aussi un intérêt politique.
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Cet ouvrage affirme sur sa quatrième de couverture que « les récits sont consécutifs de nos identités, ils circulent en société, à travers les individus » et veux présenter trois volets négligés : l’écriture, la création et la communication. La perspective est interdisciplinaire (littérature, histoire, philosophie, sciences de l’information et de la communication) et chacun des auteurs propose d’identifier et d’expliquer les manières de faire récit.
Le récit se compose d’un discours narratif, s’articule autour d’évènements et ce dernier est raconté par quelqu’un. « Le “récit” est donc à la fois, le contenu d’une histoire racontée, la manière avec laquelle celle-ci est amenée ainsi que les actions qui la forment » (p. 14). Il est un enchaînement d’évènements, avec des personnages ayant des actions à réaliser, puis des caractéristiques qui délimitent le contexte et l’histoire, telle est la définition proposée. « Le récit serait alors la représentation et la perception d’une série d’évènements réels ou fictifs mise en récits à travers les romans, les films, les médias de masse, les spectacles vivants, etc. L’identification, voire l’empathie, est la première action à laquelle appelle le récit. La racine n’est jamais loin » (p. 14).
B. Aroufoune dans son introduction « À la recherche de l'identité du récit » présente les multiples formes et les diverses qualités du récit, mais elle révèle aussi une certaine fragilité due à une pensée qui apparaît comme fragmentée, composé de nombreux concepts, notions, éléments assez mal reliés entre eux, entourée d’un foisonnement de références souvent récurrentes. Au final, il est question du temps, des médias, du brouillage des frontières et de l’institutionnalisation du récit. Malgré ou à cause de cela, cet ouvrage est intéressant car le récit en communication est devenu fondamental comme le montrent ses nombreux emplois, dont les créations artistiques puis, plus récemment, le storytelling, la communication politique ou la communication diplomatique. En lien avec son titre, ce livre traite de l’écriture et de la création en contact avec des disciplines artistiques.
La première partie, « L’indiscipline du récit » (p. 31-99), regroupe cinq auteurs. Après l’esquisse minimale de l’histoire des récits par Michel Durampart, Laurent Collet analyse le récit ludique, moteur de développement de compétence. C’est à la fois une introspection sur les modalités du récit dans les jeux vidéo, car « de facto, la culture vidéoludique est à considérer comme une part importante de la culture numérique, et comme un élément moteur dans le développement des capacités cognitives de l’être humain pour résoudre des problèmes auxquelles l’humanité va devoir faire face » (p. 64). Cette contribution offre un recul critique sur le récit proposé par les jeux vidéo et s’inscrit dans la lignée des recherches consacrées à ces derniers ainsi qu’aux « jeux sérieux ». L’auteur précise qu’il se limite aux productions articulées à des logiques pédagogiques, sujet débattu depuis au moins l’historien Johan Huizinga.
Le chercheur en Lettres Alessandro Leiduan expose l’art de créer des mondes imaginaires (worldbuilding), mondes utilisant les séries et l’imaginaire de la science-fiction pour donner du sens à la politique et à sa narration (La servante écarlate, Bruce Miller, 2017-2025). Il distingue le storytelling, qui repose sur une intrigue, et le worldbuilding, qui repose sur un monde créé de toutes pièces. Élément émergent en politique, « les fans de fiction deviennent alors fans activistes, leurs initiatives témoignent d’un élargissement des formes de la vie politique en conférant à la fiction, la place qui fut autrefois occupée par l’idéologie » (p. 73). L’auteur voit à la fois la dimension politique – qui gagnerait à être approfondie – et la dimension régressive de cette tendance, qui se rapproche de la croyance, au même titre que la croyance dans le moment ludique, voile volontaire, comme le montre J. Huizinga (déjà cité). Cette tendance s’inscrit dans l’effacement des grands récits, qu’ils soient religieux ou politiques et leur remplacement par des notions comme l’« illibéralisme » ou le « technicisme » voire le djihadisme. Cet article montre que le worldbuilding tend à devenir une catégorie politique, un nouveau type de récit capable de séduire et d’être débattu avec un focus communication.
Frank Renucci, chercheur en communication, avec « Du film interactif (1998) à “L’essai, une recherche-création pour les sciences et la communication” (2022) » (p. 85-97), s’écarte du format traditionnel de l’article académique et adopte forme qui se rapproche de la conférence, évoquant un parcours de vie. C’est une réflexion sur l’image, le film et la continuité du sensible dans les processus de communication, sur un mode pointilliste, comme en peinture. Il manque nettement à cette contribution un bilan de recherche et une articulation forte avec le thème du livre. Ce qui pose la question suivante : comment s’ouvrir au sensible tout en proposant une articulation avec le thème afin de produire un résultat ?
David Galli expose les liens entre l’industrie créative et la pensée, avec l'industrialisation des corps vivants et le débat sur l’utilitarisme, du philosophe d’Arthur Schopenhauer (1788-1860), spécialement le chapitre xvii des suppléments au Monde comme volonté et comme représentation (s. n., 1844). « L’industrie créative tant vers l’horizon de la représentation sans dépasser l’activité autonome du corps vivant. Elle regroupe à la fois les loisirs ingénieux et végétatifs mis en place pour contenter la volonté de vivre » (p. 101). Cette contribution articule la réflexion du philosophe avec le développement de l’industrie créative. Si « l’individu affirme la volonté de vivre en répétant les automatismes imposés par l’espèce et en utilisant certaines connaissances sur le monde » (p. 105), les mécanismes primitifs à l’œuvre lors de la création gagneraient à être explicités. En effet, le lien entre création, corps et libération est si tenu qu’il est difficile de le voir.
La deuxième partie, « La création par le récit », assez disparate, contient des réflexions d’artistes et examine la part du récit chez l’artiste (p. 125-201). Patrick Sirot expose une performance sur des poésies et des notes. « Des éléments d’une grammaire multimodale » du musicien Hervé Zénouda (p. 135-146) questionne la musique comme « un conglomérat de multiples couches de signifiés de niveaux d’abstractions diverses interagissant les unes les autres » (p. 145). « Les danseurs des Chemins des Dames : un récit numérique audiovisuel » du compositeur Frank César Lovisolo décrit une œuvre numérique dans laquelle son articulation avec le récit semble absente, car l’auteur laisse au lecteur imaginer l’œuvre tout en la décrivant. L’historien de l’art Jean-Marc Avrilla associe la peinture du Quattrocento, le musée et le récit dans une réflexion qui donne un effet catalogue. « C’est une dynamique qui donne à chacun des objets le rôle d’un agent, c’est-à-dire celui de transformer la réalité perçue à quelque chose de plus profond, qui retisse une histoire » (p. 168). Christian Gerini, chercheur en philosophie et historien de l’art, dans « Graffitis et Street Art » (p. 171-193) traite ce dernier comme une trace, un message et une émotion et analyse les œuvres et leurs significations dans l’espace pour élaborer des éléments de représentations symboliques du monde. Viennent ensuite les témoignages d’artistes : Jean-Marc Navello partage son expérience artistique et Vincent Berenger raconte sa pratique de photographie de théâtre.
La troisième partie s’intitule « L’institutionnalisation du récit » (p. 209-255). L’article de Sami Ben Amor, chercheur en communication, traite d’intelligence artificielle (IA) et de génération de contenu comme nouvelle élaboration de connaissances, car l’IA générative propose des changements. C’est plus un débat sur l’IA qu’une contribution sur le thème du récit. Le chercheur en sciences de l’éducation Laurent Heiser traite des récits de vie sur les usages de l’IA, avec un récit de vie et une discussion qui ressemblent à de la recherche formelle. Chaque étudiant joue un neurone, car « les récits contemporains sont un levier pour appréhender les enjeux de demain » (p. 26). Enfin, un travail de Asma Djebbi, docteure en sciences et pratique des arts, (p. 237-254), sur les récits à l’ère des écritures numérique dans le marketing digital de luxe signale que les marques de luxe ont des récits particuliers sur les femmes pour travailler la stature du féminin, la représentation de la notion de genre ou la relation entre les genres. C’est une analyse assez classique de l’usage de récit en termes de marketing dans les biens et services.
Ce livre propose une vision kaléidoscopique, intéressante mais partielle, principalement artistique et technique des liens entre récits et communication. Cependant, il se trouve éloigné de la thématique annoncée, à savoir la racine du récit, écriture, création, communication, à moins de demander au lecteur de chercher lui-même les racines dont il est question dans les textes. En effet, les auteurs ont, pour la plupart, une approche descriptive de leurs thèmes.
De plus, si le thème du livre est d’actualité, puisque le récit s’impose en termes de communication et en termes d’influence, il manque sa finalité, en explorer les racines pour permettre de mieux lire les récits dans les écritures, œuvres, discours et autres actes de la communication contemporaine. Pour remplir son objectif, cet ouvrage aurait pu être moins fragmenté en invitant les contributeurs à une meilleure mise en lumière de leurs pratiques et usages du récit.
Olivier Arifon
Université Côte d’Azur, SIC.Lab Méditerranée, F-06000, Nice, France
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Depuis une vingtaine d’années maintenant, la gastronomie et la haute cuisine française sont (re)devenues des pratiques à haute valeur ajoutée symbolique et leur médiatisation ne cesse de croître au gré des émissions et des mises en scène qui en sont faites. De même que la haute cuisine, l’alimentation a conquis ses lettres de noblesse en étant considérée de plus en plus comme un enjeu de société, mais aussi comme une problématique de santé publique. Plus que jamais, le secteur de l’alimentation infuse et percole dans toute la société dans des thématiques nombreuses (médecine, publicité, communications, savoirs, culture populaire, etc.) et cela n’est pas sans soulever de nombreuses questions, à la fois pour les professionnel·les du secteur de l’alimentation que pour les chercheur·euses en sciences de l’information et de la communication (SIC) qui mènent des travaux en articulation avec le vaste champ des food studies.
Dans le dernier ouvrage qu’il a dirigé, publié aux éditions Ellipses en oct. 2024 et intitulé Les Dessous de la communication alimentaire, Jean-Jacques Boutaud, professeur émérite en SIC, donne à voir une dynamique d’ensemble témoignant de la volonté de proposer un aperçu exhaustif et riche des recherches menées en sciences de l’information et de la communication sur l’alimentation (p. 10). Regroupant les contributions de chercheuses et chercheurs du réseau Alimentation, gastronomie et analyse des pratiques communicationnelles (Agap), ce livre – constitué d’une introduction et douze chapitres – entreprend un travail de synthèse jamais entrepris jusque-là sur les dessous de la communication alimentaire, les lignes de force et les différents enjeux qui la traversent.
Dans l’introduction de l’ouvrage collectif (p. 9-34), J.-J. Boutaud considère que la question première pour la communication se situe dans le du sens à donner à notre alimentation, pensée comme un phénomène total de communication : « les recherches en communication seront déjà marquées par un moment herméneutique : la “cuisine du sens” fait ressortir d’emblée la figure de Barthes et au-delà, les apports successifs des “sémioticiens à table” pour voir avant tout dans l’alimentation, systèmes de signes et logiques de sens » (p. 12). L’alimentation offre un terrain et un théâtre idéals de formes et de configurations de communication, perçues d’abord comme espaces de signification dont le système, clé de voûte du discours, doit ressortir à l’analyse. À la fin de l’introduction (p. 26), J.-J. Boutaud rappelle fort justement que la raison d’être du réseau Agap est ainsi pensé comme une communauté épistémique, une communauté de pratiques d’intérêt et de valeur dans lequel les approches sémiologisantes et sociologisantes sont très présentes. Cela rend grâce aux approches et aux spécificités des travaux des un·es et des autres : il s’agit d’« incarner un ethos de recherche : une relation sensible et incarnée au goût doublée du regard critique sur l’alimentation en société […]. L’ethos, sensibilité de recherche et esprit de méthode, culture scientifique et forme de vie, vient nourrir à jamais le sens » (p. 29).
Dans le premier chapitre (p. 35-52) rédigé sous la direction de la professeure en SIC Anne Parizot, les co-auteur·ices Nelly Labère, Patrick Leroyer, Kilien Stengel et Benoît Verdier dressent un panorama des rapports complexes et riches entre l’alimentation, la gastronomie et l’œnologie perçus sous l’angle de la communication et de la terminologie. Ils soulignent que « les différents domaines et filières de la gastronomie et de l’œnologie ont contribué, au fil des époques, à produire de nombreuses terminologies propres à désigner tout à la fois le matériel utilisé en cuisine, les procédés mis en œuvre et les produits qui en résultent. […]. Si ces terminologies partagent avec beaucoup d’autres concepts discursifs le souci de leur transférabilité vers les consommateurs, elles s’en distinguent sur un point fondamental : leurs imaginaires respectifs sont marqués par les références culturelles et pluriculturelles » (p. 42). Les jargons autour du vin et de la gastronomie ne sont pas figés dans une dimension temporelle ou spatiale. Ils évoluent donc au gré des interrogations sociales et sociétales, répondant à des recommandations ou des injonctions, à des normes ou des modes. L’étude des discours de et sur l’alimentation, l’œnologie et la gastronomie participe à l’hybridation et à l’osmose des recherches qui constituent le socle des constructions de sens, du et des sens.
Le chapitre 2 (p. 53-72), rédigé par Audrey Moutat et Cristina Badulescu, toutes deux maîtresses de conférences respectivement en sciences du langage et SIC, envisage l’expérience gastronomique sous l’angle de la dynamique des sens et de la dimension expérientielle, longtemps préemptée par le marketing qui a construit plusieurs modèles d’expérience marchande. Dans une approche à la croisée des sciences de l’information et de la communication et de la sémiotique, les deux contributrices donnent à voir la richesse du concept d’expérience, de narration et de médiation en communication et ses multiples ramifications. Cette approche « s’inscrit dans la lignée des travaux d’Yves Jeanneret (2008) qui la définit comme étant une situation médiane, un tiers entre deux pôles et le lien lui-même ou l’action de liaison. À cet égard, l’expérience gastronomique pourrait être appréhendée dans sa dimension esthétique (l’attention accordée à la mise en forme, aux dispositifs, au cadre de communication ainsi qu’aux relations instaurées) comme un système sémiotique complexe (Boutaud et Veron, 2007) construit autour de deux axes conceptuels » (p. 56). Le premier, autour du contexte de communication, c’est-à-dire des espaces et objets (sensoriels et textuels) qui permettent de construire la narrativité de l’expérience gastronomique et de mettre à disposition des savoirs spécifiques, et le second, autour des publics consommateurs qui produisent des liens symboliques (connaissances, relations ritualisées, essor de l’esprit critique…) structurants pour une communauté de pratique, d’intérêt et de valeur donnée. Avant de déguster un repas gastronomique ou de boire un verre d’un vin de qualité, l’activité du·de la consommateur·ice passe par une nécessaire phase de préfiguration au sens où l’entendait Paul Ricœur (1913-2005 ; Temps et récit, Paris, Éd. Le Seuil, 1983-1985), c’est-à-dire un effort d’anticipation sur le déroulement de la dégustation elle-même, une porosité et une disponibilité aux propriétés organoleptiques du repas que l’on savoure ou du verre de vin que l’on déguste. La caractéristique principale de l’expérience gastronomique et œnologique réside dans sa capacité à produire des traces mémorielles à partir desquelles les réminiscences olfactives et gustatives peuvent s’opérer. Ce qui importe, « c’est la reconnaissance de l’expérience vécue par le sujet et son éthos. […] Le sujet (re)sentant devient un sujet agissant qui, à partir du souvenir de son expérience vécue, va la faire sentir et ressentir de manière différée, en engageant ses propres esthésies textuelles dans un nouveau dispositif qui sera appréhendé par son lecteur » (p. 67).
Passant les chapitres 3 et 4 peu pertinents pour des raisons de concentration thématique au sein de cette note, le chapitre 5 (p. 93-114), mené sous la direction scientifique de Viviane Clavier, professeure en SIC, est rédigé par différent·es contributeur·ices : Estera Badau, Sylvie Boisnier, Jean-Philippe de Oliveira, Clémentine Hugol-Gential, Céline Paganelli et Isabelle Paillart. Ils·Elles prennent pour objet la synergie entre les discours, les stratégies et les pratiques en alimentation tout autant qu’en santé. Cet article se décompose en quatre axes, l’un consacré à l’analyse des stratégies de communication publique à finalité de prévention ; le second envisage l’alimentation comme un problème (et un objet de débat) public ; le troisième s’intéresse aux formes de médicalisation des savoirs sur l’alimentation ; le quatrième a trait aux pratiques informationnelles en lien avec des pathologies et en souligne la vertu éducative. Dans le champ des SIC, l’alimentation est sujette à de nombreuses controverses qui montent en puissance dans l’espace public et qui reposent sur un écosystème subtil d’injonctions morales, de prescriptions sanitaires et d’interdits et/ou de tabous culturels et religieux. La médicalisation de l’alimentation s’inscrit dans une perspective plus large qui est celle de la médicalisation de la société. Celle-ci se déploie dans deux directions : d’une part, la prise en charge de l’alimentation dans le cadre d’une pathologie précise et, d’autre part, la diffusion de connaissances nutritionnelles dans la presse, la télévision et les campagnes d’éducation pour la santé ; est cité l’exemple des célèbres « mangerbouger.fr » ou « Mangez cinq fruits et légumes par jour ». Le chapitre 5 se clôt sur l’étude des pratiques informationnelles et médiatiques en matière d’alimentation. Elles sont « souvent envisagées dans le cadre des pratiques d’information de santé. Les principaux résultats montrent que la santé est une préoccupation majeure des individus. Si la place d’Internet et des médias sociaux est incontournable dans le processus de recherche d’information, le recours aux professionnels de santé privilégié pour s’informer demeure majoritaire. Les questions de confiance, d’expertise et d’autorité informationnelle occupent une place importante alors que le contexte est marqué par une crise de confiance dans les médias et les institutions de santé » (p. 125). Les différents travaux menés sur les sujets de l’alimentation et de la santé montrent que l’information (au sens du processus de s’informer) ne passe pas nécessairement par une recherche d’information intentionnelle, mais davantage par une culture de l’information ou une exposition médiatique (p. 126). Comme l’écrivent V. Clavier et ses co-auteur·ices dans la conclusion de ce cinquième chapitre, les pratiques informationnelles ne peuvent que constater et souligner avec force une évolution notable de la visibilité du sujet alimentation/plaisir/minceur dans l’espace public et cela ne fait que s’accentuer et tendre vers une médicalisation importante de la thématique. Cela n’est pas sans mobiliser des interrogations info-communicationnelles et des objets propres à l’interdiscipline information-communication autour de la communication publique, de la médiation des savoirs, des médiations marchandes, de la circulation de l’information et de la réception des messages de prévention.
J’ai dû passer outre les chapitres 6 à 9 pour me concentrer ici sur le chapitre 10 (p. 203-216), corédigé par Élodie Sevin et Thomas Heller, chercheur·euses en SIC, qui prend pour objet le domaine singulier de l’alimentation au travail, surtout dans les organisations – toutes les entreprises marchandes commercialisant des produits, des biens ou des services –, par une première série de travaux : « un premier groupe rassemble des travaux qui s’intéressent à la production discursive des organisations du secteur agro-alimentaire ou de la restauration » (p. 205), qu’il s’agisse de parler de produits vinicoles, d’une marque de soda, de produits issus de l’agriculture biologique ou encore d’enseignes de restauration slow – le contraire du fast food un type de restauration dans lequel on prend le temps de déguster des plats préparés dans le respect des traditions et des rythmes anciens. Un deuxième ensemble de travaux considèrent les organisations relevant du secteur de l’alimentation comme des terrains particuliers pour interroger certains phénomènes sociaux : « analyse des relations de travail dans un abattoir de volailles (Célerier, 2011), analyse des transformations informationnelles et organisationnelles » (p. 206). Dans un troisième regroupement, ce sont les institutions de l’alimentation, liées aux politiques publiques, en matière culturelle ou de santé, qui sont prises comme objet pour en saisir les modalités de constitution et leurs enjeux, comme par exemple les Cités de la gastronomie (J.-J. Boutaud, « L'invention de la cité. Label Unesco et identités gastronomiques », Revue Politiques de communication, 5, 2015, p. 65-82) ou encore le Programme national nutrition santé (Hélène Romeyer, « Le bien-être en normes : les programmes nationaux nutrition santé », Questions de communication, 27, 2015, p. 41-61). Enfin, dans une dernière catégorie de travaux de recherche menés en SIC sur cette thématique, « l’alimentation est questionnée comme objet de pratiques info-communicationnelles, au sein des entreprises et des organisations. C’est de prise de nourriture en organisation dont il est question, de l’alimentation comme discours et comme pratique, porteuse d’enjeux divers, culturels, éducatifs, politiques, managériaux, psychologiques, économiques, thérapeutiques et sanitaires » (p. 206). En conclusion de leur chapitre, É. Sevin et T. Heller soulignent avec beaucoup d’à-propos que l’alimentation au travail, analysée d’un point de vue communicationnel, est un sujet extrêmement intéressant à travailler au regard des échanges, des dispositifs, des discours, des représentations et de leurs circulations et sur des terrains contemporains de prendre en compte les ressorts, les tensions, les contradictions et les implications de la gestion des pratiques alimentaires des employés des entreprises (avec les singularités culturelles, cultuelles et médicales que cela pose) .
La conclusion du cinquième chapitre de cet ouvrage collectif est à l’avenant : elle donne à voir, avec finesse et une approche très étayée, à quel point l’alimentation dans nos sociétés contemporaines postmodernes constitue à la fois un levier d’affirmation, un moyen de faire valoir, par ce que l’on mange, la volatilité des affiliations et des identités, ainsi qu’une façon de construire des carcans réglementaires et de dessiner à l’intérieur desdits carcans des espaces de liberté. Les différentes contributions qui composent ce livre témoignent d’une tension entre les approches croisant la sémiologie et la sociologie – autour des systèmes de signes et des logiques de sens – et la sociologie de l’alimentation – perçue comme un enjeu de société, une problématique de santé publique, ou encore une illustration des interactions entre les relations de travail et les pratiques alimentaires au service de l’entreprise. Pour les SIC, l’alimentation est un champ d’investigation d’une richesse inouïe dont le panorama entrepris dans cet ouvrage ne rend que très peu grâce. Il reste de nombreux chantiers de recherche ouverts et à explorer et c’est là tout l’intérêt de cet ouvrage appelé à devenir une référence absolue : il fait venir l’eau à la bouche et les mots pour le dire viennent aisément. Un ouvrage remarquable que je conseille vivement.
Alexandre Eyries
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Le mot transition évoque un passage. Il suggère une continuité douce, un glissement presque naturel d’un état à un autre. C’est précisément à cette idée reçue que s’attaque cet ouvrage, dirigé par Andrea Catellani et Grégoire Lits. Le constat de départ est simple et fécond : les transitions, loin d’être linéaires ou consensuelles, sont traversées de tensions, de résistances, de conflits. Elles sont des chantiers. Des lieux de friction, d’effort, de désaccord. Des processus pleins de bruit et de heurts.
Issu d’un colloque du Groupe d’études et de recherche (GER) « Communication, environnement, science et société », tenu en 2021 à Louvain-la-Neuve, le livre collectif s’inscrit dans une tradition interdisciplinaire affirmée. Il convoque les sciences de l’information et de la communication (SIC), mais aussi la sociologie, l’économie et les sciences de l’environnement pour examiner les dynamiques conflictuelles qui traversent les discours, les pratiques et les politiques de transition. Le cœur du livre est là : dans l’idée que la transition n’est pas un concept neutre. Elle est, depuis le milieu des années 2010, omniprésente dans la sphère publique, en particulier en France (p. 9). Elle a progressivement remplacé des notions comme développement durable ou croissance verte, devenant le mot clé d’une multitude de discours : politiques, médiatiques, militants, institutionnels. Mais cette omniprésence masque une polysémie : que recouvre exactement la transition ? Est-ce une injonction, une promesse, un horizon, une stratégie ? L’intérêt de l’ouvrage réside dans la démonstration que cette polyémie, loin d’être un défaut, est une dynamique essentielle, précisément parce que le terme est ouvert et malléable qu’il devient le terrain de luttes symboliques et politiques. Les controverses analysées dans les quinze chapitres du volume – autour de l’agriculture, des stations de ski, des transports, de l’énergie, des innovations techniques, des récits médiatiques – révèlent comment les acteurs sociaux investissent ce mot pour faire avancer leur propre vision du monde.
Ce livre est aussi l’envoi d’un signal méthodologique : celui que les mots de la transformation – transition, durabilité, écologie – sont eux-mêmes à analyser, que la manière dont on parle des changements en cours conditionne leur acceptabilité, leur portée et leur réussite. En effet, l’un des grands apports de l’ouvrage est de montrer que les transitions écologiques ne sont pas seulement des réalités techniques ou économiques, mais des constructions sociales, façonnées par des récits concurrents (p. 11). À rebours d’une vision linéaire du changement, les auteurs décrivent des controverses dynamiques dans lesquelles les alliances évoluent, les arguments se réajustent et les mots eux-mêmes deviennent des enjeux de pouvoir.
L’agriculture constitue l’un des fils rouges de l’ouvrage. Elle apparaît comme le secteur où les tensions liées à la transition prennent une forme aiguë. Le chapitre de François Allard-Huver, chercheur en SIC, traitant de l’« agribashing » en France, est particulièrement emblématique –  concept issu de la contraction des termes anglophones « agriculture » et « bashing » (« dénigrement »). Il montre comment certains médias reprennent et amplifient l’idée selon laquelle les agriculteurs seraient stigmatisés, devenant les boucs émissaires de l’écologie punitive. Cette rhétorique, qui rejette en bloc les critiques environnementales comme étant anti-agriculteurs, brouille les lignes du débat. Elle empêche de penser l’immense diversité des mondes agricoles et leurs différentes trajectoires face à la transition agroécologique. Plus que des pratiques agricoles, c’est l’image du monde agricole qui se trouve ici au cœur de la controverse. D’autres contributions (F. Allard-Huver, p. 25-38 ; Jeanne Pahun p. 39-47) explorent les innovations techniques, telles que l’agroécologie ou l’agriculture « vitrine » périurbaine. Ces outils, portés par des ambitions de durabilité, suscitent des résistances variables selon les contextes culturels et économiques. Ce que montre l’ouvrage, c’est que la manière dont ces innovations sont communiquées est décisive : acceptées ou rejetées, elles sont toujours perçues via des récits. L’analyse des représentations médiatiques devient donc un levier central pour comprendre pourquoi certaines pratiques passent et d’autres pas.
Au-delà du secteur agricole, plusieurs chapitres permettent d’explorer d’autres terrains des tensions de la transition : l’urbanisation (Bruno Lefèvre, p. 49-64), le tourisme (Mikaël Chambru, Cécilia Claeys et Quantin Daveau, p. 77-84), l’énergie (Catherine Quiroga Cortès, p. 85-98), la mobilité (Albin Wagener, p. 135-150) ou encore les pratiques culturelles et médiatiques (Erika Riberi et Pauline Amiel, p. 99-110 ; Jules Dilé-Toustou, p. 177-190). Les politiques alimentaires urbaines sont analysées non seulement comme leviers d’action, mais comme dispositifs de communication : l’« agriculture vitrine » qui entoure certaines villes constitue une mise en scène politique autant qu’un enjeu d’acceptabilité (J. Pahun, ibid.). D’autres chapitres s’attachent à des territoires spécifiques – comme la moyenne montagne (Amélie Coulbaut-Lazzarini, p. 65-76) ou les stations de ski – où les tensions entre attractivité touristique, préservation écologique et mémoire locale deviennent des révélateurs puissants des contradictions de la transition. Par exemple, l’étude sur la mise en tourisme de la culture scientifique autour du ski (M. Chambru, C. Claeys et Q. Daveau, ibid.), montre à quel point les dispositifs de médiation s’inscrivent dans des logiques économiques dominantes, parfois au détriment de l’intention initiale. Elle montre comment, dans le massif du Dévoluy, un projet de musée scientifique d’abord conçu pour diversifier l’économie locale et amorcer un « après-ski » s’est trouvé intégré aux infrastructures de la station, reconduisant ainsi le modèle existant plutôt que d’ouvrir une véritable transition. Toutes ces analyses ancrent les controverses dans des lieux, des formes et des temporalités précis tout en rendant compte de leur potentiel de généralisation.
Ce que l’ouvrage réussit aussi à faire, c’est de donner des outils pour penser la forme des controverses, en plus de leur contenu : vidéos YouTube, podcasts, dispositifs participatifs, sémantiques politiques. Les chapitres 7 et 8 proposent des analyses fines des dispositifs numériques qui véhiculent les discours de transition. Le chapitre 7 sur les podcasts (E. Riberi et P. Amiel, ibid.), instrument du « journalisme de solutions », montre comment ces formats participent à une individualisation des enjeux écologiques, voire à leur dépolitisation. Le récit de la transition véhiculé dans ces podcasts devient alors un récit de résilience personnelle, de gestes citoyens, d’esprit entrepreneurial, de micro actions valorisées dans leur exemplarité. Le collectif, les rapports de force, les structures disparaissent en arrière-plan. Quant à lui, le chapitre 8 (Bi MathieuTra, Jean-Claude Domenget et Orélie Desfriches-Doria, p. 111-124) s’attache à une controverse qui a émergé autour des feux de forêt, en Amazonie en 2019, telle qu’elle s’est déployée sur YouTube pendant cinq ans. Il propose une méthode d’analyse du Web, combinant outils numériques et approche qualitative, pour mieux saisir la manière dont les discours s’agrègent, se répondent, se structurent en réseaux. Ce type d’approche, rare dans les travaux francophones, ouvre des pistes pour renouveler l’analyse des débats publics dans les environnements numériques. Les controverses ne sont jamais des entités fixes : par définition, elles évoluent, glissent, changent de tonalité au gré des formats et des plateformes.
L’attention à la matérialité numérique se retrouve dans l’analyse des controverses autour des véhicules électriques, de l’éolien offshore ou encore de la géothermie profonde. Par exemple, le chapitre 6 (C. Quiroga Cortès, ibid.), consacré aux réactions sur Facebook à des projets d’éoliennes en mer, éclaire sur la manière dont certains publics tentent de « recadrer » le récit dominant de la transition énergétique par des discours critiques et parfois émotionnels. À l’inverse, le chapitre 15 (Cyrille Bodin, Philippe Chavot, Anne Masseran, Yeny Serrano et Jean Zoungrana, p. 203-212) sur la géothermie montre comment les discours des citoyens, en apparence réfractaires, expriment moins un rejet qu’une demande de reconnaissance et de co-construction du projet. Ces cas expliquent que les controverses numériques ne se résument ni à du bruit ni à une simple opposition, mais qu’elles produisent des formes spécifiques de savoirs, de mobilisations et de reformulations des enjeux. Ils soulignent le rôle des plateformes comme espace de participation, mais aussi de désajustement.
C’est là une autre force de ce recueil : sa capacité à proposer de nouvelles combinaisons de méthodes qualitatives et d’outils d’analyse numérique pour approcher ces objets composites et complexes que sont les controverses contemporaines, dans une perspective méthodologique articulant étroitement terrain qualitatif et analyse numérique des controverses, encore peu présente dans la littérature francophone. Plusieurs contributions, notamment celles d’A. Coulbaut-Lazzarini (p. 67) ou de B. M. Tra, J.-C. Domenget et O. Desfriches-Doria (p. 113), invitent à dépasser les frontières disciplinaires et à inventer une épistémologie de la transition : sensible aux formes, attentive aux mots, ancrée dans les matérialités médiatiques. Le chapitre 9 (Kimberley Vandenhole, p. 125-134) sur le discours belge autour de la « transition durable », illustre ce point avec finesse en montrant comment un concept flou peut tantôt favoriser le dialogue entre positions antagonistes, tantôt brouiller les enjeux et ralentir les processus de transformation.
Ce que révèle ce volume, c’est la nécessité de penser les transitions non seulement dans leurs dimensions techniques ou politiques, mais comme des événements communicationnels à part entière. Cela suppose de prendre au sérieux les récits, les mots, les supports, les formats, en résumé, tout ce qui façonne la réception sociale des politiques publiques.
Dans cette diversité, l’ouvrage ne se contente pas d’accumuler les études de cas : il propose aussi des éléments de problématisation théorique. Le chapitre 11, « De quoi la transition devient-elle le nom ? » (Brigitte Sebbah et Natacha Souillard, p. 151-164), se distingue par sa tentative de comprendre le flottement discursif qui entoure la notion de transition écologique, en particulier dans la presse généraliste. Ce flottement n’est pas anodin : il révèle, en creux, une difficulté à articuler ce que l’on dit de la transition et ce que l’on fait réellement. Deux cadrages dominent : d’un côté, une transition pensée comme levier de développement économique, pilotée par des projets multi-acteurs où la parole citoyenne reste marginale ; de l’autre, une transition rapportée à l’échelle du quotidien, mais souvent privée de récit collectif. Dans les deux cas, ce qui manque cruellement, c’est l’expression du vécu climatique, à savoir ce que les transformations en cours font aux corps, aux territoires, aux subjectivités. Le chapitre examine comment les contenus étudiés tendent à refouler le conflit, la polarisation, la controverse au profit d’un registre gestionnaire et alarmiste où l’économie finit par absorber l’écologie. Il y a là, une mise à distance des enjeux les plus brûlants, mais aussi une dilution des conflits dans un langage trop lisse pour faire émerger du commun. Le chapitre donne à voir une tension non résolue entre deux paradigmes : celui d’une durabilité « forte », qui prend au sérieux les limites planétaires, et celui – plus courant – d’une durabilité « faible », où l’écologie est toujours seconde (p. 18).
À l’autre bout du spectre, les chapitres consacrés aux labels (Catherine Loneux et Céline Pascual-Espuny, p. 165-176) ou à la participation citoyenne numérique (Antoine Gaboriau et Catherine Domingues, p. 191-202) analysent des dispositifs souvent perçus comme techniques ou administratifs, mais qui sont en réalité chargés de valeurs, de normes et de récits implicites. En cela, l’ouvrage propose bien une écologie politique du langage, attentive à la manière dont les mots engagent des visions du monde, des rapports au vivant, des conceptions du collectif.
Ce faisant, l’ouvrage dialogue naturellement avec un autre texte publié la même année : Mais qui enseigne l’écologie ? dirigé par Baptiste Lanaspeze et Marin Schaffner (Marseille, Wildproject, 2025). Cette enquête conduite dans une douzaine d’établissements d’enseignement supérieur montre comment, paradoxalement, à l’ère du tronc commun des transitions, l’écologie reste largement marginalisée dans les curricula. Le mot même d’« écologie » est souvent évité, au profit de termes plus lisses comme « environnement » ou « développement durable ». L’institution académique est souvent incapable de nommer ce qu’elle prétend enseigner. Comme le soulignent B. Lanaspèze et M. Schaffner, cette occultation lexicale dit quelque chose de profond : l’écologie, en tant que pensée des interdépendances, entre en tension avec les logiques disciplinaires traditionnelles, avec la verticalité académique, avec la séparation entre théorie et engagement. L’ouvrage collectif de A. Catellani et G. Lits montre que cette tension lexicale n’est pas seulement académique, mais qu’elle irrigue les discours publics, les représentations médiatiques et les politiques elles-mêmes.
L’orientation des auteurs n’est pas exclusivement théorique, leurs textes peuvent aussi être lus comme un outil pédagogique. Par la richesse des études de cas, ils offrent une série d’exemples concrets qui sont autant de matériaux précieux pour enseigner – aux étudiants, élus, fonctionnaires, entrepreneurs – les controverses écologiques, montrer les écarts entre récits et réalités et explorer les conditions et les modalités d’une participation éclairée des citoyens aux débats publics. Bien plus qu’un support de cours, les cas peuvent donner lieu à des ateliers d’analyse, à des débats structurés, à des lectures critiques. À l’heure où les politiques de transition peinent à convaincre sans un récit partagé, le livre offre des clés pour penser l’articulation entre acceptabilité sociale et fabrique des discours. La notion même d’acceptabilité sociale n’est pas stabilisée : elle oscille entre un instrument de persuasion visant à faire accepter des projets et une démarche plus ouverte de prise en compte des attentes et objections des citoyens, comme l’ont récemment montré les débats publiés dans la rubrique Échanges de la revue Questions de communication (https://www.crem.univ-lorraine.fr/newsletter/echanges#Echange19).
Au-delà du contenu, c’est la posture même du livre qui en fait un outil pour l’enseignement. Il invite à prendre les controverses au sérieux, non pour trancher, mais pour mieux comprendre les raisons du désaccord. Il offre une méthode : écouter, observer, analyser les formes de conflit sans les réduire à de simples malentendus. En somme, c’est une pédagogie du dissensus. Rien ne se transforme sans se dire. Et si les transitions sont si conflictuelles, c’est peut-être qu’elles manquent encore des mots pour les faire exister autrement que comme injonction. L’intérêt de cet ouvrage est de donner à voir, de manière incarnée et rigoureuse, la complexité des jeux d’acteurs, la matérialité des discours, l’instabilité des catégories. Il montre surtout que la transition n’est pas un passage, mais une épreuve, et que cette épreuve, pour être juste, doit être racontée, disputée, partagée.
Au fond, l’ensemble des contributions réunies par A. Catellani et G. Lits révèlent que les tensions ne sont pas de simples obstacles à la transition : elles en sont le moteur. Les désaccords, les résistances, les récits antagonistes sont autant d’indicateurs de la vitalité démocratique des sociétés. En refusant de lisser ces tensions, en les abordant comme des objets de connaissance, les auteurs de cet ouvrage permettent de mieux saisir les conditions d’une transformation écologique à la fois juste, lisible et socialement partagée.
Alessia Lefébure
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L’ouvrage dirigé par Laurence Corroy et Christelle Chauzal-Larguier, chercheuses en sciences de l’information et de la communication (SIC), s’inscrit dans une dynamique pluridisciplinaire visant à explorer les transformations des relations entre patients, aidants et soignants, à travers les prismes complémentaires de la communication, de la médiation numérique, de la médecine narrative et des représentations sociales. Selon ses codirectrices, « cet ouvrage vise à étudier le patient, le soignant et l’aidant à travers leurs statuts et les relations de soins qui les unissent et les divisent » (p. 1). Plus concrètement, il est question d’interroger les dispositifs, les enjeux et représentations liés aux maladies chroniques et aux longues maladies en questionnant la manière dont les patients se définissent, les relations qu’ils nouent avec leurs soignants et comment la figure de l’aidant peut être mise en scène comme un adjuvant nécessaire au patient, qu’il s’agisse de témoignages sur les plateformes numériques ou dans des univers fictionnels, mais aussi au quotidien, au sein de structures organisationnelles (structures médicales, entreprises, associations, etc.) et privées (environnement privé du patient et de l’aidant, p. 5). Cette publication collective regroupe dix contributions organisées en deux grandes parties, offrant des regards croisés sur les dispositifs d’accompagnement, les formes de communication et les récits de santé. Elle se donne pour ambition d’interroger les dispositifs à la fois techniques, discursifs et sociaux qui structurent l’expérience de soin dans le monde contemporain. Cette ambition est partiellement accomplie. Ceci dans la mesure où l’ouvrage propose effectivement des regards croisés et des analyses pluridisciplinaires qui éclairent les dispositifs, les relations et les récits de soin. Cependant, certaines restent centrées sur des contextes nationaux ou des cas isolés. Ce qui limite la portée comparative et transnationale de l’analyse.
La première partie de cet ouvrage, intitulée « Enjeux et opportunités des dispositifs numériques et ludiques » (p. 19-108), tente de mettre en lumière les enjeux des dispositifs numériques et ludiques dans leur capacité à renouveler les modalités de prévention, d’accompagnement et d’information pour les malades, les aidants et les soignants. Elle est constituée de cinq chapitres.
Le chapitre 1, « Le recours au jeu comme méthode de prévention innovante pour mettre en débat le travail » (p. 21-36), rédigé par Julie Pavillet, psychologue du travail et des organisations, et Aurélia Dumas, chercheuse de conférences en SIC, propose une réflexion originale sur le jeu sérieux comme méthode de prévention, soulignant sa capacité à faire émerger une parole sur le travail et ses contraintes dans un cadre non normatif. La présente étude s’appuie sur les résultats d’une enquête exploratoire menée auprès de soignants d’une unité de soins de longue durée. Par la mise en place d’une méthode de prévention innovante qui s’appuie sur les ressources du jeu, l’objectif était, pour les autrices, de recréer un collectif de travail au sein d’unités de soin en souffrance. La méthode est qualifiée d’innovante car elle utilise le jeu comme médiation, s’éloignant des dispositifs classiques de prévention centrés sur la norme ou l’évaluation des risques. Elle crée un espace où les soignants peuvent librement exprimer leurs affects, réfléchir sur leurs pratiques et favoriser ainsi une prévention participative. Par le moyen détourné du jeu, il s’est agi de faciliter l’expression, surtout affective, des soignants en vue de reconstruire des liens entre les membres du personnel, favorisant une mise en débat du travail au sein des collectifs. Le jeu peut ainsi se faire médiateur d’une mise en réflexion individuelle et collective sur les pratiques professionnelles, afin de doter les soignants de nouvelles ressources utiles à la (re)création de collectifs de travail pouvant alors être porteurs de changements organisationnels au sein de l’institution hospitalière (p. 21).
Le chapitre 2, « L’espace numérique comme ressource accessible à un discours alternatif des aidants sur l’aidance » (p. 37-59) proposé par Nathalie Garric et Frédéric Pugniere-Saavedra, chercheur·euse en sciences du langage, s’intéresse à l’espace numérique comme lieu d’expression alternative pour les aidants. Il met en lumière la manière dont internet constitue un espace de légitimation du vécu aidant, bien que cette parole reste souvent marginalisée dans les canaux institutionnels. Les analyses des entretiens, en relation avec les discours médiatiques et juridiques, ont permis aux auteurs d’identifier certaines des représentations de l’aidance du point de vue des acteurs institutionnels (p. 37). En effet, les auteurs soulignent que « l’apparente homogénéité de ces discours dominants était traversée d’autres voix, notamment celles des aidants, témoignant d’affiliations différentes que nous analysons, spécifiquement dans cette contribution » (p. 38). Pour les auteurs, les espaces numériques deviennent des ressources discursives alternatives pour les aidants. Ces derniers, souvent invisibilisés dans les discours institutionnels, trouvent en ligne un lieu d’expression, de reconnaissance mutuelle et de production de savoirs expérientiels. Par conséquent, le numérique apparaît comme un vecteur d’empowerment. Les auteurs définissent ce concept comme un processus d’émancipation et de (re)prise du pouvoir, permettant une redéfinition des rôles et des identités autour de l'aidance.
Dans le chapitre 3 (p. 61-76) intitulé « Coconception de dispositifs d’information et de formation sur un implant connecté », les autrices Ambre Davat, chercheuse en sciences du langage, et Fabienne Martin-Juchat, chercheuse en SIC, proposent une recherche participative qui mobilise les récits d’affects de patients, professionnels de santé et concepteurs dans une logique d’innovation centrée sur l’utilisateur. Elle interroge la place des savoirs profanes dans les dynamiques de conception, tout en soulevant des questions éthiques liées à la technicisation croissante du corps et des pratiques de soin.
Dans le chapitre 4, Emna Cherif et Corinne Rochette, spécialisées en sciences de gestion et du management, présentent une « Lecture des sites internet des établissements de santé au prisme de l’orientation patient » (p. 77-89). L’analyse révèle des tensions entre injonctions à la transparence, à la compétitivité des établissements et à la véritable prise en compte des besoins informationnels des usagers. Le numérique, loin d’être un outil neutre, devient un indicateur des logiques communicationnelles à l’œuvre dans le champ de la santé. L’analyse des résultats montre que seulement 6 établissements sur 17 offrent un onglet « Parcours de soins » et uniquement 3 sur 17 présentent un onglet « Patient » sur leur site internet. L’analyse révèle que l’orientation patient reste faible même dans le secteur privé, puisque seulement une clinique sur les quatre analysées offre un onglet « Parcours de soins » (p. 83).
Le chapitre 5, « Communication numérique et marchande pour les aidants : le cas des établissements thermaux » (p. 91-108), rédigé par C. Chauzal-Larguier et Alexis Meyer (directeur de l'Office de tourisme et du thermalisme de Bourbon-Lancy, et maître de conférences associé à l'Université Clermont Auvergne) s’intéresse aux stratégies numériques et marchandes des établissements thermaux à destination des aidants. En croisant communication commerciale et valorisation du bien-être (p. 91), l’analyse démontre que ces dispositifs promeuvent une offre de soins reconfigurée, qui brouille les frontières entre soin, détente et consommation. Cette hybridation pose la question de la marchandisation croissante du soin et de l’aidance. Au-delà de l’aisance promise aux aidants, ces dispositifs soulèvent des enjeux éthiques majeurs surtout quant au risque de transformer des besoins de soutien en opportunités commerciales, de créer des inégalités d’accès fondées sur la capacité financière des aidants ou encore d’instrumentaliser la vulnérabilité liée à la maladie au profit de logiques marchandes.
Avec pour titre « Médecine narrative et herméneutique du patient et de l’aidant », la seconde partie (p. 109-198) de l’ouvrage s’inscrit dans une réflexion interdisciplinaire articulant médecine narrative, sciences humaines et sociales et expériences vécues de la maladie. Elle explore les modalités de subjectivation des patients, des aidants et des soignants dans les récits et les dynamiques affectives qui fondent leur vécu et leur compréhension du soin. Cette partie est introduite par le chapitre 6, rédigé par L. Corroy et Émilie Roche, chercheuses en SIC, et intitulé « Le médecin souffrant : le cas d’une fiction sérielle » (p. 111-129). À partir de l’analyse de la série française Demain nous appartient (DNA), diffusée quotidiennement sur TF1 depuis 2017, les autrices portent leur attention sur l’une de ses protagonistes face à un cancer du sein. Dans cet arc narratif, diffusé en 2019, la particularité du personnage est d’être à la fois médecin et patiente. Cette double position permet aux scénaristes de montrer le parcours de soins d’une patiente, de passer des messages de prévention, de rappeler les droits du malade. En optant pour un récit de la maladie ancré dans la médecine narrative et le cheminement émotionnel de la patiente, la série propose une narration polyphonique mettant en scène la malade, l’aidant ou les aidants et son entourage familial auxquels les téléspectateurs peuvent aisément s’identifier. Les autrices mettent en évidence l’impossibilité, dans certains cas, d’un véritable renversement de perspective, où la posture soignante prédomine encore malgré la maladie. Il s’agit d’une analyse herméneutique de la souffrance médicale comme objet de récit, mais aussi comme impensé dans certaines productions narratives.
Le chapitre 7, « Apprivoiser le cancer : corps affectés, émotions en miroir et mises à l’épreuve des malades et de leurs proches » (p. 31-145) par les anthropologues Anne Vega et Ibtissem Ben Dridi, offre l’occasion à ses autrices de développer une approche sensible des interactions entre patients atteints de cancer et leurs proches. À travers une lecture affective du corps malade, elles montrent comment la maladie met en place une circulation émotionnelle « en miroir », bouleversant les repères relationnels. Le récit de la maladie devient ainsi un espace de partage, mais aussi de tension, où se rejouent des dynamiques d’épreuve et de soutien. Dans la continuité de cette réflexion sur les dynamiques relationnelles façonnées par la maladie, le chapitre suivant déplace le regard vers les figures d’aidants et la manière dont leur engagement reconfigure les pratiques de soin.
Le chapitre 8, « Autour des longues maladies : les aidants, acteurs et producteurs de soin en santé ; le cas de l’Algérie » (p. 147-160) par Aicha Benabed, anthropologue, met plutôt en lumière le rôle fondamental des aidants dans les dispositifs de soin, en particulier dans les contextes où l’institution médicale est déficiente ou inégalement accessible. L’aidant y apparaît comme un acteur de premier plan, à la fois soutien quotidien, interface avec le système de santé et producteur d’une forme de « savoir profane » sur la maladie. Cette contribution souligne l’importance des facteurs culturels et sociaux dans la compréhension du soin.
Les auteurs spécialistes en sciences du langage Abdelhadi Bellachhab, Valérie Rochaix et Olga Galatanu, proposent dans le chapitre 9, « Dynamiques affectives d’aidants de malades d'Alzheimer et résilience » (p. 161-183), un regard sur les ressorts affectifs et psychiques de l’engagement des aidants auprès de personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer. En mobilisant les notions de charge émotionnelle et de résilience, les auteurs explorent comment les aidants élaborent des stratégies d’adaptation, parfois invisibilisées, pour maintenir un équilibre psychique face à l’usure du quotidien. Il est aussi question de la reconnaissance sociale de ce rôle, souvent vécu dans l’ombre.
Dans le dixième et dernier chapitre, « Coconstruire un territoire aidant à l’aidance » (p. 185-199), André Simonnet et Julia Gudefin, directeurs de Danaecare, et Maya Chabane, coordinatrice Escale des aidants chez Danaecare, proposent une réflexion sur la manière dont les dispositifs institutionnels et associatifs peuvent contribuer à la création d’un « territoire aidant », c’est-à-dire un espace pensé pour soutenir les aidants. Ici, l’enjeu est de penser l’aidance non pas comme une charge isolée, mais comme un phénomène collectif, appelant une réponse territorialisée et systémique.
Cet ouvrage collectif se caractérise par des approches interdisciplinaires et surtout par des études de terrain ancrées sur le social. Cependant, les analyses gagneraient à être davantage articulées entre elles. Si la variété des terrains (du serious game à la communication thermale) apporte une richesse factuelle à l'ouvrage, elle fragmente néanmoins le propos, parfois au détriment d’une réflexion théorique plus unifiée sur ce que recouvre précisément le concept de « dispositif ». L’hétérogénéité des contributions, si elle fait la richesse de l’ouvrage, nuit, par moments, à sa cohérence analytique. Une synthèse théorique plus appuyée aurait permis de mieux articuler les dimensions technique, narrative et politique du soin contemporain. De plus, certains textes tendent à juxtaposer les récits sans toujours développer une grille d’analyse interprétative suffisamment approfondie. Par ailleurs, le lien avec les enjeux structurels ou politiques du soin (inégalités sociales, conditions de travail des aidants) est parfois esquissé sans être pleinement développé.
Aussi, les contributions restent cloisonnées sur le contexte français et n’abordent pas les rapports patients, aidant et soignant dans d’autres cadres, à l’exception d’un regard sur le paysage africain, où l’étude sur le cas algérien apparaît de façon marginale alors que le continent compte 53 autres pays. Cela freine une lecture comparative ou transnationale du sujet. Le cas algérien est marginal parce qu’il n’est présenté qu’à titre d’illustration ponctuelle, sans véritable mise en perspective avec les dynamiques propres aux autres pays africains. Il ne permet donc pas de saisir la diversité des contextes sociopolitiques, sanitaires et culturels en Afrique.
En dépit des points d’approfondissement soulevés, l’ouvrage n’en demeure pas moins une base féconde pour toute réflexion sur la place de l’humain dans les dispositifs de santé. L’un de ses apports réside dans le fait qu’il met en évidence la richesse des dispositifs numériques comme outils d’empowerment. Il montre aussi que ces dispositifs ne sont jamais neutres : ils participent à une reconfiguration des rapports de pouvoir entre institutions, professionnels et usagers. Les contributions contenues dans cet ouvrage participent à revaloriser la parole des patients et des aidants, en tant que productrice de savoirs expérientiels et affectifs. L’approche narrative permet de déconstruire les représentations normatives du soin en rendant visibles les tensions, les ambiguïtés et les souffrances souvent passées sous silence dans les discours biomédicaux. L’ouvrage constitue une contribution précieuse à la compréhension des dispositifs contemporains du soin, en croisant des approches issues des SIC, de la sociologie et des humanités médicales. Il permet de reconsidérer les figures du patient et de l’aidant non pas comme des sujets passifs, mais comme des acteurs à part entière, porteurs de savoirs, d’émotions et de stratégies.
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Placé sous la direction des sociologues Baptiste Coulmont et Marion Maudet, cet ouvrage collectif rassemble un ensemble de contributions mobilisant le concept d’« ordinaire sexuel » pour interroger la diversification des pratiques et identités sexuelles dans des situations sociales concrètes. L’actualité en France et en Belgique, marquée par diverses contestations, illustre le caractère clivant des questions liées à l’ordinaire sexuel dans les sociétés occidentales – qu’il s’agisse des manifestations contre le mariage pour tous en 2012, de l’ampleur inédite du mouvement #MeToo ou des vives réactions suscitées par la diffusion du guide d’éducation à la vie relationnelle, affective et sexuelle (Evras) en Belgique en 2023. Dans un contexte de plus grande visibilité des diversités sexuelles, les chercheur·euses soulignent l’émergence de discours pluriels, tantôt favorables, tantôt hostiles à cette ouverture. Le recours au concept d’ordinaire redonne alors une épaisseur sociale et symbolique à certaines pratiques sexuelles, souvent perçues comme banales, mais qui relèvent de constructions normatives inconscientes et systémiques. En questionnant une série de pratiques du quotidien, d’habitudes relationnelles et de représentations culturelles longtemps tenues pour neutres ou naturelles, les différents chapitres de l’ouvrage mettent en lumière les mécanismes permettant la reproduction de certaines normes sociales (comme l’hétéronormativité), la circulation de clichés de genres et de récits dominants sur la vie affective et sexuelle. De plus, dans un contexte marqué par une libération progressive de la parole sur les questions violences sexistes et sexuelles, comprendre comment ces pratiques ordinaires façonnent l’ordre social apparaît crucial face à la résurgence de discours normatifs et conservateurs en Occident. Ce volume propose ainsi d’explorer, dans diverses études de cas contemporaines, les tensions entre sexualités ordinaires et extraordinaires. Divisé en sept parties, l’ouvrage fait de la notion d’ordinaire un principe analytique central pour traiter des questions de sexualité et de sexisme.
Dans le chapitre d’introduction, B. Coulmont et M. Maudet esquissent un panorama des enjeux sociopolitiques qui entourent ces questions d’ordinaire de la sexualité. Défini comme ce qui relève du banal ou de la normalité, l’ordinaire est ici envisagé comme un outil d’analyse sociétal (p. 14) permettant de mettre en lumière les formes multiples que peuvent revêtir les pressions normatives en matière de sexualité. L’ordinaire sexuel, lorsqu’il est associé à la « bonne pratique » de la sexualité, constitue un levier de (re)production de normes, de discours, de pratiques et d’un système social spécifique. En tant que clé d’interprétation, il offre un cadre pour interroger les stéréotypes de genre et mieux comprendre la banalisation de comportements oppressifs. Face à la diversification des pratiques, la mobilisation croissante de groupes conservateurs témoigne de cette tension constante entre, d’une part, pressions de dénonciation de déviances et, d’autre part, l’apparition d’une nouvelle normativité plus progressiste et sensible à la place du consentement. Cette dynamique met en lumière l’importance structurante des rapports de genre et de sexualité dans l’organisation sociale. À l’aune de ces considérations, l’ouvrage réinterroge ces thématiques grâce à différentes contributions mobilisant ce concept d’ordinaire sexuel comme grille interprétative de phénomènes sociaux contemporains. Qu’il s’agisse de l’ancrage des pratiques sexuelles des jeunes dans la sphère numérique, de la dimension genrée du plaisir dans les scripts hétérosexuels, du rôle central du catholicisme dans la perpétuation des normes et violences sexuelles, de la réappropriation de la respectabilité dans le roman sentimental ou encore de l’impact de #MeToo sur la transformation des quotidiens sexuels, B. Coulmont et M. Maudet proposent une incursion dans une diversité de situations concrètes où l’ordinaire sexuel questionne l’ordre établi en tant que producteur de normes sexuelles et de discriminations genrées.
Le premier chapitre (p. 17-27), rédigé par les sociologues de la jeunesse, du genre et de la sexualité, Yaëlle Amsellem-Mainguy et Arthur Vuattoux, aborde le statut particulier d’internet comme médium de pratiques culturelles et sexuelles auprès des jeunes Français·es. La question du recours au numérique par cette communauté permet aux auteur·ices d’envisager l’intersection des pratiques sexuelles des jeunes et l’usage culturel d’Internet à l’adolescence. Ce cas pratique est introduit par un focus sur le caractère construit des normes genrées au sein d’un système patriarcal perpétuant les injonctions à l’hétérosexualité et à une domination du masculin sur le féminin. En déconstruisant l’illusion d’une sexualité et de rapports de genre « naturels », les chercheur·euses soulignent leur dimension fondamentalement sociale et historiquement construite (p. 18) et mettent au jour les logiques de domination qui traversent les pratiques sexuelles et structurent encore les rapports de genre. En présentant les résultats d’entretiens qualitatifs réalisés auprès de jeunes Français·es de 18 à 25 ans, ce chapitre montre en quoi les pratiques sexuelles sont imprégnées par des représentations culturellement codées. La collection de témoignages recueillis marque principalement l’existence d’une continuité des pratiques sexuelles numériques avec des pratiques culturelles antérieures considérées comme plus légitimes (lecture, manga, geek, etc.). Si internet rend l’accès à l’information sexuelle plus direct, les pratiques qui y émergent restent profondément ancrées dans les réalités sociales, où le genre et la classe sociale exercent une influence déterminante sur leur développement et leur expression. L’interconnexion entre communautés en ligne et minorités sexuelles constitue un espace d’expression privilégié pour des groupes souvent stigmatisés (p. 26). Ces pratiques ne relèvent donc pas uniquement de comportements individuels, mais constituent le reflet d’un cadre socioculturel plus large, où se conjuguent influences culturelles, normes sociales et constructions de genre et qui donnent lieu à des processus spécifiques de socialisation (p. 24-25). Au-delà des analyses fournies par les auteur·ices, on pense au versant moins reluisant des cultures numériques, comme à la diffusion de certaines cultures numériques extrémistes, telles que le masculinisme et l’antiféminisme, qui participent activement au façonnage de l’ordinaire sexuel, par la banalisation et la diffusion de représentations stéréotypées et discriminatoires de la sexualité.
Ensuite, la contribution de la sociologue de la santé, du genre et de la sexualité, Cécile Thomé (p. 28-38), se concentre sur la dimension genrée du plaisir sexuel abordé par le prisme de la pénétration dans les scripts hétérosexuels ordinaires. Tout d’abord, l’autrice évoque la fonction révélatrice et modélisatrice de la contraception au regard de scripts genrés hétérosexuels. La chercheuse pose la question de la centralité hiérarchique de la pénétration dans le script hétérosexuel au regard de l’apparition des moyens contraceptifs. Si leur accès a eu des effets concrets sur les pratiques et représentations sexuelles ordinaires, l’autrice déplore que ces mêmes éléments n’aient pas réellement pu être des moteurs de remise en question profonde de normes hétérosexuelles. En effet, la chercheuse reprend le concept d’« essentialisme sexuel » de l’anthropologue Gayle S. Rubin (Surveiller et jouir. Anthropologie politique du sexe, Paris, EPEL, 2010 [1984]) évoquant le lien entre hétérosexualité et contraception comme vecteur de diffusion du sexe comme « éternel, immuable, asocial et anhistorique » (p. 29-30). Selon cette même définition, le façonnage de l’ordinaire sexuel se réaliserait autour d’un modèle unique associant l’hétérosexualité, la monogamie, la procréation, le cadre du foyer et le respect des rôles genrés binaires, le tout chez un couple issu d’une même génération (Rubin, op.cit., p. 151, 159-160). C. Thomé montre que, dans l’imaginaire représentatif de la sexualité occidentale contemporaine, s’affirme la nécessité d’imiter (p. 30) des pratiques normatives fondées sur la réciprocité. Au sein de ce schéma, la dimension genrée est présentée comme une donnée constitutive de ces conceptions du plaisir : les femmes attachant une importance particulière au respect d’une réciprocité du plaisir, là où les répondants masculins se focalisent sur l’apport du plaisir à leur partenaire et le rôle valorisant qui y est associé. Or, la chercheuse constate que, dans les faits, cette centralité de la pénétration comme acte symbolique de symbiose dans le couple et de « bonne sexualité » demeure peu questionnée bien qu’elle ne réponde en réalité pas forcément aux attentes des individus qui sont plus enclins à adopter des scripts alternatifs. Plus largement, cette prévalence des scripts hétérosexuels invite à réfléchir à la légitimation accordée à la conception biologique des rôles genrés, réduits à des catégories homogènes, indissociables et réciproques.
La question du contrôle et de la normativité sexuelle est aussi abordée dans la contribution (p. 39-47) de la sociologue du religieux et de la sexualité dans les institutions religieuses, Céline Béraud, portant sur le catholicisme. Dans le contexte français, le rôle historique de l’Église catholique dans la perpétuation de normes sexuelles apparaît comme fondateur en ce qu’il rend indissociable l’acte hétérosexuel à la procréation. Ces tensions entre un ordre naturel des corps et la sécularisation des normes et des pratiques sexuelles (contraception, avortement, homosexualité, masturbation, etc.) se concrétisent par des épisodes contestataires témoignant de la politisation toujours plus grande des questions de genre au sein de la société civile. Toutefois, face à la récurrence de ces contestations, l’autrice souligne l’écart entre ces normes imposées aux fidèles et la diversification effective des pratiques. La perte de vitesse de la normativité catholique en matière de sexualité, qu’elle se traduise par un non-respect conscient ou inconscient des règles, survient en raison de la prévalence d’autres normes sexuelles considérées comme prépondérantes, telle que l’injonction à la procréation. Bien que la sécularisation des pratiques sexuelles des croyant·es suggère un élargissement du périmètre des pratiques sexuelles, C. Béraud souligne la persistance de contrôle des corps et des sexualités jugés comme déviants (p. 41). À ce premier constat vient s’ajouter le processus de disqualification du discours normatif de la religion sur la sexualité en raison de la multiplication de scandales sexuels au sein de l’institution catholique. Dans la sphère religieuse, ces contradictions entrent en conflit direct avec les exigences imposées aux fidèles et les règles prônées par une institution se voulant prescriptive sur la sexualité. De ce fait, ce paradoxe participe à la reconfiguration active de la « bonne » sexualité et montre à quel point il s’avère difficile d’effectuer un réel contrôle des comportements sexuels de ses représentant·es et de ses fidèles (p. 45-46). Si ces constats émancipateurs semblent dresser un tableau optimiste de la situation, la chercheuse note néanmoins que la sécularisation ne signifie pas pour autant le respect des droits sexuels et reproductifs des individus (p. 46-47). La discussion menée par la chercheuse recontextualise ainsi la pression encore exercée par des groupes militants engagés contre la libération des mœurs sexuelles dans une société où le contournement des normes catholiques apparaît inéluctable (ibid.).
Delphine Chedaleux, sociologue de la sexualité et chercheuse en sciences de l’information et de la communication (SIC), aborde cette thématique de l’ordinaire sexuel (p. 49-58) via la lecture de la trilogie littéraire à succès Cinquante nuances (E. L James, New York, Vintage Books, 2011-2012). L’autrice propose une analyse alternative du succès controversé des romans sentimentaux appartenant à la catégorie New Romance – en confusion avec la véritable catégorie Dark Romance, qui en est un sous-genre (confusion non-relevée par l’autrice) – et à des courants littéraires apparentés. Loin de n’être critiquée que par les hommes, ce type de lecture suscite l’indignation de certains mouvements féministes dont les combats émancipateurs s’opposeraient, en principe, à la romantisation des violences initialement décrites (p. 51). S’il apparaît opportun de rappeler l’ambivalence de ces récits issus du modèle patriarcal, l’analyse réalisée souligne le rôle de ces phénomènes de réappropriations littéraires dans l’émancipation féminine et permet, par la même occasion, de réinterroger la position parfois paradoxale du féminisme moderne envers certains succès culturels auprès des classes plus populaires. En tant que leviers de renégociation de l’espace public, ils permettent aux femmes d’occuper certaines aires culturelles et sociales encore majoritairement dominées par les hommes (p. 51-52). En parallèle, la création d’espaces de partage en ligne autour de ces récits permet à ces femmes d’évoquer « sans renoncer à la respectabilité » (p. 53) certaines thématiques taboues et étiquetées comme peu respectables (désirs, fantasmes, violence, etc.) dans le cadre normatif patriarcal. Ces fictions, en plus d’être des vecteurs d’identification, de médiation affective ou de développement personnel, sont un moyen de négociation des violences et des rapports de pouvoir subis par ces femmes dans leur ordinaire sexuel et relationnel (ibid.). Par le biais d’une projection personnelle, les lecteur·ices resémantisent les comportements violents qu’elles peuvent elles-mêmes expérimenter dans la société patriarcale. Comme l’observe D. Chedaleux, ce type de lecture trouve un écho auprès d’un public relativement homogène, composé de femmes blanches, hétérosexuelles et issues des classes populaires, où les histoires contées leur permettent d’affirmer le caractère ordinaire de leurs désirs sexuels tout en préservant les apparences. En ce sens, l’autrice rappelle, malgré les stéréotypes qu’ils véhiculent, le rôle potentiellement émancipateur de ces récits, à condition de les inscrire dans le contexte plus large du contrôle exercé sur les sexualités féminines.
La contribution des sociologues du genre et des violences sexuelles, Catherine Cavalin et Pauline Delage, ainsi que Jaérico da Silva, maître de conférences en SIC (p. 59-71), s’intéresse au rôle de #MeToo mouvement de dénonciation des violences sexistes et sexuelles. Tout d’abord, les auteur·ices soulignent la nature inédite de #MeToo comme vecteur de mise à l’agenda des thématiques de violences sexuelles, de harcèlement ainsi que des droits sexuels et reproductifs. Néanmoins, si #MeToo est connu pour son retentissement sans précédent, ces chercheur·euses se questionnent sur ses retombées concrètes. Envisagé comme un médium de dénonciation de cet ordinaire des violences sexuelles et sexistes, #MeToo s’est imposé comme un vecteur de libération à la fois individuel et collectif de la parole. Inscrit dans le prolongement de revendications féministes antérieures, la publicisation dans l’espace politico-médiatique français du hashtag #MeToo et de ses dérivés aura initialement permis aux victimes de dépasser la remise en cause de leur parole si fréquente dans l’espace public. Comme l’indiquent les auteur·ices, ce réinvestissement de l’espace public via #MeToo a remis sur le devant de la scène ce « continuum des violences sexuelles » (p. 62) tout en le décentrant du seul sujet féminin. Les violences demeurant principalement perpétrées par des hommes, le mouvement aura contribué à rendre visibles et remettre au centre des discussions politiques les violences faites aux minorités sexuelles et ethniques, quelle que soit leur appartenance de genre (p. 64-67). Bien que la forte médiatisation de #MeToo n’ait contribué qu’à un réajustement très limité des normes sociales et légales, c’est surtout la réactivation centrale de la question du consentement – et de son caractère explicite et libre – qui apparaît saillante (p. 67-68). Amplifié par la sphère numérique, le foisonnement de résistances antiféministes et masculinistes démontre le tabou entourant les rapports aux sexualités, la parole des victimes et les luttes féministes (p. 67). Dans une société fracturée autour des problématiques de genre, l’émergence de mouvements contestataires antiféministes pose toute une série de questionnements sur ce lien entre ordinaire sexuel et propagation d’idées misogynes, mais aussi sur la difficile négociation de la notion de consentement, comme en témoigne son parcours d’inclusion controversé dans certains textes législatifs en France en ce début 2025.
En guise de conclusion, B. Coulmont et M. Maudet envisagent cette question de l’ordinaire sexuel au fil d’un entretien avec la chercheuse en sociologie du genre Isabelle Clair (p. 73-82). La retranscription de l’échange entre ces intervenant·es dépeint la réappropriation de cette question clé de l’ordinaire au sein des questions de recherche développées par I. Clair dans son livre Les Choses sérieuses. Enquête sur les amours adolescents (Paris, Éd. Seuil, 2023). En partant de l’étude réalisée sur l’ordinaire des échanges sexuels et affectifs des adolescent·es, la sociologue propose une approche mettant à distance la spectacularisation médiatique attachée à ces questions. L’ordinaire sexuel y est dépeint dans toute sa complexité et montre en quoi la banalisation et l’internalisation de la violence se présentent comme des données cruciales au sein des réflexions menées par l’autrice. Loin des clichés sur les jeunes de telle ou telle communauté, elle note que les comportements sociosexuels se conforment, en réalité, aux façons majoritaires de faire, de penser et de dire le sexuel, plaçant le couple hétérosexuel comme objectif ultime. Le script hétérosexuel dominant, qui établit des attentes sexuelles fondamentalement inégales et stéréotypées pour les femmes étant très peu questionné (p. 77), son acceptation aveugle se présente comme une grammaire inconsciente, structurant leur horizon d’attente sexuel. Or, chez les jeunes, cette relative incapacité à saisir le caractère construit de l’ordinaire sexuel transparaît clairement dans les réponses sexistes et stéréotypées des sujets face à des situations déceptives (p. 81-82). En plus d’attester de la nature socialement et culturellement construite de l’ordinaire sexuel, ces désillusions (ennui conjugal, hétéronormativité, stéréotypes genrés, etc.) marquent l’importance du décalage entre l’univers d’attente de ces jeunes et l’expérience vécue. Face à ces constats, ce dernier chapitre engage alors une réflexion sur la complexité du lien formé entre cette notion d’ordinaire sexuel et la construction de la position sociosexuelle des individus (p. 80-81). L’autrice postule qu’au-delà d’une prise en considération purement corporelle de la sexualité, l’élargissement aux pratiques de sexualité au sens large (langage, représentations, habitudes vestimentaires, etc. liés à la dimension affective et sexuelle) est essentiel dans la compréhension du rôle fondateur du concept d’ordinaire sexuel dans la perpétuation de pratiques violentes et d’une certaine frustration (ibid.).
L’ouvrage de B. Coulmont et M. Maudet offre une introduction accessible au concept d’ordinaire de la sexualité à partir de cas concrets issus de la sociologie. Chaque auteur·ice observe clairement comment le concept d’ordinaire sexuel s’infuse au cœur de nombreux sujets de société. En adoptant l’angle de l’ordinaire, ce volume réinterroge certains cas d’étude sociologiques et met en évidence les tensions liées à la diversité des pratiques, des identités, des espaces et des codes autour de la sexualité et du genre. L’ouvrage explore de manière originale la question de l’ordinaire en étudiant comment se construit le discours hétéronormatif à partir de différents terrains d’observation. On regrette qu’une description plus détaillée des pressions exercées par ces autres systèmes (religieux, institutionnels, politiques, etc.) ne soit pas effectuée. Si le volume ouvre incontestablement la voie à des questionnements pertinents en proposant une exploration riche des pratiques ordinaires et de leur portée symbolique, les lecteur·rices peuvent ressentir qu’un espace demeure encore disponible pour une mise en perspective plus globale des questionnements sur l’ordinaire sexuel. Un chapitre de conclusion plus formel aurait permis de réunir les fils tirés par les différents chapitres afin d’offrir une vue d’ensemble des réflexions engagées et prolongeant la dynamique engagée par l’ouvrage. Insistons toutefois sur le fait que cette que cette contribution collective constitue une incursion stimulante au sein d’un champ thématique en perpétuelle reconfiguration, en résonance directe avec des problématiques sociétales contemporaines et émergentes.
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Pour des raisons et des effets différents, l’extrême droite a le vent en poupe dans le monde en 2024, quitte à faire vaciller certaines démocraties dont les principes fondateurs semblaient intangibles. C’est en partant de ce constat, qui constitue un paradoxe pour des démocraties aux principes jugés intangibles, que le philosophe Michaël Fœssel et le sociologue Étienne Ollion s’interrogent sur les conditions de possibilité de la montée en puissance de l’extrême droite et, plus particulièrement, du Rassemblement national (RN) en France. Composé de six chapitres divisés en deux parties, leur livre rappelle la nécessité de lutter contre la léthargie d’une anamnèse qui, sans être devenue majoritaire, a beaucoup contribué à la « dédiabolisation » de l’extrême droite. Pour ce faire, les deux collègues de Polytechnique proposent d’actualiser la définition, toujours mouvante, de l’extrême droite, éclairée par les rebondissements qu’a connus l’année 2024. À la différence de l’idéologie de la gauche portée sur la défense de l’égalité, de celle de la droite centrée sur la concurrence, l’idéologie de l’extrême droite repose sur un farouche attachement à la tradition nationale, duquel découle un nationalisme, un nativisme et un autoritarisme que les institutions doivent pouvoir conforter. À cela s’ajoute une valorisation des inégalités de fait et surtout de droit, celles qui sont irrattrapables car intrinsèquement liées à la naissance ou à des origines ethniques et culturelles.
Le tour de force de l’extrême droite est de réussir à faire mouvoir cette idéologie dans les cadres de la démocratie et de la république françaises, sans hésiter à raturer le passé qui demeure une plaie à refermer. Ceci conduit les auteurs à qualifier d’« étrange » la victoire de l’extrême droite en 2024 dans la mesure où l’idéologie qui anime ses électeurs est fondée sur de multiples incohérences conduisant à des situations ubuesques où « l’extrême droite se présente comme le meilleur défenseur de la laïcité, l’ennemie farouche de l’antisémitisme et la représentante d’un peuple dont les droits démocratiques ont été confisqués » (p. 13). Pour comprendre ce qui ne doit pas se cantonner à un constat sans solution, les deux auteurs expliquent que la montée en puissance de l’extrême droite s’est réalisée au cours de deux « époques ». La première, celle du scandale, commence en 1984 lorsque les premières apparitions télévisées de Jean-Marie le Pen, fondateur du Front national (FN), étaient synonymes de polémique, à tel point que certain·es présentateur·ices télévisés devaient se justifier d’une telle invitation. La seconde, celle de la sidération, débute en 2007, avec l’élection de Nicolas Sarkozy, c’est-à-dire lorsque se propage la rhétorique de l’extrême droite, fondée sur le lien de causalité entre l’immigration et l’insécurité. Toutefois, M. Fœssel et É. Ollion expliquent que rester trop longtemps confiné dans cet état de sidération conduit au renoncement à toute réaction contre ce qui fut jugée inacceptable. C’est ce renoncement qui permet à l’extrême droite de développer une nouvelle grammaire politique, autrement dit, un nouveau langage qui arme les esprits et opère des transformations silencieuses en redistribuant les cartes de l’intelligibilité de l’espace public.
Au sein de la première partie de cet ouvrage, intitulée « Dissolutions » (p. 25-91), le premier chapitre (p. 27-29) montre comment l’extrême droite et plus particulièrement le RN, a réussi à modéliser l’espace public pour se « dédiaboliser », ou se « normaliser », c’est-à-dire se détacher d’un ethos extrémiste, refoulé par une partie de la société. Périlleuse entreprise qui semblait bien mal embarquée tant le FN et J.-M. le Pen se sont fait connaître des Français·ses en « faisant du bruit ». Il s’agissait de se faire voir et entendre le plus possible, jouant avec malice du développement des moyens de communication et des médias pour laisser une trace dans l’esprit des spectateur·ices, auditeur·ices, mais aussi lecteur·ices. L’arrivée de Marine le Pen à la présidence du FN en 2011 opère un lent changement de cap, qui tourne le dos aux propos antisémites, racistes et homophobes pour regarder vers les valeurs de la République et des droits de l’homme. De parti martyr, sujet de tous les tabous, le Front puis le Rassemblement national est devenu un parti qui a su capter l’adhésion d’un nombre inédit de Français·ses. C’est dans ce contexte que « l’extrême droite est parvenue à se rendre indéfinissable » (p. 36) puisqu’elle a adopté le langage de la démocratie en même temps que ses opposants d’hier ont plongé dans celui de l’extrême droite, avec l’immigration comme principal cheval de bataille. La candidature puis l’arrivée au pouvoir d’Emmanuel Macron en 2017 constituent un tournant majeur dans la « dédiabolisation » de l’extrême droite. En prétendant être au-dessus de la mêlée politique par la mise à mort du clivage gauche/droite, le macronisme a contribué à créer une confusion autour de la définition de l’extrême droite, qui est désormais en bonne posture pour prétendre être « ni de droite, ni de gauche » (p. 38). À cela s’ajoute une forte impopularité des représentants du « bloc populaire », permettant au RN de gagner le vote de ceux qui le composent en soutenant des mesures dites « sociales » dans un objectif purement électoraliste, tout en continuant à prétendre être un parti de droite. C’est à la faveur de ce jeu de funambule, rendu possible par la nouvelle écriture du langage politique, que le parti de la flamme (désigne le FN/RN en référence à son logo), tout en demeurant assigné à l’extrême droite de l’hémicycle, a réussi à se placer au centre du jeu politique et à faire taire une partie des oppositions.
Avec les stratégies politiques et électoralistes, les médias jouent un rôle clé dans l’effet de captation de l’extrême droite. Le deuxième chapitre (p. 51-68) montre que les médias participent à la coconstruction du nouveau récit de l’extrême droite. En se dispensant d’interroger le cœur programmatique du RN ils n’éclairent pas sur les raisons et, surtout, sur les moyens mis en place pour faire appliquer telle ou telle mesure, une fois franchies les portes du pouvoir. Au lieu de se concentrer sur les intentions des candidats, les journalistes traitent de l’intimité et des relations au sein d’un parti, ce qui contribue à faire de leurs membres « des Français comme les autres […] semblables aux responsables politiques français dans la dimension intime de leur vie » (p. 55). À l’heure où les réseaux sociaux numérique sont devenus incontournables pour exercer une influence politique, s’instaure une nouvelle narration qui porte davantage sur les coulisses de la vie politique, désormais présentée comme une bataille constante. Dopé par les technologies algorithmiques et le mythe de la « démocratie de l’immédiateté » (p. 66), le discours de l’extrême droite devient aisément viral sur les grandes plateformes numériques avant d’infuser des débats sans contradicteurs qui constituent le fonds de commerce des chaînes d’information en continu.
Le troisième facteur de l’influence de l’extrême droite réside dans l’étrange mariage entre illusion de l’innocuité de ce courant politique et anamnèse d’un héritage pourtant bien présent. M. Fœssel et É. Ollion montrent que le RN se pare d’une double casquette clairement à son avantage puisqu’il est désormais présenté comme un parti comme les autres tout en étant « la dernière chose qui n’a pas été essayée » (p. 71). Ces deux ornements témoignent du refoulement d’un passé que certains voudraient oublier en le camouflant sous le tapis des valeurs républicaines et démocratiques. Les membres du RN adoptent la stratégie de la tabula rasa pour évacuer tout ce qui renvoie aux origines idéologiques de son parti et ainsi créer un « abîme qui les sépare pour de bon de leurs prédécesseurs » (p. 83). Le changement de nom du FN en RN en 2018 en constitue l’exemple le plus frappant. De même, en Italie, la création du parti Fratelli d’Italia en 2012 offre une nouvelle arme de communication à Giorgia Meloni lui permettant d’accéder au pouvoir en tentant de gommer aussi bien son engagement juvénile dans des organisations fascistes que le soutien de ces dernières à son élection à la Présidence du conseil des ministres. Cependant, le consentement des électeurs pour le programme de G. Meloni montre que les alliances électorales peuvent aisément parvenir à exercer un contrôle symbolique sur le récit dominant avant de s’assurer de la pérennité de ce dernier par la mainmise sur les instituons, la culture, le langage et, finalement, l’imaginaire d’une nation.
Dans une seconde partie (p. 93-174), M. Fœssel et É. Ollion s’intéressent à ce qu’ils appellent les « infrapolitiques de l’extrême ». Le premier chapitre (p. 95-114) de cette partie permet de définir plus précisément ce que désigne le concept d’« infrapolitique », qu’il faut distinguer de celui de « métapolitique ». Ce dernier a participé à la refondation de l’extrême droite au début des années 1970, autour de la Nouvelle droite et du Groupement de recherche et d’études pour la civilisation européenne qui adoptaient une conception gramscienne de la politique en considérant qu’il fallait d’abord conquérir les esprits avant de conquérir les urnes. Il s’agit là d’une référence aux travaux du philosophe communiste italien Antonio Gramsci. La métapolitique peut alors se comprendre comme le « métalangage » qui se meut dans une idéologie dont l’objectif est de politiser les consciences pour gagner la bataille des idées, produire une hégémonie culturelle et créer un ordre nouveau. Toutefois, la métapolitique a progressivement laissé place à l’infrapolitique, visible via les multiples appels au « bon sens », convoqué pour se défendre de justifier des choix politiques et taire le sourd acquiescement aux idées politiques dominantes. Plus que jamais l’extrême droite ne mène plus la bataille uniquement avec ses idées mais aussi contre celles des autres, telles celles de la gauche et du milieu universitaire qu’elle accuse tour à tour de défendre le wokisme, le féminisme et le décolonialisme, au nom du « bon sens ». Mais celui-ci pave la route du conservatisme, autrement dit, d’une forme de néophobie qui s’oppose à tout ce qui incarne la nouveauté pour chercher à se rassurer sous l’épaule d’un passé mythifié, voire fantasmé. L’« infrapolitique » forge des croyances qui circulent et se reproduisent en dehors de l’extrême droite, comme en atteste l’argument du « grand remplacement ». Le « constat » de la substitution ethnique d’une civilisation par des étrangers était d’abord narré par Renaud Camus, puis par les responsables politiques, militant.es et médias de l’extrême droite, avant d’être soutenu par la droite républicaine ayant succombé aux charmes du « bon sens ». Sans savoir si M. Fœssel et É. Ollion parlent de « théorie du “grand remplacement” » (p. 159) par méconnaissance de la pensée de Renaud Camus ou par prise de distance volontaire vis-à-vis de celle-ci, il convient de préciser que ce dernier a pris soin d’expliquer à moult reprises que le grand remplacement n’est pas une théorie qui, de ce fait, serait détachée de la réalité et rendue intelligible uniquement par celles·eux qui la connaissent, mais bien un fait, un constat démographique tellement évident qu’il devrait relever du « bon sens » et être partagé par le plus grand nombre.
Quoi qu’il en soit, la mise en lumière de cette guerre du bon sens permet d’insister sur le fait que l’extrême droit jouit d’une libération de la parole, tant dans le champ politique que médiatique. C’est à cette condition que peut s’opérer « la revanche des nantis » (p. 115), présentée dans le cinquième chapitre de ce livre. M. Fœssel et E. Ollion se réfèrent à la philosophie nietzschéenne pour définir le ressentiment comme ce qui affecte « ces êtres à qui la réaction véritable, celle de l’action, est interdite, et que seule une vengeance imaginaire peut indemniser », avant d’observer qu’il est devenu le carburant de l’extrême droite (1887, « La Généalogie de la morale », dans Œuvres philosophiques complètes, trad. de l’allemand par I. Hildenbrand et J. Gratien, Paris, Gallimard, 1971, p. 234). Néanmoins, il présente la particularité de donner lieu à « une guerre de palais parmi les élites » (p. 119) qui adoptent une stratégie accusatoire à l’encontre des boucs émissaires facilement identifiés au sein des rangs de la gauche, qui continue ainsi à exercer un pouvoir symbolique conséquent tout en étant affaiblie électoralement. Là encore se manifeste le caractère « étrange » de la victoire de l’extrême droite qui repose sur un ressentiment englobant différentes strates de la société, assurant ainsi le trait d’union entre les classes populaires et bourgeoises mais aussi, de façon plus étonnante, avec l’« humiliation ressenti par les humbles » (p. 119) qui deviennent les portes-étendards des premières. En conjuguant leur regard de philosophe et de sociologue, M. Fœssel et É. Ollion montrent que le discours de l’extrême droite est emprunt de multiples contradictions performatives. Tel est le cas lorsque la chaîne CNews prétend traiter de sujets dont « personne ne parle […] parce qu’une classe médiatique complice tient les Français dans l’ignorance des dangers qui menacent le pays » (p. 126), cependant que la chaîne exhibe fièrement les chiffres d’audience qui la placent en tête des chaînes d’information. De façon générale, tel est aussi le cas lorsque les médias d’extrême droite affirment à outrance que la liberté d’expression est bridée alors qu’ils parviennent aisément à imposer leur agenda médiatique. L’expression « On ne peut plus rien dire » a suscité de nombreuses réflexions chez les deux auteurs de cet ouvrage qui lui consacrent plusieurs pages pour montrer qu’en idéalisant un « âge d’or de la parole libre » (p. 138) l’extrême droite fait de ses conquêtes du présent de perpétuelles reconquêtes du passé. En érigeant la liberté d’expression en totem, l’extrême droite veut s’arroger le pouvoir de déterminer qui sont les sans-voix, pour finalement reconnaître le privilège de la parole uniquement à celles·eux qui ont honoré ce supposé « âge d’or ». Se révèlent alors les valeurs profondément inégalitaires et discriminantes de l’extrême droite qui souhaite « ramener au silence ceux et celles qui se sont crus autorisés à prendre la parole et cela afin que d’autres puissent la reprendre là où ils seraient contraints de l’abandonner » (p. 139). Construire d’étanches frontières pour refuser la contradiction, voilà une définition de l’extrême droite qui résiste au temps.
Si l’extrême droite est tiraillée entre le passé et le présent, c’est parce que son idéologie repose sur un ensemble de valeurs qu’elle souhaite ériger en normes d’un vivre ensemble mais qui sont sinon méconnues, en tout cas rejetées par une partie des Français·ses. L’enjeu actuel de l’extrême droite est de s’arroger l’apanage des valeurs républicaines pour prétendre devenir le fer de lance d’une nouvelle marche démocratique à suivre. Mais à la différence des principes universels au fondement d’une politique juste, démocratique et pérenne, les valeurs sont par essence exclusives parce qu’elles renvoient à des évaluations et forgent un « régime de préférence » (p. 147), selon un idéal à atteindre. Le RN assiège les fondements de la République, par essence synonymes d’inclusion, en faisant régner des valeurs discriminantes à l’instar de la « préférence nationale » (p. 147). Nous sommes ainsi passés de la « République des voleurs » sous les couleurs du FN en 1980 à la « République des valeurs » (p. 147), orchestrée par le RN et fondée sur des croyances tendant à devenir des normes, voire des impératifs, applicables à tous·tes. Ces valeurs devenues absolues et intangibles accouchent d’un ethos nationaliste et d’une « morale identitaire » (p. 23) fondés sur le rejet de l’altérité, l’invisibilisation de l’autre soi que soi, de ceux qui menacent une civilisation. En effet, M. Fœssel et É. Ollion ne manquent pas de rappeler qu’une « politique nationale mise au service de la conservation des valeurs procède d’une dogmatisation du relatif » (p. 163). La république des valeurs devient fatalement une république de l’exclusion et, partant, des conflits, engluée dans l’ethno-différentialisme sacré d’une partie de l’extrême droite.
En définitive, l’ouvrage propose une brillante ekphrasis d’une idéologie qui est assurément protéiforme sans être dépouillée d’un substrat socio-culturel toujours arrimé aux multiples visages de l’extrême droite. Face à ces habiles « synthèses idéologiques » (p. 167) les auteurs appellent à opposer une morale et des principes universels, transcendantaux, isotopiques à toute forme de démocratie et garants d’une paix perpétuelle. Au « nous » du RN, synonyme d’exclusion, de destin culturel et de « guerre identitaire des valeurs » (p. 171), ils préconisent de réanimer ce « nous », vecteur d’universalité, qui sommeille en soi. Prendre le contre-pied de l’idéologie de l’extrême droite invite à bâtir un contre-langage, celui qui permet de prôner l’identité en considérant qu’elle ne s’accompagne pas toujours d’un repli, galvanisé par le bouclier des valeurs, car l’identité est avant tout la reconnaissance en chacun de l’égal d’un autre, ce même si précieux qu’il ne devrait pas être sacrifié. Pour ce faire, M. Fœssel et É. Ollion incitent à chasser la guerre du « bon sens » menée par l’extrême droite pour prendre la voie du « sens commun » (p. 112) qui ne peut que s’élaborer collectivement, par les délibérations et argumentations rationnelles qui conduisent à repenser l’espace public comme le lieu de co-construction de significations, de quête de consensus et du constant plébiscite de l’histoire. Parce que l’étrangeté de la victoire de l’extrême droite est aussi celle de la défaite des institutions républicaines, il est désormais nécessaire de repenser le tissu de la société pour insuffler un souffle nouveau à notre démocratie.
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Dans cet ouvrage, la chercheuse en littérature Laurence Guellec scrute les entrelacs complexes entre l’univers littéraire et les forces marchandes qui façonnent le xixᵉ siècle, en mettant en lumière les tensions inhérentes à l’écrivain face à l’irruption du capitalisme médiatique. Ce conflit, incarné sous la forme du pacte faustien, soulève une question existentielle : comment l’art, dans sa pureté, peut-il coexister avec les impératifs d’un marché en pleine expansion ? La publicité, plus qu’un simple instrument de dégradation, se révèle être une matrice discursive qui redéfinit les pratiques littéraires et reconfigure les formes de visibilité. En ce sens, l’autrice interroge la place de la littérature dans un monde marqué par une tension dialectique entre résistance et absorption, offrant ainsi une réflexion sur l’évolution des rapports entre la création artistique et la logique marchande.
Dans la première partie (p. 31) de son étude, elle entreprend d’explorer les fondements du discours publicitaire au xixᵉ siècle en s’inscrivant dans une approche généalogique qui examine les modalités de légitimation d’un phénomène d’abord confiné aux marges du paysage médiatique et social. Perçue initialement comme une entité parasite, étrangère aux normes discursives établies, la publicité acquiert progressivement une reconnaissance institutionnelle et culturelle, intégrant peu à peu les sphères économiques et communicationnelles qui contribueront à son essor. Ce processus ne relève pas d’une simple évolution lexicale ou fonctionnelle, mais s’ancre dans un mouvement plus ample où s’entrelacent mutations sémiotiques, transformations des supports et repositionnements stratégiques. En témoignent les réflexions de L. Guellec, qui souligne que la publicité « s’est découvert, en effet, grâce à […], des ancêtres dans le temps long de l’histoire et à l’ère pré-médiatique » (p. 31), révélant l’enracinement d’une pratique souvent réduite à sa modernité apparente. Afin d’appréhender ce basculement, l’autrice recourt à une analyse prosopographique des premiers historiens de la publicité, citant Marc Martin, dont les recherches se révèlent les premières dynamiques d’institutionnalisation de la publicité en France, ainsi que Marcel Bleustein Blanchet, au parcours qui illustre la manière dont la publicité s’est progressivement imposée comme force à la fois médiatique et économique, mettant en lumière la dualité entre son intégration dans les structures économiques et médiatiques et la méfiance persistante envers son pouvoir. Ce conflit idéologique, incarné par la distinction entre « réclame » et « annonce », dépasse le cadre théorique pour redéfinir la légitimité et les formes d’expression de la publicité, dans une quête de reconnaissance face à la tentation du charlatanisme.
L’essor de la presse constitue un levier déterminant dans cette recomposition du discours publicitaire. En intégrant les annonces commerciales à ses pages, elle offre à la publicité un espace d’expérimentation, propice à l’élaboration de nouveaux codes graphiques et discursifs. Cette convergence entraîne une reconfiguration des stratégies communicationnelles, marquant le passage de l’oralité à l’imprimé, phénomène qui rehausse la publicité au rang d’objet structuré par des conventions propres. Une telle mutation ne se résume donc pas à une adaptation formelle, mais traduit une redéfinition des modes de persuasion et une recomposition du rapport au lecteur, désormais exposé à des techniques d’influence de plus en plus élaborées. Dans ce contexte d’effervescence intellectuelle, le xixᵉ siècle s’impose comme un moment charnière où la publicité ne se limite plus à un simple outil transactionnel, mais devient un terrain d’expérimentation où se croisent innovations graphiques, stratégies discursives et réflexions théoriques sur l’influence du langage. Les « futures prouesses du graphisme publicitaire » (p. 36), évoquées par Guellec, traduisent cette montée en puissance d’un langage visuel qui, bien loin d’être anecdotique, participe à l’édification d’une identité propre au discours publicitaire. Parallèlement, la vogue du « puffing » (p. 58) s'érige en symptôme éloquent d'une rhétorique de la démesure, instaurant l'amplification hyperbolique et la valorisation ostentatoire des énoncés comme axiomes centraux. Ce phénomène met en exergue la prépondérance des stratégies d'exagération et de théâtralisation, scellant ainsi l'avènement d'une nouvelle dialectique entre le produit et son destinataire. Cette dialectique trouve précisément son application la plus aigüe dans le domaine publicitaire, révélant des enjeux qui excèdent largement la simple communication marchande. En se dotant de codes distinctifs, en affinant ses procédés rhétoriques et en s’insérant au cœur des dispositifs médiatiques, elle acquiert une autonomie qui dépasse les logiques purement économiques pour interroger les rapports entre culture, langage et société. La transformation dont elle fait l’objet, en érigeant l’annonce commerciale en objet de réflexion, témoigne d’un basculement où la publicité ne se limite plus à un support d’information ou à un artifice promotionnel, mais s’affirme comme un élément structurant de la modernité, indissociable des dynamiques culturelles et idéologiques qui façonnent l’époque.
Là où l’ouvrage se distingue, c’est dans sa deuxième partie (p. 87), lorsque L. Guellec opère un dialogue intertextuel avec les œuvres de Honoré de Balzac (1799-1850), Alexandre Dumas (1802-1870) et Frédéric Soulié (1800-1847), interrogeant la publicité sous l’angle du démoniaque et en décryptant ses résonances dans la littérature du xixᵉ siècle. L’analyse se déploie selon une perspective où la publicité ne saurait se réduire à un outil économique ou un dispositif rhétorique : elle devient un acteur à part entière, une instance parasitaire, un véritable Méphistophélès du texte. Elle contamine la narration, s’insinue dans la diégèse, la reconfigure et, dans un jeu d’illusions trompeuses, participe à une véritable « Comédie du diable » (p. 139 ; H. Blazac, Romans et contes philosophiques, Paris, Gosselin, 1831, p. 323-394), où l’auteur lui-même perd la maîtrise de son propre verbe. H. de Balzac se révèle ici comme un visionnaire, un observateur lucide du capitalisme scripturaire et de ses conséquences déshumanisantes. Dans « La Peau de chagrin » (ibid., p. 1-245) le héros, Raphaël de Valentin, est pris au piège d’une logique de consommation effrénée qui, sous l’emprise de la réclame, draine son énergie vitale et aliène sa volonté. L. Guellec y décèle une parabole sur l’emprise de la publicité : elle érige le langage en marchandise, pervertit l’acte de lecture et inscrit l’individu dans un cycle d’épuisement où le désir se consume de lui-même. L’analyse déploie cette idée avec force, montrant comment « les apparentes incohérences du personnage et de son discours […] prennent pourtant leur sens à partir des objectifs de raccrochage » (p. 93). En d’autres termes, la publicité n’est pas seulement un art de la persuasion, mais une machine infernale, une structure prédatrice qui capte et détourne les subjectivités. Cette emprise du discours publicitaire se retrouve également dans Mémoires du Diable de Frédéric Soulié (Paris, Ambroise Dupont, 1837), roman dans lequel L. Guellec détecte une analogie entre la logique de la réclame et l’esthétique du charlatanisme propre au roman à mystères. La structure narrative elle-même devient publicitaire, organisée selon une dynamique d’effets spectaculaires, de fausses promesses et de rebondissements calculés pour maintenir le lecteur en haleine. De fait, « le roman engendre ces vertiges de l’interprétation » (p. 95), dans un processus où l’illusion devient indissociable du plaisir de la lecture, mais où ce plaisir est systématiquement orienté par une stratégie de captation quasi diabolique. La métaphore du démoniaque trouve ici toute sa pertinence : la publicité, telle un pacte faustien, promet des jouissances immédiates tout en dérobant à l’individu sa capacité de jugement. A. Dumas, pour sa part, oscille entre fascination et répulsion face à cette emprise du commercial sur la littérature. S’il perçoit la puissance de la publicité comme un outil de diffusion et de popularisation, il n’en demeure pas moins conscient de sa face obscure. L. Guellec met en lumière cette ambivalence en analysant la construction du Diable noir chez A. Dumas (Claude Ribbe, Le Diable noir, Paris, Alphée, 2008), personnage à la fois promoteur du progrès et agent corrupteur des valeurs esthétiques et éthiques. L’autrice démontre ainsi que « la dynamique de la publicité travaille à carnavaliser les valeurs » (p. 102), abolissant les hiérarchies entre culture noble et culture marchande, entre l’authenticité de l’œuvre et sa récupération mercantile. Mais si certains romanciers romantiques semblent vouloir opposer « le ciel de la littérature à un enfer médiatique et commercial » (p. 103), H. de Balzac, lui, s’inscrit pleinement dans ce jeu d’ambiguïtés. Il ne se contente pas de critiquer la publicité : il la pratique, il la détourne, il la recycle. L’expression « Balzac récidive dans la presse » (p. 126) traduit parfaitement cette implication paradoxale de l’écrivain qui, tout en dénonçant la logique du marché, n’hésite pas à en tirer parti. Cette contradiction est au cœur de la modernité littéraire : dénoncer tout en participant, se faire critique tout en étant acteur. Ce que L. Guellec met en évidence, c’est que la publicité dépasse le simple artifice économique pour redéfinir le rapport à l’œuvre et au langage. Le flot des annonces et des discours promotionnels, cette « surabondance des dépêches venues de l’étranger » (p. 111), modifie irréversiblement la réception des textes. Dès lors, la lecture elle-même devient une activité de consommation où « la consommation compulsive des romans n’offre aux sujets désirants qu’une expérience dégradante : la satisfaction brutale de leur appétit » (p. 151). La littérature se fait marchandise, et l’auteur se retrouve pris dans un cycle infernal où il est jugé par le marché, car « on ne se débarrasse pas du diable dans le regard des autres » (p. 179).
Dans la troisième partie (p. 193), L. Guellec analyse comment la publicité, au lieu de rester en marge du champ littéraire, s’y immisce et redéfinit ses structures, engendrant un paradigme où se conjuguent art et marchandisation. L’un des points les plus féconds de cette réflexion réside dans l’examen des « publicités littéraires » de l’époque, ces espaces où l’écrivain se métamorphose en héraut de ses propres œuvres. C’est ainsi que Théodore de Banville (1823-1891), Arthur Rimbaud (1854-1891) et Victor Hugo (1802-1885), exploitent et déconstruisent simultanément les procédés de la réclame. Une telle réflexion révèle que « la littérature du réclame aurait donc été commentée » (p. 195), mettant en lumière la manière dont ces écrivains s’emparent de ses codes pour les subvertir et en réécrire les fondements, opérant une transformation radicale de ce langage marchand. Cette dialectique du rejet et de l’appropriation se cristallise dans la tension entre poésie et publicité. Plutôt que de s’inscrire comme deux sphères hermétiquement séparées, ils se contaminent réciproquement, la prose poétique du xixᵉ siècle se nourrissant des procédés de séduction du langage publicitaire. La réflexion s’aiguise lorsqu’il est question du « puffistophélisme » (p. 196), cette dynamique du leurre et de la mise en scène que certains farceurs du journal satirique Tintamarre dénoncent tout en en reproduisant les mécanismes. Par conséquent, la civilisation industrielle ne se contente pas de subvertir le rapport à la création : elle « réinventait le beau en produisant des vers, destinés à chanter la marchandise dans les journaux » (p. 202), ébranlant par là même l’autonomie du champ littéraire. Une telle ambiguïté réside dans l’hybridation de la littérature publicitaire, constamment partagée entre ironie et soumission au marché. Dans les « poétiques parodiques » (p. 206), L. Guellec montre comment l’écrivain, en intégrant la réclame, risque d’enfermer son discours dans les pièges de la marchandisation, comme l’illustre l’autopublicité du poète-homme-orchestre, figure qui renvoie à l’écrivain se mettant lui-même en scène dans une démarche de promotion ostentatoire, laquelle devient « l’antithèse exacte, voire une parodie inconsciente, de l’affirmation de soi par le sujet littéraire » (p. 218).
L’analyse se poursuit en interrogeant le lien entre presse et littérature, où la prose littéraire et l’écriture journalistique se confondent dans une tension créant un espace où le littéraire, soumis aux impératifs de visibilité et de rentabilité, se redéfinit. Cette dynamique, incarnée par le « Protée de la réclame » (p. 255), révèle une figure insaisissable qui, à force de multiples métamorphoses, efface les frontières entre fiction, information et persuasion marchande. Au fil des pages, L. Guellec révèle les stratégies de cette hybridation, surtout grâce à l’étude des registres parodiques et burlesques qui traversent la production littéraire de l’époque. Plutôt qu’une opposition simple entre haute et basse culture, ce processus engendre des formes de résistance, où se tissent autodérision et critique du marché, dévoilant une confrontation entre réappropriation et contestation. À cet égard, la littérature du xixᵉ siècle devient une « histoire de vaudeville » (p. 258), où l’écrivain adopte tour à tour une posture d’indignation et une fascination pour les jeux de la réclame. Mais cette dynamique critique n’est pas exempte de paradoxes : jusqu’où peut-on tourner en dérision la publicité sans que la moquerie ne se retourne contre l’essence même de la poésie ? Cette question traverse les textes où le rire devient un outil à double tranchant, capable de déconstruire les mirages du marketing littéraire autant que de fragiliser la légitimité du poète lui-même. Ainsi, « les dévergondages de la poésie-bouffe » (p. 304) ne relèvent-ils pas seulement d’une critique enjouée : ils révèlent les impasses d’un système où la littérature, en luttant contre sa propre instrumentalisation, risque de s’y engloutir. L. Guellec conclut en évoquant la tentation d’une « dépublicitarisation » (p. 321), un retour du littéraire à l’écart des impératifs commerciaux. Mais peut-on réellement échapper à la réclame sans tomber dans un purisme illusoire ? Cette question, en clôture de la troisième partie, laisse ouverte celle du futur de la littérature face à la domination du discours marchand, une problématique que L. Guellec renvoie aux interstices où l’écriture invente ses propres résistances.
L’entreprise critique de L. Guellec s’approfondit dans la quatrième partie (p. 325), où la réflexion sur la marchandisation de la littérature dévoile l’assujettissement du verbe à la loi du marché. L’écrivain, pris dans un échange faustien, doit exploiter les ressorts du boniment pour voir son œuvre exister dans un espace médiatique où le texte se soumet à la spectacularisation. Le xixe siècle devient une scène théâtrale où l’aliénation progressive de la parole littéraire se joue. Les frères Goncourt illustrent cette dualité, leur récit devenant une satire de l’illusion qu’ils dénoncent, où l’artiste incompris se mue en un cliché romantique, « un topos vidé de sa substance » (p. 347), symbolisant la récupération systématique de la marginalité. Or, ce processus va bien au-delà d’une captation médiatique : il s’ancre dans une dynamique où la presse elle-même, sous l’impulsion de figures aussi stratèges que le journaliste Hippolyte de Villemessant, façonne un espace où se rejoue l’antagonisme fondamental entre création et rentabilité. En effet, ce dernier ne se contente pas d’accompagner le phénomène publicitaire : il en anticipe les logiques, en comprend les ressorts matériels et en exploite la puissance séductrice. Le journal devient ainsi un espace hybride, lieu d’une contamination où la rhétorique de la réclame ne cesse d’infiltrer le littéraire, altérant sa nature, reformulant ses codes, jusqu’à l’inévitable brouillage entre l’acte poétique et l’impératif marchand. Cette absorption progressive de la littérature par les logiques promotionnelles trouve son incarnation dans la figure du poète lui-même, réduit à un agent commercial de son propre verbe : « Le jeune poète trafique aussi de sa plume » (p. 349). La plume, jadis arme du logos, devient instrument de troc, objet d’un commerce où le texte s’efface derrière les stratégies d’accroche et les dispositifs d’adhésion. Ce phénomène s’impose comme une nécessité structurelle, un « pacte réaliste avec le mal publicitaire » (p. 363), où l’écrivain n’a d’autre choix que d’endosser le rôle du bateleur, pris entre la subversion et la compromission. L. Guellec pousse l’analyse plus loin encore en inscrivant ce processus dans une filiation infernale qui convoque, de manière explicite, l’héritage balzacien. Dans un jeu de reflets, cette filiation se manifeste par la manière dont les trajectoires contemporaines sont en miroir de celles des figures balzaciennes : les personnages et situations étudiés semblent reproduire, avec le temps, les tensions, conflits et motifs caractéristiques de l’univers du xixᵉ siècle. L’autrice ne se contente donc pas de souligner une influence historique, elle met en évidence une continuité structurelle et thématique, où les motifs narratifs balzaciens trouvent un écho tangible dans les situations et trajectoires actuelles, créant un véritable effet de miroir entre les époques. L’homme de lettres pactise avec une force qui le dépasse, pris dans une mécanique où la reconnaissance publique ne peut être obtenue qu’au prix d’un renoncement à l’idéal. Dès lors, la littérature elle-même devient le terrain d’une « extraordinaire comédie du boniment littéraire » (p. 374), un jeu de dupes où l’on ne se débarrasse pas du diable sans en adopter les manières. Cette tension entre dénonciation et participation éclaire la position ambivalente d’écrivains tels que le journaliste Jules Vallès, dont le parcours hésite entre la posture du pamphlétaire et celle du prophète déchu, marqué par la double malédiction de Faust et du charlatan. Cette évolution s’inscrit dans un « enjeu faustien » (p. 383), où se joue rien de moins que le statut même de la littérature face à un monde désormais régi par la logique de la visibilité et du rendement immédiat. Face au « barnum publicitaire » (p. 406), où chaque mot doit être monnayé et chaque œuvre réduite à une marchandise, la littérature peine à préserver sa singularité. Et pourtant, ce mouvement de compromission n’aboutit pas nécessairement à une dissolution totale de l’idéal poétique. Car si la rhétorique de la réclame tend à phagocyter le discours littéraire, celui-ci parvient, parfois, à en inverser les codes, à les subvertir, voire à les neutraliser ; peut-être faut-il y voir non pas un simple asservissement, mais un processus où l’absorption du langage publicitaire devient également un moyen de le détourner, de le parodier et de le pervertir de l’intérieur.
L’entreprise de « dépublicitarisation » ne saurait être absolue : la presse, en tant que médium, reste traversée par des tensions irréductibles où la publicité n’est pas seulement une force d’aliénation, mais aussi un terrain de jeu pour une littérature qui, par la ruse et la subversion, cherche à se réapproprier un espace devenu hostile. L. Guellec met ainsi en exergue la nature dialectique de cette confrontation, où chaque tentative de rejet semble appeler une réintégration sous une autre forme. Car si « le folklore pittoresque est documenté par la littérature panoramique de l’époque romantique » (p. 331), il en va de même pour la publicité, dont l’histoire est indissociable de celle des formes littéraires qu’elle contamine et qui, en retour, ne cessent d’en retravailler les artifices. Le mouvement de l’ouvrage s’élève à la croisée du littéraire et du marchand, interrogeant la posture ambivalente de Charles Baudelaire (1821-1867) et Émile Zola (1840-1902) face au phénomène tentaculaire de la publicité. L. Guellec y déploie une réflexion, où la littérature du xixᵉ siècle apparaît à la fois comme le témoin fasciné et le sujet malgré lui de l’assujettissement progressif du langage à la logique marchande. La modernité, dans son avènement inéluctable, se lit alors sous le prisme d’une « herméneutique de la publicité » (p. 422), où le verbe, hier sanctuaire de l’idéal, devient l’instrument même de sa désacralisation. C. Baudelaire, surtout, incarne cette tension irréconciliable entre ironie mordante et absorption insidieuse des procédés publicitaires. Sa poésie, traversée par « l’imagerie romantique du démon » (p. 418), se perd entre la dénonciation et l’imprégnation d’une esthétique du spectacle, où le diable publicitaire devient une figure omniprésente. Dans Le Spleen de Paris (1869 ; A. Cervoni et A. Schellino [éds], Paris, Flammarion, 2017), cette contamination est manifeste : à la manière d’un Faust moderne, le poète semble « pactiser avec un diable qui allégorise le mal mercantile » (p. 412), empruntant au langage de la réclame ses fulgurances et ses séductions fallacieuses. Le « diable baudelairien » (p. 443) n’est plus seulement une allégorie du Mal, il est l’incarnation de cette alchimie délétère où la poésie se fait marchandise, où l’écrivain, pris dans le maelström médiatique, voit son statut vaciller. Chez É. Zola, cette logique du vertige se fait encore plus évidente, l’auteur inscrivant la publicité au cœur de ce qu’il décrit comme « l’épopée titanesque du commerce » (p. 461). Par le personnage d’Octave Mouret, véritable architecte du Bonheur des Dames (Paris, Georges Charpentier, 1883), il fait de la réclame un instrument du capitalisme, mais aussi le moteur d’une révolution anthropologique. Le naturalisme zolien, loin de se limiter à la critique d’un consumérisme effréné, s’identifie aux pulsations de la modernité. É. Zola ne se contente pas de dénoncer la publicité ; il en adopte les rythmes et les stratégies narratives pour en exposer la mécanique implacable. Toutefois, ce processus de métamorphose littéraire ne se fait pas sans heurts. L’écrivain du xixᵉ siècle, pris dans cet engrenage, se voit progressivement réduit à « un littérateur hermaphrodite » (p. 429), fluctuant entre les diktats du marché et la revendication d’une posture d’exception. En rupture avec l’image romantique du poète maudit, il devient un comédien de la modernité, « dont le devenir charlatan l’assigne au rôle de Macaire lyrique ou de canaille sincère ». (p. 429). La presse de l’époque en témoigne : « qui fait rage entre “La Presse” et “L’Époque” ». (p. 426) n’est rien d’autre que la bataille féroce pour la conquête d’un lectorat toujours plus avide de sensationnalisme, où le texte n’existe plus que pour être absorbé par la logique publicitaire. Dans cette valse paradoxale, les écrivains sont les victimes d’un système qui les broie, et en deviennent aussi les rouages involontaires. Face à cet inexorable délitement, la question demeure : « s’agissait-il d’allégories retardataires ? » (p. 419), d’une vaine résistance face à une modernité inéluctable, ou d’une ultime tentative pour conjurer le mal par son propre langage ? Qu’il s’agisse du spleen baudelairien ou des Rougon-Macquart (Paris, Gallimard, 1976), de Gérard de Nerval (1808-1855) ou de T. de Banville, c’est tout un siècle qui se trouve « frappé par la prégnance de l’imaginaire diabolique » (p. 433), où l’écrivain, à l’instar de Byron ou de Faust face à Marguerite, se débat entre pureté et compromission, entre idéal et désenchantement.
La modernité d’É. Zola et C. Baudelaire ne réside pas tant dans leur opposition à la publicité que dans leur capacité à en capter les mutations. Leur génie est d’avoir compris que la littérature ne pouvait plus s’en abstraire, qu’elle devait composer avec cette force centrifuge qui l’attirait dans le vortex du marché. Mais cette lucidité n’efface pas la nostalgie : l’écrivain, tel Gil Blas – le célèbre personnage picaresque de Lesage –, observe avec mélancolie ce monde où la parole s’efface sous le vacarme de la réclame, où le verbe, hier souverain, se dissout dans le flux ininterrompu des marchandises et des slogans.
Nous touchons ici au cœur d’une mutation essentielle où la littérature, confrontée à la logique publicitaire, redéfinit ses frontières et réinvente son rapport au réel. Ni simple résistance ni adhésion aveugle, elle s’approprie ce langage du simulacre, l’interroge, le détourne, le conteste, révélant ainsi la porosité troublante entre l’art et l’industrie, l’illusion et la vérité. Plutôt qu’un déclin ou une corruption, il s’agit d’une métamorphose : le verbe poétique, intégré aux rouages de la marchandise, en extrait une force paradoxale, se trouvant pris dans une tension entre fascination et subversion. Dans cette ambivalence, la modernité littéraire se construit, inscrivant dans ses formes le vertige d’une époque où la puissance du signe se confond avec celle du marché, où la création elle-même devient l’espace d’une négociation ininterrompue entre esthétique et économie, mythe et publicité.
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Comme l’explique le linguiste Jean Bazantay dans sa préface, le terme Yakuwarigo (en traduction « langage (go) de rôle (yakuwari) ») désigne des façons conventionnelles de s’exprimer très éloignées des usages quotidiens attribuées à certains personnages archétypiques des mangas. L’ouvrage retrace la genèse de ces stéréotypes.
Le yakuwarigo exploite la richesse du japonais en marques pronominales et en formes énonciatives. Il se caractérise par une conscience affirmée des particularités dialectales (spécialement du Kansai, la région d’Osaka et Kyoto) et par la stylisation de la stratification sociale fixée à l’époque d’Edo (1600-1868). Il s’est renouvelé avec la confection de nouveaux rôles sur d’autres supports – comme les jeux vidéo – en s’accommodant de manières de parler plus réalistes. La préface renouvelle l’avertissement que ce langage de rôle, par sa typicité, recourt à des constructions littéraires qu’on ne retrouve pas dans la langue parlée contemporaine.
Le premier chapitre (p. 25-52) est consacré au langage de rôle du savant (l’auteur, S. Kinsui, a été professeur à l’Université d’Osaka) dont les attributs sont la sagesse et le grand âge. Cent cinquante-sept personnages sont recensés entre 1947 et 2003 (date de parution originale du livre) qui correspondent à ce format. Les exemples sont donnés en translittération Hepburn et illustrés par une vignette tirée d’un manga. La comparaison des formes met en évidence l’écart archaïsant et dialectal du yakuwarigo. Cet écart provient du fait que les formes employées dans le Kansai par les personnes âgées reflètent le conservatisme d’une région où les lettrés ont résisté plus longtemps au processus d’unification de la langue. Les tournures, qui remontent au théâtre kabuki et à la littérature populaire, ont été transmises par les périodiques enfantins avant d’être consacrées par les premiers essais de science-fiction.
Cet exemple prélude à des considérations générales sur « stéréotypes et langages de rôle » (p. 53-68). L’artificialité des formes orales conduit l’auteur à distinguer, d’un côté, des « variations linguistiques » et des « écarts langagiers » et, de l’autre, les « langages de rôle » (p. 57-59) dont l’assignation, en référence aux travaux de l’écrivain Christopher Vogler et de l’anthropologue Joseph Campbell, reprend les principes de l’analyse structurale du récit du folkloriste Vladimir Propp pour les appliquer à l’écriture de scénarios (Le Guide du scénariste. La force d'inspiration des mythes pour l'écriture cinématographique et romanesque, trad. de l’anglais [États-Unis] par F. Atoch, Paris, Éd. Dixit, 1998). Dans ce schéma, où la distribution des fonctions actantielles est contrainte, le héros est linguistiquement sans qualité : à la différence des autres personnages, son expression est aussi proche qu’il se peut des emplois ordinaires.
Le parler paysan du yakuwarigo est étudié dans la pièce de théâtre La Grue du soir (1997) où l’auteur, Junji Kinushita, a forgé un pseudo-dialecte. Il a combiné des formes issues de différentes préfectures qui se démarquaient du japonais standard issu du dialecte de Tokyo au temps où s’inventait une littérature moderne en style soutenu. Il en a résulté un déclassement des parlers régionaux (p. 69-111) dont celui du Kansai, réservés désormais aux personnages en rôle de faire-valoir avec une stigmatisation nourrie de stéréotypes (l’avare, le comique). L’évolution des formes d’adresse interpersonnelles permet de caractériser les modalités d’un changement déterminé par les classes supérieures, comme les samouraïs (p. 113-134), dont les façons de parler ont été reprises et remaniées par l’émergence d’un sociolecte estudiantin au commencement de l’ère Meiji (1868-1912 ; p. 118-120). Les nouveaux diplômés, appelés à occuper les positions de pouvoir, ont imposé un modèle de prestige de l’expression orale à un nombre croissant de locuteurs qui les imitaient afin de pouvoir s’identifier à leur statut.
Un chapitre est consacré au « teyo dawa », à l’emploi de marqueurs spécifiquement féminins (p. 135-175). L’auteur en retrouve les premiers témoignages dans deux milieux opposés, celui des geishas issues des classes populaires et dans les cercles dirigeants où les servantes ont emprunté des tournures qui les distinguaient de leurs semblables. Des attestations de la première moitié du xixe siècle permettent de caractériser le statut des personnages féminins dans les récits et les clivages entre leur origine et l’univers auquel elles sont associées (Tsubouchi Shōyō, Portraits d’étudiants de ce temps qui vous feront soupirer à chaque lecture, 1885, non paru en français). La stylisation de la différence entre femmes et hommes s’accomplit lorsque sont créés des établissements scolaires réservés aux adolescentes de milieu aisé, comme Gakushuin. Se conformant à la prononciation tokyoïte, influencées par le modèle occidental, les jeunes filles ont configuré un usage largement repris par la littérature et la presse spécialisée qui leur était destinée. Après 1945, la mixité croissante et la diffusion de l’enseignement à toutes les classes sociales ont réduit l’authenticité de ces emplois et le titre du chapitre, « Où sont les jeunes filles de bonne famille ? » (p. 135-175), fait le constat que les différences de genre tendent à s’atténuer, alors qu’elles demeurent comme indices dans les mangas et les romans, assurant une certaine pérennité à leur existence. Ainsi Mme Ochō, héroïne du manga Jeu, set et match (Sumika Yamamoto, Ēsu o Nerae!, Tokyo, Shūeisha, 1973-1980), regorge de tournures finales en –te yo qui illustrent cette survivance (p. 135-137).
Le dernier chapitre (p. 177-197) est consacré à la représentation du japonais que parlent les étrangers dans les mangas, l’« aru yo ». À côté de correspondances conventionnelles – les chevaliers médiévaux s’expriment comme les samouraïs, les esclaves des plantations américaines comme des paysans –, l’aru yo invente un japonais pidginisé pour allophones, surtout pour les Chinois, avec une intention dévalorisante. Par exemple, le langage des esclaves noirs américains calque le dialecte campagnard du Tohoku (p. 183-184).
En conclusion, l’auteur fait ce constat : « Les langages de rôle sont toujours faciles à comprendre et transmettent instantanément une image de leur utilisateur. En raison de cette facilité, ils sont très fréquemment utilisés dans les livres pour enfants ou les œuvres dites de série B mais aussi dans d’autres romans plus remarquables. […] Sans cesse imprimés et réactivés dans l’inconscient de générations de lecteurs, les langages de rôle se consolident au fil du temps » (p. 196). En annexe, deux pages résument les marqueurs des langages de rôle avec un lexique des termes spécifiques.
Ce livre présente au grand public le japonais littéraire des « genres mineurs » (romans policiers, mangas, anime, jeux vidéo). Dans les genres mineurs, les personnages secondaires sont traités de manière stéréotypée, le vocabulaire reste limité et la recherche stylistique quasi absente. Cette distinction se retrouve dans les grands prix littéraires : le prix Akutagawa récompense des œuvres relevant de la junbungaku, tandis que le prix Naoki distingue des romans destinés à un public plus large (taishūbungaku, littérature populaire). Une typicité langagière des caractères a été fixée qui, avec les formes dialectales et les oppositions de genre, recourt aux différences ancrées de longue date pour des termes aussi courants que les pronoms personnels ou des tournures de phrase. Chaque emploi est illustré par des exemples transcrits en romaji (transcription des mots japonais en caractères latins) et traduit avec l’indication des marqueurs en gras, ce qui permet de repérer quel segment de l’énoncé est affecté.
Au-delà de l’intérêt qu’il offre à l’amateur de mangas, à qui sont fournies de nouvelles clés de lecture, l’ouvrage applique les enseignements de la sociolinguistique à un usage spécial du discours. Le yakuwarigo est saisi dans l’émergence, la fixation, la diffusion, éventuellement l’obsolescence des formes dans leur contexte historique, du début du XIXe siècle à l’occidentalisation à marche forcée sous l’ère Meiji, de l’impérialisme de la Seconde Guerre mondiale à l’adoption de canons de la modernité où se perpétuent des traditions séculaires. À ce titre, ce « langage de rôle » constitue un observatoire du plus haut intérêt dont les subtilités recommandent qu’on lise avec attention la préface, claire et érudite, de J. Bazantay.
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Rédigeant cette note de lecture sur l’hospitalité et son contraire, je suis envahie de vifs souvenirs.
Août 2015, Lesbos. De petits canots pneumatiques échouent sur les plages, transportant non pas des touristes qui se promènent mais des migrants qui se croient sauvés en Europe. Ils se débarrassent de leur gilet de sauvetage, dégonflent le canot. On leur offre le pain et le raisin ou bien on les parque (au vrai sens du terme) dans les parkings mis à la disposition des touristes.
Une tempête ? Et ce sont des jouets, des langes et parfois des corps qui jonchent le sable. Les polémiques se déchaînent : accueil ou pas accueil, quota les plus invraisemblables jusqu’à en faire un enjeu d’élection redoutable.
2024. Le philosophe Jacob Rogozinski écrit à la mémoire de deux immigrés, ses parents. Ils étaient étrangers et on les a accueillis. Pourquoi alors et plus maintenant ? Son premier chapitre (p. 11-21) rappelle l’évangile selon saint Matthieu : « j’étais un étranger, et vous ne m’avez pas accueilli » dit le roi à ceux qui sont à sa gauche. Comment ? On ne vous a pas vu ! « Chaque fois que vous ne l’avez pas fait à l’un de ces plus petits de mes frères, c’est à moi que vous ne l’avez pas fait » (p. 11). Qui sont ces étrangers ? Pourquoi cet accueil ou ce rejet ? Sont-ils si différents de nous ?
2007. La psychopathologue Rajaa Stitou analyse (L'Étranger et le différent dans l'actualité du lien social, Nantes, Éd. Pleins Feux, 2007, 4e de couverture) : « En tant que part rebelle de tout sujet et de toute civilisation, l’étranger a toujours été le lieu de toutes les préventions, de tous les fantasmes, de tout temps, en tout lieu. Mais quels que soient les habits imaginaires dont il se recouvre, il reste le révélateur par excellence des démêlés de chaque société envers elle-même, de ce qui fait le ressort du lien social et des processus de subjectivation. Il peut avoir des effets pacifiants voire créatifs, mais il peut aussi avoir des effets d’angoisse ou de peur lorsqu’il ne parvient pas à ouvrir sur l’altérité, reporté qu’il est alors sur l’autre, le dissemblable, l’hétérogène, dans un souci forcené de cliver un dedans et un dehors, de fétichiser la différence ». J. Rogozinski s’inscrit dans une démarche similaire mais aborde l’étranger par le biais de l’inhospitalité. Il tente de démêler l’écheveau de l’imaginaire et de l’imagination, des peurs, des fantasmes et des certitudes que la société fait et défait.
D’abord, il interroge deux philosophes, Jacques Derrida (surtout dans « Hospitalité » avec Anne Dufourmantelle, De l'hospitalité, Paris, Calmann-Lévy, 1997) et Emmanuel Kant (entre autres dans « Vers la paix perpétuelle » Projet de paix perpétuelle. Essai philosophique, trad. de l’allemand par E. Kant, Königsberg, F. Nicolovius, 1796). Ensuite, il fait appel à l’histoire « afin d’esquisser une généalogie de la Nation ; puis à la pensée politique pour analyser la dynamique des démocraties modernes ; ensuite à la psychanalyse pour qu’elle nous aide á repérer les fantasmes qui sous-tendent la xénophobie » (p. 20). Enfin, il revient à une « approche philosophique, celui de la phénoménologie » (p. 21). « La phénoménologie de la perception » et « Le visible et l’invisible » de Maurice Merleau-Ponty, de même que « l’intersubjectivité » de Edmund Husserl devraient éclairer sur l’origine de l’inhospitalité et nous indiquer des pistes pour y pallier. La position de J. Rogozinski est ferme : un accueil hospitalier lui a donné sa chance et il ne l’oublie pas (p. 21).
L’hospitalité vue par J. Derrida est inconditionnelle, « ou elle n’est pas » (p. 25-36). Inspiré par Emmanuel Levinas, J. Derrida « considère la “visitation” de l’autre comme messianique » (p. 28). Il inverse la position xénophobe. J. Derrida s’en prend à « l’assurance d’être chez soi, installé souverainement dans sa demeure, ce qui interdirait d’accueillir l’arrivant de manière inconditionnellement hospitalière » (p. 32). J. Derrida se heurte lui-même à la radicalité de sa position irréaliste. Il en appelle « à une “transaction” entre l’éthique et la politique afin que la loi de l’hospitalité éthique puisse s’inscrire dans la loi des états » (p. 34). E. Kant assure que « l’inhospitalité est contraire au droit naturel » (p. 37) mais pose des limites à l’hospitalité, ce qui la rend possible. C’est un principe juridique et pas un pur devoir moral. Elle est cosmopolitique. La terre est finie et doit donc être partagée (p. 39), elle est un bien commun (p.42). « La paix est indissociable de l’hospitalité » (p. 44). Une communauté s’établit entre les peuples de la terre par la multiplication des relations entre eux. C’est aussi une communauté affective (p. 45). Ce qui fait ressentir les mêmes injustices d’où qu’elles viennent. J. Rogozinski extrapole la position kantienne : l’appartenance à une communauté politique ne se fonderait plus sur la nationalité mais sur un droit naturel d’habiter la Terre, base d’une citoyenneté mondiale.
Passant à la discipline historique et en continuité avec les écrits kantiens, l’auteur parle de « déconstruire la nation », en analyse les effets contrastés et son concept, tel qu’il est né et s’est développé au cours des siècles, lui qui semble enfermer les peuples à l’intérieur de frontières discutables et discutées et s’interdire l’étranger ainsi défini (p. 49-84). Il donne des exemples actuels et concrets comme la xénophobie étonnante d’Éric Zemmour (p. 62, 64), l’accent pied-noir de J. Derrida (p. 65) ou les frontières de la Russie selon le président russe Vladimir Poutine (p. 58). Il réfléchit tout autant sur le principe (abstrait) de souveraineté nationale et de corps collectif ou mystique de même que sur l’identité et son contrôle. Il revisite Ernest Renan et son Qu’est-ce qu’une nation ? (Paris, Calmann-Lévy, 1882) et Claude Lefort (L’Invention démocratique. Les limites de la domination totalitaire, Paris, Fayard, 1981).
Pour découvrir la « matrice de l’inhospitalité », l’auteur sollicite l’aide de la psychanalyse qui devrait donner des réponses sur « les représentations archaïques du corps et les fantasmes qui nous hantent » (p. 84-101). En effet, « la xénophobie mobilise partout les mêmes images angoissantes, celles d’invasion par des éléments étrangers pénétrant à travers des frontières trop perméables, d’une décomposition de la nation provoquée par cette pénétration » (p. 88). Comme les hommes se représentent leur communauté sous la forme d’un corps, l’auteur s’intéresse aux explications des fantasmes du corps morcelé. Il relit attentivement l’œuvre de Didier Anzieu et sa conception du « Moi-Peau » (Le Moi-peau, Paris, Dunod, 1985, p. 61, 101, 198), cité à la fois contenance, barrière et interface. La peur d’une enveloppe trop poreuse conduit « le moi-peau à se protéger en s’entourant d’une cuirasse défensive, d’une “seconde peau” qui vient “colmater les failles, fissures et trou de la première peau” » (p. 94). Cette carapace privilégiera la fonction de barrière du moi-peau et tentera de supprimer la fonction d’interface et toute intrusion. Cette symbolique permet d’expliquer les mouvements xénophobes qui « accusent les étrangers d’être la cause d’une désincorporation qui travaille de l’intérieur les sociétés démocratiques » (p. 98). Mais d’où proviennent les angoisses d’un morcellement de notre corps ? À l’issue du dernier chapitre (p. 103-120) qui suggère une explication phénoménologique d’une hospitalité possible, je me rappelle la boutade d’un ami « ce n’est pas si facile de s’aimer soi-même ».
« Pour pouvoir devenir hospitalier, il faut déconstruire à la fois le corps de la nation et l’image de notre corps qui lui sert de modèle ». La phénoménologie, avec M. Merleau-Ponty (Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945) et E. Husserl (Méditations cartésiennes. Introduction à la phénoménologie, Paris, A. Colin, 1931), en montre le chemin. C’est en chacun de nous que commence le combat pour l’hospitalité, l’accueil de de ce qui est étranger en nous. J. Rogozinski, à la suite de E. Husserl et de M. Merleau-Ponty, « appelle à comprendre l’inconscient et le moi “à partir de la chair” » (p. 105). « Dans la perception, la chose nous est donnée “en personne” ou “en chair et en os” » (M. Merleau-Ponty, ibid., introduction, III). La chair ce n’est pas le corps objectif mais le siège des impressions, le corps vécu que « je me sens être quand je vis » (p. 105).
Ce qui a conduit E. Husserl à découvrir le domaine de la chair est la démarche qu’il nomme « réduction phénoménologique » (p. 105-109), nous explique J. Rogozinsky. Elle prive le monde, les autres et les choses de leur évidence naturelle et me « révèle leur étrangeté […]. Au lieu de les recevoir comme des données immédiates, je donne sens à ces phénomènes : je les constitue ». Ce qui ne peut être écarté de la réduction, ce sont « les vécus de ma chair » (ibid.). Par association, l’autre devient « une chair comme ma chair » (ibid.). Il devrait être reconnu comme mon semblable (ibid.). Il ne faut pas la considérer comme un volume clos, mais tenter de dépasser la clôture, l’archi-frontière. L’auteur pose alors l’hypothèse du restant, « un reste de non-chair qui ne se laisse pas incarner » (p. 116-117), une part de nous-même qui semble inassimilable. De même, pour une collectivité, les intouchables, les fous et souvent les migrants constituent ce restant. L’inhospitalité est alors « l’expression d’une haine de soi qui s’aveugle sur elle-même » (p. 120). Réconcilier ce restant en nous-même équivaudrait à accepter dans la société le migrant devenu la « chair de ma chair » (ibid.).
L’auteur en fait connaître beaucoup d’autres dont on ignore peut-être l’attention à l’étranger. Remarquons que le renvoi aux notes en plusieurs étapes est souvent fastidieux. Ces complications inutiles contrastent avec le langage clair de l’auteur. Celui-ci n’en reste pas moins difficile à confronter aux remarques et insultes primaires, naïvement méchantes, bornées, entendues sur l’étranger. Il est difficile aussi de passer sous silence des points de vue terre à terre comme la place que prend un nouveau venu dans la maison, les limites qu’il faut imposer à sa propre liberté, les aléas des vies professionnelles ou autres en équilibre entre plusieurs pays ou – fait non négligeable – le hiatus entre les cultures des arrivants et des arrivés. Les nouveaux arrivés n’ont pas cheminé de la même façon vers une reconnaissance égalitaire des rôles femmes-hommes par exemple. Ils interrogent notre mode de vie et imposent, parfois implicitement, une vision de la société d’un autre temps, d’un autre lieu. L’hospitalité, non pas comme un simple accueil ponctuel, mais comme un mode de vie durable, est indissociable de la préservation de libertés fondamentales. Au-delà de toutes ces préoccupations et peut-être à cause d’elles, la générosité, au sens profond du terme, ne pourrait-elle être le concept qui chapeaute tous les autres, dont celui d’hospitalité et qui en inspirerait la mise en pratique ?
Oui, on revient au point de départ, au regard sur soi-même, aux traditions religieuses ou pas : « Tu ne molesteras pas l’étranger ni ne l’opprimeras car vous-mêmes avez été des étrangers » (Ex 22, 20). « J’avais faim, et vous m’avez donné à manger ; j’avais soif, et vous m’avez donné à boire ; j’étais un étranger, et vous m’avez accueilli ». En débarquant à Lesbos ou ailleurs, les migrants ont rouvert des blessures jamais cicatrisées ou, pour mieux dire, enfoncé le couteau dans la plaie d’une société en « démêlé avec elle-même » (ibid.) pour rejoindre le discours de R. Stitou.
Avec l’expérience du vécu, la pensée du philosophe et le regard du sociologue, J. Rogozinski nous livre une analyse qui révèle non seulement l’essence de l’accueil de l’étranger mais aussi de tout être humain – y compris soi-même – au sein de la famille, du village, ou du pays. On en trouve de multiples échos sur la toile : des entretiens avec J. Rogozinski (Frédéric Manzini, « Jacob Rogozinski : “Une démocratie qui devient inhospitalière s’expose à des dérives autocratiques” », Philomag, 26 juin 2024 https://www.philomag.com/articles/jacob-rogozinski-une-democratie-qui-devient-inhospitaliere-sexpose-des-derives), la chronique de Jean-Jacques Bedu (« “Inhospitalité”, un ouvrage nécessaire à l’heure des crispation identitaires », Mare Nostrum. Une méditerranée autrement, 5 juin 2024, https://marenostrum.pm/inhospitalite-un-ouvrage-necessaire-a-lheure-des-crispations-identitaires/) ou une émission de RadioFrance (Marc-Alain Ouaknin, « Nous sommes-nous devenus inhospitaliers ? », Radiofrance, 26 mai 2024, https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/talmudiques/droit-et-ethique-de-l-hospitalite-6341653).
« L’étrangeté des étrangers est une promesse ». Un « élargissement du monde », une créolisation selon l’expression d’Edouard Glissant « favoriserait l’institution d’une nouvelle souveraineté transnationale, celle des citoyens du monde » (p. 125). Puissent les décideurs de tout bord s’inspirer des réflexions vivantes de J. Rogozinski et les concrétiser !
Monique Jucquois-Delpierre
Université Heinrich-Heine de Düsseldorf, D-40225 Düsseldorf, Allemagne
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L’ouvrage rédigé par l’historien Gerd Schwerhoff, intitulé Verfluchte Götter. Die Geschichte der Blasphemie (Franfort-sur-le-Main, S. Fischer, 2021), aborde la question des « dieux maudits » par une étude historique du blasphème. Ici, réalisée par Anne-Sophie Anglaret, historienne, la traduction française offre au public francophone un accès à cette analyse érudite des transgressions sacrées à travers les âges. Dans la préface (p. 9-15) de la version traduite, Olivier Christin, spécialiste de l’histoire religieuse et politique, met en lumière le « double pari, théorique et documentaire » (p. 10) que relève G. Schwerhoff. Le premier consiste à ne pas proposer de définition trop générale du blasphème, ni à céder aux simplifications qui réduiraient les paroles outrageantes envers le sacré à un « crime imaginaire » ou à un « crime sans victime » (p. 10). Ainsi le blasphème n’est-il pas appréhendé comme un acte isolé, mais comme le fruit d’une construction complexe impliquant plusieurs éléments : un locuteur, un énoncé, un juge, Dieu, les intercesseurs célestes, les clercs, les croyants, les témoins et un espace de dénonciation dans lequel les arguments sont déployés. En adoptant une approche pragmatique de l’histoire de la performance blasphématoire et de sa réprobation, fondée sur les concepts de la théorie des actes de langage, G. Schwerhoff interroge la performativité ou la force perlocutoire des paroles blasphématoires (p. 10-11). Cette démarche permet ainsi à l’auteur de souligner l’importance de la création et de l’application des interdits dans la désignation et la discrimination des propos et modes d’expression qualifiés de blasphématoires (p. 11). Le second pari repose sur le refus d’écrire une histoire linéaire des propos blasphématoires et de leur répression. G. Schwerhoff rejette « l’illusion d’une identité du nominal » (p. 12) et éclaire des contextes disjoints et hétérogènes, où l’enjeu réside dans le désir de réglementer l’usage de la langue et de cadrer les pratiques, dans un terrain d’affrontements entre pouvoirs, communautés religieuses, groupes sociaux et acteurs individuels (p. 12).
Dans l’introduction (p. 19-32) de l’ouvrage, G. Schwerhoff, traite de la rupture dans l’histoire récente du blasphème, un sujet, longtemps considéré comme relevant d’un « autre temps » (p. 20), qui est désormais devenu un enjeu contemporain. À cet égard, il cite la fatwa prononcée en 1989 par l’ayattolah Khomeini, qui condamnait à mort Salman Rushdie, auteur des Versets sataniques (Paris, C. Bourgeois, 1989). Il évoque les profondes transformations politiques survenues en Europe, en particulier la réunification de l’Allemagne et la chute du mur de Berlin. L’auteur se réfère à la thèse de Samuel P. Huntington sur le « choc des civilisations » (avec Daniel Bell et Alain Besançon, Le Choc des civilisations et l'avenir du monde, Paris, Plon, 1994), selon laquelle le conflit mondial actuel se caractériserait par des affrontements entre identités culturelles et religieuses, plutôt que par la confrontation idéologique entre capitalisme et communisme (p. 19). Dans cette perspective, l’opposition entre « le monde occidental » et « l’islam » devient un point focal du débat (p. 19, 20). Selon l’auteur, l’attentat du 11 septembre 2001, qui a conduit à l’effondrement des tours du World Trade Center, symbolise l’émergence du conflit culturel mondial (p. 20). Cet événement précède l’attaque contre le journal satirique Charlie Hebdo en 2005, en raison des caricatures de Mahomet, marquant ainsi un tournant où, « durant les décennies suivantes, le blasphème resta un point de cristallisation essentiel du prétendu conflit culturel entre l’Occident et l’Orient » (p. 20). G. Schwerhoff commence par rappeler les « Histoire(s) de blasphème » (p. 21-23), un panorama des études historiques sur le blasphème, englobant l’histoire de l’hérésie, de la répression politique, de la liberté d’expression et de la tolérance (p. 21).
Pour l’auteur, ce qui était autrefois qualifié de blasphème dans les époques passées constitue aujourd’hui « un phénomène étranger » (p. 22). C’est en le comprenant dans son altérité que l’on peut saisir la transformation historique qui a conduit à la situation présente. G. Schwerhoff entreprend ainsi « une analyse froide, ou du moins distanciée, du thème “brûlant” qu’est le blasphème » (p. 22). Il cite Johan Huizinga, pour qui le blasphème peut être expliqué par la religiosité omniprésente des contemporains (p. 22, 23). L’auteur poursuit avec la réflexion « Le blasphème comme outrage » (p. 23-25), dans laquelle il définit le blasphème comme un dénigrement et un outrage envers le sacré, en opposition au profane, par des actes de langage dépréciatifs. Le blasphème, selon lui, représente avant tout une variante du dénigrement langagier et symbolique, et toute tentative de définition ou caractérisation claire s’avère quasi impossible. Dans une autre réflexion, intitulée « Qu’est-ce qu’un outrage ? » (p. 25-27), il explore diverses définitions de l’outrage en s’appuyant sur les énoncés performatifs de John Austin (How to do Things with Words, 1962 ; Quand dire, c'est faire, trad. de l’anglais [États-Unis] par G. Lane, 1970). Il explique les différentes interprétations possibles des mots jugés blasphématoires – soulignant ainsi la dimension sociale de ces échanges – et présente l’exemple de « deux acteurs idéaux-typiques (“Ego” et “Alter”), qui négocient la marge interprétative des injures » (p. 26). Ensuite, dans « Délégation » (p. 27, 28), l’auteur considère les outrages et les blasphèmes comme de « véritables faits sociaux – à l’effet très “réel” » (p. 28), tout en précisant que ces actes de dénigrement verbal sont « toujours “imaginaires” dans la mesure où ils ne laissent pas de blessures visibles, mais dépendent de la perception des personnes concernées et de l’environnement social » (p. 27). Autrefois jugé par les délégataires défenseurs d’« un Créateur touché dans son honneur » (p. 28), le délit de blasphème est aujourd’hui régulé par « l’État ou du moins, la communauté religieuse ». Dans « Le blasphème comme qualification » (p. 29-31), G. Schwerhoff aborde certains actes de langage comme déviants (p. 29), mais affirme qu’il est « impossible d’esquisser un profil net “du” blasphémateur, traversant les époques » (p. 29). Il pointe le fait que l’accusation de blasphème doit être distinguée de celle d’hérésie (p. 30) et qu’il convient d’établir une différence catégorielle entre « une abominable injure » et l’« outrage sacré » (p. 31). Enfin, dans « Blasphème et violence » (p. 31, 32), l’auteur s’interroge sur la relation entre blasphème et violence. Pour appréhender cette violence et l’effet du blasphème, il soutient qu’il est nécessaire de les associer à des actes performatifs afin de ne pas les réduire à de « simples » images ou mots (p. 31). En effet, pour comprendre le blasphème, « il convient de ne pas se concentrer uniquement sur la verbalisation et d’intégrer un champ plus large de dénigrements symboliques » (p. 32). L’introduction expose ainsi le fondement méthodologique de l’auteur qu’il qualifie d’« eurocentrisme conscient » (p. 32), reconnaissant les limites d’un travail de synthèse ambitieux. Enfin, il invite les spécialistes et les lecteurs à participer activement à la critique constructive de l’ouvrage, qui est structuré en six axes de recherche distincts.
Le premier axe, intitulé « Aux origines antiques » (p. 33-84), explore la figure du Dieu jaloux et la notion de blasphème dans le polythéisme, en mettant en lumière les tensions qui opposent les divinités aux êtres humains. L’auteur examine les luttes mythologiques entre dieux, avant d’introduire la transition vers le christianisme et l’émergence d’un Dieu unique, signalant ainsi un tournant majeur dans la conception religieuse. Dans « Le Dieu jaloux » (p. 35-42), G. Schwerhoff s’appuie sur un exemple biblique pour mettre en évidence que les récits relatifs « au sort de l’homme puni pour avoir maudit Dieu, émaillent l’histoire de la chrétienté » (p. 35). Il questionne la nature de ce Dieu qui, prenant à cœur l’outrage d’un homme, ordonne à ses fidèles de procéder à une exécution rituelle (p. 36). L’auteur cite Jan Assmann (1938-2024) qui évoque une « distinction mosaïque » (p. 36), désignant une forme de haine et de rejet de tout ce qui n’est pas monothéiste. Selon l’auteur, J. Assmann affine cette réflexion en distinguant un « monothéisme de la vérité » d’un « monothéisme de la fidélité » (p. 37). Dans le premier monothéisme, la jalousie divine se manifeste par la violence dans un langage d’agression, comme en témoigne l’Ancien Testament (la Thora). Quant au second monothéisme, il permet de mieux saisir la véritable « distinction mosaïque », offrant ainsi de nouvelles perspectives pour comprendre l’histoire du blasphème (p. 38). L’auteur analyse en profondeur « Le Décalogue » (p. 38-42) dans son contexte biblique, en mettant en lumière les Dix Commandements révélés par Yahvé à Moïse. L’étude se concentre sur la version la plus ancienne du texte, issue de la chute du royaume de Juda au vie siècle av. J.-C. La puissance de ce texte se déploie dans le discours direct de Yahvé, qui s’adresse à son peuple par un singulier collectif (« ton Dieu ») (p. 39). G. Schwerhoff explore la genèse du blasphème, un terme d’origine grecque, qui, n’était, pendant longtemps, pas exclusivement réservé à l’outrage envers Dieu. Dans les traductions grecques et latines de la Thora, l’usage de ce terme restait variable, tandis que l’hébreu privilégiait souvent la périphrase (p. 41). L’auteur précise que « le rigorisme contre ceux qui insultent Dieu » constituait un message central de la loi de la Thora (p. 41). Pour illustrer cette idée, il cite plusieurs exemples extraits de la Thora, parmi lesquels l’histoire de la vigne de Naboth, personnage qui a refusé de vendre son bien au roi Achab. Jézabel, l’épouse du souverain, ourdit un complot visant à le discréditer publiquement en l’accusant d’avoir blasphémé contre Dieu. Cette accusation fallacieuse conduit à sa lapidation sans jugement préalable, permettant ainsi à Achab de s'approprier indûment la vigne (p. 41). Ces exemples montrent que Dieu pouvait déléguer son prophète pour exprimer son désaveu, ou intervenir directement pour venger son honneur, en exigeant de ses fidèles qu’ils partagent sa colère et qu’ils l’apaisent en éliminant l’adversaire (p. 40-41). Dans « Blasphème dans le polythéisme » (p. 43-52), G. Schwerhoff examine la notion d’outrage à la divinité, qui se manifeste de manière complexe et multiforme dans les sociétés polythéistes. Ces offenses prennent souvent la forme de transgressions ou d’actes sacrilèges. L’auteur débute par l’exemple du héros grec Ajax, qui commet un sacrilège non en violant Cassandre, fille du roi de Troie, mais en l’attachant à la statue de Pallas Athéna. Cet acte suscite la colère de la déesse et lorsqu’Ajax tente de fuir la lapidation, il se noie, sauvé par Poséidon qui le laisse toutefois périr pour avoir osé se vanter de pouvoir échapper aux dieux malgré les flots déchaînés (p. 43). Selon G. Schwerhoff, les mythes et les épopées antiques ne permettent pas de saisir pleinement « les manifestations de la religion antique » (p. 45), parce que ni les Grecs ni les Romains n’ont élaboré une quelconque théologie. Il précise qu’il ne s’agissait pas tant d’orthodoxie que d’« orthopraxie » (p. 45), c’est-à-dire de rituels et de la manière dont les hommes entretenaient des relations avec les puissances divines. L’auteur introduit la notion d’« Asébeia-Impiété » (p. 46-48), où l’asébeia, équivalent grec du blasphème chrétien, s’oppose à l’eusébeia, forme de piété désignant l’orthopraxie ou le juste culte des dieux. Il souligne que les manquements aux rituels sacrés étaient perçus comme des offenses au sacré dans l’Antiquité (p. 47). Un exemple illustratif est celui rapporté par Pausanias, où des enfants, en jouant, avaient attaché une corde autour du cou de la statue de la déesse Artémis, la qualifiant d’étranglée (p. 47, 48). Bien que leur intention fût innocente, cette transgression déclenche la vengeance de la déesse, et les enfants furent exécutés par les habitants de Caphyes, leurs propres familles. L’auteur poursuit son analyse avec « L’exemple d’Athènes » (p. 48-52), un lieu où les accusations religieuses se mêlaient souvent à des enjeux politiques, notamment durant la guerre de Péloponnèse. Ainsi, selon Plutarque, des personnalités comme Anaxagore, Périclès et sa femme Aspasie furent accusées d’impiété et d’asébeia. Cette instrumentalisation des accusations religieuses pour des motifs politiques affecta d’autres penseurs, tels que Protagoras, accusé d’impiété pour avoir mis en doute l’existence des dieux (p. 49). L’auteur consacre une attention particulière au procès de Socrate en 399 av. J.-C. (p. 50), où les chefs d’accusation portés contre lui étaient « le reniement des dieux reconnus par la cité, l’introduction de nouvelles divinités et la corruption de la jeunesse » (p. 50).
Dans « Le combat des dieux » (p. 53-65), G. Schwerhoff situe l’origine véritable du blasphème avec le monothéisme tel qu’il se déploie dans la Thora. Les siècles précédents et ceux qui suivent le début de notre ère sont marqués par les affrontements violents entre les partisans de divinités concurrentes. Dans ce contexte de conflit, l’insulte à la foi des autres devient une arme aussi efficace que l’indignation face à la mise en cause de sa propre croyance. L’auteur explore d’abord la foi en Yahvé dans « Le judaïsme » (p. 53-60), en soulignant que la spécificité du peuple juif réside dans la confrontation avec les puissances hégémoniques de la région, particulièrement les dynasties hellénistiques, ce qui génère des tensions internes et favorise l’hellénisation de certains Juifs sous les dynasties ptolémaïques et séleucides (p. 55). Cette hellénisation est accompagnée par des événements où le peuple de Jérusalem et de Judée est forcé, sous peine de mort, à renoncer à ses traditions et à ses usages (p. 55-56). Peu à peu, sous les Hasmonéens, le processus d’expulsion, de conversion ou de mort des non-Juifs se renforce, ce qui contribue à une judéophobie grandissante et à un isolement de plus en plus marqué de la communauté juive (p. 56). Ce phénomène d’exclusion est alimenté par des « manifestations mutuelles de dénigrement verbal et symbolique » (p. 56), comme les massacres d’Alexandrie en l’an 38. Parallèlement, G. Schwerhoff évoque le culte impérial, qui devient un phénomène de « forme d’uniformité religieuse » (p. 59), « de culte du souverain » (p. 59) dans le monde romain avant même l’émergence du christianisme. Ce culte, notamment à travers l’exemple d’Alexandre le Grand et de César, qui découvre le culte pharaonique en Égypte, place les empereurs au rang de divinités, ce qui rend l’insulte ou le non-respect de ce culte impensable. Par la suite, l’auteur explique que, dès ses origines, le christianisme entre en conflit avec les autres communautés religieuses, comme le montre l’exemple cité du premier martyr chrétien, le diacre Étienne, lapidé pour blasphème à Jérusalem (p. 61). Cette scission avec le judaïsme conduit certains représentants séculiers et religieux juifs à qualifier le christianisme d’hérétique, poussant les autorités romaines à persécuter les chrétiens pour maintenir leurs privilèges. Finalement, c’est sous l’empereur Constantin (272-337) que le christianisme devient une religion d’État (p. 65). Dans « Le christianisme au pouvoir » (p. 68-84), G. Schwerhoff décrit l’ascension du christianisme au sein de l’Empire romain, qui est passé du statut de confession tolérée à celui de religion officielle dominant les autres cultes. Ce processus a impliqué la fermeture des temples, l’appel à leur destruction, ainsi qu’une lutte acharnée contre le paganisme et les idoles. L’auteur commence par aborder la « discrimination des autres » (p. 68-73) en donnant l’exemple de l’écrit de Julius Firmicus Maternus (314-360), qui incarne « la fureur chrétienne de vérité » (p. 69), une position qui soutient que « les cultes et les idoles multiples cachaient des démons infernaux, qui voulaient détourner de l’adoration du seul et vrai Dieu » (p. 69).
Ensuite, G. Schwerhoff aborde le « clivage interne – orthodoxie et hétérodoxie » (p. 73-77), dans lequel il décrit les divisions au sein même du christianisme qui impose une « nouvelle vision dichotomique du monde », établissant une distinction nette entre le « vrai » et le « faux », entre « nous » et « les autres » (p. 74). Selon l’auteur, le langage des premiers chrétiens, souvent méprisant et agressif, débouche sur de violents pogroms, des assassinats d’évêques et des effusions de sang (p. 75). Le choix conceptuel porté sur le terme « hérésie » – qui signifiait à l’origine « choix » ou « décision » avant qu’un usage linguistique n’évolue vers « doctrine » ou « secte » –, fut progressivement modifié pour désigner une connotation négative de « fausses doctrines » et de « scission de l’Église » par le christianisme, ce qui stigmatisait toute forme de déviation religieuse (p. 76). G. Schwerhoff poursuit avec « Justinien et la naissance d’un délit » (p. 77-84), en expliquant comment l’empereur Justinien introduit une dimension juridique à la question du blasphème. Dans sa novelle 77, un texte de loi, Justinien (482-565) interdit non seulement la luxure, mais aussi le blasphème (p. 77). En affirmant que son pouvoir était instauré par la grâce de Dieu, il entreprend une œuvre de systématisation et de codification du droit romain, renforcée par d’autres actes législatifs. L’édit contre les hérétiques et la fermeture de l’académie d’Athènes, qui visait à éradiquer les philosophes et les sciences non chrétiennes, en sont des exemples significatifs (p. 78). Cette volonté de transformation ne se limitait pas à l’élimination des cultes concurrents, mais visait à « changer les hommes et transformer leurs mentalités » (p. 78). Ainsi les autorités poursuivirent-elles les comportements jugés déviants, comme les homosexuels et les pédérastes, ainsi que les évêques accusés de mauvaise conduite, comme le rapporte Procope. Le texte novelle 77, adressé à Constantinople (p. 81), a été perçu par les historiens comme « la traduction cohérente d’une idéologie » (p. 79) et comme « une adaptation de l’empereur face à la catastrophe » (p. 79). Il représente ainsi une réponse aux crises de l’époque, perçues comme des manifestations de la colère divine, dans laquelle des infractions telles que le blasphème et la sodomie étaient utilisées pour mettre en œuvre une politique symbolique. Enfin, dans la tradition paléochrétienne, le blasphème est analysé dans des références bibliques, dans l’Évangile selon Matthieu et l’Apocalypse. Selon G. Schwerhoff, le blasphème dans l’Antiquité tardive ne se limitait pas à la simple profanation de Dieu par les mots, mais s’étendait à des actions mauvaises (p. 83). En définissant juridiquement le blasphème, Justinien fut le premier à établir des sanctions légales à cet égard (p. 83). Cette législation prend une importance décisive avec l’émergence des péchés de la langue vers 1200, marquant l’histoire du droit et de la morale chrétienne. En ce sens, le blasphème devient l’un des instruments de la consolidation du pouvoir chrétien dans le monde romain. Par cette analyse détaillée, G. Schwerhoff montre comment la montée en puissance du christianisme transforme radicalement les rapports entre les croyances, les institutions et la société, posant les bases des conceptions modernes du blasphème et de l’hérésie.
Le deuxième axe – « Conflits entre les enfants d’Abraham » (p. 85-114) – traite des sections intitulées « Les juifs – le peuple blasphémateur » (p. 87-104) et « Les musulmans – insulter le Prophète » (p. 105-114). G. Schwerhoff soutient que le triangle conflictuel formé par les religions abrahamiques, dont le point commun est le monothéisme, trouve son origine dans l’histoire du christianisme établi, lequel est confronté à d’autres confessions religieuses. Source de division, cette vérité trouve sa justification dans l’accusation de blasphème ou dans celle d’avoir blasphémé (p. 87). Dès lors, au cœur du conflit entre chrétiens et juifs, Jésus, s’étant proclamé Dieu, se voit menacé de lapidation dans l’Évangile de Jean. Il est qualifié de blasphémateur dans le récit de la Passion, par le prêtre Caïphe (p. 87). Conformément à la loi mosaïque, cette accusation de blasphème entraîne la sentence capitale (p. 88). Dans l’histoire de la Passion, « le Christ, prétendu blasphémateur, est lui-même soumis à une série d’humiliations » (p. 88). Selon les récits du Nouveau Testament, les disciples de Jésus se voient aussi menacés de persécutions. L’auteur estime que l’ascension des nouvelles identités religieuses, telles que le christianisme et le judaïsme rabbinique, après la destruction du Temple, exacerbe le dénigrement mutuel, chaque groupe cherchant à préserver le monopole de la vérité (p. 88). Afin de fonder ses propos sur les contre-récits juifs, G. Schwerhoff précise qu’il convient de faire preuve de prudence, ces récits provenant généralement de sources chrétiennes. Parmi les exemples qu’il cite, on relève celui de Justin de Naplouse (100-165) qui imputait au dieu Typhon la responsabilité des actions des émissaires juifs à l’égard d’« une prétendue secte impie et nuisible, créée par Jésus le Galiléen » (p. 90). L’auteur mentionne les contre-discours des rabbins érudits face aux écrits chrétiens sous l’autorité perse sassanide, comme les argumentations des auteurs du Talmud (p. 91), le « contre-évangile » (p. 91), ou encore le pamphlet Toledot Yeshou, une biographie de Jésus rédigée sous l’angle juif. Outre le Talmud et le Toledot Yeshou, l’Europe de l’Ouest voit se multiplier des textes polémiques et des parodies juives en tout genre (p. 91). G. Schwerhoff poursuit son explication très documentée en indiquant que l’histoire de l’antijudaïsme chrétien s’intensifie au Moyen Âge, par l’usage de stéréotypes dégradants (p. 92). Les attaques chrétiennes, destinées à justifier idéologiquement les pogroms, se diversifient et deviennent progressivement plus pernicieuses, incluant des accusations de profanations d’hosties, de meurtres rituels et d’empoisonnements de puits (p. 93). Selon l’auteur, dès l’Antiquité, l’accusation de blasphème se trouve au cœur des anathèmes lancés contre les juifs. Plusieurs exemples illustrent cette dynamique, tels que les invectives antijuives de Jean Chrysostome autour de l’an 400, ou encore les premiers pogroms contre les juifs consécutifs aux premières croisades au xie siècle, etc. L’auteur cite la condamnation des écrits juifs, en se référant à plusieurs faits significatifs, et met en lumière l’accusation de blasphème qui pèse lourdement – comme une épée de Damoclès – sur les savants juifs (p. 95). Le stéréotype du juif blasphémateur est renforcé par des extraits du Talmud et des aides à disputation, copiés et parfois traduits du latin dans les langues vernaculaires. Bien que le contenu de ces textes varie, ils partagent un objectif commun : accuser les juifs d’hérésie et de blasphème (p. 96).
G. Schwerhoff expose l’évolution de l’islam, marquée par une fusion étroite entre religion et pouvoir. Pour l’auteur, l’outrage envers Dieu apparaît comme un crime majeur dans le monothéisme islamique (p. 106). Le terme « sabb » est employé pour désigner l’offense envers Dieu, le Prophète et d’autres figures vénérées, mais cette notion s’inscrit dans un cadre plus large, celui de l’apostasie (riddah) ou de l’incroyance (kufr). Le blasphème est ainsi lié au reniement de la foi véritable (takfir, p. 106), et les sanctions à l’encontre de ces crimes étaient particulièrement sévères, allant de l’exclusion sociale à la mort. L’auteur illustre ce phénomène dans un « climat multireligieux » (p. 107) des trois religions abrahamiques, avec des exemples précis. Ainsi l’émir de Cordoue au ixe siècle, Abd al-Rahman II (792-852), ordonna-t-il l’exécution d’un homme pour avoir prononcé la phrase « Le cordonnier a commencé à arroser ses peaux » (p. 107) en voyant les nuages, acte interprété comme blasphématoire. Cependant, cette sévérité n’empêcha pas l’émir d’avoir précédemment fait preuve de clémence dans un autre cas similaire (p. 107). Selon G. Schwerhoff, dans l’islam, les blasphèmes ont davantage ciblé le prophète Mahomet et son entourage que Dieu lui-même, ce qui amène l’auteur à s’interroger sur l’interprétation de l’intégrité du Prophète. En effet, la figure du Prophète est élevée au rang d’être presque divin, ce qui complique la compréhension de ce monothéisme qui, en considérant Dieu comme étant tellement transcendant, rend son outrage quasiment impensable. C’est pourquoi des railleries religieuses peuvent se concentrer sur d’autres objets ou figures sacrées, comme le Prophète (p. 108). Pendant plusieurs siècles, les blasphèmes dans l’islam étaient essentiellement internes au monde islamique, surtout entre sunnisme et chiisme. Cependant, il existe aussi des moments où ces deux factions se sont unies pour lutter contre de nouveaux courants religieux, tels que le babisme, au xixe siècle. En 1846, des juristes sunnites et chiites se sont réunis à Bagdad pour juger Ali Bastami, un prétendu envoyé du prophète Bãb, qu’ils condamnèrent à mort pour les écrits de son prophète, jugés comme des falsifications blasphématoires du Coran (p. 109). Ensuite, G. Schwerhoff élargit la notion de blasphème dans l’islam, qui s’étend progressivement aux accusations réciproques entre chrétiens et musulmans, en illustrant son propos par plusieurs exemples documentés. Parmi ceux-ci, on trouve l’accusation de Sophrone, le patriarche de Jérusalem, des blasphèmes des Sarrasins contre les chrétiens, lors de la conquête musulmane de 635-636, ainsi que l’exécution de Pierre de Capitolias en 715 en Transjordanie, pour avoir publiquement qualifié Mahomet de faux prophète. De même, un certain Isaac fut décapité et son corps exposé en public pour avoir traité Mahomet de menteur, séduit par le diable. L’émir Abd al-Rahman II promulgua alors un édit stipulant que tout chrétien insultant le Prophète subirait le même sort (p. 110-111). Selon l’auteur, cette situation expose comment, au fil du temps, les « radicaux zélés » (p. 112) ont approfondi la séparation entre chrétiens et musulmans, grâce au blasphème, qui est devenu un instrument de division religieuse et politique (p. 112-113). G. Schwerhoff explore la position des religieux musulmans vis-à-vis des images. Dès les origines de l’islam, ces derniers se sont montrés sceptiques quant à l’usage des images, de crainte de retomber dans le polythéisme et l’adoration des idoles (p. 113). Cependant, bien qu’il existe une distinction dans les textes sacrés et les discussions théologiques, l’évolution des technologies modernes a poussé les religieux musulmans à « adapter leur interprétation aux nouvelles possibilités techniques (p. 113).
Dans le troisième axe, intitulé « Le Moyen Âge : l’ère des péchés de la langue » (p. 115-184), G. Schwerhoff examine d’abord l’offense faite à Dieu, à la fois comme péché et comme crime. Ensuite, il explore le blasphème sous l’angle de la pratique sociale, puis distingue les hérétiques blasphémateurs des blasphémateurs hérétiques. La première perspective, intitulée « Offenser Dieu, un péché et un crime » (p. 117-138), met en lumière la condamnation du blasphème dans les lois séculières et canoniques, dans ce que l’auteur qualifie d’« Âge classique du blasphème » (p. 117). Selon G. Schwerhoff, la pérennité du blasphème résulte de « l’étreinte en tenaille de la prédication et de la répression encadrant la foi et le comportement des chrétiens laïques » (p. 118). Dans l’Antiquité classique, les auteurs s’intéressaient avant tout à la parole, surtout à celle de l’orateur et, au début du christianisme, « les règles monastiques codifiaient la parole des moines » (p. 118-119), définissant ainsi le moment où ils devaient se taire et la manière dont ils devaient s’exprimer. D’après G. Schwerhoff, c’est au tournant du xiiie siècle que les théologiens identifient les « péchés de la langue » (p. 119), dans les grandes œuvres encyclopédiques du xiiie siècle, telles que les « Sommes » scolastiques. Par la suite, ces dernières influencent la littérature catéchistique des deux siècles suivants, par les séries de sermons, les recueils d’exempla, les interprétations du Décalogue et les catalogues de vices (p. 119). Selon l’auteur, le principal promoteur des « péchés de la langue » est Guillaume Perrault (1190-1271), qui dans sa Somme des vices et des vertus (1275-1299) suit la doctrine des sept péchés capitaux, y ajoutant une catégorie propre, celle des péchés de la langue (peccata linguae), qui vont de la prolixité au parjure, en passant par la raillerie, et qui incluent diverses autres fautes verbales. Aucun catalogue des vices verbaux n’occultait le blasphème (blasphemia) (p. 120).
Dans un premier temps défini par Alexandre de Halès (1180-1245), le terme blasphème s’enrichit de définitions successives qui s’accordent toutes sur le fait qu’il désigne une injure et une atteinte à l’honneur du Créateur (p. 120). A. de Halès divise le blasphème en trois catégories, le considérant comme « celui qui attribuait à Dieu ce qui ne lui incombait pas, celui qui contestait à Dieu ce qui lui incombait et celui qui s’attribuait ce qui n’incombait pas à Dieu » (p. 121). Ces actes sont perçus comme des attaques contre « la perfection de Dieu » (p. 121). G. Schwerhoff précise que dans les textes de jugement et de nombreux exempla, le blasphème, entendu comme l’outrage à Dieu, est considéré comme le sommet des perversions (p. 123). Des récits violents à valeur exemplaire décrivent des blasphémateurs qui emploient des moyens autres que les attaques verbales contre Dieu (p. 123), tandis que d’autres récits évoquent des « péchés véniels », comme les « jurements superfétatoires » (p. 125), qui ne sont pas perçus comme un blasphème grave. L’auteur cite plusieurs exemples, comme celui de Thomas Murner, au début du xvie siècle, qui met en scène un « fou de blasphème » (p. 127), plus offensif face à son confesseur par sa parole : « Il faudrait que je prie, peut-être, quand cela va mal ? » (p. 127). De cette manière, les ecclésiastiques s’efforcent de condamner la puissance des habitudes, même si celles-ci n’en exercent pas moins une influence sur leurs jugements théologiques (p. 127). Au Moyen Âge, la juridiction épiscopale, compétente aussi bien en matière de droit civil que pénal (p. 128), ne laisse pas de côté le blasphème dans son approche des péchés de la langue, l’intégrant à la justice ecclésiastique. Entre 1227 et 1234, le recueil de textes de loi Liber Extra du pape Grégoire IX devient la pierre angulaire des dispositions du droit canonique concernant le blasphème. G. Schwerhoff note que ce recueil prévoyait divers châtiments ecclésiastiques (pénitence publique et exclusion temporaire ou permanente) pour « celui qui osait faire publiquement un usage blasphématoire de la langue contre Dieu, les saints, et en particulier la Vierge Marie » (p. 128). Toutefois, certains estimaient que l’amende était une sanction plus efficace que le châtiment religieux (p. 129). L’auteur cite aussi les exemples de prises de position publiques pour sanctionner les coupables, à l’instar des constitutions de Melfi (p. 129) – des codifications complètes du droit au Moyen Âge –, promulguées par l’empereur Frédéric II (1194-1250) en septembre 1213, ou des Siete Partidas par le roi Alphonse X (1221-1284) quelques années plus tard, qui codifient le droit concernant la langue vernaculaire. Le cas du « souverain pieux Louis IX », canonisé pour ses qualités morales et son engagement personnel contre les blasphémateurs, est également évoqué (p. 130). Des ordonnances royales sont promulguées successivement par Louis IX (1214-1270), Charles VI (1368-1422) et Charles VII (1403-1461), qui édicteront des lois visant à réprimer le blasphème (p. 130). Selon l’auteur, ces réglementations se distinguaient par une normalisation flexible et nuancée, adaptée aux vicissitudes de la pratique, et ce, en fonction de la peine infligée (p. 131). Dans le Moyen Âge germanique, les communautés urbaines, telles que les villes, étaient également responsables de la promulgation de lois concernant l’interdiction du blasphème, sous peine d’amende, de châtiments corporels sévères ou d’autres sanctions (p. 132-133). Enfin, G. Schwerhoff écrit qu’à la fin du Moyen Âge, la répression des blasphémateurs constituait une véritable aubaine pour les pouvoirs publics, qu’ils soient monarchiques ou municipaux, pour sanctionner le blasphème tout en luttant contre la colère divine (p. 134-137). Dans ce contexte, la délation était souvent perçue comme le meilleur moyen d’identifier les coupables en l’absence d’un accusateur officiel (p. 138). Cependant, comme le recours aux délateurs n’était que rarement couronné de succès, « la pratique pénale était elle-même en tension entre dramatisation et minimisation du blasphème » (p. 138).
G. Schwerhoff aborde le blasphème comme une « pratique sociale » (p. 139-175), en soulignant que les « paroles médisantes » (p. 139) servaient de marque distinctive aux « actes de langage des autres » (p. 139). L’auteur étend sa réflexion jusqu’au xviie siècle pour déceler la véritable « signification culturelle du blasphème » (p. 139). Selon lui, la conception chrétienne du serment, en particulier, définit cette pratique comme devant être prise avec sérieux et prudence (p. 140). Ainsi une distinction est-elle faite entre les serments légitimes et ceux qui sont interdits ou même blasphématoires (p. 140). En effet, « nombre de jurons blasphématoires se référaient directement à l’histoire de la Passion du Christ » (p. 141), invoquant les blessures de Dieu, sa sueur, ses souffrances, son supplice, sa puissance, ou son impuissance (p. 141). Cependant, au xvie siècle, un resserrement linguistique se dessine, les serments sur le corps de Dieu ou sur la Passion devenant obsolètes, voire stéréotypés (p. 141). G. Schwerhoff illustre ce phénomène par des exemples de formules blasphématoires, montrant un mépris ouvert envers Dieu, aussi bien par des références aux éléments du corps que par des tournures spécifiques, présentes dans plusieurs régions, comme les territoires germanophones, l’espace méditerranéen, comme en Italie, et le monde hispanophone, tant en métropole que dans les colonies du Nouveau Monde (p. 143). L’auteur poursuit avec l’analyse des malédictions blasphématoires, qu’il définit comme des serments dans la mesure où « celui qui prononce ce dernier appelle Dieu comme témoin de la vérité et comme vengeur en cas de mensonge » (p. 144). Il ajoute que ces malédictions pouvaient être autorisées, voire recommandées, lorsqu’elles émanaient de Dieu ou d’une instance légitimée par lui (p. 144). Toutefois, « si maudire avec Dieu était souvent considéré comme répréhensible, maudire contre Dieu, sa mère et les saints représentait sans aucun doute une forme plus grave du blasphème » (p. 145). Selon G. Schwerhoff, les « imprécations magiques » (p. 146) constituaient une réalité sociale importante dans les anciennes sociétés européennes, marquées par des manifestations quotidiennes d’agressivité. Ces actes de langage étaient souvent perçus par les individus comme des « manigances du diable » (p. 146), ceux-ci se considérant comme victimes de sorcières qui lançaient des sorts par ce biais (p. 146). Toutefois, la distinction entre imprécations magiques et malédictions blasphématoires ne réside pas tant dans l’énoncé exact que dans le contexte social (p. 146). G. Schwerhoff estime que ces malédictions et jurons quotidiens, souvent perçus comme triviaux, relèvent d’un « mécanisme humain fondamental de gestion de la frustration ou de réduction de l’agressivité » (p. 146). En ce sens, les malédictions d’autrefois se rapprochent d’autres formes de grossièretés désormais banalisées dans les sociétés contemporaines (p. 146-147). Afin d’illustrer cette idée, l’auteur évoque l’exemple du radicalisme verbal de Claus Harnasch, gardien des clés de la ville de Bâle, en 1528, durant les troubles liés aux débuts de la Réforme (p. 147). C. Harnasch utilisa des jurons et des tournures blasphématoires contre les évangélistes pour signifier sa fidélité à l’ancienne foi (p. 147). En effet, les jurons et malédictions sont souvent liés à des conflits interpersonnels, comme en témoignent les dossiers judiciaires et les œuvres littéraires, telles que le théâtre carnavalesque allemand (p. 147).
Une autre catégorie d’actes blasphématoires, plus conscients et intentionnels, méritait des sanctions plus sévères. L’auteur cite l’exemple de Gerg Koch, un fantassin qui perdit la vie en 1569 pour des blasphèmes, ainsi que celui de Max Behr von Wettringen, dont les propos lui valurent, en 1507, la coupure de la langue au pilori, un marquage au fer rouge sur le front et le bannissement à vie de la ville (p. 148). G. Schwerhoff ajoute que la littérature catéchistique se fait l’écho de ces blasphèmes « libres » (p. 148). Il cite des exemples d’expressions scatologiques utilisées dans les sociétés traditionnelles, où ces injures fécales portaient atteinte à l’honneur de Dieu (p. 148-149). Il met en évidence les blasphèmes à connotation sexuelle, plus répandus dans les pays latins et le monde méditerranéen que dans l’espace germanophone (p. 149), ainsi que les attaques blasphématoires contre des objets sacrés et les gestes blasphématoires, sous forme de signes (p. 150-152). G. Schwerhoff souligne que, pour les commentateurs savants de l’époque de la Réforme, le blasphème comprenait des atteintes envers Marie et les saints de Dieu, souvent sous forme de moqueries ou d’autres formes de mépris (p. 152-155). L’auteur interroge en détail le blasphème comme une négation de Dieu et, au Moyen Âge, ces cas laissaient entrevoir un « scepticisme radical » (p. 156), comme le démontrent les exemples de Leo et Thonis, dont les propos pourraient être interprétés comme une provocation situationnelle ou une incroyance systématique (p. 157). G. Schwerhoff précise que la force de l’incroyance derrière de telles moqueries est difficile à établir aujourd’hui, car les seuls éléments disponibles sont ceux qui ont poussé les autorités séculières et ecclésiastiques à incriminer ces actes de langage (p. 157).
En outre, les jurons, malédictions et blasphèmes ne doivent pas être compris comme des expressions de convictions religieuses, mais plutôt comme des scènes sociales ancrées dans des situations de disputes ou de conflits (p. 158-159). L’agressivité et l’humeur querelleuse manifestées par ces « jurons et malédictions chargés d’affect distinguent ces actes de langage comme un habitus typiquement masculin » (p. 159), comme l’attestent tant les observateurs contemporains que les témoins de l’époque (p. 160) ainsi que les dossiers judiciaires, qui révèlent « une nette prépondérance numérique des hommes » dans les cas de blasphème (p. 160). Dans cet ordre d’idées, G. Schwerhoff cite , entre autres exemples, celui de Johann Carpen en 1572, pour s’interroger sur la question de savoir si les blasphèmes chez les hommes constituaient une marque de marginalité sociale (p. 161). L’auteur précise que ces actes de blasphème étaient proférés dans toutes les couches sociales, que ce soit par des individus issus de groupes marginaux, comme les mendiants ou les criminels ou, au contraire, au sein de la noblesse, parmi les princes, voire même au clergé (p. 162). Plusieurs cas viennent appuyer ses propos, tels que ceux du comte Gottfried von Zimmern, du baron Werner von Zimmern et du margrave Christoph von Baden, qui utilisaient des jurons frappants, malgré la propre ordonnance de ce dernier contre le blasphème, promulguée en 1595 (p. 163). Cette pratique n’épargnait pas non plus les rois français et anglais, ni les ecclésiastiques, de même que les groupes sociaux à mauvaise réputation en raison de leur usage du blasphème dans le Mexique colonial (p. 163). Ensuite, l’auteur souligne que les règlements des vaisseaux de toutes les flottes européennes, qu’il s’agisse de l’Espagne, de l’Angleterre, des Pays-Bas ou même de la Russie, incluant des mondes catholique, protestant et orthodoxe, comportaient des dispositions strictes sanctionnant les écarts blasphématoires (p. 164).
D’après G. Schwerhoff, le blasphème était omniprésent, surtout lors de jeux et de festins dans les auberges, où « des joueurs qui juraient, blasphémaient et prononçaient des malédictions » étaient fréquemment mentionnés dans les récits moraux (p. 165-166). L’auteur rapporte plusieurs faits illustrant cette réalité (p. 166-168). De plus, l’auteur évoque ce qu’il appelle le « théâtre du blasphème », avançant sa proximité avec la violence. En effet, dans l’acte blasphématoire, il y a une forme de défi provocateur, marquée par une expression obstinée, où le blasphémateur, par son acte de langage, s’élève non seulement contre ses interlocuteurs humains (manifestation de mépris), mais aussi contre Dieu (profanation ; p. 169). Il note que ce « théâtre de blasphème » se joue dans divers lieux d’Europe et dans le Nouveau Monde à la fin du Moyen Âge et à l’époque moderne, adaptant le code communicatif du blasphème à des contextes sociaux variés (p. 169). Le blasphème se manifeste via plusieurs scénarios, souvent liés à la dispute et à la compétition, « ludiques et complices ou franches et sanglantes » (p. 171), et il est présenté dans les ouvrages d’ethnologie comme un outil de construction et de préservation de l’identité masculine (p. 171). En citant l’anthropologue Michael Herzfeld, G. Schwerhoff précise qu’« on peut comprendre l’acte du blasphémateur comme une facette de cette “poétique de la masculinité” orientée vers la compétition, dans l’accomplissement de laquelle le sujet masculin se constitue et se maintient » (p. 171). Par conséquent, le blasphème ne se limiterait pas à un simple acte de langage, mais constitue un code communicatif, qui, en fonction des contextes sociaux, dépasse les différences de statut social. Son usage fonctionne comme un moyen d’intégration sociale (p. 171).
D’autre part, le chercheur explique que la notion d’honneur demeure essentielle pour comprendre le blasphème dans les sociétés traditionnelles (p. 173-174), étant « le point d’Archimède du procédé blasphématoire » (p. 175). Il faudra plusieurs siècles pour que cette représentation anthropomorphique de Dieu soit profondément ébranlée (p. 175). Il conclut cet axe en opérant une distinction importante entre les « hérétiques blasphémateurs » et les « blasphémateurs hérétiques » (p. 178-184). Selon l’auteur, cette distinction met en lumière deux catégories différentes. Les « hérétiques blasphémateurs » désignent des individus dont les croyances et actions blasphématoires sont intrinsèquement liées à leur rejet des dogmes religieux traditionnels. Ils sont considérés non seulement comme des hérétiques, mais aussi comme des blasphémateurs en raison de leur opposition manifeste à la divinité et aux principes sacrés de la foi chrétienne. En revanche, les « blasphémateurs hérétiques » représentent un cas où l’acte de blasphème, bien qu’il soit un acte d’insulte à Dieu ou à ses saints, n’est pas nécessairement motivé par une hérésie systématique. Ces individus peuvent être perçus comme des personnes qui, par colère ou défi, s’attaquent à la divinité sans forcément rejeter la foi chrétienne dans son ensemble. En d’autres termes, le blasphème, dans ce cas, est un acte de provocation ou de défi vis-à-vis de la sacralité divine, mais il ne reflète pas nécessairement une contestation globale de la doctrine chrétienne. L’auteur cite à cet égard les théologiens Augustin, docteur de l’Église de la fin de l’Antiquité, et Thomas d’Aquin, figure centrale de la scolastique médiévale, dont la réflexion a marqué en profondeur l’évolution de la pensée sur le blasphème (p. 178). G. Schwerhoff rappelle que Thomas d’Aquin (1225-1274) définissait le blasphème comme de « fausses affirmations sur Dieu » (p. 178). Cependant, il précise que dans les sociétés médiévales, les érudits ont toujours su faire une distinction entre hérésie et blasphème, et que ces deux notions n’ont jamais été confondues (p. 178, 179). En effet, l’hérésie était considérée comme déviation de la doctrine chrétienne et qu’elle était traitée comme telle « par les tribunaux ecclésiastiques ou l’Inquisition, alors que le blasphème, en dépit d’une compétence “mixte”, était généralement jugé par les tribunaux séculiers » (p. 180). S’en suit une analyse approfondie du blasphème et de son rapport à l’Inquisition (p. 181-184) où G. Schwerhoff explore la manière dont l’Inquisition, en tant qu’instance ecclésiastique, a abordé le blasphème, distinguant soigneusement cette offense des autres formes de transgressions religieuses telles que l’hérésie.
Dans le quatrième axe de son ouvrage, « Époque moderne : Le blasphème dans les controverses religieuses » (p. 185-240), G. Schwerhoff examine en profondeur les multiples facettes du blasphème à l’époque moderne (p. 187-205). Il y met en évidence l’importance des nouveaux médias imprimés, qui ont joué un rôle central dans la diffusion d’exempla et de discours théoriques élaborés depuis des siècles autour de cette notion. Ces supports imprimés constituent, selon lui, une base médiatique inédite d’une portée considérable (p. 185). L’auteur expose que l’imprimé permet aux récits anciens de conserver leur pertinence dans un contexte marqué par la Réforme. Ces récits, souvent porteurs de leçons de morale chrétienne, sont repris et diffusés à grande échelle, renouvelant ainsi la lutte contre le blasphème (p. 189). G. Schwerhoff cite plusieurs exemples contemporains de la Réforme, illustrant la manière dont ces histoires, reprises grâce à l’imprimerie, deviennent des instruments d’édification spirituelle et sociale (p. 189-192). Il poursuit son analyse en examinant la fidélité aux principes répressifs liés au blasphème dans la France et l’Angleterre modernes (p. 192). Toutefois, il note qu’en Allemagne et dans l’Empire, « les décisions de la diète de Worms constituaient une césure nette » (p. 193) dans la manière dont la législation pénale et les ordonnances de police abordaient la question du blasphème. Ce dernier, d’abord classé dans les « lois sur les mœurs », est progressivement intégré aux « affaires religieuses », dans un mouvement visant à renforcer l’ordre moral, impulsé par la Réforme (p. 195). Ensuite, G. Schwerhoff propose un panorama de récits illustrant les convergences confessionnelles dans différents espaces géographiques : la République de Venise, l’Italie, l’Espagne, ainsi que le Nouveau Monde (p. 196-198). Selon lui, la sanction du blasphème, au début de l’époque moderne, dépendait « de la gravité du délit, de la personne et des circonstances » (p. 198). Les peines infligées étaient extrêmement variées, allant de simples remontrances ou amendes pécuniaires à des châtiments corporels, l’emprisonnement, le bannissement, voire la peine capitale. Ces sanctions étaient d’autant plus sévères en cas de récidive, comme en témoignent les nombreux exemples cités par l’auteur (p. 198-202). La question de la dénonciation est également abordée, révélant une tension fondamentale entre dramatisation et banalisation (p. 202). G. Schwerhoff note que « le recours à la dénonciation faisait peser la menace d’un mécontentement social » (p. 203). Ainsi, à Constance, dans les années 1520, des protestations éclatent contre les « mouchards » (p. 203) désignés par le conseil municipal. Dans le sud de l’Europe, l’Inquisition impose la dénonciation, pratique qui, au fil du temps, a acquis une connotation sinistre, notamment durant les régimes totalitaires contemporains où le risque de diffamation était réel (p. 203-205). L’auteur revient sur le phénomène de « La stigmatisation des autres » (p. 207-224). Il soutient que « la diversité des courants religieux ne fit que renforcer le besoin général d’univocité et de clarté » (p. 207). De ce fait, les différends confessionnels renforcent la tendance à instrumentaliser l’accusation de blasphème comme une arme idéologique. Elle sert à marquer l’altérité de l’ennemi, à le rendre visible et à le condamner : « une arme plus puissante encore contre les “autres”, ou un instrument qui devait rendre d’abord visible leur “altérité” » (p. 208). Dans cette dynamique, G. Schwerhoff consacre une attention particulière à Martin Luther (1483-1546), figure centrale de la Réforme protestante. Prêtre augustin, théologien et professeur à l’université, M. Luther place la notion de blasphème au cœur de sa rhétorique dans sa confrontation avec la papauté (p. 208-209). Dans le Saint-Empire romain germanique, G. Schwerhoff met en lumière la remise en cause de l’Église romaine par des territoires tels que l’électorat de Saxe ou le landgraviat de Hesse, qui adhèrent à la Réforme. Ces territoires deviennent également les lieux d’exécution d’anabaptistes (p. 213). La « théorie wittembergeoise du blasphème », formulée par Philippe Melanchthon (1497-1560) et soutenue par M. Luther, influence considérablement les autorités protestantes dans leur traitement des anabaptistes, assimilés à des hérétiques. Dans cette perspective, les termes « sectes » et « blasphèmes » tendent à se confondre, cette assimilation dépassant les frontières impériales pour s’étendre aux Pays-Bas espagnols, où des anabaptistes sont eux aussi condamnés à mort (p. 213).
Dans la continuité de son étude, G. Schwerhoff s’attarde sur la question du blasphème tel qu’il fut perçu et combattu chez les dissidents religieux radicaux dans l’Angleterre du xviie siècle. Cette période, marquée par des bouleversements – notamment la guerre civile, le régime de Cromwell et la Restauration sous le roi Charles II (1630-1685) – constitue un contexte particulièrement fertile à l’émergence de multiples mouvances religieuses alternatives, souvent pourchassées par l’Église officielle d’Angleterre (p. 214). Parmi ces groupes hétérodoxes, G. Schwerhoff mentionne les diggers et les levellers, partisans de positions religieuses extrêmes, ainsi que les seekers, ranters, sweet singers of Israel, muggletonians, et certains courants quakers (p. 214-217). Poursuivant son analyse, l’auteur s’intéresse ensuite aux courants antitrinitaires, soulignant la diversité de leurs positions doctrinales et terminologies, à l’instar du terme « unitarien », utilisé pour désigner ceux qui rejetaient la doctrine de la Trinité, jugée incompatible avec une conception rigoureuse du monothéisme (p. 217). À ce propos, G. Schwerhoff revient sur des figures emblématiques du rejet de la Trinité, comme le juriste et médecin espagnol Michel Servet, brûlé vif avec ses ouvrages en 1553 sous le régime ecclésiastique intransigeant de Jean Calvin (1509-1564), ainsi que sur l’affaire des antitrinitaires de Heidelberg, qui donna lieu à de violents affrontements entre deux fractions protestantes dans les années 1560 (p. 218-219). L’auteur élargit alors sa réflexion à la problématique plus vaste de l’impiété, en abordant les représentations sociales et théologiques des sceptiques, des incroyants et des athées au cours de l’époque moderne (p. 220-224). Selon Schwerhoff, bien que les catholiques, protestants, anabaptistes et antitrinitaires aient développé des positions dogmatiques nettement distinctes, les frontières du blasphème restent pourtant floues : « les prétendus blasphèmes ne peuvent être circonscrits aussi facilement » (p. 220).
Dans un développement ultérieur, l’auteur explore le rapport complexe entre blasphème et image (p. 225-234), en s’attardant sur la tension dialectique entre puissance et impuissance iconographique. Il analyse les actes iconoclastes – dégradations ou destructions de représentations religieuses – qualifiés à l’époque de gestes « blasphématoires » (p. 226). G. Schwerhoff appuie son propos sur des cas historiques antérieurs à la Réforme, impliquant les taborites tchèques ou encore des troupes de fantassins accusées d’attaques contre des images religieuses (p. 226-228). Toutefois, avec l’avènement de la Réforme, le débat ne porte plus tant sur la nature intrinsèque de l’acte que sur les perspectives idéologiques portées sur l’image (p. 230). En ce sens, les sanctions prononcées par les autorités contre l’iconoclasme, assimilé au blasphème, deviennent particulièrement sévères dès lors que ces actes sont perçus comme des instruments de lutte pour la véritable foi (p. 230). L’iconoclasme y est défini comme « la destruction et la raillerie violente, exubérante, à l’égard des images, mettant en jeu des foules importantes » (p. 230). Ce qui distingue principalement l’iconoclasme de la Réforme de celui des siècles antérieurs, ce sont les « repères interprétatifs » qui sous-tendent ces pratiques (p. 233). En effet, dans une conception traditionnelle, le profanateur d’images attaque physiquement et verbalement des représentations de Jésus, de Marie ou de saints dans le but explicite de « déshonorer le sacré » (p. 233). À l’inverse, pour les iconoclastes réformés, le culte des images est perçu comme une forme d’idolâtrie, une transgression directe du premier commandement : la destruction devient ainsi un acte de purification religieuse (p. 233). G. Schwerhoff conclut cet axe en examinant les liens entre obscénité et blasphème dans la littérature (p. 235-240). Il revient notamment sur le procès intenté en France contre l’homme de lettres Théophile de Viau (1590-1626) pour son recueil de poèmes Le Parnasse des poètes satyriques (Paris, Viaud, 1623), qui lui valut une condamnation à mort par le Parlement de Paris – peine qui ne fut exécutée que symboliquement (p. 235-236). L’auteur souligne que la recherche contemporaine met davantage l’accent sur les dimensions morale et sexuelle de ce « crime poétique » (p. 236).
Le cinquième axe de cet ouvrage aborde les « Vives controverses autour du blasphème » (p. 241-332). G. Schwerhoff explique par le biais d’exemples que la peine capitale pour blasphème était loin d’appartenir au passé au xviiie siècle, mais des indices révèlent que les jurons, les imprécations et les blasphèmes étaient jugés avec moins de diligence et, pour comprendre ces transformations qui touchaient (la religion, la raison et le droit), on renvoyait aux Lumières (p. 243, 244). Selon l’auteur, ces modifications du rapport à la religion ont conduit à une nouvelle conception du blasphème (p. 244). La politique de tolérance trouve donc du soutien « théorique dans la pensée éclairée sur les rapports entre croyance et savoir » (p. 245). L’auteur cite le philosophe John Locke (1632-1704) dont la religiosité est marquée de l’empreinte conventionnelle et protestante, qui montre toute contrainte des autorités dans les affaires religieuses, rappelle l’évolution marquée par les courants des Lumières qui « façonnèrent le profil d’une religion de la raison, destinée à libérer le noyau naturel de toute religion des mythes et des récits de chacune des confessions » (p. 245). Selon G. Schwerhoff, si les philosophes des Lumières ont globalement rejeté la définition classique du blasphème, ils n’en ont pas pour autant nié la dimension criminelle qui lui était associée (p. 251). Il cite Christian Wolff (1679-1754), professeur d’université, qui ne nourrissait guère d’illusions quant à l’efficacité réelle des sanctions juridiques, ainsi que Regnerus Engelhard (1717-1777), qui poursuivit dans la même veine en 1756 (p. 251-252). Tous ces penseurs s’accordaient à souligner la nécessité de se prémunir tant contre le pouvoir de séduction des contempteurs de la religion que contre les réactions violentes des fanatiques, désignés par G. Schwerhoff comme des « fondamentalistes » (p. 253). Toutefois, certains intellectuels ont déplacé le débat, en contestant l’idée même que le blasphème puisse constituer un crime d’État – tel Adam Voigt en 1799 (p. 253). Dès lors, « deux types de personnes peuvent se plaindre des supposés blasphèmes : ceux qui élèvent la voix au nom de l’ordre étatique et social, et ceux qui agissent au nom de communautés religieuses particulières contre un tel dénigrement » (p. 254). Cette distinction a une incidence directe sur la gravité des peines encourues, dans un contexte de tension entre la « répression juridique de la diffamation » et « l’exigence de la liberté d’opinion » (p. 255). L’auteur observe que la peine de mort et les châtiments corporels furent rejetés par la majorité des juristes des Lumières, qui leur préféraient des peines séculières modérées, telles que des emprisonnements de courte durée, souvent accompagnés d’instructions religieuses (p. 256).
G. Schwerhoff poursuit avec une analyse approfondie de l’évolution législative sur le discours blasphématoire, de la fin du xviie au début du xixe siècle (p. 256-276), avant de s’intéresser à une période plus récente, qu’il intitule « Répression et scandale à l’époque contemporaine » (p. 277-317). Il met en exergue la constitution progressive d’un espace de critique publique légitime, inédit dans les siècles précédents, et fondé sur une certaine liberté d’opinion (p. 277). En France, l’anticléricalisme prend une place centrale dans l’opposition républicaine, surtout entre 1815 et la Troisième République (p. 276-285). Vers 1800, la personnification de Dieu est écartée d’un point de vue intellectuel (p. 251). Après la chute de Napoléon, la restauration monarchique marque le retour de la religion catholique au cœur du débat politique, dans une perspective de défense de la morale publique (p. 278). C’est dans ce contexte que des auteurs comme Charles Baudelaire (1821-1867) et Gustave Flaubert (1821-1880) furent poursuivis pour atteinte aux bonnes mœurs (p. 278). Plus tard, sous la Troisième République, la propagande laïque visait davantage la religion sur le plan politique que par le biais de l’art (p. 281). En Grande-Bretagne, G. Schwerhoff montre que le blasphème fut employé comme arme politique (p. 285-296). Il cite notamment Thomas Paine (1737-1809) et d’autres figures marquantes, telles que William Hone (1780-1842) et Richard Carlile (1790-1843), qui furent poursuivies dans des affaires mêlant contestation religieuse et revendications sociales (p. 285-296). Concernant l’Allemagne, l’auteur distingue deux périodes : « Allemagne I : l’art et la politique dans l’Empire » (p. 296-308) où il s’attarde sur l’affaire Panizza, perçue comme une résurgence de l’Ancien Régime, suscitant une vive réaction de l’opinion libérale, surtout protestante (p. 306). D’autres affaires, comme celle du procès de Léon Tolstoï (1828-1910) à Leipzig en 1902, illustrent l’ambiguïté des usages juridiques et médiatiques autour du blasphème (p. 306) ; et l’« Allemagne II : des sentiments sacrés à Weimar » (p. 308-317) où il souligne qu’il est difficile d’évaluer précisément l’impact politique des affaires de blasphème sous la République de Weimar. Toutefois, entre 1920 et 1925, les plaintes ont significativement augmenté, visant journalistes, écrivains et artistes (p. 308-309). L’affaire emblématique reste celle intentée contre George Grosz (1893-1959) et son éditeur Wieland Herzfelde, entre 1928 et 1931, en vertu de l’article 166 du Code pénal (p. 310-313). Pour G. Schwerhoff, ce procès constitue un tournant : « le débat médiatique contribua à historiciser, à relativiser et ainsi à remettre fondamentalement en question la notion et le délit du blasphème » (p. 314). Il en conclut que « la pierre d’achoppement ait été non un texte, mais une image » (p. 317), anticipant en cela les controverses contemporaines autour des caricatures de Mahomet, bien qu’inscrites dans un tout autre contexte culturel et géopolitique.
Dans le dernier segment intitulé « Avant 1989 : un combat désespéré contre l’esprit du temps ? » (p. 319-332), G. Schwerhoff analyse les bouleversements socioculturels de la seconde moitié du xxe siècle, en particulier à partir de 1968, qui marque un affaiblissement des normes morales traditionnelles, une libéralisation des mœurs et une exigence croissante de justification de la religion (p. 319). Malgré cela, le droit occidental reste hétérogène sur la question du blasphème. L’auteur évoque des dispositifs juridiques tels que le Premier amendement de la Constitution américaine garantissant la liberté d’expression, de la presse et de réunion (p. 319-320), ainsi que les propositions réformistes de Claus Roxin (1931-2025) et Werner Maihofer (1918-2009) en Allemagne (p. 321). Il revient ensuite sur « The Gay News Case » (p. 323-326), où un poème en 66 vers de James Kirkup (« The Love that dares to speak its Name », Gay News, 91-120, 1976-1977) fit l’objet d’un procès retentissant. Cette affaire soulève des questions fondamentales sur « le lien entre allégorie et réalisme » (p. 324) et préfigure, selon l’auteur, les débats autour des Versets sataniques de S. Rushdie, dans les deux cas interprétés littéralement plutôt que symboliquement (p. 324). Enfin, dans un dernier développement intitulé « Des Monty Python à Madonna » (p. 326-332), G. Schwerhoff illustre la persistance du blasphème comme motif de scandale artistique. La troupe britannique Monty Python est quasiment la seule à avoir osé parodier la Bible dans un film (Life of Brian, 1979) qui déclencha des protestations véhémentes de figures religieuses conservatrices aux États-Unis (p. 327). En Angleterre et au Pays de Galles, de nombreux comités locaux interdirent temporairement la projection du film (p. 327). L’auteur mentionne d’autres procès intentés en France et en Autriche, malgré l’abrogation des lois sur le blasphème (p. 329-330). Deux autres affaires des années 1980 retiennent particulièrement son attention : d’une part, le film de Martin Scorsese sur la vie du Christ (Last Temptation of the Christ, 1988), qui provoqua aux États-Unis une « explosion de haine religieuse » (p. 331), et d’autre part, le clip Like a Prayer de Madonna (Mary Lambert, 1989), qualifié de scandale international, suscitant de violentes critiques aux États-Unis, ainsi qu’un procès en Italie, encouragé par l’intervention du pape Jean-Paul II (1920-2005) qui tenta d’interdire à la chanteuse l’entrée sur le territoire (p. 332).
Intitulé « À l’ère mondiale du blasphème » (p. 333-399), le dernier axe de l’ouvrage s’ouvre sur une section dense et documentée consacrée aux « Conflits mondiaux sous le signe du blasphème » (p. 335-371). G. Schwerhoff y aborde d’emblée l’affaire S. Rushdie, qualifiée d’emblématique et minutieusement relatée dans l’autobiographie de l’auteur (Joseph Anton. Une autobiographie, Paris, Plon, 2012 ; titre tiré du pseudonyme adopté durant sa vie clandestine). Dès le 6 octobre 1988, l’Inde interdit l’importation des Versets sataniques, bientôt suivie par l’Afrique du Sud et plusieurs autres pays (p. 338). Rapidement, S. Rushdie devient aux yeux de certains « un représentant du vieil ordre oppressif mondial » (p. 338). Le 22 novembre 1988, le grand imam d’al-Azhar au Caire appelle les musulmans britanniques à intenter une action en justice contre ce qu’il considère comme un livre blasphématoire. La polémique s’intensifie avec des manifestations retentissantes à Bradford, en Angleterre, suivies par une marche de 8 000 musulmans vers Londres, puis par une protestation plus radicale au Pakistan (p. 338-339). Le point culminant intervient le 14 février 1989 avec la fatwa prononcée par l’ayatollah Khomeini condamnant à mort l’auteur, son éditeur ainsi que tous ceux qui soutiendraient la publication (p. 339). Dès lors, S. Rushdie entre dans une décennie de clandestinité (p. 340). Cette condamnation engendre une série d’attentats et de violences : des librairies ciblées par des bombes, une attaque-suicide à Londres en 1991, des tentatives d’assassinat contre l’éditeur norvégien William Nygaard, etc. En 1993, les premières victimes de la fatwa sont, paradoxalement, des musulmans modérés : l’imam Abdullah al-Ahdal et son bibliothécaire Salem el-Beher, assassinés le 29 mars 1989, suivis par l’incendie tragique de Sivas, en Turquie, qui coûte la vie à 37 artistes alévites (p. 341). Malgré les regrets exprimés par S. Rushdie, la fatwa reste officiellement maintenue (p. 342). G. Schwerhoff met en lumière la manière dont cette affaire cristallise la contestation à l’échelle mondiale, encouragée par des figures religieuses et politiques d’Inde, d’Iran et du Royaume-Uni (p. 343). Pour de nombreux musulmans, le livre constitue un amalgame d’« injures, sacrilèges, blasphèmes et obscénités » (p. 345), son auteur, d’origine musulmane indienne, étant perçu comme un apostat (p. 345). La condamnation des Versets sataniques rassemble des voix chrétiennes, comme au Vatican, dans une forme d’alliance interreligieuse face au blasphème (p. 346). À l’inverse, les défenseurs de S. Rushdie invoquent l’article 19 de la Déclaration universelle des droits de l’homme, ainsi que le premier amendement de la Constitution américaine garantissant la liberté d’expression (p. 346) L’auteur enchaîne sur la question des représentations du prophète Mahomet dans les médias (p. 354-364), avec en point d’orgue la publication en 2005 de douze caricatures dans le journal danois Jyllands-Posten, telle celle de Kurt Westergaard. Ces images, considérées comme blasphématoires, provoquent une réaction internationale, amplifiée par internet, vecteur d’une contestation mondialisée (p. 354-355). G. Schwerhoff note que ces caricatures, plus faciles à instrumentaliser que le roman de S. Rushdie, véhiculent une imagerie stéréotypée et ambivalente, aisément exploitée à des fins de propagande (p. 358). Pour de nombreux musulmans, leur simple existence constitue déjà une offense grave, puisqu’elle transgresse l’interdit de la représentation en islam (p. 358). L’auteur analyse ensuite la polarisation médiatique entre un « nous » occidental et libéral et un « eux » musulman et oriental. Cette dichotomie, nourrie par une logique d’escalade symbolique, alimente une perception stéréotypée du musulman, souvent dénoncée dans les travaux critiques comme relevant d’un orientalisme ou d’un racisme culturel (p. 364). Les « caricatures mortelles » de 2015 en France sont ensuite abordées (p. 364-371), avec pour point de départ l’attentat contre la rédaction de Charlie Hebdo, le 7 janvier 2015, perpétré par des terroristes fondamentalistes (p. 367).
Dans la partie suivante, « Intolérance religieuse et répression politique » (p. 373-387), G. Schwerhoff indique que 71 États disposent en 2016 de lois criminalisant l’offense aux sentiments religieux ou la profanation d’objets sacrés (p. 373). Il élargit alors son analyse aux pays non sécularisés, où le blasphème devient un instrument d’oppression politico-religieuse, comme en Afrique, au Moyen-Orient et en Asie du Sud-Est (p. 374). Il s’appuie sur les travaux de la United States Commission on International Religious Freedom, qui évalue les législations en matière de blasphème au regard des standards juridiques internationaux (p. 374). La moindre suspicion d’apostasie y est durement réprimée, en particulier à l’encontre des non-musulmans. Il évoque ensuite les législations de plusieurs pays, dont la Turquie, l’Iran, la Tunisie, l’Arabie Saoudite, l’Égypte, le Nigeria, l’Indonésie, le Bangladesh ou la Malaisie (p. 374-377), avant de s’attarder sur le Pakistan, où l’article 295-C du Code pénal sanctionne sévèrement les actes de blasphème (p. 378). G. Schwerhoff souligne le caractère explosif de ces lois, susceptibles de générer des abus systématiques (p. 380), et cite à cet effet l’Organisation de la coopération islamique, regroupant 57 États membres, dont les actions ont généré l’adoption, à Genève, par le Conseil des droits de l’homme de l’ONU, d’une résolution visant à interdire la diffamation des religions à l’échelle mondiale (p. 381). Dans un autre registre, il analyse l’affaire dite de la « prière punk » à Moscou en 2012 (p. 382-387), dans laquelle le groupe Pussy Riot est condamné pour hooliganisme religieux. Cette action artistique à forte charge symbolique soulève la question du blasphème comme forme de contestation performative (p. 385-387). L’axe se conclut par une réflexion intitulée « Réactions et réflexions occidentales » (p. 389-399), centrée sur les enjeux juridiques liés à l’existence du délit de blasphème (p. 392-395). G. Schwerhoff y interroge en définitive la nature du blasphème : relève-t-il d’une vertu critique éclairée ou constitue-t-il un discours de haine raciste ? (p. 395-399).
L’ouvrage de G. Schwerhoff se présente comme une exploration rigoureuse et pluridisciplinaire de la notion de blasphème, traversant les époques et les cultures avec une acuité remarquable. Dans cette étude, l’auteur déploie une analyse historique approfondie, alliant érudition et réflexion, pour interroger les mécanismes socio-politiques et religieux qui ont façonné la perception et la répression du blasphème. La traduction française par A.-S. Anglaret préserve la densité conceptuelle et la finesse des arguments originaux. G. Schwerhoff adopte une approche pragmatique et son refus d’une définition figée ou d’une histoire linéaire permet de mettre en lumière l’hétérogénéité des situations où le blasphème émerge, révélant ainsi les tensions entre pouvoirs religieux, communautés et individus. L’auteur illustre cette dynamique par des exemples saisissants, de l’Antiquité aux controverses contemporaines. La force de cet ouvrage réside dans sa capacité à relier des événements apparemment disjoints pour en dégager une cohérence historique et anthropologique. G. Schwerhoff évite les simplifications réductrices, offrant au contraire une vision nuancée où le blasphème apparaît tantôt comme un crime sans victime, tantôt comme une arme de domination symbolique. Son « eurocentrisme conscient » (p. 32) souligne les limites de son cadre d’analyse tout en invitant à un dialogue critique avec d’autres perspectives. En somme, ce volume est une contribution majeure à l’histoire des mentalités et des transgressions sacrées. Par son style précis et l’étendue de sa documentation, G. Schwerhoff propose une analyse indispensable des frontières mouvantes du sacré et du profane. Cet ouvrage s’impose comme une référence incontournable pour quiconque s’intéresse aux interactions entre religion, pouvoir et liberté d’expression.
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Comment répondre autrement aux effets du retour des loups dans les paysages pastoraux ? Survenu il y a une trentaine d’années, le retour des loups dans les territoires français a été accompagné d’un débat public sur la présence de ces prédateurs. Leur présence est-elle légitime, souhaitable ? Peut-on, ou doit-on, cohabiter avec ces animaux ? L’ouvrage des géographes Edith Chezel et Coralie Mounet, illustré par les photographies de Pierre Witt, s’ouvre sur le constat d’une certaine impasse de ce dialogue par rapport à ce qu’implique le retour de ces animaux dans les campagnes. Le livre explique d’abord les grandes lignes de cette impasse. Dès ses origines, peut-on y lire (p. 13), le débat entourant le retour des loups aurait été mal posé. Cristallisé autour d’une lecture binaire de la problématique de la présence des loups en France, ce débat aurait tendu, et tendrait toujours, à opposer, d’un côté, les défenseurs des loups, qu’on croit favorables par défaut à la conservation de la biodiversité, et, de l’autre, le monde du pastoralisme, qu’on considère généralement hostile à ces prédateurs et guidé par des intérêts purement économiques. Empêtré dans une série successive de controverses, ce débat n’aurait su saisir ni la complexité ni « la réalité des situations vécues depuis le retour des loups et de leurs diversités » (p. 13). Un manque initial d’attention de la part de l’État aux difficultés concrètes soulevées par le retour de ces prédateurs aurait contribué à isoler le monde de l’élevage du reste de la société française et à « cloisonner les pensées et provoquer des incompréhensions » (p. 13). Malgré des efforts soutenus, au cours des trois dernières décennies, pour renverser cette tendance et pour promouvoir la coexistence entre loups et pastoralisme, le « dossier loup » (p. 16) serait encore aujourd’hui héritier de ces incompréhensions fondatrices et de cette lecture binaire de la problématique entourant la présence des loups. En résumé, le débat tendrait à s’enliser dans les mêmes impasses qu’il y a trente ans. Pire, l’inscription dans la durée des conflits entourant la présence des loups aurait fini par rendre taboue cette situation complexe et à générer chez les éleveurs « des formes de solitudes dans les manières de se protéger des loups » (p. 17).
Après avoir posé ce diagnostic, E. Chezel et C. Mounet tâchent d’exposer des pistes de réflexions pouvant aider à répondre à la question posée en ouverture, à savoir comment répondre autrement aux effets du retour et de la présence des loups en France. Pour ces autrices, il faut d’abord poser de meilleures questions, fondées sur les problèmes concrets auxquels font face les acteurs du pastoralisme. L’ouvrage dans son ensemble peut se voir comme une tentative de déplacer les termes servant à cadrer le « dossier loup » en s’éloignant de la dichotomie simplificatrice et clivante entre défenseurs et ennemis des loups décrite supra. Pour complexifier ce scénario, les autrices invitent à suivre les développements d’une enquête collective ayant rallié pendant quatre ans, entre 2019 et 2023, plusieurs chercheurs, artistes et habitants d’un territoire concret, la Belledonne, massif des Alpes françaises situé entre les départements de l’Isère et de la Savoie, où loups et acteurs de l’élevage cohabitent au quotidien. Afin de poser de meilleures questions, donc, le geste fondateur de cette enquête a été une mise en place de dispositifs d’écoute collective ancrée dans le territoire de la Belledonne. Cette enquête correspond au projet de recherche-action-création « Récibiodal », pour « Réciprocités à la croisée de la ville et de la montagne : paysages des biodiversités et des alimentations » (p. 9). Ce projet, explique les autrices, « propose un chemin, à distance des controverses et postures clivantes, où la conservation de l’espèce loup à l’échelle nationale puisse être accompagnée d’une prise en compte des enjeux spécifiques de chaque territoire » (p. 18).
Après avoir présenté les grandes lignes chronologiques ayant mené au projet Récibiodal, l’ouvrage resitue l’enjeu de conservation du loup dans le territoire (p. 7-11). Pour cela, disent les autrices, il a été nécessaire de repenser l’échelle spatiale de ce territoire en constatant que, « pris dans l’impasse des controverses sur le retour des loups en montagne, il est difficile de s’emparer de la question localement » (p. 8). L’idée de saisir « localement » les enjeux soulevés par le retour des loups mène E. Chezel et C. Mounet à proposer de démultiplier le « conflit » et d’assumer qu’il n’existe ni une seule manière d’être du loup, ni un seul monde de l’élevage. Si, par souci épistémologique, l’ouvrage préfère parler de « loups » plutôt que « du loup » (p. 11), il en va de même des réalités de l’agropastoralisme, qui se déclinent aussi « au pluriel » (p. 19). Dynamique et évolutive, chaque situation de rencontre et de cohabitation avec les loups se joue à l’échelle locale d’un territoire. « Par territoire », les autrices entendent un « niveau méso » où serait possible le développement d’un « projet de prise en charge des effets des loups par et pour l’échelon intermédiaire du territoire local » (p. 18). D’emblée, plutôt « qu’un enjeu » entourant la conservation « du loup », il y aurait autant de problématiques de conservation en France que de situations de rencontre entre pastoralismes et loups. Unique, la situation en Belledonne serait l’une de ces rencontres où des expérimentations de médiation et des manières de cohabiter se tissent au quotidien. Que peut nous apprendre le cas concret de la Belledonne ? Que « pouvons-nous faire à l’échelle de Belledonne pour comprendre et améliorer les situations de coexistence avec les loups ? » (p. 17).
Le premier chapitre (p. 23-50) décrit le quotidien des professionnels et les difficultés auxquelles ces derniers doivent faire face. Au-delà du « choc de la prédation » (p. 25) elle-même, parfois extrêmement pénible pour les éleveurs, les professionnels des pastoralismes font face à des difficultés de partage de leurs expériences et de leurs connaissances, dont la complexité est ignorée ou parfois réduite à des erreurs de maniement de leurs troupeaux. Or, la réalité quotidienne sur le terrain est plus complexe. D’abord, de nombreux facteurs rendent uniques les vulnérabilités de chaque troupeau. Que ce soit à cause de la topographie, du comportement changeant des loups eux-mêmes, des sensibilités personnelles et préférences des professionnels ou des moyens conjoncturels dont ils disposent : les troupeaux, même sur un même territoire, sont exposés de façon distincte à la prédation. Par conséquent, chaque professionnel « tente d’agencer les mesures de protection selon sa situation » (p. 33). Bien entendu, ces bricolages représentent pour les acteurs des pastoralismes une charge mentale considérable que l’enquête compréhensive tente de saisir et s’emploie à décrire. Bien souvent, ces expériences subjectives et ces savoir-faire pastoraux se heurtent aux modes de connaissance officiels mis en place traditionnellement par l’État pour intervenir dans le « dossier loup ». « Depuis trente ans, la connaissance acquise sur les loups en France par les services de l’État s’est beaucoup focalisée sur leur dénombrement, pour savoir combien et où ils sont » (p. 38). Or, cette mise en chiffre continuelle oblitère précisément toute la profondeur qualitative des expériences quotidiennes des agropastoralismes. Si la quantification des loups peut parfois être mise à contribution, cela ne doit pas se faire au détriment de formes de connaissance vernaculaire qui émergent des frictions quotidiennes entre éleveurs et loups. Un premier geste d’ouverture et de déplacement suggéré par l’enquête en Belledonne consiste donc à « déplier les différentes manières d’habiter que rencontrent les pastoralismes, pour saisir les points possibles de convergences » (p. 50). L’esquisse d’un projet commun de territoire, conclut le premier chapitre, pourrait aider à « prendre soin des biodiversités, des paysages, de l’alimentation » (p. 50). Mais comment se déclinent-elles ces manières d’habiter la montagne ?
Le deuxième chapitre (p. 65-94) a pour objet la description « des lieux et objets de rencontres entre les pastoralistes et les autres usagers de Belledonne » (p. 19). Cette description permet de saisir en quoi la présence des loups devient vectrice de confrontation pour ces différentes manières d’habiter la montagne. En effet, en transformant les dynamiques du pastoralisme, le retour des loups a changé les conditions de rencontre de ces mondes faisant usage du territoire montagneux. En saisissant les nouvelles modalités de ces rencontres, le chapitre vise à identifier certaines synergies pouvant favoriser « l’interconnaissance » (p. 19) de ces différents mondes. La première transformation créée par le retour des loups a été la réintroduction dans les montagnes de Belledonne des chiens de protection, communément appelés « patous ». Ces derniers ont radicalement modifié les rapports propres au monde des pastoralismes, mais aussi les rencontres entre les troupeaux et les autres manières d’habiter la montagne, comme la randonnée et la chasse, pour qui la présence de chiens dans les paysages devient parfois l’effet principal du retour des loups. « Dans ce triangle relationnel de terrain décrit ici entre chasseurs, bergers, éleveurs, et randonneurs, ce sont bien les patous qui forcent la rencontre entre des pratiques et des cultures diverses et en exacerbent les différences » (p. 74). Bien sûr, guidé par des intérêts a priori différents, chacun de ces groupes entretient un rapport distinct à l’espace montagnard. Au cœur de leurs rencontres, « les cheminements et les difficultés des uns se mêlent aux spatialités des autres. Les patous deviennent le cœur du problème sur le terrain et les loups ne sont plus au cœur des échanges » (p. 74). Au cœur du litige sur les usages du territoire, à cause du danger potentiel qu’ils représentent pour les randonneurs, les chiens de protection focalisent l’attention dans les espaces pastoraux, faisant passer au second plan leur raison d’être : la présence des loups dans les montagnes. En définitive, les frictions entre les manières respectives d’habiter l’espace des randonneurs, chasseurs, éleveurs et bergers surgissent non pas autour des loups, mais bien des patous (p. 68-73). Face à cette situation, l’enquête suggère de penser ce que ces mondes ont en commun : la question de l’alimentation. Pour les autrices, cette réalité pourrait être une base pouvant reconstruire un rapport commun au paysage montagnard en tant que lieu non plus de frictions, mais de partage. L’alimentation, écrivent-elles, semble « être un point commun fort dans l’interface et la mise en relation entre les mondes du travail et du loisir. À travers la fabrication et la mise en valeur de produits dont la qualité rend compte du territoire, ces métiers peuvent partager les manières d’habiter, transmettre des valeurs d’attention et de soins au vivant et paysage, en prenant soin des consommateurs. L’entrée par l’alimentation permet en effet de quitter les spatialités et les temporalités des frictions problématiques et directes entre les mondes » (p. 92). Plutôt que de focaliser sur les chiens de protection, l’enquête suggère d’insister sur les liens entre biodiversité et alimentation. Et si cette voie était porteuse de nouvelles alliances et de nouvelles formes collectives de responsabilisation et de solidarité ?
En s’appuyant sur la description des vulnérabilités dynamiques auxquelles font face les pastoralismes en Belledonne (chapitre 1) et sur la description des manières divergentes et convergentes d’habiter la montagne (chapitre 2), le troisième chapitre (p. 111-136) vise à souligner certaines pratiques pouvant potentiellement « atténuer les vulnérabilités des pastoralismes en Belledonne et appréhender avec soin les conflits suscités par cette coexistence avec les loups » (p. 19). Au fil de l’enquête, différentes formes de solidarité et initiatives d’entraide ont été répertoriées. Composant l’objet central de ce troisième et dernier chapitre, ces formes de solidarité sont explorées l’une après l’autre et exposées comme autant de leviers pouvant aider à collectiviser le débat quant aux manières souhaitables de cohabiter au quotidien avec les loups. Par cette description, l’ouvrage cherche à faire de ses pages un espace de facilitation de solidarité écologique, c’est-à-dire de « constat d’une coévolution des sociétés humaines et de la nature avec la variabilité, la complémentarité et la mobilité de la diversité du vivant et des processus écologiques, dans l’espace et dans le temps » (p. 114). En se fixant pour objectif la réactivation potentielle d’une forme de solidarité montagnarde, le troisième chapitre parcourt des initiatives répertoriées sur le territoire du massif susceptibles de « proposer de nouvelles manières de penser l’interface entre les mondes » (p. 118), à la jonction entre les mondes du travail et du loisir décrits au deuxième chapitre. Concrètement, ces pratiques sont le partage de connaissances (p. 118-120), la mise de l’avant de lieux d’échange sur les pratiques d’élevage et sur les moyens techniques de protéger les troupeaux contre la prédation, notamment par l’organisation de rencontres sur le territoire entre professionnels de différents secteurs (p. 121-122), la valorisation, abordée au deuxième chapitre, de l’alimentation comme manière commune d’habiter la montagne (p. 122-126), la favorisation de l’interconnaissance entre les différents mondes qui habitent la montagne et la médiation (p. 126-129) et la mutualisation des moyens humains, c’est-à-dire la capacité de s’organiser collectivement aux « échelles amico-familiales, associatives et territoriales en Belledonne » (p. 130). En définitive, ces pratiques, croient les autrices, sont autant de moyens de désactiver des conflits basés sur une méconnaissance des réalités de mondes qui se côtoie sans se comprendre. Par le prisme des effets de la présence des loups, il s’agit de faire de la Belledonne non plus un espace de confrontation, mais plutôt un lieu de rencontre où la manière collective de projection dans l’avenir utilise la présence lupine comme levier vers la collectivisation d’un rapport durable et positif au milieu naturel.
En somme, l’ouvrage, fondé sur les postulats pragmatistes décrits plus haut, est une proposition de reterritorialisation des effets du loup en Belledonne qui se veut une sorte de prisme heuristique à partir duquel penser d’autres situations de rencontre avec les loups et, plus généralement, d’autres manières d’envisager les relations avec le reste du vivant. La mise en récit mène les autrices à proposer une série de déplacements conceptuels appuyés sur les expériences et les pratiques dynamiques monitorées lors de l’enquête. Leur enquête, expliquent-elles (p. 11), comporte des entretiens avec soixante-six personnes, étayées de quatre années de terrain qualitatif (2019-2023). Le premier de ces déplacements concerne l’appréhension et la reconnaissance de la pluralité des situations sociales et historiques où se jouent quotidiennement les rapports de cohabitation. Ces situations sont marquées par une constante coadaptation, par la « perpétuelle évolution des relations humains/loups » (p. 154). Pour en rendre compte, on doit impérativement « sortir d’une vision uniformisée “du loup” » (p. 153). Tout contexte de coexistence hérite d’une histoire longue qui perdure au-delà des discours, souvent marqués par l’oubli de rapports sur le temps long, ou par les conjonctures d’initiatives de gestion basées sur des postulats homogénéisant ou dichotomiques. Le deuxième déplacement consiste à considérer que toute initiative de conservation de la biodiversité, des loups ou de toute autre forme de vie « ordinaire », « ne doit plus être pensée en silo et de manière descendante, mais dans et avec les territoires habités, de manière étroitement reliée au social » (p. 154). Les initiatives de conservations gagneraient donc à être ancrées dans les expérimentations et les désirs d’habitants aux prises avec les effets concrets d’une nature dont les manifestations ne sont ni homogènes ni stables. Le troisième déplacement conceptuel concerne l’échelle spatiale où est pensée la conservation d’une espèce comme le loup. Afin de maximiser les effets des pratiques de cohabitation, l’ensemble des acteurs d’un territoire doit être impliqué dans la réflexion collective visant à redéfinir ce que « prendre soin » du milieu veut dire dans un contexte concret de cohabitation. En définitive, la « territorialisation de la conservation de la nature propose donc de passer d’une problématique centrée sur la coexistence avec la faune sauvage, à une problématique des manières d’habiter dans les territoires et d’y vivre avec, dans et de la nature » (p. 156).
Dans l’ensemble, cet ouvrage est une contribution majeure à la recherche qualitative sur les conflits de conservation. Il est susceptible de nourrir grandement les débats qui traversent les champs des humanités environnementales, de la recherche sociologique sur la biodiversité et les recherches immersives dans une approche anthropologique de la « nature ». Brillamment rédigé par E. Chezel et C. Mounet, cet ouvrage est une occasion unique de suivre le travail colossal d’une équipe composée de chercheurs et de chercheuses reconnus et d’étudiants chercheurs en début de carrière. Précisément à cause de la portée et des moyens investis dans ce travail, on ne peut que regretter de voir certaines discussions de forme et de fond être abordées de façon parfois succincte, surtout en ce qui a trait aux modalités méthodologiques précises de l’enquête immersive, mentionnées rapidement en début d’ouvrage (p. 7-11). Aussi se pose-t-il comme initiative à la croisée de l’intervention citoyenne et de la recherche ancrée dans un territoire, l’ouvrage soulève la question épistémologique de la reproductibilité d’un modèle de recherche dont le postulat de départ est précisément l’impossibilité de généraliser les situations de conservation et les rencontres interspécifiques complexes et dynamiques qui constituent les enjeux de conservation de la biodiversité. Autrement dit, d’une part, la méthodologie de recherche n’est que trop sommairement abordée, d’autre part, même si plus de détails quant à la démarche eussent été fournis, le projet d’ensemble suggère l’impossibilité que ce type d’initiative soit mis en place ailleurs. Pour conclure, soulignons le rôle important joué par les quelque quarante-quatre photographies en couleurs prises par le photographe Pierre Witt, qui cosigne l’ouvrage. Ces dernières ponctuent la lecture, menant à la pratique l’invitation, transversale à l’ouvrage, à cultiver un certain renouvellement de l’attention portée sur les milieux naturels. Bien que ces images participent à la mise en récit du territoire de la Belledonne et des multiples manières de l’habiter, le manque apparent de rapport entre texte et images peut parfois sembler entrer en contradiction avec l’appel général de l’ouvrage à une culture de la convergence et de l’hybridation des méthodes et des sensibilités.
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L’ouvrage de Catherine Bouko s’efforce de mettre au jour les rapports complexes entre la conception de la citoyenneté et les pratiques expressives et identitaires en vigueur sur les réseaux sociaux numériques (RSN). Sa démarche repose sur un excellent état de l’art d’une littérature, surtout anglophone – majoritairement nord-américain – et trop souvent inexplorée, et sur une approche didactique soutenue. En effet, la première partie du livre s’intitule « Concepts », la deuxième « Méthodes » et la troisième « Perspectives empiriques », comme si l’autrice incitait son lecteur à refaire, a posteriori, le même parcours scientifique que le sien. L’ouvrage est en grande partie une traduction révisée de sa publication originale en langue anglaise Visual Citizenship. Communicating political emotions and opinions on social media (Catherine Bouko, New York, Routledge, 2024).
Comme la chercheuse l’annonce dans la première partie intitulée « Concepts », son but est la recherche et l’analyse de l’expression citoyenne sur les RSN, en écartant de façon systématique les manifestations collectives ou connectives explicitement encartées des internautes. À ses yeux, loin d’être statique, la citoyenneté est « un idéal dynamique qui dépend à chaque fois d’un contexte à la fois social et personnel » (p. 20). Si l’expression politique explicitement militante hors ligne s’adresse au pouvoir et aux représentants politiques en place, sur la Toile elle peut trouver d’autres destinataires et tendre implicitement à viser des communautés de partage. Cette expression tient tout à la fois d’une forme de reconnaissance narcissique, mais aussi d’une affirmation identitaire et citoyenne. Car, aux yeux d’un certain nombre de chercheurs, aux côtés d’une citoyenneté institutionnelle assimilable à un devoir civique, il en existe une autre, individualisée, s’incarnant dans une « auto-actualisation » (p. 20) reposant sur l’identité, la consommation et la culture. À ce titre, la culture populaire au sens propre contribue à la manifestation de l’engagement citoyen qui s’affiche désormais sur internet. Cette activité consiste à être attentif aux enjeux sociétaux, être à l’écoute de l’actualité du monde grâce aux médias, sentir le besoin de s’exprimer sur les RSN et peut-être d’y épancher un désir, plus ou moins explicite, d’influence sur ses pairs par l’intermédiaire du partage. Se révèle alors une citoyenneté multitâche, potentiellement moins engagée, mais continue, navigant entre les sphères privée et publique, et exploitant l’agentivité des RSN. C. Bouko rattache ce phénomène à la citoyenneté culturelle « fourretout » que le média télévisuel avait déjà initiée, selon John Hartley qui l’avait qualifiée de citoyenneté Do it yourself (DIY ; p. 31) faisant du citoyen un bricoleur-glaneur créatif à l’écart des conventions et des institutions. Phénomène qu’il avait ironiquement dénommé « democratainment », mot-valise combinant « democracy » (démocratie) et « entertainment » (divertissement ; John Hartley, Uses of Television, New York, Routledge, 1999).
Cette conception s’oppose à celle que présuppose la délibération politicienne et l’échange d’arguments rationnels propres à l’espace public, conçue à ses origines par Jürgen Habermas, visant le consensus et le débat, souvent perçue comme le pré carré des sachants, et que la chercheuse qualifie d’anachronique (p. 27.). A contrario, sur la Toile, la citoyenneté se bâtit sur l’agonisme et sur des affects en appelant au jeu de mots et d’images, à la métaphore et, surtout, à un répertoire d’émotions incarnant la manifestation d’une citoyenneté du quotidien, expressive et connective. Mais ce type d’émotion dépasse la dimension purement affective qui existe en réaction à tel ou tel évènement, car un affect se résume à la simple expérience du corps biologique de l’individu alors qu’une réaction émotionnelle comporte une dimension sociale, et donc, potentiellement collective. Contrairement à la doxa qui oppose systématiquement raison et émotion, il faut considérer, selon C. Bouko, les émotions comme des catégories relationnelles « qui combinent tout autant des processus cognitifs qu’affectifs » (p. 67). L’essor des technologies de communication et surtout l’agentivité qu’elles ont procurée aux individus n’ont fait que démultiplier ce type de posture. La connectivité permanente que les interfaces numériques proposent crée des espaces d’expression et d’intimité sans précédent au cœur desquelles les activités de citoyens liquides remettent en question la séparation entre le personnel et le politique.
C. Bouko centre son étude sur la recherche des indices de cette citoyenneté émotionnelle au quotidien sur les RSN. Au cœur de cette arène extime du vécu de l’actualité, ce sont, selon elle, majoritairement les expressions visuelles qui rendent compte des réactions émotionnelles exprimant cette citoyenneté personnelle et affective. En effet, les images y captent l’attention de chacun différemment des mots, plus rapidement, d’un seul mouvement des yeux. De plus, elles ont l’avantage de faciliter la mémorisation et surtout sont de puissants déclencheurs d’émotion. Émotion entretenue par l’illusion qu’une image ne ment jamais. Le selfie en constitue le parangon, à la fois auto-témoignage et sanctification du vécu personnel. Image qui peut se transformer en témoignage d’un citoyen devenu épisodiquement journaliste malgré lui ou bien attestant de sa participation lors de son vote aux élections. Témoigner en public prouve la participation à tel ou tel événement mais, indirectement, c’est aussi la trace d’une responsabilité sociale et citoyenne. Ce que vise la chercheuse, c’est avant tout de dévoiler, en deçà de l’engagement militant, les modalités de l’incarnation et de la personnalisation du politique sur les RSN. Au cœur de ce « fourretout » de la citoyenneté DIY, ce sont l’intertextualité, la métaphore, la caricature, les mèmes et les détournements qui nourrissent la dynamique des répertoires émotionnels et leur viralité.
La deuxième partie de l’ouvrage, intitulée « Méthodes », propose et expose de façon très détaillée un panorama des démarches scientifiques – majoritairement anglophones – et de leurs différentes approches méthodologiques de la communication numérique. Aux yeux de C. Bouko, pour aborder ce domaine des contenus multimodaux, il faut tenir compte d’un nouvel ordre sémiotique, le tournant visuel (the pictorial turn) qui invalide pour une grande part les approches purement sémiotiques et immanentes de l’expression visuelle et qui a été revendiqué par William J. T. Mitchell principal père-fondateur des visual studies (Picture theory: essays on verbal and visual representation, Chicago, University of Chicago Press, 1994). Selon elle, la linguistique fonctionnelle élaborée par Michael Halliday (1925-2018 ; p. 93) est bien adaptée pour analyser le contenu visuel des publications sur les RSN. L’hypothèse sous-jacente est que tout langage est de nature fonctionnelle : il est utilisé pour atteindre des objectifs de communication et remplir des fonctions sociales. Ce modèle se décline en trois méta-fonctions, la fonction représentationnelle de l’univers, s’appuyant sur des structures narratives ou conceptuelles ; la fonction interpersonnelle (le mode d’interaction) et la fonction textuelle (les modalités rhétoriques). Pour la chercheuse, ce découpage rejoint celui des théories de l’énonciation et du contrat et, entre autres théories, celle de Dominique Mainguenau qui propose un découpage assez proche : scène englobante (type de discours), scène générique (quel genre ?) et scénographie (mise en texte). Le cadrage de M. Halliday a été décliné pour la communication visuelle par Gunther Kress et Theo van Leeuwen, dont l’ouvrage Reading images (New York, Routledge, 1996 ; p. 96) a connu un grand succès dans le monde anglo-saxon, mais très peu en France où longtemps les approches des images ont privilégié une grille structuraliste dans la lignée des émules de Ferdinand de Saussure (1857-1913) et des premiers travaux de Roland Barthes (1915-1980). Or, pour la chercheuse, il s’agit de dépasser l’approche structurale que les différentes grammaires du visuel tendent à imposer aux images et envisager une sémiotique sociale qui prend en compte les usages et les ressources des publics et qui s’aligne sur la variabilité et la sensibilité du contexte dans lesquels sont mobilisés des signes visuels.
À propos des opinions individuelles sur la Toile, C. Bouko rend compte, de façon tout à fait minutieuse, d’études de chercheurs de différentes disciplines qui répondent aux mêmes critères, reposant sur un corpus réel et qui recourt à des méthodologies reproductibles – vingt-huit études présentées sous forme de tableaux synthétiques (p. 130-134). Il s’agit de dresser l’état des lieux des méthodologies mixant analyses quantitatives de contenu et analyses qualitatives de discours aptes à examiner des contenus multimodaux, passage obligé, selon C. Bouko, du fait que l’intelligence artificielle n’est pas encore capable de conduire de façon fine l’extraction de variables sophistiquées. Tour à tour, la chercheuse examine, les modalités de collecte et de sélection des données, la taille des corpus, les différents tests de fiabilité et les modes de thématisation des sujets. Si une analyse quantitative de contenu fournit la cartographie globale d’un corpus donné, l’analyse qualitative du discours révèle les paysages qu’il recèle et leur articulation avec le social, comme l’opère l’articulation des trois scènes discursives proposées par D. Mainguenau. Ensuite, la chercheuse analyse les attitudes exprimées dans les contenus multimodaux et les caractérise en attitudes dites, montrées ou étayées – cadrée ou argumentée par un appareil conceptuel (p. 163). Le but est de mettre au jour les modes de sémiotisation des émotions en envisageant un spectre très large de signes linguistiques et d’indices non verbaux (signes d'exclamations, d'interrogations, répétitions, gestes, moqueries, apartés, etc.). Elle conclut, à l’aide d’exemples publiés dans le contexte du Brexit – mouvement politique prônant la séparation du Royaume-Uni de l’Union européenne –, par le poids de la créativité citoyenne qui s’exprime implicitement par l’intermédiaire de jugements métaphoriques.
Dans la dernière partie de l’ouvrage « Perspectives empiriques », C. Bouko expose sa propre démarche méthodologique, qui porte sur l’attitude dans les contenus multimodaux sur les RSN Twitter et Flickr, concernant les émotions et opinions, ainsi que la question de leur observabilité après le vote en faveur du Brexit. Elle tient avant tout à souligner le caractère politique exceptionnel de cet événement qui n’est pas une élection politique au sens formel, mais un référendum suscitant un large spectre de réactions émotionnelles, de motivations et de justifications dépassant le simple engagement politique. La chercheuse emprunte dans sa démarche certaines des catégories et des outils des méthodologies présentées dans les chapitres précédents. L’étude des posts retenus, en relation directe avec le thème-évènement, fait apparaître une grande variété des genres visuels et la prédominance de l’expression personnelle visant à exprimer un positionnement social (p. 200). Cela s’opère par un processus de remédiation qui, tout en rendant compte de l’événement, s’efforce de le faire partager à sa communauté en ligne. Les résultats d’analyse mettent en évidence une grande variété de combinaisons d’attitudes émotionnelles présentes dans les éléments visuels ou verbaux. Ils présentent aussi cinq types d’évaluateurs indiquant le positionnement du locuteur qui vont de l’évaluation personnelle explicite à l’évaluation universelle délocutive (proverbe, lieux communs). C. Bouko souligne le fait que l’expression personnelle est le vecteur principal de la relation sociale en vigueur sur les RSN, cette attitude est soit étayée verbalement, soit dans le visuel ou bien les deux sont synchrones. La plupart des métaphores visuelles, au-delà du jeu avec l’image, expriment un jugement plus ou moins latent (p. 233), en fait un positionnement évoqué par l’image ou la métaphore (le naufrage du Titanic, une porte fermée, la guerre, etc.) car c’est bien, conclut la chercheuse, par une créativité du quotidien et souvent un prolongement du banal que l’expression citoyenne se répand sur les RSN.
Toutefois, l’on peut regretter que C. Bouko ne propose pas une conclusion syncrétique à son ouvrage et une ouverture possible sur le contexte de réception et de production des énoncés, frustrante pour un lecteur attentif. S’agit-il d’une appréhension de la dérive possible vers une forme de sociologisme ? Éluder le contexte c’est indirectement gommer le social et le sujet. Ou bien s’agit-il une parade qui vise à se servir d’une quête méthodologique sans fin comme d’un bouclier ? Le propos de Jean de Bonville s’applique de façon prémonitoire à la démarche de la chercheuse « “dans la réalité quotidienne du chercheur, pour un gramme de génie, il faut plus d’un kilo de savoir-faire technique” » (p. 32). Autre interrogation, la critique insistante des approches structuralistes ou des grammaires visuelles ne peut-elle s’appliquer à son tour à la quête incessante de l’analyste et la productrice de tableaux, surtout s’il s’agit du listage et du classement de métaphores visuelles ? Une des solutions possibles réside dans une démarche appareillée des modalités de réception et d’interprétation de ces contenus multimodaux par des individus réels, en recourant à des études en réception de panels de publics, et donc envisager une recherche pluridisciplinaire à laquelle la psychologie sociale excellerait. Par ailleurs, lorsque C. Bouko affirme qu’elle « propose de changer les cadres motivationnels en cadres d’action, dans lesquels l’action ne concerne pas exclusivement les mouvements sociaux et les actions collectives, mais aussi les actions et réactions des citoyens et des citoyennes » (p. 153), il s’agit, pour l’instant, d’une simple expérience de pensée, car on peut s’interroger sur la collecte de la manifestation des traces empiriques de ce glissement.
Dernière remarque, nombre des études dont il est rendu compte inaugurent un nouveau phénomène et champ de recherche inédit, mais n’assistons-nous pas à un déplacement d’un antique mode d’expression sur un nouveau support ? En effet, on peut tout simplement y voir dans la découverte de ce soudain expressivisme populaire la migration de l’ancêtre des RSN qu’est la rumeur dont l’initiateur était jusqu’à présent invisible et qui peut apparaître enfin en plein jour. La dynamique plus ou moins chargée d’émotion du partage serait le dénominateur que le plus vieux média du monde a un commun avec les RSN. C’est ce que John Fiske (1842-1901) dénommait le « texte secondaire » des médias, fait de discussions, débats, critiques à l’initiative des publics eux-mêmes, enfoui dans les coulisses de la réception. Désormais, ce parloir public ne se cantonne plus au territoire du salon familial ou aux conversations entre amis, collègues de travail ou de bistrot. Il s’expose en ligne, sous forme de posts, de tweets, de blogs et de contenus partagés, alimentant l’arène publique des néo-médias. Sur ce terrain glissant, on peut regretter que la chercheuse ne fasse pas un détour pour situer, peut-être dans les coulisses de cette citoyenneté émotionnelle, les grandes absentes que sont les fake news (fausses informations).
Pour conclure, l’ouvrage de C. Bouko s’affirme comme un authentique compte rendu de recherche et une ressource théorique tout à fait productive, tant dans sa méthodologie que dans sa présentation très didactique. Il se démarque dans l’apport de références internationales trop souvent absentes dans la littérature sur les RSN franco-française.
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Depuis plusieurs années, les séries destinées aux adolescent·es – les teen series – suscitent un intérêt croissant dans le champ des sciences humaines et sociales (SHS). Cet ouvrage collectif s’inscrit dans cette dynamique en poursuivant un double objectif clairement affiché par ses auteur·ices : « Observer les teen series et interroger la façon dont elles interviennent dans les processus d’identification, de construction identitaire et de socialisation des adolescent·e·s » (p. 13). Résolument pluridisciplinaire, l’ouvrage mobilise – entre autres disciplines – des approches issues de la sociologie, des sciences de l’éducation, ainsi que des sciences de l’information et de la communication, témoignant de la richesse et de la complexité des objets étudiés. L’analyse repose sur une méthodologie double : une enquête qualitative, fondée sur des entretiens, est complétée par un volet quantitatif, s’appuyant sur un questionnaire diffusé – dont le format et les modalités ne sont pas spécifiés – et ayant recueilli les réponses de 1 134 jeunes de moins de 21 ans.
Au-delà de l’étude scientifique, le projet revendique une ambition pédagogique. En effet, le livre est conçu dans une « perspective simultanée de pédagogie et de recherche » (p. 18) : il se présente comme un « guide » (p. 19), pensé pour soutenir les séances d’éducation à la sexualité en milieu scolaire. Comme le soulignent les auteur·ices, « ce livre se veut un outil à destination des professionnel·le·s de l’éducation à la sexualité, de la jeunesse et plus généralement de l’animation » (p. 20), offrant ainsi un appui concret aux interventions éducatives auprès des jeunes. Ce positionnement hybride, à la fois analytique et opérationnel, constitue l’une des originalités de l’ouvrage, tout en soulevant la question de l’articulation effective entre ces deux visées. Fruit du travail du réseau de recherche pluridisciplinaire Sexteen, fondé en 2024, cet ouvrage s’inscrit dans un ensemble d’actions plus large, articulant réflexion, médiation et intervention autour des questions de genre, d’adolescence et de sexualités, en prenant appui sur l’univers foisonnant des séries destinées aux jeunes publics.
En ouverture, l’ouvrage propose une définition rigoureuse des teen series, en s’appuyant sur « trois éléments combinés » (p. 15). Pour être qualifiée comme telle, une série doit, d’une part, être « pensée à destination des adolescent·e·s, ou tout du moins les considérer comme public cible par ses thèmes, ses lieux ou son esthétique » (p. 15). D’autre part, elle doit accorder la primauté aux personnages adolescents, les adultes occupant une place « périphérique » dans la trame narrative (p. 16). Enfin, le « modèle de diffusion » (p. 16) est aussi déterminant, en particulier avec l’essor des plateformes de streaming, qui renouvellent les modes de consommation des jeunes publics.
Au-delà de cette définition tripartite, les auteur·ices de l’ouvrage proposent un affinage supplémentaire en tenant compte du poids culturel des séries retenues. Les œuvres sélectionnées pour l’analyse le sont ainsi en fonction « de leur impact en termes de médiatisation, mais aussi du nombre d’heures de visionnage de chacune d’elles » (p. 16). Ce choix méthodologique, qui privilégie la centralité des séries dans les pratiques adolescentes, témoigne d’une volonté de partir des usages réels pour affiner les contours d’un objet encore mouvant. Toutefois, cette démarche soulève en creux la question de la représentativité : en se concentrant sur les séries les plus visibles, l’ouvrage laisse de côté les productions plus marginales, qui pourraient pourtant renouveler les représentations.
Au cours des différents chapitres, il apparaît que les teen series ne se contentent pas de refléter des préoccupations adolescentes : elles les mettent en scène, les amplifient et participent à leur reformulation. Johanna Dagorn souligne que ces séries offrent « l’occasion d’aborder les grandes thématiques qui traversent la société et particulièrement celles de notre jeunesse » (p. 25), rappelant leur rôle de miroir critique des évolutions contemporaines. Cette approche situe clairement l’objet teen series au croisement des thématiques qui irriguent l’ensemble de l’ouvrage : les sexualités, le genre et l’adolescence. Laurence Corroy et Marion Ferrandery notent ainsi que « les séries adolescentes accordent une grande importance aux relations sentimentales » (p. 75), pointant l’articulation constante entre l’intime et le social, entre les trajectoires individuelles et les normes collectives. Ce positionnement assumé des auteur·ices, qui cherchent à penser ensemble les évolutions médiatiques et les transformations des sociabilités adolescentes, constitue l’une des forces du livre.
Dès l’introduction, les coordinateur·ices de l’ouvrage insistent sur le caractère non univoque des circulations médiatiques : « Il serait vain de croire que l’influence est unilatérale » (p. 14). Loin de se limiter à un schéma descendant, où les séries diffuseraient des représentations vers un public adolescent supposé passif et perméable, l’ouvrage souligne au contraire la capacité des jeunes à « s’emparer des narrations, des récits, d’imaginaires pour se construire des communautés de pratiques ». Cette dynamique active de réception replace les adolescent·es au centre des processus et invite à interroger la pluralité des appropriations possibles.
À ce titre, la notion de communauté constitue un fil conducteur de plusieurs contributions. Mélanie Bourdaa propose ainsi une analyse de la communauté des « gleeks », fans de la série Glee (Ian Brennan, Brad Falchuk et Ryan Murphy, 2009-2015), en montrant comment ce collectif a « permis aux fans de produire des discours sur leur propre identité sexuelle et sur leur propre vie » (p. 68). Loin d’une simple consommation culturelle, la série devient un espace de projection, de reconnaissance et de narration de soi, dans lequel les spectateur·ices peuvent puiser des ressources pour exprimer des expériences souvent minorées dans l’espace social dominant. Cette approche est prolongée par Arnaud Alessandrin, qui s’intéresse à la série Heartstopper (Alice Oseman, depuis 2022) pour questionner les logiques de « care » au sein des communautés adolescentes. Pour l’auteur, « si nous envisageons que la communauté est un lieu de réconfort, de soutien et de compréhension mutuelle […], une déprise définitionnelle doit être engagée » (p. 111). Dans le contexte français, il interroge le glissement fréquent entre les notions de « communauté » et de « communautarisme », souvent confondues de manière réductrice, et à reconnaître dans les dynamiques communautaires une capacité d’empowerment, c’est-à-dire de renforcement des subjectivités et des liens sociaux (p. 112).
Les deux analyses convergent pour souligner que les teen series ne façonnent pas passivement leurs publics : elles offrent des ressources narratives, symboliques et émotionnelles que les adolescent·es mobilisent pour élaborer des appartenances, construire des récits personnels et tisser des solidarités, notamment au sein des communautés LGBTQIA+. Ce déplacement du regard, qui privilégie les usages sur les simples effets, constitue l’un des apports théoriques les plus stimulants de l’ouvrage. Cependant, il aurait gagné à être prolongé par une réflexion plus approfondie sur les tensions internes aux communautés, notamment autour des injonctions à la visibilité. A. Alessandrin mentionne le outing subi par l’acteur principal de Heartstopper, sans analyser les implications de cette exposition contrainte, qui soulève pourtant des questions sur les rapports de pouvoir au sein même des dynamiques de reconnaissance identitaire.
Outre l’analyse des séries contemporaines et la restitution des résultats d’enquête, cet ouvrage propose plusieurs contributions à dominante plus théorique, qui viennent éclairer les thématiques centrales de l’ouvrage sans s’appuyer directement sur les corpus étudiés. Ces chapitres, plus distanciés, permettent d’approfondir la réflexion sur les normes amoureuses, sexuelles et genrées véhiculées par les fictions adolescentes, en s’inscrivant pleinement dans la double ambition scientifique et pédagogique du projet.
De fait, L. Corroy et M. Ferrandery proposent une analyse fine de « L’entrée en sexualité dans les séries : l’étape importante de la “première fois” » (p. 73-83), mettant en lumière l’importance structurante des relations amoureuses adolescentes dans les intrigues. Les autrices montrent que les séries mettent en scène des étapes récurrentes du parcours amoureux, marquées par des crises, des séparations et des épreuves, où « les relations amoureuses sont ainsi fréquemment montrées comme une grande cause de souffrance et constituent un ressort dramatique » (p. 77). Toutefois, ces récits ne se limitent pas à des expériences négatives : la « confiance » et la « communication » y sont valorisées comme des conditions essentielles à la réussite d’une relation (p. 78). En proposant l’idée de « scripts de comportements amoureux » (p. 80), L. Corroy et M. Ferrandery rappellent que les séries fournissent aux jeunes des modèles potentiels d’interactions affectives, dans un moment de l’existence – l’adolescence – qu’elles présentent – en reprenant L. Corroy (« Représentation du “moment adolescent” dans les séries télévisuelles », dans M. Julier-Costes, D. Jeffrey et J. Lachance (dirs), Séries cultes et culte de la série chez les jeunes, Québec, Presses de l'université de Laval, 2014) – comme « un âge de métamorphose et de quête identitaire » (p. 79). Cette grille de lecture, pertinente pour penser l’influence symbolique des fictions, aurait encore pu être enrichie par une discussion sur la diversité culturelle des scripts amoureux, encore majoritairement ancrés dans des cadres occidentaux normatifs.
Prolongeant cette réflexion sur les expériences affectives adolescentes, l’interview de Christine Détrez, intitulée « Little Crush » (p. 119-127), éclaire la notion de crush dans les sociabilités adolescentes. Loin de s’en tenir à la définition superficielle d’un « coup de cœur », C. Détrez insiste sur « la dimension secrète ou […] cachée du crush » (p. 121), qui en fait une expérience intime, souvent partagée dans des cercles d’amitié restreints et amplifiée par les usages numériques. Elle montre l’évolution de la notion selon l’âge : au collège et au lycée, le crush est un sentiment souvent voué à rester sans concrétisation, tandis qu’au-delà, il devient un outil de protection émotionnelle face aux risques du rejet ou de la peine amoureuse (p. 122, 123). Enfin, la sociologue souligne que le « travail émotionnel » (p. 125) associé au crush diffère selon le genre et appelle à compléter ces analyses par des enquêtes spécifiques sur les vécus LGBTQIA+, où le crush peut jouer un rôle de révélation et de « troubles » dans un contexte hétéronormatif (p. 127).
Par ailleurs, Marjolaine Boutet propose une relecture historique des représentations adolescentes à l’écran, dans son chapitre « Une question de générations : histoire des représentations des sexualités adolescentes à l’écran » (p. 175-186). Elle rappelle que les teen dramas prolongent une tradition ancienne du récit d’apprentissage, déjà présente dans la littérature (p. 177). Son analyse met en évidence l’évolution progressive des normes véhiculées par les séries : des années 1950, dominées par des « valeurs patriarcales » (p. 178), aux années 1990, marquées par l’émergence de Beverly Hills 90210 (Darren Star, 1990-2000) et l’introduction de thèmes de société tels que les grossesses adolescentes ou les inégalités de classe (p. 180, 181), jusqu’aux séries contemporaines de la Gen Z – génération de personnes nées entre la fin des années 1990 et le début des années 2000 –, caractérisées par une plus grande diversité raciale, sociale et sexuelle (p. 184). Pour M. Boutet, « de génération en génération, les séries ados sont donc emblématiques de “leurs temps”, reflètent et questionnent les normes sociales, et en particulier celles qui ont trait à l’amour, au genre et à la sexualité » (p. 185).
Par l’étude des séries sélectionnées, l’ouvrage propose une analyse du monde adolescent contemporain qui s’écarte des représentations stéréotypées souvent véhiculées. L’ouvrage s’attache à montrer comment les fictions sérielles participent à rendre compte des enjeux sociaux, sexuels et genrés des adolescent·es tout en donnant à voir des trajectoires multiples, complexes et souvent éloignées des clichés habituels.
Plusieurs contributions illustrent cette approche. J. Dagorn, dans son analyse de 13 Reasons Why (Brian Yorkey, 2017-2020 ; p. 23-40), examine la manière dont la série traite des violences adolescentes en distinguant « les violences retournées contre autrui […], les violences retournées contre soi-même […], les effets de réputation et les disqualifications à travers les préjugés de genre et de sexe » (p. 25). Elle souligne que « malgré les apparences, la société est de moins en moins violente » (p. 26) et attire l’attention sur les stéréotypes de sexe et de genre qui se manifestent notamment à travers les « “vannes” […] entre pair·e·s » (p. 30), participant à « une culture juvénile qui pèse dans leur construction » (p. 31). L’analyse met en lumière comment ces dynamiques, même lorsqu’elles semblent anodines, nourrissent des représentations différenciées de la sexualité et des identités de genre, dans un contexte où la « palette émotionnelle de l’adolescence » (p. 35) est pleinement mobilisée.
Dans une perspective complémentaire, Marta Boni (p. 41-57) s’intéresse à la réception de la série Euphoria (Sam Levinson, depuis 2019) – à partir des discours produits par les adolescent·es sur internet. Elle observe que, derrière « un premier enthousiasme pour la forme et l’innovation sérielle » (p. 50), une partie du public adolescent développe une posture critique, attentive aux représentations féministes et aux luttes sociales. Les commentaires relevés révèlent une interrogation sur « les thèmes représentés, quoique réalistes, [mis] en images de manière gratuite et trop violente » (p. 51). Cette analyse met en évidence la capacité réflexive des jeunes face aux narrations sérielles, loin d’une simple consommation passive.
La manière dont les séries accompagnent les expériences intimes des adolescent·es est aussi abordée par Benjamin Campion à travers son étude de Skam (Julie Andem, 2015-2017 ; p. 145-160). Il souligne que « la plupart des teen dramas placent la question de la première expérience sexuelle au cœur des aspirations et des angoisses de leurs jeunes protagonistes » (p. 150). Skam participe à une représentation dédramatisée de la sexualité adolescente où « la première fois » n’est pas nécessairement associée à la souffrance ou au regret (p. 153). L’observation que « le monde adulte en est quasiment exclu » (p. 154) invite à s’interroger sur la place laissée aux figures éducatives dans ces récits.
Enfin, dans son analyse de la première génération de Skins (Jamie Brittain et Bryan Elsley, 2007-2013 ; p. 161-174), A. Alessandrin questionne et examine la notion même de crise adolescente. Il interroge l’idée selon laquelle la « crise » serait un passage obligé du développement adolescent (p. 167-169). L’auteur décrit des personnages « témoins et […] porteurs d’un désenchantement sans pour autant être en proie au désarroi » (p. 165) en s’appuyant notamment sur les travaux de Bernadette Bawin-Legros (Génération désenchantée. Le monde des trentenaire, Paris, Payot, 2006) et de Vincent Tiberj et Laurent Lardeux (Générations désenchantée ? Jeunes et démocratie, Paris, La Documentation française, 2021). Ces différentes analyses convergent pour proposer une vision moins normative et plus nuancée de l’adolescence, où les trajectoires individuelles, les représentations des sexualités et les constructions de genre apparaissent comme autant d’espaces de négociation.
Si l’ouvrage se présente comme un outil de soutien pour les professionnel·les de l’éducation à la sexualité, de la jeunesse ou de l’animation – comme cela est précisé dès l’introduction – il contribue, par les fictions étudiées, à une réflexion critique sur les limites et les représentations de l’éducation affective et sexuelle (EAS) telle qu’elle est pensée et mise en œuvre dans les institutions scolaires. De fait, Aurélie Pourrez, dans son analyse du reboot de la série australienne Hartley, cœurs à vif (Michael Jenkins, Ben Gannon et Hannah Carroll Chapman, 2022-2025 ; p. 85-99), revient sur la manière dont les premiers épisodes de la série mettent en scène une remise en question explicite des modalités scolaires d’éducation sexuelle. L’autrice souligne que ces épisodes, centrés sur « le ridicule et le déni » des « recommandations officielles du programme d’éducation sexuelle » (p. 91), présentent « un support caricatural de l’éducation sexuelle et ses déplorables métaphores » (p. 92). Cette représentation fictionnelle met en évidence une forme de déconnexion entre les discours institutionnels et les attentes voire les besoins des élèves, tout en soulignant le malaise persistant autour de la sexualité à l’école.
Une perspective similaire est développée par Hélène Breda dans son analyse de Sex Education (Laurie Nunn, 2019-2023 ; p. 129-144). L’autrice met en contraste les deux modalités d’éducation sexuelle proposées par la série : d’un côté, des cours dispensés par des enseignant·es qui insistent sur les « dangers » de la sexualité adolescente ; de l’autre, les conseils d’Otis et de ses ami·es, qui incarnent une approche « bienveillante et dédramatisante, centrée sur le respect et le plaisir » (p. 131). Cette opposition narrative met en lumière un déplacement des figures d’autorité éducative et une revalorisation des savoirs expérientiels, souvent situés du côté des pairs. L’autrice qualifie d’ailleurs la série de « pure série d’edutainment » (p. 135), soulignant son inscription dans une logique mêlant divertissement (entertainment) et transmission de connaissances (education), en rupture avec les cadres formels et institutionnels de l’EAS.
Ces deux analyses témoignent d’une tension récurrente dans les fictions sérielles adolescentes : elles articulent des critiques des dispositifs institutionnels tout en valorisant des formes alternatives de transmission, plus horizontales, affectives et contextualisées. Cette tension contribue à interroger les frontières entre discours savants et profanes sur la sexualité, ainsi que la légitimité éducative attribuée à chacun. À travers les séries, c’est donc une réflexion indirecte sur les modalités actuelles de l’éducation à la sexualité qui se déploie, en cohérence avec les objectifs pédagogiques revendiqués dans l’ouvrage.
En articulant analyse théorique et visée pédagogique, l’ouvrage propose une approche transversale des fictions sérielles destinées aux adolescent·es. Il se distingue par sa capacité à faire dialoguer des savoirs issus de plusieurs disciplines en SHS avec des enjeux éducatifs concrets, surtout dans le champ de l’éducation à la sexualité. En ce sens, il peut constituer un appui pour les professionnel·les intervenant auprès des jeunes, tout en offrant des outils pour penser les représentations médiatiques contemporaines.
Cette double ambition se traduit matériellement par plusieurs dispositifs intégrés au fil de l’ouvrage : à la fin de chaque chapitre consacré à une série, un schéma de synthèse permet de visualiser les résultats de l’enquête, mettant en lien les apports analytiques avec les données issues du questionnaire. Ces encadrés facilitent la réappropriation des contenus par les lecteur·ices, notamment dans une perspective d’intervention éducative.
Un glossaire (p. 187-196) complète cet effort de clarification en définissant des notions clés pour la compréhension de l’ouvrage et en proposant, selon les termes mêmes des coordinateur·ices, des pistes « pour aller plus loin ». Ces ressources sont renforcées par la présence de QR codes, insérés tout au long du livre, qui renvoient vers des extraits de scènes analysées ou vers des sites complémentaires, favorisant un prolongement numérique de la lecture. Par ailleurs, plusieurs auteur·ices mobilisent dans leurs analyses des références à des scènes précises, ce qui renforce l’ancrage empirique de leurs propos et facilite la mise en lien avec les pratiques concrètes de réception.
En proposant une lecture à la fois critique, informée et accessible des séries adolescentes, l’ouvrage offre un espace de réflexion partagé entre chercheur·euses, éducateur·ices, professionnel·les du champ de la jeunesse et publics curieux. Il souligne combien les séries peuvent constituer des objets d’analyse, mais aussi des supports de médiation, pour peu qu’elles soient saisies comme telles.
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Menée par Anne Cordier, chercheuse en science de l’information et de la communication (SIC), cette enquête plonge le lecteur au cœur d’une analyse des pratiques adolescentes autour de l’utilisation du smartphone à travers la réception de la bande dessinée (BD) Dans la tête de Juliette, conçue et promue par le Centre pour l’éducation aux médias et à l’information (Clémi), et présenté comme un dispositif narratif au service de l’éducation aux médias. Cette investigation de terrain, fondée sur des entretiens de groupes de 252 élèves, âgé·es de 11 à 19 ans et scolarisé·es de la classe de 6e à la section du Brevet de technicien supérieur (BTS), a pour objectif d’évaluer avec rigueur la bande dessinée en tant qu’outil au service de l’éducation aux médias et à l’information (Émi), mais aussi de questionner les habitudes des adolescent·es autour de cet objet.
Le premier volet du livret (p. 6-9) présente le déroulement de l’enquête en trois temps. La première étape consiste dans la prise de contact avec les enquêté·es. Suite à celle-ci, la deuxième étape s’organise autour d’un entretien collectif, après s’être assuré de l’autorisation parentale. Les enquêté·es sont invité·es à réaliser leur autoportrait et à lire la BD. Les formateur·ices recueillent l’avis des adolescent·es sur la BD, sur le public ciblé et sur la manière dont ils·elles ont vécu la lecture de ce support pédagogique. Dans un troisième et dernier temps, une discussion de groupe revient sur les thématiques principales de la BD (« surcharge cognitive, algorithmes/traces, nomophobies, identité numérique/cyberharcèlement », p. 8) et leurs liens avec leurs expériences personnelles. Pour cette enquête, les participant·es se sont aidé·es de leur autoportrait qu’ils·elles ont complété à partir d’un questionnaire. Les entretiens ont duré entre 30 minutes et 1 heure 30. Les terrains d’enquête sont constitués de deux protocoles. Le premier comprend 132 élèves, de la 6e au BTS, réuni·es dans des focus groups qualitatifs, composés de 3 à 5 adolescent·es. Parmi eux·elles, 48 sont enquêté·es par A. Cordier, dont 42 au sein de collèges de la région des Hauts-de-France et 6 scolarisé·es en lycée général de la même région, durant l’année 2022-2023. Par ailleurs, 84 enquêté·es sont des étudiant·es du Master SIDOC-MEEF Documentation de l’Université de Lorraine. Le deuxième protocole rassemble 120 élèves de 3e, dont 90 scolarisé·es en Cités éducatives situées en région parisienne et à Saint-Louis à la Réunion, et 30 dans des établissements de la banlieue parisienne. Cette étude a été faite auprès de 252 adolescent·es, de la 6e au BTS, âgé·es de 11 à 19 ans.
Le deuxième volet (p. 6-8) du document évoque l’impossibilité des adolescent·es de mesurer le temps passé sur leur smartphone. Si la plupart évoquent « un temps excessif », il n’en reste pas moins qu’ils·elles admettent tous·tes la difficulté de le quantifier véritablement. Toutefois, après consultation du temps d’écran actif de leur téléphone, des questionnements ont émergé. Bien que le temps sur le téléphone leur ait paru relativement court, la question d’englober les moments passés sur les réseaux sociaux numériques (RSN) ou d’autres applications fait débat. Pourtant, il en ressort que dans l’imaginaire collectif, le temps passé sur un smartphone est considéré comme une pure perte de temps selon certains parents. Le cas de Donoval, élève de 1re qui le passe à écouter de la musique ou de Louise, 14 ans, à lire des mangas l’illustre bien : dans les deux cas, ce temps est soit décrédibilisé par les parents du lycéen, soit déprécié par l’adolescente elle-même. En outre, l’un des points évoqués par la plupart des sondé·es est cette peur viscérale de perdre son téléphone : la « nomophobie ». L’ouvrage présente ce phénomène, vécu comme angoissant pour la plupart des adolescent·es, qui soulève la question d’un monde sans connexion. Cette situation a été soumise aux jeunes sondé·es, les réponses indiquent qu’une majorité dirigerait ce temps libre, sans connexion, vers des activités extrascolaires, telles que la pratique d’un sport, le dessin, l’apprentissage de langues étrangères ou passer plus de temps en famille. L’ouvrage assimile l’absence de téléphone à une « “dystopie” » (p. 15). Toutefois, dans la mesure où, pour tout un chacun, adultes ou jeunes, « toutes [l]es activités [du smartphone] s’imbriquent […] dans des espaces-temps aux intentionnalités diverses » (ibid.), le Clémi – dans l’un des nombreux encadrés parsemant le livret, intitulé « L’œil du Clémi » – préconise de dédiaboliser ses usages, en reconnaissant leur utilité. Accompagner les adolescent·es et les encadrer dans leur pratique au lieu de les juger permettraient de les aider à « construire […] un rapport plus personnel et conscient à leur smartphone pour en réguler les usages » (ibid.).
Le troisième volet (p. 9-11) conduit à interroger les différentes visions des parents et adolescent·es sur les usages du smartphone. Si elle est en général jugée négativement par les parents, la place qu’occupe le téléphone dans la vie de l’adolescent·e est source de conflits intrafamiliaux. La principale inquiétude des parents, perçue par les adolescent·es, porte sur la régulation de l’utilisation de l’objet, surtout dans la consommation des RSN. Très prisée par les adolescent·es, cette source de divertissement fait souvent l’objet d’interdiction de la part des parents qui verraient dans ces plateformes un danger lié à l’anonymat des utilisateur·rices et à l’accès libre à de potentiel·les prédateur·rices. C’est la crainte de nombreux parents vis-à-vis de leur fille, plus que de leur garçon. Cette interdiction s’explique en partie par des stéréotypes genrés selon lesquels « “un garçon […] risque[rait] rien” » (p. 17). La régulation du temps passé sur le téléphone passe très souvent, selon les sondé·es, par des sanctions. Confiscation de l’objet ou régulation sur le temps des devoirs, la privation de smartphone sur des temps particuliers « semble avoir intégré l’écosystème des punitions dont disposent les parents pour réprimander leur enfant » (ibid.), selon les collégien·nes. Quant au contrôle parental, ce sont les garçons qui semblent faire l’objet d’une surveillance plus accrue des parents. Les filles, quant à elle, « disposent des codes, fournis directement par les parents » en raison de leur comportement jugé « “plus mature” » (ibid.).
Si, au collège, l’outil fait l’objet d’une interdiction, au lycée, c’est la régulation du temps passé dessus qui prime. Ces contraintes sont différentes d’un genre à l’autre : les parents n’hésitent pas à davantage fouiller le téléphone de leur fille que celui de leur garçon, agissant ainsi comme une « “police du smartphone” » (p. 18), ce qui est ressenti comme un profond manque de respect par les lycéennes. D’autant que l’outil représente pour elles un véritable « “carnet secret” » (ibid.) qu’elles tentent de préserver en supprimant certaines conversations ou en s’autocensurant. Dans les familles à garde alternée, ce sont les mères qui s’occupent de faire respecter les règles, plus que les pères, moins attentifs à surveiller leur adolescent·e sur leur téléphone. Cette injustice est vécue d’autant plus intensément que les sondé·es ne sont pas dupes sur l’utilisation du smarphone par leur parent. Leur constatation est sans appel : ils passent beaucoup plus de temps dessus que leur enfant, renvoyant un message contradictoire. À côté de cela, aucune alternative ne leur est proposée pour pallier le temps passé devant les écrans, vécu par eux·elles comme le seul moyen de socialisation. Les adolescent·es font alors face à des situations contradictoires qui les excèdent : d’un côté, il leur est reproché de ne pas varier leurs activités, alors que de l’autre, on leur interdit toute autre initiative, comme « “sortir avec les copains” » (p. 19). La situation peut même aller jusqu’à l’absurde lorsqu’à la place de les laisser sortir pour pallier l’excès d’écran, ils sont plutôt invités à retourner sur leur smartphone pour s’occuper. Toutes ces situations posent la question des espaces-temps familiaux : parents comme enfants font face à une consommation qu’ils ne contrôlent pas forcément, ce qui donne lieu à une impression de dislocation du lien familial et de disparition progressive de moments de partage familiaux, comme le regrette l’une des sondées qui partage un souvenir amer où chaque membre de sa famille a préféré s’occuper à l’intérieur avec son téléphone « plutôt que de jouer avec elle et faire une bataille de boules de neige » (ibid.).
En outre, l’image négative de l’outil et des usages empêchent les adolescent·es de partager des publications qui peuvent les faire réagir positivement ou négativement, voire de les perturber. Ce mur, érigé par les stéréotypes parentaux autour de l’objet, les coupe d’une communication et les isole davantage. Selon les adolescent·es intérrogé·es, « ces fantasmes [et] cristallisation excessives » (p. 11) engendrent une « tristesse », au point qu’ils aimeraient que leurs parents lisent la BD Dans les yeux de Juliette, afin de leur permettre de s’« “éduquer” » (ibid.) à l’outil. « L’œil du Clémi » ne semble par dire le contraire puisqu’il encourage, là aussi, à ouvrir un dialogue autour des usages, des règles et du contrôle de l’objet et, ainsi, d’« évoluer en fonction des situations et du comportement des individus » (ibid.). En parlant de partage, l’objet peut constituer un obstacle entre les parents et leurs enfants au lieu d’ouvrir au dialogue.
Le quatrième volet du livret (p. 12) conduit les enquêteur·rices à interroger les participant·es sur les dangers des notifications de certaines applications très tendance, ainsi que leur caractère addictif et néfaste sur la concentration. Pour la plupart, les adolescent·es sont conscient·es du stress généré par une saturation des notifications provenant de certaines applications, y compris celles reliées au domaine scolaire, comme l’Espace numérique de travail (ENT) et Pronote. Et, l’injonction à répondre rapidement et à être toujours connecté·e pour être informé·e des urgences (p. 22) les exaspère. L’astuce trouvée par certain·es d’entre eux·elles est de ne pas télécharger certaines applications jugées problématiques, comme TikTok. Pour le reste, le compromis demeure la désinstallation provisoire des applications provoquant les addictions, surtout pendant les périodes de révision. D’ailleurs, le Clémi suggère d’informer les adolescent·es sur « le fonctionnement [du] cerveau et ses réactions face aux écrans » (p. 23).
Par ailleurs, la publication des adolescent·es sur les RSN, traitée dans le volet 5 (p 13), est au cœur de toutes les préoccupations : qu’il s’agisse de publier sur soi ou de soi, les adolescent·es se donnent le temps de la réflexion avant de publier. L’acte devient alors responsable et mûrement réfléchi : la communication avec les ami·es via la messagerie privée des RSN est souvent privilégiée. Ce rapport à la publication change en fonction de l’âge : plus les adolescent·es prennent de l’âge, moins ils·elles publient et restreignent davantage leurs publications au cercle familial et amical le plus intime. Ce besoin de partager son quotidien devient moins vital dans la mesure où l’injonction sociale se fait moins ressentir au sortir de l’adolescence. Le droit à l’image est aussi une question qui retient la vigilance des sondé·es, et ce, quel que soit leur âge. Cependant, il est important pour chacun·e d’entre eux·elles de respecter le droit à l’image. Pratique condamnée par les adolescent·es, il est reproché aux adultes de ne pas toujours aviser leur enfant de la diffusion de leur image sur les RSN. Paradoxalement, les parents prennent davantage le rôle de « prescripteurs », voire de « proscripteurs » vis-à-vis de leur enfant face à la « gestion de l’identité numérique » (p. 25) : au lieu de les conseiller sur les différentes stratégies de publication de soi en ligne, ils leur « “interdisent de poster [leur] tête” » (ibid.) sur la toile. Ainsi, cela les pousse à prendre conseil auprès d’autres internautes aguerri·es à l’exercice et parviennent à contourner la chose en « “de dos avec des emojis” » (ibid.) pour partager leur émotion. Pourtant, la peur du regard de l’autre paralyse un certain nombre d’adolescent·es, qui se reconnaissent dans l’hésitation de Juliette à publier par peur d’éventuelles moqueries de la part des autres. Cette crainte est d’autant plus importante qu’elle peut affecter les personnalités qui manquent de confiance en elles. En ce sens, le Clémi préconise une meilleure éducation au numérique, telle que savoir paramétrer son compte ou apprendre à gérer ses différentes identités sur le web, afin de s’approprier une pratique responsable de la publication de soi.
Le volet 6 (p. 14-15) explore les fake news, abondamment traitées dans la bande dessinée. Ce phénomène vient entacher l’élan éprouvé par certain·es adolescent·es à s’informer sur des sujets qui leur tiennent à cœur. L’ouvrage souligne que cette saturation de l’information nécessite de s’en distancier, car elle peut aller jusqu’à leur « “pourri[r] la journée” » (p. 14). Pour d’autres, l’intox permet d’échapper à une réalité géopolitique oppressante, comme pour Nina qui préfère « rire » des fausses informations qu’être confrontée à la réalité parfois morbide de la guerre en Ukraine. Par ailleurs, la BD a mis en lumière auprès d’eux·elles, les pratiques de traçage par algorithmes. Elles·Ils ont ainsi appris comment des publicités leur étaient proposées, selon leurs goûts et intérêts, grâce aux likes et aux pages web visitées. Ce procédé, loin de les inquiéter, a un côté « “pratique” » (p. 27) très apprécié : de nombreux·ses sondé·es le voient comme un moyen d’accéder plus facilement et rapidement à leurs recherches.
L’ouvrage souligne que si l’Émi n’explicite pas, de manière contextualisée et détaillée, les mécanismes concrets de fabrication et de circulation des fake news, les adolescent·es peinent à développer des réflexes critiques, les participant·es reconnaissent néanmoins ne pas prêter plus d’attention que cela à la vérification des informations reçues via les RSN, hormis pour les faits qui les choquent. À côté de cela, elles·ils déplorent le deux poids deux mesures des adultes, qui préfèrent pointer un RSN « “qu’ils ne connaissent pas” » (p. 28), tel que TikTok, plutôt que d’admettre que les fausses informations peuvent aussi circuler à la télévision, média très regardé par les parents. Ici aussi, le Clémi appelle à davantage s’adapter aux vécus des adolescent·es afin de « favoriser les transferts à la fois entre les différentes situations médiatiques et communicationelles […], entre leurs usages informationels dans un contexte scolaire et domestique » (ibid.).
Le volet 7 (p. 16-18) recueille les réactions des participant·es après la lecture de la BD. Si l’intention derrière sa conception était de questionner les usages et le rapport au smartphone des adolescent·es autour d’une table ronde, l’ouvrage estime que l’objectif semble avoir été atteint. Un certain nombre d’entre elles·eux ont pu s’identifier aux réflexes de Juliette, telles que la panique ressentie lorsqu’elle perd son téléphone alors qu’il se trouve dans sa poche ou la volonté de bien s’organiser au quotidien qui frôle parfois le perfectionnisme. Et le fait d’avoir investi une jeune adolescente dans les traits de Juliette n’y change rien : tous les genres ont pu s’identifier au quotidien de la protagoniste. Par ailleurs, cette enquête a permis d’investir un espace de dialogue et de mutualisation où les jeunes utilisateur·rices ont pu s’exprimer chacun·e sur leurs usages et pratiques et se sentir moins seul·es. En outre, le choix de la forme BD et l’objet graphique sont salués par l’ensemble des participant·es, notamment celles·ceux, scolarisé·es en Section d’enseignement général et professionnel adapté (Segpa), qui ont moins d’appétences pour la « “lecture littéraire” » (p. 31).
En outre, les participant·es ont été soulagé·es de mettre un mot sur l’une des paniques les plus courantes inhérentes à l’utilisation du smartphone, la nomophobie (p. 32). Le soulagement a laissé progressivement place à la déculpabilisation lorsque les lecteur·rices de la BD ont pu mieux comprendre « les mécanismes de captation de l’attention mis en place par les plateformes » (ibid.) quant au contrôle difficile du temps d’écran. L’originalité de ce projet réside dans la représentation des mini-Juliette qui se livrent à un débat interne entre les différentes facettes de sa personnalité, oscillant entre l’« “impulsive” », la « “la prudente” » et l’« “experte” » (p. 33), sans qu’aucune d’entre elles ne prédomine. Finalement, lire la BD a soulevé beaucoup de gêne chez les jeunes participant·es : la culpabilité, mêlée à une identification trop forte au personnage de Juliette, les a plongé·es dans un sentiment de tristesse, ajoutée à la honte de ne pas parvenir à davantage maîtriser l’outil. Tous·tes ont considéré que le caractère ludique et non moralisateur de la BD rend ce média accessible et attrayant pour les adolescent·es, à qui il peut profiter, d’une part, et, d’autre part, déculpabiliser en rendant à l’outil ses lettres de noblesse. Le Clémi abonde en ce sens, en préconisant de « prendre appui sur des situations de vie réalistes » (ibid.) des adolescent·es afin de favoriser leur « réceptivité et la reflexivité » (p. 34).
Cette enquête apporte un éclairage sur le rapport des adolescent·es au smartphone, au-delà de la controverse sur ses effets néfastes, dénoncés par de nombreux spécialistes en neurosciences. Cette ouverture de la parole est ainsi l’occasion de créer des ponts entre les adultes et les adolescent·es qui ne se comprennent pas toujours face à leurs inquiétudes et lassitudes respectives. Cette démystification de l’outil démontre la nécessité de communiquer davantage grâce à l’Émi et, de manière plus pragmatique, sur les usages du smartphone.
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Le scandale Cambridge Analytica, en lien avec la plateforme Facebook, avait marqué les esprits au sortir de l’élection américaine de 2016 tout comme le rachat du réseau social numérique (RSN) Twitter par le milliardaire Elon Musk et son utilisation lors de la campagne de 2024. Les RSN forment un écosystème en ligne, imbriquant acteurs politiques et citoyens dans une même toile. Erica Guevara et Anaïs Théviot, maîtresses de conférences respectivement en sciences de l’information et de la communication (SIC) et en science politique, dirigent cet ouvrage collectif consacré à l’utilisation des RSN dans un cadre électoral. Il n’a pas vocation à être « un modèle général de comparaison, ni [même] une typologie de cas, ou encore une comparaison systématique entre variables » (p. 15), mais est présenté comme « exploratoire » (p. 15).
Prenant comme point de départ des situations interpellantes, les éditrices soulignent « le rôle majeur joué par le partage de messages politiques sur Whatsapp pendant la campagne de 2018 au Brésil qui s’est conclu par la victoire de Jair Bolsonaro ou encore pendant la campagne victorieuse de Narendra Modi en Inde en 2019 » (p. 1). Elles expliquent ces succès électoraux par l’usage des RSN mais aussi d’autres outils numériques comme « l’application de télévision Bolsonaro ou l’application NaMo qui soutient la candidature de Narendra Modi ». L’introduction met en avant une volonté de s’ancrer dans un contexte international par des études de cas portant sur l’Europe, l’Amérique du Nord, l’Amérique du Sud, l’Asie et l’Afrique. Le choix s’est porté sur des pays « avec différents degrés de démocratisation » (p. 2). Le concept d’illibéralisme, tel que défini et travaillé par l’historienne Marlène Laruelle ou encore le politiste Julian Waller peuvent aider le lecteur à affiner davantage sa compréhension politique des terrains dans lesquels les études ont été réalisées.
Il est à noter que les cas développés dans l’ouvrage s’inscrivent dans des contextes juridiques, politiques et sociaux propres à chaque pays. En termes de financement de campagnes électorales, certaines, comme celles entre France et États-Unis, sont connues, mais l’ouvrage aborde également les règles en vigueur à Hong-Kong, où « les candidats ne peuvent recevoir de fonds publics mais les dépenses de campagnes sont strictement limitées et doivent être traçables » (p. 385) ce qui est un élément facilitateur pour les chercheurs. La relation entre le financement de campagne et les RSN est un élément-clé dans la mesure où il définit l’entrée dans le monde numérique des candidats et la manière dont ils vont pouvoir s’emparer des RSN.
Les auteur·ices exposent les différentes dynamiques d’intégration d’outils numériques au sein des partis politiques. En Autriche et en Suisse, les organisations politiques utilisent des outils numériques mais de « manière marginale et attendent peu de résultats » (p. 115). La différence de nature entre des formes distinctes de militance ralentit leur incorporation dans le parti politique, comme en France où « les partis Français préfèrent les méthodes traditionnelles hors-ligne » (p. 115) ou, au contraire, accélère leur adoption comme aux États-Unis où « le faible poids de la structure des partis permet de mettre en place des outils technologiques, sans grande résistance interne » (p. 115). Le nombre et la longévité des partis a une influence sur leur usage des RSN. À ce titre, le cas des partis d’Amérique du Sud est édifiant de par sa fragmentation. On peut en donner deux exemples. Le premier serait le Guatemala, qui, depuis les années 1990, a vu « la prolifération des partis “coquilles vides”, dont la longévité ne dépasse pas celle de l’élection » (p. 387). Le second serait le Brésil, où la structuration des partis politiques est plus importante et où J. Bolsonora « a construit sa carrière politique en changeant plus de neuf fois de parti » (p. 387). L’étude des RSN se complexifie par, dans le premier cas, la perte potentielle de données une fois l’élection terminée et, dans le deuxième cas, par la lisibilité du message politique.
Enfin, les différences culturelles peuvent expliquer des usages différents des RSN dans un contexte politique. Les militants en ligne ont différents comportements, influencés par le contexte politique propre. Les auteur·ices expliquent qu’en France, les « militants sont plus inquiets de l’utilisation qui peut être faite de leurs données par des organisations politiques ou des entreprises [alors qu’aux] États-Unis, ils sont davantage soucieux de la censure et d’éventuelles sanctions juridiques » (p. 115). La structure politique géographique même du pays étudié est un facteur important. La taille du pays, le niveau national, fédéral sont autant de facteurs qui influent sur la stratégie développée.
L’ouvrage reprend le débat sur le concept même d’affordances, qui sont « la correspondance entre les capacités réelles ou perçues de chaque réseau social, ce qu’ils permettent, ce qu’ils rendent possible à travers leurs fonctionnalités » (p. 5). Les auteur·ices soulignent le rôle joué par certains RSN dans des pays Africains illibéraux et « l’arrivée de nouvelles technologies numériques comme Facebook Live [qui] a été compris et utilisé par plusieurs partis comme un moyen technique de passer outre les médias traditionnels et d’organiser des espaces de débats politiques » (p. 27). De nombreuses études dans le champ se sont concentrées sur la capacité des RSN à faire émerger de nouveaux partis, de nouveaux acteurs politiques, capables de fragiliser l’équilibre politique déjà installé grâce à des RSN capables de supplanter les machineries politiques déjà présentes. Les auteur·ices identifient que ces initiatives sont « à mettre en lien avec les contextes nationaux et étudiés en relation au pluralisme démocratique et aux possibilités de libre expression, hors ou en ligne » (p. 114). Il apparaît donc qu’une des réflexions sous-jacentes de l’ouvrage est l’usage politique des RSN dans un contexte illibéral à des fins de libre expression.
Dans des contextes divers, certains acteurs se sont créés et ont prospéré en ligne, comme le Mouvement cinq étoiles en Italie, la Ligue des gouvernants anti-corruption en Colombie ou l’Alliance pour l'unité des Roumains en Roumanie. Cette conquête en ligne a été suivie de succès électoraux. L’ouvrage, de par la variété de ses études de cas, souligne la singularité de chaque situation en fournissant des contre-exemples. À ce titre, les auteur·ices avancent l’exemple « du parti Reconquête mené par Éric Zemmour en France [qui] a connu des échecs politiques certains malgré une viralité en ligne sans pareille » (p. 114). Un premier élément de compréhension peut être la professionnalisation en cours du champ et le choix de RSN en fonction de leur efficacité et de leur positionnement perçu et non réel. Cette professionnalisation pose la question des acteurs, qu’ils soient consultants politiques ou qu’ils soient des « cyber soldats, des trolls ou des fermes de trolls » (p. 390). Les auteur·ices soulignent qu’il existe peu de travaux sur ces travailleurs qui se situent parfois hors du champ de la légalité.
Le concept de « système médiatique hybride » de Bradley Chadwick (2017) est un axe structurant de l’ouvrage (p. 14). Pour les autrices, la montée en puissance des RSN ouvre le développement d’un pan de la littérature dévoué à l’exploitation des données collectées par les réseaux sociaux, résultant en « bulles filtrées » et en « chambres d’écho » (p. 4). Les RSN, dans le cas de l’Inde, ont permis par la mise en place d’une stratégie globale de pouvoir « rapidement transformer des éléments de langage péjoratifs insufflés par l’opposition en une campagne positive sur les réseaux sociaux » (p. 116) par l’équipe de campagne de N. Modi et son parti Bharatiya Janata en 2019.
Une contribution importante de l’ouvrage à ce domaine de recherche réside dans sa capacité à analyser près de quinze ans d’évolution des usages des RSN par les acteurs politiques, comme la personnalisation grandissante de la communication politique via le concept de populisme. La définition du populisme avancée par Cas Mudde, l’axiome « peuple pur contre les élites corrompues » (p. 197) s’inscrit dans la compréhension des « chambres d’écho ». Les auteur·ices avancent d’ailleurs de grands axes discursifs mis en place par les acteurs qui diffèrent selon les foyers géographiques. Ainsi la religion et le genre ont-ils été utilisés dans un contexte politique sud-américain, où le populisme et la personnalisation politique sont une longue tradition. Par contraste, c’est un discours identitaire qui a été mobilisé dans les cas étudiés en Afrique, en Asie et en Europe. Les RSN sont mobilisés par les candidats, dans une perspective de personnalisation, afin de pouvoir « mettre en place des stratégies discursives afin de renforcer ce qui leur manque (une image plus religieuse ou plus politique, par exemple) » (p. 199). Ces stratégies de personnalisation sont étudiées sur le temps long, permettant d’analyser les changements stratégiques, les changements dus aux évolutions du système politique et l’hybridation croissante des médias.
Citées précédemment, les « chambres d’écho » font l’objet d’un travail en lien avec la désinformation, les théories conspirationnistes et la polarisation. La relation entre les RSN et la politique est alors envisagée sous l’angle de la division. Les auteur·ices identifient trois élections marquées par la violence des RSN et l’irruption de positions politiques extrêmes : « le référendum sur le Brexit en juin [2016], le référendum pour approuver l’accord de paix en Colombie en octobre et l’élection présidentielle aux États-Unis en novembre » (p. 277). Ces mouvements sont décrits comme se déployant sur le temps long dans des séquences politiques complexes et entrelacées ayant pour conséquence une polarisation du champ politique. S’éloignant du débat sur la polarisation asymétrique propre au champ politique américain ayant eu lieu entre Alan Abramowitz et Morris Fiorina en 2008, les autrices se concentrent sur le concept de polarisation émotionnelle, qui est construite de manière duale. La polarisation émotionnelle s’établit sur « les sentiments positifs que l’on éprouve pour son propre groupe » (p. 278) et par « les sentiments négatifs que l’on ressent envers qui appartient au groupe “autre que nous” » (p. 278). Elles lient ce concept à la violence symbolique du sociologue Pierre Bourdieu et ainsi, à la confrontation politique. Ces « chambres d’écho » constituent, entretiennent et propagent la polarisation émotionnelle de par les phénomènes de radicalisation militante qu’elles alimentent en leur sein.
Ce phénomène de violence renouvelée mène certains auteurs de ce livre à explorer les « dynamiques visant à discréditer les opposants par le biais des réseaux sociaux pendant les campagnes électorales, utilisant une large variété de tactiques comme les campagnes de dénigrement, de désinformation ou encore de dissémination de propos haineux » (p. 280). Ces campagnes en ligne sont organisées par le biais direct des comptes des candidats et non plus par des réseaux externes. Dans les cas d’études, comme tout au long de ce livre, les résultats diffèrent selon le pays et le contexte politique. Plusieurs exemples sont donnés, comme le cas du parti allemand l’Alternative für Deutschland (AfD). Il apparaît que les posts Facebook du parti sont les plus empreints de tactiques délétères par rapports à l’ensemble du spectre politique allemand. Un chapitre sur les élections de 2022 au Brésil (Marcelo Jarmendia, « Internet memes in the conspiracy feedback loop of Bolsonarism », p. 285-300) analyse les disséminations de contenu haineux tout d’abord faites sur Whatsapp en 2018, avant de s’étendre à l’ensemble des RSN en 2022. L’efficacité de ces phénomènes est mise en perspective par des travaux en Équateur, expliquant la polarisation des utilisateurs lorsqu’exposés à des contenus politiques, même issus de leur propre camp. Le phénomène de polarisation émotionnelle semble non exclusif à l’utilisation des RSN mais une dynamique traversant l’ensemble du champ politique.
Cet ouvrage collectif réussit le tour de force de rassembler plus de quinze ans de recherche sur les RSN et les élections de manière internationale, permettant de mettre en lumière des éléments communs et différents résultats. À sa lecture, on s’éloigne du présupposé de la peur des effets médiatiques et de l’homogénéité de leurs impacts. Une des forces de l’ouvrage est de proposer des études longitudinales, permettant d’analyser à moyen ou long terme les conséquences et les changements d’usage. La contrainte principale, d’ailleurs soulevée par les auteur·ices, réside dans le changement continu et parfois soudain du paysage numérique. L’accès aux outils de collecte de données par les chercheurs est parfois compromis de manière unilatérale par les plateformes. Par ailleurs, les données étant majoritairement mobilisées dans le cadre de travaux quantitatifs, les autrices identifient des opportunités de travaux qualitatifs pour affiner et approfondir la compréhension de la relation entre les RSN et les acteurs du champ politique. Constatant une prédominance des pays du Nord dans les travaux de recherche, les auteur·ices ont mobilisé, avec succès, des chercheurs ayant des terrains d’études dans des pays du Sud global. Pour autant, les pays étudiés ne sauraient constituer une liste exhaustive. À l’instar de l’accès à la technologie, certains terrains sont aujourd’hui peu ou pas étudiés et constituent une opportunité certaine pour les chercheurs en SIC, même si certains travaux avancent des premières hypothèses, comme le fait que les « outils numériques sont loin de remplacer les méthodes militantes traditionnelles mais doivent être davantage considérées dans la complémentarité qu’elles offrent » (p. 378).
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Cet ouvrage propose les résultats des recherches de son autrice, la sociologue Josiane Jouët, sur des phénomènes d’une vive actualité, à ce jour encore peu analysés, et moins encore selon sa position théorique qui, de façon originale, draine discrètement l’axe structurel de ce volume tout en étant l’objet d’une démonstration extrêmement documentée et, de ce fait, solidement argumentée. Par un parcours précis et parfaitement orienté dans le foisonnement des féminismes de la fin du xxe et du début du xxie siècle, dans le très grand nombre des mouvements sur les questions de genre et de sexualités, et dans la démultiplication des développements des pratiques de conception et d’usage numériques, J. Jouët renouvelle la thèse de la technique et de la technologie en tant que vecteurs et produits de relations sociales. Si les questions de féminismes et de société occupent une part importante de l’ouvrage, la place accordée au numérique n’est pas des moindres. Car au-delà des définitions et usages du numérique en tant que moyens (de communication et de pratiques de publicisation), ce que J. Jouët parvient à exposer est non seulement la transformation de la société par le féminisme, la transformation des féminismes et mouvements de contestation des dites minorités par l’appropriation des moyens numériques, mais aussi l’in-formation, au sens de « donner forme », du numérique par les féminismes et les mouvements contestataires afférents.
L’autrice prend pour point de départ les entrelacements des pratiques numériques et des mouvements de contestation féministes particulièrement actifs depuis la vague de protestation initiée par le hashtag MeToo, existant depuis 2007 et relancé en 2017 par la comédienne Alyssa Milano, suite aux révélations sur le producteur de cinéma Harvey Weinstein. Le plan de l’ouvrage se caractérise donc par un choix important, à savoir la description de la vague MeToo comme premier objet d’analyse, posé en tant que surgissement d’un événement et, d’emblée, en tant qu’évolution de la prise en considération des causes féministes dans la société. La vague MeToo devient le contexte des développements ultérieurs de l’ouvrage, qui s’étoffe de plusieurs mises en perspective historique et mises en contexte social, dans une constante référence aux cadres épistémologiques sans cesse créés, ajustés et renouvelés depuis les années 1960 pour décrypter, penser ou nourrir les mouvements de société portés par les dites minorités de sexe, de genre et les personnes racisées – racisation, racisé, termes couramment employés dans les études intersectionnelles et inventés par Colette Guillaumin (L’Idéologie raciste. Genèse et langage actuel, Paris/La Haye, Mouton, 1972) –, et ce, au plus près des innovations techniques et de leur saisissement expert et populaire.
La description de l’événement MeToo s’accompagne d’une plongée dans un premier historique des causes féministes mais, surtout, semble placer la question des féminismes comme centrale et celle du numérique comme apport, support et outil. En réalité, le placement de l’événement MeToo, sa contextualisation immédiate au sein des féminismes historiques et l’évocation du web comme simple support d’échanges ou pourvoyeur d’espaces d’expression publique correspondent à la conviction de l’autrice, développée principalement dans la troisième et dernière partie de l’ouvrage (p. 193-240), qu’aucune technique n’est en soit neutre ni simple outillage, mais est elle-même, dès son élaboration, une pratique sociale. Aussi l’organisation de l’ouvrage en trois parties se révèle-t-elle en accord avec l’affirmation progressive de cette position.
La première des trois parties a pour intitulé « La déferlante MeToo » (p. 17-80) et pose effectivement la description analytique d’un phénomène social permis par l’outil numérique, tandis que les intitulés des deux parties suivantes, « Le numérique, un fil d’émancipation » (p. 81-192) et « Technologies numériques et genre, le tournant du xxie siècle » (p. 193-240), très ouverts, n’annoncent pas tant une progressivité chronologique des enjeux et questionnements posés en première partie, qu’un élargissement géographique et une progressivité des notions et des identifications de mouvements sociaux. Des mouvements revendiquant à leur tour une visibilité, articulée à une progressivité d’un état des lieux des technologies numériques, comme fondamentalement informées par les identités culturelles et sociales de leurs architectes et usager·ères. L’ouvrage effectue donc le difficile exercice de description et d’analyse de l’interpénétration et des influences réciproques de champs, le numérique et le féminisme, qui font habituellement l’objet d’études et d’ouvrages à eux seuls, et dont J. Jouët révèle, dans une parfaite maîtrise, le caractère profondément transformateur des pratiques collectives, et par là-même, de nos sociétés.
À cette fin, J. Jouët initie sa réflexion en prenant appui sur le mouvement MeeToo qu’elle considère comme jalon d’une ère nouvelle. Le hashtag MeToo est initialement un appel aux témoignages en ligne de violences sexuelles subies, dont les réponses en nombre d’une ampleur considérable se sont déployées sur plusieurs années. Il est communément considéré non seulement comme le début d’une ère de renouvellement de la contestation féministe, mais aussi comme celui du renouvellement des modes de prises de parole publique et des engagements individuels dans les questions sociales et politiques, et ce, supposément grâce aux possibilités du numérique. Faisant date, il fait très logiquement le commencement du livre en tant que tournant de pratiques sociales et numériques, sorte de commencement d’une ère inédite. Et en effet, le mouvement MeToo se révèle d’une ampleur, d’un degré de popularité et d’une capacité de susciter l’écoute de la parole des femmes que l’entièreté de l’ouvrage révélera comme « sans précédent » (p. 241), après avoir été défini au fil d’un premier temps réflexif comme « un révélateur du caractère systémique des violences faites aux femmes, un accélérateur de l’expression et de la protestation des femmes », ainsi qu’« un fédérateur des collectifs et des énergies féministes » (p. 15). Plus avant, l’autrice constate d’emblée des allers-retours entre les médias mainstream publics et privés et la vague MeToo, comme ressources mutuelles, et attribue la place alors continue de MeToo dans l’agenda des médias à la mobilisation des femmes journalistes dans les rédactions. En effet, il s’est produit une légitimation du traitement journalistique du viol et des violences faites aux femmes, mais aussi du traitement de sujets connexes dans des documentaires, fictions et podcasts qui, conjugués au hashtag Metoo, ont créé un nouveau climat d’opinion profitable à des avancées politiques et juridiques dont l’autrice fait état avec précision. Enfin, elle constate que, pour l’ensemble de la mobilisation féministe, le « séisme » MeToo a donné une énergie nouvelle à toute la contestation féministe (p. 151), facilitant « l’entrée en féminisme d’une jeune génération » (p. 191). 
Face à une telle ampleur du suivi populaire du hashtag MeToo et de ses premiers rebonds en de nouveaux hashtags, une opposition n’a pas manqué de se lever, dont le traitement se voit amorcé, toujours en première partie, dès le troisième chapitre (p. 55-66). L’autrice pose le postulat que ces comportements de cybersexisme, cyberharcèlement, et les contenus qui les manifestent tiennent aux structures, voire aux « pathologies du corps social » (p. 94), antérieures au web qui, selon elle, ne les induit pas. Il est à noter que le choix de ce terme « pathologie » indique de ce fait une prise de position quant à son sujet, qu’elle confirmera par la suite lors du développement approfondi de ces modes d’activité en ligne que sont cybersexisme et cyberharcèlement, au cours du second volet de l’ouvrage (p. 81-192), et qu’elle révèle à nouveau lorsqu’elle achève la première partie de l’ouvrage en mettant l’accent sur un aspect singulier des possibilités du numérique révélé par MeToo, à savoir le nombre considérable de témoignages, le nombre tout aussi conséquent de partages et, surtout, la solidarité qui s’en est suivi.
Une fois posé le hashtag MeToo comme enjeu initial générateur d’un écheveau de questionnements, plusieurs axes réflexifs émergent au fil des deuxième et troisième parties de l’ouvrage, dont J. Jouët suit attentivement les entrelacs : la question des usages féministes du numérique entendu comme outil, celle du numérique en tant qu’opportunité de remédiation des pratiques féministes, ou encore la question des ripostes antiféministes et du cybersexisme, et, enfin, celle du numérique comme contexte socio-culturel.
J. Jouët s’intéresse ensuite aux usages féministes du numérique comme outil. L’identification, les caractéristiques et la diversité des espaces numériques féministes font l’objet d’une étude attentive dans la seconde partie de l’ouvrage, principalement par l’examen des productions militantes sur plusieurs plateformes : Twitter, Facebook, Instagram et YouTube. La description organisée de ce mouvement pluriel qu’est le féminisme et des enjeux des discussions qui en sont issues est aussi l’occasion de la mise en relation des habituelles causes du féminisme, ou contestations contre les méfaits du patriarcat, avec celles sur lesquelles le mouvement initié par le hashtag MeToo a ouvert, ou auxquelles ce mouvement a pu donner une visibilité accrue. Ainsi, grâce aux moyens d’échanges augmentés que sont les réseaux sociaux numériques (RSN), la question des féminicides, antérieurement dénoncés par les collages de rue lancés par Marguerite Stern, ex-Femen, et les actions de NousToutes et d’Osez le féminisme !, a-t-elle gagné la légitimité de sujet de débat auprès de l’opinion publique. Ce même processus d’information et de mobilisations en ligne – par des pétitions sur le site Change.org par exemple –, a bénéficié aux questions du consentement, de l’inceste, de la défense des femmes battues, dont celles condamnées pour avoir tué un conjoint après des années de souffrance, voire de prostitution imposée. Les femmes s’auto-organisent et utilisent les « dispositifs socio-techniques du web » pour faire appel « à tous les répertoires classiques des mouvements sociaux : informations en continu, alertes, pétitions, lobbying politique et médiatique, manifestations de rue, créant ainsi un climat d’opinion » (p. 64).
Au-delà d’une forme de réitération des répertoires classiques des mouvements sociaux, l’autrice remarque l’apparition de formes de militance et d’action liées aux spécificités socio-techniques du web. Ainsi en est-il de « l’émiettement » (p. 90) du féminisme en petits collectifs temporaires, mobiles et même en activisme individuel grâce à l’amplification de la parole permise par des plateformes comme Youtube ou Instagram, émiettement dont elle constate l’existence à coté de grands collectifs structurés et d’un féminisme académique lui-même « traversé par plusieurs courants de pensée » (p. 93). Pourtant, elle constate une constante interrelation entre les collectifs et la pluralité d’actrices de ce féminisme émietté, dont aucune ne prend jamais figure de cheffe de file. Enfin, si les formes de socialités féministes se voient en partie façonnées par les dispositifs socio-techniques du web, il apparaît, dans la troisième partie de l’ouvrage qu’à l’inverse, les réseaux féministes façonnent les réseaux sociotechniques. Les militantes, activistes, comme les femmes ponctuellement engagées dans la production d’un contenu féministe à diffuser sur le web, ont acquis et continuent d’acquérir une expertise des modes narratifs rendus possibles par les architectures numériques des plateformes et logiciels en ligne : elles maîtrisent l’articulation du texte, de l’image fixe et animée, et du graphisme, dont elles renouvellent la sémiotique au service de leurs intentions qui vont de l’information à l’interpellation, parfois humoristique, en passant par la satire ou la pédagogie. Leurs créations multimédias se voient déclinées aisément à travers les médias sociaux et les formes narratives de la transmédialité.
Corrélée à la question des usages féministes du numérique entendu en tant qu’outil, celle du numérique comme opportunité de remédiation des pratiques féministes est abondamment développée au fil de l’ouvrage avec, en appui, de très nombreux exemples concrets. L’une de ces remédiations consiste en l’agrégation rapide d’actions individuelles par l’instantanéité de la mise en contact et la viralité de la diffusion d’une information, une rapidité inaccessible à l’ère de l’imprimé et qui favorise l’impulsion de la mise en action, cette fois collective. J. Jouët parle d’une « porosité, voire une percolation, entre l’action en ligne et hors ligne », qui atteste de la « dimension performative du féminisme en ligne » (p. 174). Cette remédiation des pratiques féministes en direction d’un retour à l’action collective tient à l’amplification de la parole des femmes et à celle de l’audience sur une dimension devenue mondiale, qui favorisent une appropriation des causes féministes par des audiences initialement non sensibilisées, où « la dynamique de publicisation » (p. 60) joue à la fois comme inversion du stigmate et comme constitution d’une scène publique. Ce passage du privé au collectif, puis au public, érige les porteuses de parole en sujets. De sujets, les voilà individuellement ou collectivement prenant le poids d’acteurs politiques au point de faire retour sur les règlements institutionnels ou sur les lois, comme l’atteste l’exemple du MeToo suédois : le hashtag Tystnadtagning initié par des actrices, a provoqué l’apport des témoignages de 70 000 femmes membres de 69 branches professionnelles, et a conduit à l’adoption par la Suède d’une nouvelle loi sur le consentement. Un tel impact politique ne pouvait pas non plus être contemporain de l’ère de l’imprimé et des médias traditionnels, dominés par les hommes et censurés par les pouvoirs conservateurs. L’absence de soumission à toute autorisation préalable et la désintermédiation contournent le manterrupting, le mansplaining et finalement la censure, aussi bien individuelle qu’institutionnelle.
Ainsi l’autrice rend-elle perceptible, en particulier au fil du chapitre 8 (p. 145-160), que les actions en vue de causes anciennes dans le champ de la visibilité des femmes dans la ville, de l’égalité des droits, ou des luttes pour une extension des protections juridiques, prennent parfois d’autres formes de mobilisation et d’autres leviers que les plateformes numériques et les RSN, mais doivent, depuis 2017, à l’énergie libérée par MeToo. En bénéficient tout autant les combats de longue date pour une loi augmentant le délai d’aménorrhée pour le droit à l’Interruption volontaire de grossesse (IVG), et les combats contre les entraves à la progression professionnelle et l’égalité salariale, patrimoniale et de retraite, ou contre le plafond de verre dans les médias et les arts (journalisme, publicité, cinéma, musique, monde de l’art contemporain).
La prise de parole sur l’agora numérique étant devenue possible et sa légitimité avérée par son impact politique, la mise en avant de causes, nouvelles car jusqu’alors informulées, prennent quelques chances de reconnaissance politique voire d’aboutissement : ainsi de la redéfinition des sexualités et des revendications de dignité de droits de l’homosexualité féminine, de la transidentité, et de toutes les marginalités et minorités sexuelles et culturelles. On assiste également à la résurgence de l’écoféminisme pour éviter la dépendance au pouvoir des médecins, à l’émergence du mouvement international Body Positive contre les stéréotypes de beauté, et à la publicisation des spécificités gynécologiques et des violences obstétricales, tandis que les revendications pour la PMA (procréation médicalement assistée) pour tous·tes s’expriment. De même, les féminismes dits « identitaires », prenant diversement racine dans des appartenances religieuses, culturelles et/ou géographiques, remettent en cause l’universalisme à la française et, ce faisant, élaborent une réflexion voire une théorisation intersectionnelle, nuancée et novatrice. Enfin, le pop feminism incarné par des célébrités, des chanteuses et des stars symboles d’émancipation favorise les influences croisées des cultures militantes et des cultures populaires, phénomène accompagné et amplifié par des documentaires, podcasts, films de fiction, éditions de romans et d’essais qui opèrent une circulation des informations, elles-mêmes citées et relayées en retour par les internautes.
La remédiation des pratiques féministes grâce à l’appropriation des outils numériques est ainsi une véritable fabrique du féminisme du xxie siècle sur toutes les régions et tous les continents du monde, comme l’examen méthodique de ses manifestations par l’autrice le démontre. Les multiples formats numériques se voient convertir en espaces d’information, d’apprentissage informel et de conscientisation. La déconstruction du genre, théorisée au xxe siècle par le féminisme matérialiste, sa labilité, théorisée par Judith Butler, et sa potentielle hybridité, théorisée par le cyberféminisme, y prennent réalité, de par l’accès à la visibilité de la pluralité des genres en tant que puissance de subversion de l’ordre social. Pour autant, J. Jouët précise que : « Les sites féministes demeurent une toute petite partie du web », et relativise le féminisme numérique en tant que « miroir déformant du poids réel des mobilisations, sa visibilité sur le web ne devant pas être confondue avec une représentativité des féministes, et encore moins de l’ensemble des femmes dans le corps social » (p. 245).
En face de cette visibilisation toute relative de la parole de femmes, de féministes et de minorités, J. Jouët relève le développement de ripostes antiféministes et du cybersexisme. Elle effectue dans la dernière partie de son livre (p. 193-240) l’état des lieux des différentes formes de levées d’opposition. En France, l’une d’elles s’appuie sur l’universalisme pour fustiger ce qui serait une volonté séparatiste voire communautariste, tandis qu’aux États-Unis, la levée d’opposition invente les termes de cancel culture pour déplorer la forme de censure résultante de révélations et mises en accusation en ligne possibles à tout moment. Un troisième type d’opposition quitte le débat d’idées et prend la forme du cybersexisme et du cyberhacèlement. L’autrice croise les analyses scientifiques des chercheur·euses contemporain·es pour montrer la parfaite maîtrise du numérique par les détracteurs du féminisme et de tout groupe remettant en cause par sa simple existence l’ordre patriarcal hétérosexué, bicatégorisé et blanc. Se révèle une violence qui prend les proportions d’appels au viol et même au meurtre, « la femme devant être violée, voire anéantie, et même parfois tuée » (p. 100). Si, sur le web, les hommes sont autant la cible du cyberharcèlement, voire un peu plus, que les femmes, elle constate que les attaques contre les femmes, mais aussi les personnes LGBT+ et racisées, et contre les collègues de travail ou les ex-partenaires, sont en majorité à contenus sexualisés, voire pornographiques, avec une vocation d’avilissement manifeste. Dans ce contexte, elle applique la notion de brutalisation du débat public énoncée par le chercheur en SIC Romain Badouard (« Les mutations du débat public en ligne », Documentation et bibliothèques, 64 [4], 2018, p. 26-32) à celle du débat féministe. Sa propre position en faveur du débat féministe se confirme lorsqu’elle en appelle à Aimé Césaire (1913-2008), Edward Saïd (1935-2003), Frantz Fanon (1925-1961) et Édouard Glissant (1928-2011) pour soutenir que « le multiculturalisme de la société est une réalité sociale » (p. 143), et pointer la disproportion du backlash (ou contrecoup) en indiquant en une note de bas de page que les études intersectionnelles et de genre représentent, selon Albin Wagener (note 143), moins de 1 % des travaux en sciences humaines et sociales. Elle ne manque pas de réaffirmer alors que les violences en ligne, loin d’être une conséquence de la technologie internet, ne font que rejouer « la perpétuation des rapports de pouvoir » (p. 105).
Il est à remarquer que, jusqu’au chapitre 8, le livre paraît porter davantage sur « féminisme et société », que sur le numérique, qui demeure circonscrit à une fonction d’outil de discours et de technique de partage d’informations. L’autrice semble avoir fait le choix de laisser de côté une définition univoque du numérique, bien qu’elle ne manque pas d’en qualifier le champ d’action, l’impact et les acteurs. De la même façon, il n’est pas proposé de catégorisation ni de différenciation entre les différents formats d’échange que les techniques numériques permettent, c’est-à-dire entre les RSN tenus par des entreprises néolibérales comme Facebook ou Instagram, les blogs personnels, les sites de collectifs indépendants et d’associations, et les newsletters. Une caractérisation appuyée d’internet et des technologies numériques arrivent aux chapitres 9 et 10, à la jonction des seconde et troisième parties de l’ouvrage, choix rédactionnel qui concorde avec l’accent porté sur les féminismes en tant que courant transformateur de la société comme thématique phare. En effet, c’est au chapitre 9 (p. 161-176) qu’est développée une analyse nourrie des apports inédits de l’intrication de la militance féministe avec l’appropriation par les femmes des technologies numériques.
Ce choix de placement des séquences argumentaires et d’information confirme que J. Jouët a voulu faire constat d’abord de l’ensemble des développements sociétaux surgis de MeToo, ensemble révélé à mesure de la progression de l’ouvrage comme une intrication sociale et technologique. Par une telle organisation du propos, elle met en œuvre sa démarche et son hypothèse scientifiques en appui sur ses propres positions dès les prémisses de ses recherches dans ces champs dans les années 1980, et en appui sur un courant porté également depuis par de nombreux·ses chercheur·euses. Ainsi selon elle, « Les médias numériques sont des dispositifs sociotechniques », c’est-à-dire des dispositifs de création de groupes sociaux en ligne, mais [sont] aussi des constructions technoculturelles » (p. 162), c’est-à-dire des dispositifs de création de contenus inédits, propres aux possibilités techniques, qui reposent cependant sur des « processus dans lesquels la dynamique de genre est étroitement imbriquée » (p. 202). L’usage du numérique est resituée « dans toute l’épaisseur de l’action sociale » (p. 202), elle-même traversée par les rapports sociaux de sexe.
J. Jouët consacre alors un nouveau chapitre à la high-tech comme bastion masculin en termes de conception, de programmation et de saisissement ludique, un état de fait qui aurait pour origine l’effacement des grandes figures féminines de l’aventure du numérique, la division sexuelle du travail et des pratiques d’intimidation dans le milieu professionnel. De sorte que 88 % des algorithmes ayant pour auteurs des hommes, la majorité des sites et des RSN perpétuent des modèles stéréotypés de féminité et de masculinité, ainsi que des biais racistes, tandis que les sites de jeux vidéo, les jeux mêmes et les tournois réaffirment « les codes de la virilité (puissance, combat, grivoiserie…) » (p. 230). 
J. Jouët, termine son ouvrage en réaffirmant le postulat qu’elle défend dès 2003 selon lequel « les relations entre les technologies de communication et le genre sont évolutives et ouvertes car elles s’inscrivent dans la dynamique de l’innovation technique et de l’innovation sociale » (p. 193). Ici, l’innovation sociale est bien le féminisme, et ce, dès avant son saisissement des possibilités du web et du numérique. J. Jouët conçoit les causes portées par les féminismes comme « porteuses d’une transformation profonde, à très long terme, de nature quasi-anthropologique » (p. 246). Cependant, consciente de leur affrontement à nombre de courants réactionnaires, elle appelle à la vigilance.
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Le livre présenté ici est conçu comme un guide pratique, mais c’est aussi un ouvrage de réflexion qui remet en perspective l’objet protéiforme auquel il s’attache, la série audiovisuelle. Laurent Jullier, professeur d’études cinématographiques, déjà auteur de L’Analyse de séquences (Paris, A. Colin, 2004) et co-auteur de L’Analyse des films en pratique (31 exemples commentés d'analyse filmique, Malakoff, A. Colin, 2018) dans la même collection éditoriale, « Cinéma/Arts visuels », et Barbara Laborde, maîtresse de conférences en cinéma et audiovisuel, écartent d’emblée la sempiternelle question de la légitimité culturelle de ces réalisations, à laquelle ne se sont d’ailleurs pas arrêtés certains cinéastes parmi les plus notables : Alfred Hitchcock n’a pas hésité à investir la télévision (TV) dès 1955, quand d’autres, tels Robert Altman, Sam Peckinpah, Sydney Pollack pour n’en citer que quelques-uns, ont suivi un cheminement inverse, passant de la série TV au grand écran au fil de la décennie suivante. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce que les séries partagent certaines caractéristiques esthétiques et techniques avec la production cinématographique, que le format sériel influence de plus en plus en retour, ne serait-ce qu’en terme de structure – on en veut pour preuve les blockbusters hollywoodiens développés en suites et prequels.
Populaire, avec désormais ses prix, ses festivals – en France Séries Mania ou Canneséries –, plébiscitée par la recherche universitaire (voir par exemple la revue TVseries, https://journals.openedition.org/tvseries/), la série offre un objet d’étude singulier. Son analyse reste un exercice académique relativement récent, dont le cadre est souvent peu défini et les orientations assez complexes, qui ne saurait se limiter à l’approche filmique, comme le démontre par exemple François Jost (« What remains of cinema in TV series? », Interfaces. Images, texte, language, 48, 2022, https://doi.org/10.4000/interfaces.5605). Pour proposer une méthodologie qui prenne en compte les multiples facettes permettant de comprendre une série, les auteur·ices partent, dans ce volume, de l’environnement économique qui impulse sa production, résultat d’un véritable « dispositif industriel » (p. 235). Ils construisent ainsi une progression chronologique qui a inspiré le plan du livre. Divisé en quatre chapitres, il se conclut par un propos récapitulatif enrichi de conseils pratiques et théoriques à l’attention des enseignant·es comme des enseigné·es en lycée ou à l’université (p. 239-247), puisque l’analyse de séries peut donner lieu à des présentations orales ou écrites, que ce soit dans le cadre d’examens ou d’épreuves plus libres. Lecteur·ices y trouveront aussi deux index, l’un des notions (p. 249-253) et l’autre des séries citées (p. 255-257), ainsi qu’une courte bibliographie complémentaire.
Le premier chapitre, « L’objet » (p. 15-50), subdivisé en 7 parties, débute par un rappel historique sur le développement du genre sériel en France et aux États-Unis, afin d’introduire le concept d’écosystème lié à cette production spécifique. Les auteur·ices ne se limitent pas à sa description mais démontrent comment cette notion, à chaque étape, va infléchir la conception et l’écriture de la série : poids du modèle américain, présence ou non de stars du cinéma, contractualisation pour le placement de produits commerciaux, à divers degrés d’intégration (vêtements, boissons, nourriture, véhicules, entre autres), financement par des collectivités locales et/ou touristiques, voire impact de l’actualité géopolitique ou de faits divers et sociétaux extérieurs ou internes, comme pour la saison finale de House of Cards (Beau Willimon, 2013-2018) remaniée suite aux accusations de harcèlement contre son acteur principal Kevin Spacey. Voilà autant de paramètres qui peuvent contribuer à orienter les saisons et épisodes futurs, du fait de la temporalité d’une écriture-production courant sur le moyen ou long terme. Le phénomène de compagnonnage quasi-intime qui en découle pour le spectatorat – les auteur·ices usent plus loin du concept de domesticité (p. 104) pour le medium télévisuel – explique en partie l’attention portée à la réception de tous ces éléments.
Dès lors, le chapitre 2, « Le récit » (p. 51-70), poursuit la réflexion fort logiquement en explorant la construction du récit sériel, marquée par la segmentation en épisodes, pour l’analyse de laquelle les auteur·ices privilégient la notion de modèle rhizomatique chère à Gilles Deleuze et Félix Guattari (Capitalisme et schizophrénie, vol. 2, Mille Plateaux, Paris, Éd. de Minuit, 1980, p. 13) ainsi qu’à Édouard Glissant (http://www.edouardglissant.fr/rhizome.html). L. Jullier et B. Laborde montrent que de multiples outils peuvent servir à l’analyste de séries, outils issus de la narratologie et des études filmiques bien sûr, mais aussi de l’ethnographie ou des procédés d’enquête journalistique ou policière. Tous peuvent se justifier et/ou se combiner suivant les cas, pour les auteur·ices, qui explicitent le rapport entre les strates que constituent fiction, récit, diégèse selon le rapport au réel, dans une approche aristotélicienne, et selon le besoin de véridicité (p. 53) et la compossibilité des mondes fictionnels proposés (Antoine Compagnon, Le Démon de la théorie. Littérature et sens commun, Paris, Éd. Le Seuil, 1998, p. 159). Les parties de ce chapitre dévolues à la focalisation (p. 86-87) et à la direction de spectateur·ices par le biais de 5 stratégies narratives (p. 87-93), ainsi que celle sur la typologie des conclusions de série (p. 94-98) exposent tout à fait clairement les enjeux sous-jacents à l’écriture du récit sériel, dont les scenarii reposent sur le principe de causalité, pour aboutir à une spectature efficace.
Le chapitre 3 est consacré au « langage » sériel (p. 109-192), que les auteur·ices définissent comme un « protolangage, qui repose moins sur des règles de grammaire que sur des « modélisations psychokinésiques » (p. 109), via 12 études de cas à partir d’autant de séries célèbres, issues de 8 pays différents et créées entre 2005 et 2023. La variété de la sélection s’affirme aussi quant aux genres représentés : sitcom, thriller, espionnage, superhéros, Nordic noir, fiction post-apocalyptique, cringe comedy, etc. Après avoir catégorisé trois stratégies d’organisation à la base du « style d’une série » (p. 110), selon les positions spectatorielles visées par les créateur·ices, « être devant », « être avec », « être », L. Jullier et B. Laborde analysent des scènes surtout tirées de l’épisode pilote, « lieu » où s’exprime généralement l’adresse au « spectateur idéal » (p. 113). Ces exégèses éclairent les figures de style audiovisuelles plus ou moins obligées, issues du cinéma, du fait de la parenté technologique entre film et série. Prises de vue, cadrage, structuration des plans, découpage, montage, utilisation du décor, traitement sonore, musique, sont ainsi au service de la « direction de spectateurs », l’un ou l’autre paramètre prenant plus ou moins d’importance selon les caractéristiques de chaque production et l’effet recherché.
Après ces études ponctuelles, la transition se fait naturellement vers la quatrième et dernière partie du livre, consacrée à la phase de réception par le public (p. 193-234), entre consommation et « agentivité » (p. 193). Les auteur·ices étudient là comment ce dernier va participer à la production de sens durant la spectature de la série, mais aussi par la suite. Entre « consumérisme » (p. 195-196) et « sériephilie », dont les réseaux sociaux numériques se font l’écho, les fans expriment publiquement leur expertise. Elle est fondée sur trois sortes d’usages, suivant une typologie empruntée à John Fiske (Understanding Popular Culture, Londres, Routledge, 1989) : l’usage sémiotique permet de montrer son identité sociale de par ses goûts ; dans l’usage énonciatif, le commentaire porte un « discours interprétatif » (p. 196) et l’usage textuel témoigne d’une « réappropriation » du monde sériel (p. 204) – la production de mèmes, de GIFs, etc. en est une illustration parmi d’autres. Ceci donne lieu aussi à des pratiques communautaires telles que fan club, fanzine, fanfiction, fanart, cosplay ou fansubbing qui peuvent influer sur la réception en même temps que sur la production de séries. Cet écosystème riche et mouvant offre à l’analyste un axe de recherche per se tout en apportant un éclairage complémentaire sur les autres dimensions évoquées précédemment.
Le volume se démarque d’un titre de la même collection paru en 2010, intitulé Les Séries télévisées, l’avenir du cinéma ? (Jean-Pierre Esquenazi, Paris, A. Colin). Celui-ci, tout en présentant les racines du genre et les mutations qui en résultaient en termes de production et d’écriture, formulait à l’époque une interrogation à laquelle répondent en partie L. Jullier et B. Laborde aujourd’hui. Les séries, si elles partagent bien sûr certaines techniques de réalisation audiovisuelle avec le cinéma, ont des « ambitions éditoriales » qui les singularisent, même au sein d’une conception industrielle de la culture : dans cette « culture mainstream » (p. 237) plus ou moins obligée de par la diffusion de masse, genres, registres, diffuseurs se multiplient et se diversifient, l’actualité de ce format audiovisuel en constante évolution en témoigne. Les enjeux de l’analyse des séries sont donc nombreux et variés : « situer est le maître-mot » de cette « toile de fond », écrivent les auteur·es (p. 235), pour expliciter l’objectif de ce précis compact et très accessible, outil pensé à destination des enseignant·es, élèves et étudiant·es confronté·es à cet exercice.
Ponctuant l’ouvrage et contribuant à sa pertinence pédagogique, des tableaux, organigrammes et figures synthétisent utilement les concepts et structures mis en avant. De même, chacun des chapitres foisonne d’exemples tirés de séries diverses et variées à l’appui du propos des auteur·ices, couvrant plus d’une soixantaine d’années ; si la production américaine est représentée en nombre car « le modèle américain semble informer tous les autres » (p. 235), les séries européennes ou asiatiques figurent aussi en bonne place dans la sélection de sources exploitées, le chapitre 3, on l’a vu, fournissant des exemples d’analyse d’épisodes fort pertinents, illustrés de nombreux photogrammes et découpages séquentiels. On note aussi le souci manifeste d’éclairer le vocabulaire utilisé, par la schématisation sous forme de graphiques, la mise en italiques de termes importants ou le traitement du technolecte récurrent émaillé d’anglicismes qui se sont imposés dans le milieu : spin-off, showrunner, cliffhanger, binge watching, VOD, etc. sont ainsi traduits ou transposés, explicités par des incrémentialisations, comme pour moodboard (p. 35), ou des périphrases pour pitch (p. 35), milking (p. 55) ou relatability (p. 56) entre autres lexèmes, ou parfois même récapitulés en tableaux comparatifs anglais-français bienvenus pour les néophytes (p. 20-22). Enfin le format pratique et l’attention apportée à la mise en page, claire et efficace, en rendent la consultation aisée et agréable.
Seul bémol, l’absence de bibliographie principale récapitulative, ainsi que l’omission des 17 pages de notes de fin d’ouvrage, disponibles uniquement en fichier à télécharger en ligne (https://www.dunod.com/complement-media/nojs/popin/64716/31464), ce qui rend difficile leur consultation en cours de lecture, que ce soit pour le développement des sigles et acronymes ou le renvoi à des sources secondaires. Nonobstant ce regret, ce livre représente, il faut le souligner, une introduction claire et détaillée au phénomène sériel accessible aussi à un public, sériephile ou non, qui souhaiterait un éclairage spécialisé sur le sujet pour affiner ses compétences spectatorielles, au-delà du lectorat scolaire et universitaire auquel il est destiné en premier lieu et pour lequel il remplira fort efficacement sa visée initale.
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Avec ce nouvel ouvrage, le linguiste Pierre Martinez livre les fondements sous-jacents aux transformations (passées, actuelles et futures) relatives à l’intégration des technologies, en particulier les intelligences artificielles (IA), dans le monde éducatif et universitaire. Par un débat permanent sous forme de questionnements et de réflexions raisonnées, l’auteur aide le lectorat, aussi agent de ces transformations, à réfléchir à son tour quant aux directions vers laquelle les outils d’IA peuvent guider. Conçu dans une arborescence logique et progressive, cet ouvrage est constitué d’une introduction en cinq points ; de quatre chapitres contenant respectivement douze, douze, cinq et cinq points. Dans les paragraphes qui suivent, nous résumons les points débattus dans leurs grandes lignes. Les titres (avec la première lettre en majuscule) illustrent la progression de ces points et les italiques proviennent directement de l’ouvrage.
Dans la préface (p. 7-9), Laurent Gajo, linguiste, commente un texte généré par l’outil d’IA ChatGPT à qui il demande de l’aider à rédiger la préface d’un livre sur la place des IA à l’université. Même si la requête utilisée n’est pas indiquée, l’outil évoque des transformations issues de la rencontre entre les IA et l’université. On apprend ainsi qu’elle « infiltre chaque aspect de nos campus, redéfinissant la manière dont nous enseignons, apprenons et interagissons » (p. 7). Dès lors, l’intelligence de l’outil est questionnée au regard de la valeur des textes générés. Dans l’avant-propos, P. Martinez annonce ce qu’est cet ouvrage (un débat, un essai) et ce qu’il n’est pas (un programme, une thèse). Il avance l’hypothèse selon laquelle l’intégration des IA dans l’université provoquera des changements rapides, mais qu’il faudrait questionner les voies et les moyens par lesquels y arriver, en prenant en compte les défis et perspectives de cette intégration (p. 10).
Le premier point de l’introduction de cet ouvrage, « Le ChatBot philosophe » (p. 13-22), commence par une anecdote relatant un duel entre un professeur et un ChatBot (robot conversationnel) sur un sujet de philosophie de baccalauréat. L’humain gagne le concours, mais P. Martinez pose des questions sur les conditions d’évaluation de l’épreuve, en interrogeant le choix des correcteurs, la nature et la forme de la requête, ainsi que les attentes stéréotypées sur le sujet. Cet exemple constitue une première réflexion sur les IA dans l’enseignement, car il soulève des biais dans les résultats et interprétations d’études, comme le précise l’auteur : « Les expériences menées pour distinguer ce qui peut avoir été produit par un modèle de langage et non par un humain doivent l’être avec moins de parti pris » (p. 13). À l’aide d’un récapitulatif historique de l’évolution des institutions françaises, influencées en partie par les diverses politiques d’harmonisation imposées par l’Union européenne (UE), l’auteur dénonce une gestion contestable de l’université devenue « Une institution particulière » (p. 23-26). En effet, avec l’augmentation du nombre d’étudiants, on assiste a contrario à une diminution de l’importance accordée à la recherche.
À l’opposé des critères présentés sur l’université d’aujourd’hui, l’auteur présente un modèle qu’il considère idéal et duquel l’université pourrait s’inspirer, car ces fondements reposent sur la formation de l’humain. Tout en balayant les critiques portées à l’égard de ce modèle, P. Martinez précise que d’« Un modèle à l’autre » (p. 27-30), on peut en tirer l’essentiel afin d’améliorer les défauts du système actuel. Jadis sous la tutelle de l’État et avec les conséquences néfastes que cela a pu avoir sur elle, l’université est tiraillée entre le néolibéralisme et l’influence étatique. « L’université mise à jour » (p. 31-36) serait celle qui réussirait à résoudre ces problèmes en intégrant les technologies numériques. Dans une université déjà fragilisée, P. Martinez estime que l’enseignant-chercheur se sent de plus en plus « dépossédé d’une partie de ses fonctions » (p. 38). Comment donner du sens à l’innovation technoscientifique dans un tel système ? Pour répondre à cette « Quête de sens » (p. 37-40), Martinez propose une coopération entre les acteurs de l’enseignement et de la recherche, l’État, les industries de la « Tech »[nologie] (p. 39) et le marché, tout en se focalisant sur un humanisme académique.
Dans « Technosciences : retour vers le futur » (p. 41-47), l’auteur dresse un état des lieux de la recherche sur les IA au niveau mondial et les thématiques les plus récurrentes, parmi lesquelles on retrouve le profilage et la prédiction dans l’apprentissage. Ces recherches pointaient les problématiques liées à l’intégration des outils de l’IA à l’université (par exemple, voir p. 42 Aras Bozkurt, Abdulkadir Karadeniz, David Barenes, Ana Elena Guerrero-Roldán et Elena Rodriguez, « Artificial Intelligence and Reflections from Educational landscape: A Review of AI Studies in Half a Century », MDPI. Multidisciplinary Digital Publishing Institute, 2021, https://doi.org/10.3390/su13020800). Toutefois, il regrette le manque de considération pour les éducateurs et enseignants dans ces publications. Cependant, les recherches en Nanotechnologies, biotechnologies, technologies de l’information et sciences cognitives (NBIC) peuvent améliorer cette performance humaine (p. 46). Cette « Connectivité des NBIC et IA embarquée » (p. 48-57) a engendré des progrès (comme la domotique) – et a créé de nouveaux « mots/maux » (mobidépendance, nomophobie).
Si « les machines, connectées entre elles et avec les humains, sont immergées dans des réseaux plus complexes et plus performants » (p. 50), on peut craindre un « transhumanisme » causé par les potentialités surhumaines et la capacité d’autonomie des machines à prendre toutes seules des décisions. Cette remise en question du sens de l’humanité provoquée par le progrès des NBIC restera au cœur des débats. L’utilisation excessive et sans limite au regard des régulations publiques des IA peuvent engendrer des dérapages dans notre quotidien. On assistera ainsi aux risques d’inégalités sociales et de cybercolonisation. Ce sont « Des droits en question » (p. 54-62) que l’auteur dénonce en expliquant comment il est possible de « faire passer dans l’opinion publique un concept, de l’irrecevable au supportable, puis à l’acceptable, et enfin, à l’inscription dans la loi commune » (p. 55).
De ce fait, l’université n’est pas épargnée et les instances internationales comme l’Organisation des Nations unies pour l’éducation (Unesco) appellent à « apprendre avec l’IA, apprendre sur l’IA et à se préparer pour l’IA » (p. 56). Pendant ce temps, on appelle à la régulation, voire à un moratoire sur les NBIC et les IA. Cette contradiction s’affiche dans « Une temporalité décisive » (p. 63-68) chez des partisans d’un accueil favorable, d’une suspicion ou d’un rejet, et d’une réception mitigée. On assiste à des changements de pôles technoscientifiques : en termes de moyens et performances de recherches, la Chine tend à dépasser les autres pays historiquement développés, surtout européens, en proie à une division structurelle de ces institutions.
Dans le « Supérieur, état des lieux » (p. 69-73), les difficultés que rencontre l’université ne cessent d’instaurer une précarité et de creuser un écart considérable entre personnel, enseignants et les étudiants. À la question « Quelle université pour demain ? » (p. 74-82) P. Martinez part de la publication d’un numéro paru dans la revue Esprit (2023, 499-500, https://esprit.presse.fr/tous-les-numeros/quelle-universite-voulons-nous/922) pour pointer du doigt les problèmes que rencontre l’université en général : augmentation des effectifs étudiants, stagnation de ceux des enseignants, diminution des dotations financières, augmentation de la charge de travail, etc. Puisque les IA sont vouées à s’installer et cohabiter avec nous, il faudrait agir « Pour une postmodernité éclairée » (p. 83-91), en prenant en compte une vue d’ensemble des « fondamentaux civilisationnels » (p. 85). La postmodernité est caractérisée, selon P. Martinez, par la coexistence des contraires, marquant ainsi la créativité langagière et pourrait ainsi avoir des conséquences sur les formes de l’éducation (p. 90).
Dans « Une nouvelle philosophie de la relation » (p. 92-95), l’auteur aborde les aspects de mobilité au sein de l’Europe et à l’international, toujours dans une perspective de concurrence, des liens entre les humains et leur rapport avec les outils technologiques. Cette quête de nouvelles relations, contradictoires d’après P. Martinez, se caractérise par un individualisme accru ainsi que par une recherche d’appartenance à des communautés et groupes identitaires, y compris sur les réseaux sociaux numériques. À la question de savoir si les IA nous installent dans une crise ou si elles en sont le produit, l’auteur rappelle l’étymologie du mot « crise », qui n’était pas négativement connoté, mais invitait à un changement nécessaire, permettant de se questionner et de trouver des solutions à des problèmes. Considérant les atouts des crises, des modèles ont été pensés pour les provoquer, aboutissant ainsi à la pratique de l’obsolescence programmée – fait de concevoir un objet pour une durée de vie délibérément limitée, ce que l’auteur explique dans « De la crise au dé-rangement » (p. 96-97).
P. Martinez discute dans « Révolution ou remplacement » (p. 98-104), les questions liées au remplacement de l’humain par les outils technoscientifiques, en l’occurrence les IA, avec toutes les avancées ayant cours. Dans le domaine de l’éducation, on constate une réduction du « niveau » des apprenants et de leur capacité à se concentrer qui serait en partie liée au recours aux technologies numériques. Si cela doit advenir, les conséquences seraient désastreuses et les conditions humaines se dégraderaient davantage : « L’IA dé-rangera, nous dérangera nous-mêmes, puis arrangera le monde autrement » (p. 102). Innover « c’est mettre un pied dans une crise » (p. 105), donc « Pourquoi (encore) innover ? » (p. 105-110) Partant de la notion de sérendipité, l’auteur montre que l’innovation est un risque nécessaire afin d’améliorer l’organisation et le fonctionnement d’un système insatisfaisant. Dans tous les cas, l’université doit sortir de sa zone de confort et « faire en sorte que sa rencontre avec l’IA tourne à son avantage » (p. 109), elle doit innover, en dépit de toute réticence et résistance, pour un meilleur environnement des acteurs de l’éducation. Dans « Le grand récit du progrès » (p. 111-113), P. Martinez attire l’attention sur la manière de relater l’histoire, car « avec l’IA, il va juste falloir modifier le narratif qu’on avait cru gravé dans le marbre, en réécrire un nouveau, et sans en faire une mythologie » (p. 113).
Le premier point du deuxième chapitre intitulé « Épistémologie et référencement » (p. 114-120) aborde les repères à partir desquels le savoir est construit et la place de l’inconnu dans toute quête de la connaissance. Afin d’analyser le système composé par les technosciences, P. Martinez discute de la manière dont l’étudiant pourrait concevoir l’institution, en fonction de son organisation tant objective que subjective, dans ses dimensions collective et individuelle. La rencontre des IA avec l’université serait conditionnée par cette variation d’angle de vue où le distanciel, jadis moins apprécié, primerait sur le présentiel. P. Martinez plaide « Pour d’autres paradigmes pédagogiques » (p. 121-124), issus d’époques, d’idéologies et de conceptions différentes afin de repenser la formation à l’université de « notre temps » (p. 121). Il s’agirait de prendre en compte le système composé par l’apprenant en tant qu’individu, travaillant en groupe, en société.
Partant de la distinction entre « Éthique, normes et valeurs » (p. 124-133), l’auteur explique que nous sommes soumis aux règles techniques, car elles garantiraient la performance et l’efficacité d’un outil ou d’une action. Par conséquent, avec l’évolution des IA, de toutes les possibilités qu’elles offrent, ainsi que les dérives potentielles, le rôle des enseignants-chercheurs évoluera avec celui des apprenants. Le point sur le « Savoir objectif et neutralité axiologique » (p. 133-139) rappelle la force et la possibilité des IA à créer, modifier et altérer des ressources, menant ainsi à de potentielle dissémination de fausses informations. Cette situation brouille les règles éthiques et déontologiques, et de surcroit, rend tout savoir scientifique indissociable des rumeurs. De fait, l’auteur appelle à la vigilance de tout le monde, à garder un esprit critique et à revoir les rapports humain-outils, surtout dans le milieu académique où l’intégrité scientifique doit être primordiale. Se pose alors la question de « Contrôle et insécurité » (p. 139-144) dans le contexte universitaire qui concerne les données personnelles des étudiants, les documents administratifs, les résultats de la recherche et la production scientifique (p. 140).
Les IA peuvent être utilisées pour accroître la créativité mais peuvent aussi nuire à l’intégrité scientifique, ce qui rend difficile leur réglementation tant au niveau national qu’international. Selon P. Martinez, les moyens manquent pour que l’UE mette en place une vraie loi réglementant l’utilisation des IA, pourtant annoncée depuis 2021, alors que les domaines concernés par l’utilisation des IA augmentent de jour en jour. La loi (IA ACT) est finalement promulguée et votée au Parlement européen le 12 juillet 2024, soit après la publication de cet ouvrage. Aussi les questions géopolitiques concernant les contenus des données en ligne et leur centrisme sont-elles dénoncées pour contrôler et disséminer « Des protocoles culturels à l’échelle-monde » (p. 144-150). À ces enjeux, on peut ajouter la notion de « Pensée nomade et transferts de technologies » (p. 150-154) qui conditionnent et modifient l’accès aux ressources en ligne en favorisant l’apprentissage nomade, adaptatif et personnalisé. Mais tout ceci nécessite une meilleure mise à jour des formations des enseignantes et leur engagement dans l’innovation pédagogique. Ces formations devraient prendre en compte « Les langues du marché » (p. 154-162) qui font partie des politiques linguistiques aux transformations sociétales de l’UE, dans sa quête de diversité plurilingue et culturelle.
Toutefois, l’anglais est plus fréquemment enseigné et employé au sein des échanges dans l’UE, ce qui entraîne une « anglicisation des cursus universitaires » camouflée sous le terme d’« internationalisation » (p. 157). D’après P. Martinez, les étudiants en savent bien plus sur le monde que leurs prédécesseurs grâce à des activités non-formelles et informelles dans lesquelles ils s’engagent et qui créent des « Cultures en contact » (p. 162-167). Tout ceci appelle à la déconstruction et reconstruction du curriculum universitaire à l’ère des IA. Afin de comprendre cette situation provoquée par l’intégration des IA dans leur complexité, il est tout d’abord nécessaire de partir « Du modèle au dispositif » (p. 167-169), c’est-à-dire de créer un « idéal-type » (p. 168) pour aboutir à un dispositif global impliquant les sciences et permettant de faciliter la prise de décisions.
« L’hypothèse réticulaire » (p. 169-175) postule la prise en compte de la notion de réseaux, c’est-à-dire les échanges, la diversité et les différences, au sein de l’université. Cette approche consiste en une « combinatoire d’éléments agissant en réseaux, dans un projet systémique et subordonné à des finalités » (p. 170). Selon cette hypothèse, il faut se détacher du système uniformisateur habituel et se fonder sur un modèle d’apprentissage adaptif et contextualisé faisant cohabiter les singularités (voir en p. 171, l’exemple de l’Adaptive Learning de Heinz Mandl et Alan Lesgold de 1988). Le point « Intégrer l’IA » (p. 175-182) interroge les conditions nécessaires à une intégration réussie : une transformation réticulaire (en réseaux) et une volonté des pouvoirs publics à intégrer l’IA dans leurs pratiques. Cette décision doit passer par l’éducation aux risques et bénéfices des technologies ; l’élaboration d’une charte éthique et déontologique par tous les acteurs concernés ; l’expérimentation puis l’évaluation des dispositifs.
P. Martinez postule dans le troisième chapitre que la réussite de l’intégration des IA devra reposer sur un dispositif réticulaire à partir duquel ces outils devront être entraînés à remplir des tâches nécessitant habituellement plusieurs compétences humaines. Cela implique les « Convergences des ressources » (p. 183-187) de NBIC dans des domaines d’application bien définis. L’auteur rappelle, « Sur les dispositifs » (p. 187-192), qu’ils créeraient une dépendance qui conduira à s’y adapter au point d’en oublier leurs contraintes, comme celles de voir l’algorithme déposséder l’humain de sa décision. Le dispositif réticulaire s’inscrira alors dans un projet global de formation pour enseignants et apprenants, piloté par les acteurs universitaires et qui devra inclure interdisciplinarité, collaboration et travail en équipe. Pour ce faire, on devrait partir « De l’ingénierie de projet » (p. 192-199), incluant plusieurs types d’ingénieries (éducation, formation, pédagogie) et assuré par des ingénieurs (éducatifs, pédagogiques) dont le rôle ambivalent est d’intervenir à tous les niveaux : veille technologique, conception, gestion, accompagnement, utilisation, collaboration, retour, communication, évaluation et suivi.
Selon l’institution, le gain de temps et de productivité permis par ces projets servira, pour le corps enseignant, à l’animation et au soutien. « Accompagner et évaluer les apprentissages » (p. 199-203) à l’aune des données massives et des IA devient nécessaire dans l’automatisation des tâches qui seront inscrites dans un dispositif, tant pour l’enseignant que pour l’apprenant. Dans cette lignée, P. Martinez avance que l’intégration des IA à l’université rend caduque une majorité des méthodes traditionnelles et que ces changements imposent de « repenser pour le meilleur l’ensemble de leur mode d’évaluation » (p. 200). L’intégration des IA nécessite de « Reconfigurer l’action » (p. 203-205) de planification éducative, en prenant en compte les pratiques pédagogiques innovantes. Une volonté politique accompagnant un changement de mentalités et de comportements s’avère nécessaire.
En guise de perspectives, P. Martinez évoque le fait que certaines tâches restent difficiles à confier aux IA, même si certaines personnes les préfèrent aux humains. Selon l’auteur, il faudrait redéfinir l’« Humanisme pour demain » (p. 206-213) et « réfléchir à ce que nous voulons et à ce que nous allons faire » (p. 211), tout en prenant en compte la diversité, le respect de notre environnement et la justice. Pour ce faire, l’université se doit de contribuer à ce travail en favorisant le croisement des disciplines et faire le lien entre recherche et enseignement. Ce rôle, conféré par le terme « Universitas » (p. 213-219), implique à la fois un lieu d’échange, une communauté de partage d’idées, de débats ; la mise en relation entre l’humain et les savoirs – la médiation et la capacité à construire une identité des personnes (p. 214-215). À cela, Martinez ajoute le fait que les IA donneront à l’université « un espace et une forme de liberté qui leur manquait peut-être dans le système antérieur » (p. 218).
Les IA peuvent participer à cet humanisme universitaire en envoyant des « Signaux du changement » (p. 219-233) susceptibles de « soulever davantage d’intérêt dans l’opinion publique » (p. 219). Selon l’auteur, si les choses ne changent pas, une université traditionnelle serait confrontée à un autre modèle universitaire, moderne. « Les enjeux » (p. 223-229) de ce changement seront conséquents et il faudra admettre des pertes dans ce processus. Les experts scientifiques et d’autres disciplines devront coopérer dans une logique réticulaire et il sera convenable, à l’instar des IA, de distinguer ce qui relève des études scientifiques et ce qui provient directement des experts eux-mêmes. Les IA pousseront à revoir la conception du réel, dans un moment que l’auteur appelle « bouleversement civilisationnel » (p. 227) et favorisera la remise en question de l’université actuelle. D’après P. Martinez, un point de non-retour a été atteint avec les NBIC. L’université ne peut se permettre d’ignorer les nombreuses possibilités qu’offrent les IA et le fait qu’elles fassent partie du quotidien.
Face à « Un dissentiment durable » (p. 223-229), car les désaccords prendront du temps, les acteurs de la recherche et l’enseignement supérieur devraient donc laisser de côté les peurs et composer avec ces outils, tout en améliorant la condition humaine. Enfin, dans sa postface (p. 233-235), P. Martinez résume les différents points abordés dans l’ouvrage et rappelle son hypothèse de départ. L’hybridité, la complémentarité et l’interaction entre acteurs sont nécessaires pour profiter pleinement des possibilités de ces outils. P. Martinez clôt cet ouvrage par le point de vue de Christian Ollivier, professeur en sciences du langage et didactique, sur le sujet des IA (p. 236-249). À la manière d’une disputatio, les points abordés dans cet entretien confirment, infirment parfois et apportent d’autres éclairages aux arguments développés jusqu’ici autour de l’intégration des IA dans l’université.
L’ouvrage de P. Martinez éclaire, de manière compréhensive et multidimensionnelle, une thématique d’actualité qui fascine mais divise l’opinion publique. Il émerge à un moment où les IA envahissent le quotidien : sujets d’examen, débats télévisés et radiophoniques, conférences, publications, projets de recherche, développement d’autres outils, etc. La portée historique, les regards transdisciplinaires et les questionnements variés qu’on y retrouve permettent au lectorat de nourrir des réflexions personnelles et de faire preuve de discernement sur l’intégration des IA à l’université et au-delà. Une bibliographie conséquente, dans laquelle on retrouve des travaux scientifiques et des publications vulgarisées, témoigne de la diversité des champs concernés par les IA. À l’heure où les impacts de ces outils commencent à être étudiés (K. S. Yibokou, A. Boulton, C. Kalyaniwala et M. Schires, « Spontaneous use of Generative Artificial Intelligence and influence on collaborative learner writing. Utilisation spontanée de l’intelligence artificielle générative et influence sur l’écriture collaborative des apprenant.es », Als¡c. Apprentissage des langues et systèmes d’information et de communication, 28 [1], https://doi.org/10.4000/13f6g), il est plus que nécessaire de comprendre les origines de cette évolution et des changements à l’université dont cet ouvrage expose la simplexité – c'est-à-dire le fait de simplifier des phénomènes complexes pour qu’ils soient mieux compréhensibles.
L’auteur attire l’attention sur les dangers de l’évolution des IA tout en appelant à ne pas les rejeter, mais à s’y familiariser. Pour autant, même si certains points mériteraient d’amples développements, les aspects humains, culturel, éthique n’ont pas été relégués au second plan. Depuis la publication de ce livre, d’énormes progrès ont été réalisés, témoignant ainsi de la rapidité avec laquelle ce domaine évolue. Afin de privilégier la sobriété énergétique, d’autres modèles de langages pour IA à basse consommation (Low-tech) comme Deepseek ou Le Chat sont déployés. Mais les questions éthiques, démocratiques, discriminatoires et écologiques demeureront tant que ces problématiques ne sont pas adressés dès la conception de ces outils.
Quelle sera la suite ? Les IA deviendront-elles réellement intelligentes ? Vont-elles remplacer l’humain ? Autant de questions auxquelles nous n’aurons peut-être pas de réponse, si tôt. À mon avis, il y aura une évolution, mais je crois aussi que derrière chaque IA il y a un humain. In fine, le grand mérite du livre de P. Martinez est de jeter un coup de projecteur sur les problèmes existant à l’université depuis des années, que les IA ont fait émerger, et d’en proposer des solutions. À la communauté scientifique, aux politiques et aux citoyens de réfléchir aux enjeux ainsi mis en lumière dans cet ouvrage.
Kossi Seto Yibokou
Atilf, CNRS, Université de Lorraine, F-54000 Nancy, France
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C’est un livre d’apparence petit mais dont le contenu est grand. Jean-Yves Mollier, professeur émérite d’histoire contemporaine, auteur de nombreux ouvrages et articles sur l’histoire de l’édition, apporte un regard tout à fait décapant sur le phénomène de concentration dans la chaîne du livre. Au-delà des chercheurs qui ont fait du secteur du livre leur domaine de recherche, ce livre stimulera la réflexion de tous ceux qui s’intéressent aux transformations économiques des industries culturelles et créatives, y compris le secteur des médias, percuté depuis longtemps par la concentration. À noter que ce livre fait écho à la publication en avril 2025 d’une cartographie de l’édition française aux éditions Agone (https://agone.org/livre/edition-francaise-qui-possede-quoi/) ainsi qu'à un cherche-et-trouve publié par l'Association pour l'écologie du livre (https://nuage.ecologiedulivre.org/s/MpKbT8dZB5SbzP4).
Dans cette seconde édition actualisée(la première avait paru en 2022), J.-Y. Mollier positionne ce sujet dans l’actualité la plus brûlante, en situant, dès les premières lignes, son ouvrage à la hauteur des enjeux que les acteurs du livre traversent aujourd’hui : le rachat de Hachette Livre par le groupe Vivendi, signant « l’apparition d’un nouvel acteur, encore plus tentaculaire que les précédents » (p. 11). Mais, loin d’être un essai à charge, l’ouvrage repose sur des données factuelles et montre ainsi l’ampleur du phénomène de concentration. En s’appuyant sur les données du dépôt légal et de Livres Hebdo, principal magazine professionnel, J.-Y. Mollier dessine les caractéristiques du phénomène de concentration (p. 9-11). Ainsi, parmi les 4 000 éditeurs recensés, les 125 premiers ont déposé plus de 50 % des titres en 2022. Parmi les 105 groupes et maisons d’éditions, les deux premiers (Hachette et Editis) ont réalisé 50 % du chiffre d’affaires total. Si l’on rajoute les 3 suivants (Madrigall, Albin Michel et Média-Participation), on atteint le total de 75 %. Avec les 10 premiers, la concentration du marché atteint les 87 %. Les 4 000 petits éditeurs indépendants ne représentent ainsi que 13 % du marché. Il s’agit bien d’un oligopole à franges, où quelques grands groupes contrôlent la plupart du marché alors qu’une kyrielle de petites entreprises éditoriales occupent les franges, « les miettes du festin » (p. 16). C’est un point tout à fait important car le sujet, en raison de son actualité dans l’arène publique et politique, appelle ici un état de la situation le plus objectif possible, fondé sur des faits. C’est le sens de la démarche de l’auteur que de rester très proche des éléments les plus factuels possible.
Mais l’idée clé de ce livre consiste surtout à inscrire la concentration économique dans l’histoire, et à ne pas en faire qu’un sujet d’actualité, certes préoccupant : « La concentration dans le monde du livre est un phénomène ancien qui remonte à la seconde moitié du xixe siècle » (p. 149). Elle s’est renforcée après 1945 et a changé de nature après 1980. Deux références illustrent ce propos. J.-Y. Mollier cite ainsi Les Illusions perdues, le célèbre roman de Honoré de Balzac (Paris, A. Ozanne, 1837), en comparant l’ancien Président-directeur général (PDG) de Hachette, Jean-Luc Lagardère, au « padisha de la librairie », métaphore utilisée par H. de Balzac pour camper son personnage, Dauriat. L’autre référence, plus académique, provient d’André Schiffrin, ancien éditeur dont le livre paru en français L’Édition sans éditeur (trad. de l’anglais [États-Unis] par É. Hazan, Paris, Éd. La Fabrique, 1999) a été complété dans sa version américaine (The Business of Books. How International Conglomerate Took Over Publishing and Changed the Way We Read, Londres, Éd. Verso, 2001). A. Schiffrin décrivait alors la montée des conglomérats dans l’économie du livre et l’impact sur la création et les livres publiés. En citant une enquête datant de 1953 (p. 91), J.-Y. Mollier souligne à quel point le paysage éditorial français était détenu par des maisons modestes et familiales. Il n’en est plus rien aujourd’hui, les maisons de ce type ne jouant plus le rôle majeur qu’elles jouaient alors.
Selon J.-Y. Mollier, pour bien comprendre ce qui se passe aujourd’hui, « il est nécessaire de remonter à l’origine des phénomènes de concentration dans le monde du livre et de l’édition pour y mettre à nu les logiques qui sous-tendent cette stratégie » (p. 22). C’est donc un livre d’histoire écrit pour éclairer l’actualité la plus récente et décrypter un phénomène à l’œuvre au sein de l’industrie du livre. Cinq chapitres le composent, chacun consacré à la constitution d’un des grands groupes éditoriaux leaders du marché français : Hachette, Editis, Gallimard, Média-Participations, le dernier chapitre revenant en détail sur l’épisode récent entre Hachette et Editis. Loin de seulement braquer le projecteur sur le cas Hachette-Vivendi, le grand intérêt de l’ouvrage réside aussi dans sa capacité à observer les dynamiques de constitution des autres groupes éditoriaux (comme Madrigall) et à les insérer dans le contexte de l’époque. L’ouvrage fourmille ainsi de « petites histoires », illustratives et marquantes, mais surtout éclairantes sur le fonctionnement d’un secteur qui a toujours fait de la création un étendard à part, masquant la réalité des phénomènes économiques. C’est là une grande richesse de l’ouvrage de J.-Y. Mollier que de toujours chercher à montrer comment les logiques organisationnelles et économiques sont à l’œuvre, parfois sans rapport avec le cœur de l’activité éditoriale. Les liens avec la sphère politique nationale sont aussi très présents, tout comme les stratégies internationales portées par ces grands groupes. Si l’édition était leur point de départ, la prégnance des enjeux financiers les a souvent incités à développer des stratégies sur d’autres secteurs d’activité (le divertissement, le numérique, le cinéma, les médias, etc.) sans plus aucun lien avec leur origine (p. 167-169).
Fondé en 1926 par Louis Hachette, le groupe éponyme est aujourd’hui un des plus grands groupes éditoriaux présents à l’international (chapitre 1, p. 25-48). Auteur de plusieurs livres sur Hachette, J.-Y. Mollier retrace ici brièvement l’histoire du groupe, dénommé dès les années 1930 « la pieuvre verte » ou « le trust vert » (p. 29). Dès 1939, le groupe n’a plus qu’un lointain rapport avec l’édition « puisque l’activité de messagerie [la distribution] représente 50 % du CA » (p. 29). Elle transporte ainsi plus de 70 éditeurs – dont le groupe Gallimard à l’époque, qui n’a pas encore constitué son propre outil de distribution – dans plus de 80 000 points de vente. Le groupe développe une très efficace politique d’influence en sa faveur, auprès des pouvoirs politiques (p. 30-32). Repris en 1980 par J.-L. Lagardère, Hachette devient un groupe multimédia. Si la concurrence jusqu’alors était peu intense et avait permis à Hachette de se développer par les rachats successifs de maisons comme Grasset, Fayard, Fasquelle ou Stock, le leader se confronte alors à un concurrent de taille, le Groupe de la Cité, ancêtre d’Editis.
Au départ d’Editis (chapitre 2, p. 49-76), on trouve deux entreprises distinctes, les Presses de la Cité et la Compagnie européenne de publications Communication. La première est créée en 1943 par le Danois Sven Nielsen et se spécialise rapidement dans les romans policiers. Le groupe se développe par croissance interne et rachats de maisons d’édition (Solar, Fleuve noir). Rapidement, les Presses de la Cité se positionnent sur une conception stratégique – un achat d’impulsion, le contenant plus que le contenu – et préfèrent « attirer l’œil […] car le livre, quel qu’il soit, doit être présenté comme une sorte d’affiche qui aimante le public », selon les mots de son fondateur S. Nielsen rapportés par J.-Y. Mollier (p. 52). En rachetant Plon puis Julliard, le nouveau PDG se voit alors comme « un président d’une fédération d’éditeurs » (p. 61) éclairant en cela la stratégie du groupe en train de se constituer. Les collections de poche (10-18 et Presses Pocket) s’affirment, la distribution devient autonome et très performante. En 1988, les presses de la Cité (no 2 de l’édition) et la Compagnie européenne de publications (groupe CEP), détenu par Havas (no 3 de l’édition) fusionnent et donnent naissance au Groupe de la Cité, devenant rapidement le premier groupe éditorial des années 1990. Havas sera racheté quelques années plus tard par la Compagnie Générale des Eaux et deviendra alors Vivendi.
La charnière des années 1980-1990 est également un moment trouble et important pour le troisième groupe éditorial français, Gallimard (chapitre 3, p. 77). Fondée par Gaston Gallimard en 1919, la maison s’est progressivement étoffée, elle aussi, en rachetant les éditions Denoël, Mercure de France, La Table ronde puis en développant, tout comme les deux autres groupes, sa propre collection poche en 1971. Devenu un véritable « empire du livre » (p. 83), le groupe Gallimard, ou plutôt Madrigall de son nom de société, anagramme du nom de famille, a lui aussi développé son propre outil de distribution et diffusion. Sur fond de conflit familial entre deux frères de la troisième génération, le groupe subit une tentative de rachat de la part d’un autre acteur – le groupe Masson, alors 4e acteur éditorial, tentative finalement avortée en 1992. Cet épisode, raconté par J.-Y. Mollier (p. 84-89) illustre les manœuvres financières qui se trament derrière les logiques de création éditoriale. En absorbant Flammarion en 2012, Madrigall a conforté sa position dans une logique de concentration horizontale.
Les éditions du Seuil, fondées en 1937, autour d’une inspiration catholique, sont devenues progressivement un éditeur de référence sur le volet des sciences humaines quand Remy Montagne, entouré d’industriels, de grands patrons et des banquiers, créent Média-Participations (1985) qui rachètent Dargaud, Lombard puis Fleurus (chapitre 4, p. 97-116). Le Seuil est d’abord racheté en 2002 par les éditions La Martinière, dont l’objectif du PDG éponyme est se « s’emparer de leur outil de distribution » (p. 110) aussitôt rebaptisé Volumen. En 2018, Média-Participations rachètent Le Seuil et La Martinière, « véritable séisme dans l’édition » rapporte J.-Y. Mollier, à propos de ce rapprochement jugé contre-nature. Le groupe devient alors le 3e groupe éditorial français et un des principaux éditeurs de BD en Europe.
Enfin, J.-Y. Mollier souligne que les dynamiques de constitution des groupes Madrigall et Média-Participations n’ont pas suscité les mêmes objections que le rapprochement entre Vivendi et Hachette (chapitre 5, p. 117-148) alors même que les logiques qui les président se rapprochent et correspondent à des mécanismes de croissance externe et verticale. En racontant la transformation du groupe de la Cité en Vivendi, J.-Y. Mollier explique comment la logique de rentabilité financière prend le dessus, comme A. Schiffrin l’a lui-aussi décrit : « Il n’était plus question de publier un texte en raison de sa valeur littéraire, historique, sociologique ou esthétique, mais d’évaluer à l’avance sa capacité à rencontrer 30 000 ou 50 000 lecteurs » (p. 120). C’est un tournant dans le monde de l’édition. Mais, face au déficit, la branche éditoriale est en vente, Hachette reprend 40 % de l’activité, les 60 % autres devenant Editis (2004). Vendu au groupe espagnol Planeta en 2008, Editis revient en 2019 dans le giron de Vivendi, devenu propriété de Vincent Bolloré. Ces fusions, ces rachats, ces mouvements financiers, dignes d’un film à suspense, n’ont rien à voir avec l’activité éditoriale mais témoignent plutôt du fait qu’un système capitaliste financiarisé a pris la main. À l’inverse de l’épisode de 2000-2004, Vivendi reprend en effet Hachette en 2021, mais doit vendre Editis en 2022 au milliardaire tchèque Daniel Kretinsky afin de répondre aux injonctions des juristes du droit européen de la concurrence alertés par des libraires et des éditeurs devant le risque qu’aurait pu faire peser la fusion des deux principaux groupes éditoriaux français. Le feuilleton a duré 20 ans. J.-Y. Mollier revient dans les dernières pages de ce chapitre sur les craintes d’une « mainmise idéologique sur de nombreuses maisons d’édition de littérature prestigieuses » (p. 144).
Un des points communs de ces grands groupes éditoriaux repose sur le fait que « l’édition a tendance, on l’a vu à plusieurs reprises, à devenir secondaire […] ce tropisme s’est renforcé au xxe siècle et accentué encore au xxie siècle » (p. 153). La distribution et la diffusion constituent ainsi des sources de profits non négligeables : par exemple, cette activité logistique entre pour 19 % dans le chiffre d’affaires du groupe Hachette en 2024. Aux mécanismes de croissance horizontale pratiqués par tous les groupes (« acquisition permanente de maison d’édition concurrente », p. 149), se sont en effet rajoutés des développements verticaux (« destinée à lui permettre de dominer toute la filière du livre », p. 149). Outre l’objectif économique, J.-Y. Mollier défend la thèse que la maîtrise de la distribution-diffusion constitue un levier de domination de la filière et de placement des livres chez les détaillants. Ce point est une dimension peu explorée dans les travaux en économie du livre et mériterait de plus amples analyses que le format de ce livre n’a pas permis.
En analysant les parcours des dirigeants de ces grands groupes – davantage de grandes écoles de commerce que de normaliens (p. 126-127) –, J.-Y. Mollier montre enfin une autre dimension de la transformation managériale de ces groupes capitalistes internationaux. En choisissant un éditeur non universitaire (Libertalia) pour discuter d’un véritable sujet d’actualité qui déborde le champ d’intérêt des seuls spécialistes académiques, J.-Y. Mollier prouve que les chercheurs en sciences humaines peuvent apporter beaucoup pour comprendre les phénomènes contemporains. Nul doute que ce livre contribue de façon stimulante au débat public sur la concentration dans le monde du livre et des médias.
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Rush Limbaugh est un prodige médiatique et une figure politique qui change l’Amérique (États-Unis) dans ces deux dimensions. Il fonde dans les années 1980 le talk-show radiophonique qui porte son nom (The Rush Limbaugh Show, 1984-2021). Ce faisant, il crée un nouveau genre médiatique, le talk-show conservateur, qu’il domine jusqu’à sa mort et qui transforme le paysage médiatique américain tandis que la Fairness Doctrine disparaît. Le conservatisme décomplexé de R. Limbaugh, marié à son succès médiatique, contribue à modifier le paysage politique américain. Le discours de R. Limbaugh devient réalité et s’incarne en Donald Trump dès 2016. Illustrant le lien fort qui les unit, le 45e président remet à R. Limbaugh la plus haute distinction civile américaine lors du discours sur l’état de l’Union de 2020.
C’est cette histoire de la formidable ascension des talk-shows radiophoniques conservateurs américains autour de R. Limbaugh que Sébastien Mort retrace et explique. L’auteur, maître de conférences en sociétés et cultures des États-Unis, travaille sur les médias conservateurs américains et compte déjà une solide production académique dans ce domaine. Avec une grande rigueur et à l’aide d’un large appareil de références, il réalise dans les deux premiers chapitres un point contextuel sur l’évolution des médias américains et la révolution conservatrice. Puis, dans les 10 chapitres restants, il déroule de façon chronologique les 37 années de l’épopée médiatique de R. Limbaugh en commençant en 1984. Il étend cette histoire à l’ensemble des talk-shows radiophoniques conservateurs, au rythme des mandats des présidents successifs des États-Unis.
Dans le premier chapitre (p. 23-38), S. Mort évoque la transformation des médias à la fin du xxe siècle. Le journalisme américain est marqué par la règle de l’objectivité qui s’est imposée dans les années 1920, en particulier dans la presse nationale de référence (p. 25). Cette dernière définit tout au long du xxe siècle l’agenda médiatique américain. Son importance demeure tandis que la radio et la télévision se développent. Elles sont toutes deux sous l’égide de la Fairness Doctrine (1949) qui impose le pluralisme des points de vue (p. 29). Cet environnement d’objectivité et de pluralisme encadre et limite l’espace disponible pour des médias strictement conservateurs. Le Wall Street Journal lui-même est attaché à l’objectivité et restreint ses prises de position conservatrices à ses pages opinions. Mais, à la fin des années 1980, sous la double pression de l’évolution technologique (multiplication de l’offre grâce au câble) et politique (révolution conservatrice), la Fairness Doctrine est abandonnée. Le Rush Limbaugh show naît à ce moment particulier. Il profite de la dérégulation pour introduire un nouveau genre médiatique résolument conservateur, ni objectif ni pluraliste. Au même moment, avec la chute de l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS), la Guerre froide prend fin. Or, ce conflit structurait l’univers politico-médiatique. En effet, explique l’auteur, « la logique conflictuelle préside au cadrage de l’information » (p. 37). Les médias conservateurs vont alors créer une nouvelle conflictualité structurante pour remplacer la Guerre froide.
Dans le deuxième chapitre (p. 39-55), l’auteur explique le contexte politique du dernier tiers du xxe siècle. L’Amérique est alors marquée par le progressisme, accentué par la nouvelle gauche des années 1960 (p. 40). C’est l’apogée du libéralisme politique. Pourtant, à cette époque apparaît un renouveau conservateur avec un mouvement conservateur radical, la Nouvelle droite, en réaction au consensus libéral (p. 42). Cette Nouvelle droite progresse d’abord discrètement puis apparaît avec force à la fin des années 1970. Elle est incarnée par Ronald Reagan et sa rhétorique révolutionnaire anti-État qui triomphe lors de l’élection présidentielle de 1980 (p. 45). R. Reagan n’applique pas tout son programme, décevant ainsi la droite radicale. Mais, explique S. Mort, R. Reagan installe durablement un discours et des valeurs qui sont ceux de la Nouvelle droite (p. 49). Ce discours est repris à la Chambre des représentants par le Républicain Newt Gingrich, qui s’en fait le chantre, notamment auprès des médias. L’affrontement entre cette Nouvelle droite et les progressistes porte sur les valeurs, il devient identitaire et se traduit par une véritable guerre culturelle qui mobilise les questions religieuses (p. 54).
Dans ce contexte, R. Limbaugh prend son essor médiatique, comme le décrit l’auteur dans le chapitre trois (p. 57-76). « Le phénomène Limbaugh » (p. 60) débute au milieu des années 1980 à Kansas City puis à Sacramento avec « un format de conversation au sens propre de causerie » (p. 61). L’abrogation de la Fairness Doctrine rend possible le format uniquement conservateur et favorise le développement du Rush Limbaugh Show. Ce dernier connaît un succès croissant, tant médiatique, politique que commercial, à partir de 1988. Il n’est pas le seul show à connaître le succès, la disparition des contraintes de la Fairness Doctrine entraînant un essor remarquable des émissions d’actualité. C’est le cas des formats d’opinion-commentaire que sont les talk-shows, qui profitent surtout aux conservateurs. Au-delà de l’abrogation de la Fairness Doctrine, explique S. Mort, la rencontre avec Edward McLaughlin, ancien directeur d’ABC Radio, change le destin de R. Limbaugh. E. McLaughlin lance et réussit la distribution du Rush Limbaugh Show sous licence sur 50 stations radio couvrant presque la totalité du territoire américain (p. 72). C’est ainsi que le Rush Limbaugh Show, qui est d’abord un talk-show radiophonique conservateur local, rencontre en très peu de temps un succès national. Et il est très rentable. « La grande force de Limbaugh est d’avoir su faire se rencontrer marché médiatique et marché politique » (p. 76).
R. Limbaugh fait évoluer le format de son show dans les années qui suivent, comme l’auteur le montre dans le quatrième chapitre (p. 77-97). R. Limbaugh se place dans une démarche conservatrice identitaire. Il enfreint pour cela les normes du discours public qu’il neutralise. Il combat le politiquement correct voire le retourne (p. 78) et revendique de détenir la vérité en opposition avec les médias dominants (p. 82). Il se moque des homosexuels et des malades du Sida, qu’il considère comme le monde progressiste et déviant (p. 88). Il s’en prend de même à l’avortement (p. 89). Pourtant, explique S. Mort, R. Limbaugh n’est ni religieux ni moraliste (p. 90), il développe simplement des thèses politiques conservatrices. D’un point de vue esthétique, le ton de Limbaugh est humoristique et tapageur. Ce dernier n’hésite pas à se moquer des faibles tout en veillant à bien traiter son auditoire et à ne pas choquer à tout prix (p. 91). C’est pour cette raison qu’il délaisse peu à peu les questions morales comme le Sida pour se concentrer sur les questions politiques ou économiques, défendant l’identité conservatrice (p. 94). Il devient ainsi le chantre de R. Reagan.
Dès lors, le Rush Limbaugh Show a un succès immense et particulièrement rapide puisqu’il atteint 4 millions d’auditeurs dès 1990, grâce aux 220 stations qui le distribuent (p. 99). C’est cet essor qu’expose S. Mort dans le cinquième chapitre (p. 99-120). La réussite n’empêche pas R. Limbaugh de rompre avec George Bush père sur l’impôt. Il « se rallie à la position du minority Whip » à la Chambre des représentants (p. 100), donc de N. Gingrich. Le Rush Limbaugh Show prend alors la forme d’une émission conservatrice alternative, c’est-à-dire hors du champ des médias mainstream (de référence), où les idées qu’il défend ne sont guère présentes. Toutefois, R. Limbaugh se rapproche du cercle des intellectuels conservateurs et de la National Review. Le succès de la marque R. Limbaugh se poursuit, comme l’explique l’auteur, atteignant 13 millions d’auditeurs fin 1992, une distribution dans 529 stations (p. 105). Les médias mainstream finissent par le reconnaître, tant la presse que la télévision (une version TV du show sera même créée). R. Limbaugh attire un public plutôt impliqué politiquement et il le rend encore plus partisan (p. 110). Il se rallie péniblement à George Bush fils contre Bill Clinton, utilisant toute sa force d’indignation tapageuse contre ce dernier (p. 120).
L’élection à la présidence de l’ancien gouverneur démocrate de l’Arkansas sidère le Parti républicain. S. Mort montre dans le chapitre six (p. 122-142), comment les talk-shows radiophoniques conservateurs soutiennent alors le Grand Old Party, avec à leur tête le Rush Limbaugh Show, en lien avec N. Gingrich. « Limbaugh s’impose de facto également comme figure tutélaire de l’establishment républicain » (p. 126) et comme l’héritier de R. Reagan. Le Rush Limbaugh show commence à faire de nombreuses émules (p. 127). Les talk-shows radiophoniques conservateurs réussissent à influencer l’ordre du jour médiatique et politique comme lors de l’échec de la nomination par le président de Zoë Baird, au poste de ministre de la justice (p. 130). Par ailleurs, l’auteur décrit le public des talk-shows, qui est plutôt blanc, âgé, moyennement diplômé et très conservateur (p. 133). Ainsi armé, le Rush Limbaugh Show parvient à infléchir l’opinion contre le projet de réforme du système de santé de B. Clinton (p.135). Cette période correspond à l’âge d’or du Rush Limbaugh Show.
S. Mort poursuit la description de cette époque de grand succès dans le chapitre sept (p. 143-163). La relation entre le Grand Old Party et R. Limbaugh atteint son apogée en 1994 lors de la mise en échec du projet de réforme des Lobbies. L’entente est fructueuse. Elle est le fruit de la mobilisation du public par les talk-shows radiophoniques conservateurs (p. 147). Ces derniers promeuvent le « Contrat avec l’Amérique » du parti de N. Gingrich lors des élections de 1994 (p. 149), tandis que R. Limbaugh alimente l’hostilité contre les médias mainstream. Le triomphe des Républicains lors de l’élection de mi-mandat cette année-là est aussi celui de R. Limbaugh qui en est l’un des principaux artisans. Comme le raconte l’auteur, le 104e Congrès des États-Unis qui en résulte est alors surnommé le Congrès Limbaugh. Et il a comme Speaker (président) N. Gingrich (p. 153). Ce dernier fait entrer les talk-shows radiophoniques conservateurs au Congrès en leur ouvrant des salles dédiées (p. 158). Limbaugh, tout en soutenant Gingrich, maintient ses distances vis-à-vis de ce dernier et du Parti Républicain (p. 58). Cependant, il influence sensiblement l’ordre du jour politique, en particulier en privilégiant le débat sur la loi budgétaire par rapport à l’échéance présidentielle (p. 161).
Dans le chapitre huit (p. 174-186), S. Mort nous montre comment se consolide l’influence des talk-shows conservateurs en général et de R. Limbaugh en particulier, dans les toutes dernières années du xxe siècle. En effet, à partir de 1996, alors qu’il a porté le succès du Parti républicain, lui et son show tendent à se banaliser face au succès médiatique de l’ensemble des talk-shows conservateurs (p. 166). Sa méthode de « tapage » entraîne une certaine radicalisation de son public et la perte des plus modérés. R. Limbaugh « ne fait plus des trucs marrants ; il est devenu prévisible » (p. 174). Il est devenu influent au sein du Grand Old Party et peine à maintenir son positionnement contestataire. Au même moment, explique l’auteur, le Telecom Act de 1996 lance la concentration de la radio aux États-Unis en une dizaine de groupes. Cela favorise les productions nationales comme les talk-shows conservateurs portés par leur modèle de diffusion (p. 180). À partir de 1997, l’arrivée de Sean Hannity et de Fox News concurrencent le Rush Limbaugh Show sur son public. La chaîne conservatrice connaît un rapide succès tant médiatique que commercial et dépasse CNN dès 2001. Mais l’année suivante, l’affaire Clinton-Lewinsky donne un nouveau souffle au Rush Limbaugh show qui s’en empare, d’autant qu’elle relève aussi bien du divertissement que du politique (p. 183). Vient alors l’année des présidentielles et R. Limbaugh soutien la candidature de G. Bush fils. En effet, ce dernier incarne davantage les fondamentaux du conservatisme que l’establishment républicain (p. 185).
La consolidation du Rush Limbaugh Show se poursuit les années suivantes (2000-2004) comme S. Mort l’explique dans le neuvième chapitre (p. 187-208). L’influence de R. Limbaugh est disputée par les trois shows de S. Hannity, Laura Ingraham et Glenn Beck sans compter Fox News. De plus, avec la fin de la présidence Clinton, R. Limbaugh perd sa cible de prédilection qu’était le président démocrate (p. 188). Les talk-shows radiophoniques conservateurs soutiennent le nouveau président G. Bush fils. Pour se démarquer des autres médias, ils surenchérissent lorsque G. Bush fils est mis en cause, adoptant définitivement « l’esthétique du tapage » (p. 188). Toutefois, pendant la mandature du 43e président, raconte l’auteur, la relation entre R. Limbaugh, le président et l’establishment républicain se fait plus distante. L’animateur se tient parfois volontairement éloigné du pouvoir politique pour ne pas se fondre dans la masse. Cependant, il reste une figure tutélaire pour l’ensemble du parti et son audience continue de progresser (p. 194). Les messages des talk-shows radiophoniques conservateurs dont celui de Rush Limbaugh Show et de Fox News sont parfaitement alignés et leurs publics sont proches. Ces derniers restent plutôt indifférents aux médias mainstream et à leur discours. Cela apparaît clairement lors du scandale de la prison d’Abou Ghraïb (p. 204).
Lors du second mandat de G. Bush fils, explique S. Mort dans le dixième chapitre (p. 209-229), les Républicains ont une position dominante mais difficile à maintenir. En effet, cette situation de domination fait qu’ils sont l’objet de vives et incessantes attaques politiques. Le développement des talk-shows conservateurs tend alors à stagner. Face à la série d’échecs et d’erreurs de G. Bush et à l’enlisement en Irak, la communication présidentielle choisit de se rapprocher de la radio (p. 216). La démarche semble plutôt efficace, même si les talk-shows radiophoniques conservateurs sont parfois plus fermes que l’administration. C’est le cas sur la gestion de l’immigration. Sur ce sujet, les talk-shows conservateurs sont en rupture avec la ligne républicaine traditionnelle, préfigurant le trumpisme comme l’explique l’auteur (p. 221). Cependant, ils ne réussissent pas à empêcher la défaite du Grand Old Party lors des élections de mi-mandat de 2006.
Puis, après quelques années de difficile défense de l’administration Bush fils, la présidentielle de 2008 et la campagne contre le démocrate Barak Obama permettent aux talk-shows conservateurs de rebondir. Ils endossent de nouveau leur rôle de gardiens des idées et des valeurs conservatrices au sein du Parti républicain. Ils accréditent ses candidats et attaquent leurs opposants comme l’explique S. Mort dans le chapitre onze (p. 231-252). R. Limbaugh éprouve ainsi peu de sympathie pour John McCain qu’il trouve éloigné du conservatisme tandis qu’il soutient avec enthousiasme Sarah Palin (p. 237). Il essaie aussi d’utiliser des stéréotypes racistes contre B. Obama, ce qui n’empêche pas ce dernier de l’emporter largement. Avec l’élection du candidat progressiste, raconte l’auteur, les talk-shows conservateurs, avec à leur tête R. Limbaugh, prennent le relai du leadership républicain défait pour défendre les idées conservatrices et mener le combat contre les démocrates (p. 352).
En effet, explique S. Mort dans son douzième et dernier chapitre (p. 253-280), si l’élection du premier président noir entraîne une certaine liesse populaire, elle « cristallise l’hostilité des conservateurs » (p. 253), sur leurs radios. Ces dernières disposent maintenant de 4 grandes voix : R. Limbaugh ainsi que S. Hannity, L. Ingraham et Michael Savage. L’auteur examine les caractéristiques de leurs émissions à l’aide d’une analyse quantitative du contenu. Elle révèle les spécificités et les points communs des talk-shows conservateurs, surtout autour des questions culturelles et identitaires (p. 254). Les deux premières émissions traitent davantage du conservatisme économique et fiscal, les deux dernières des questions morales et culturelles. Selon S. Mort, « l’individualisme est le principe cardinal de la pensée conservatrice », par exemple face à l’État. Les talk-shows radiophoniques conservateurs présentent toujours négativement B. Obama et les démocrates, avec l’accusation principale de contribuer au déclin des États-Unis. Ils attaquent tout autant et pour les mêmes raisons les médias mainstream et leur discours. En revanche, le soutien des quatre animateurs conservateurs aux Républicains est sélectif. Ils rejettent ainsi les modérés. M. Savage tend même à critiquer l’ensemble de la classe politique (p. 274). L’idéal des radios conservatrices se retrouve dans le mouvement du Tea Party qu’elles soutiennent activement. Il est incarné par R. Reagan jusqu’à l’avènement de D. Trump qui prend sa place.
Par conséquent, les talk-shows radiophoniques conservateurs forment un genre, conclut S. Mort, dont « l’archétype […] est le Rush Limbaugh Show » (p. 281), bien qu’ils présentent une réelle diversité. Ils possèdent tous comme substrat idéologique le rejet de l’intervention de l’État fédéral. Ils portent la revendication d’une ethnicité blanche qui serait en danger et le sentiment d’une majorité silencieuse marginalisée et privée de parole. Pour eux, le camp d’en face est illégitime, il est l’ennemi à abattre (p. 284), en particulier les médias d’information grand public. La méthode de ces talk-shows est de transformer les affects du public en moteur d’engagement politique. Selon l’auteur, le monde politico-médiatique connaît un « tournant affectif », associé à un discours autoritaire et fondé sur une logique de conflictualité (p. 284-5). De même, à partir des années 1990, sous l’influence centrale de R. Limbaugh, les talk-shows radiophoniques conservateurs connaissent une réussite commerciale et deviennent une force politique. Ils imposent leur esthétique de l’indignation tapageuse au sein du camp conservateur (p. 285). Les enjeux de société y sont présentés comme identitaires et donc non négociables. D. Trump adopte cette esthétique et ce discours à partir de 2015, il en est même l’incarnation politique, cela explique les « liens fusionnels que R. Limbaugh et ses collègues entretiennent avec Trump » (p. 287). Ainsi, la présidence du magnat de l’immobilier est-elle, comme le montre magistralement l’auteur, l’aboutissement de la révolution amorcée par R. Limbaugh dans les années 1990 contre les normes de l’establishment républicain et de la démocratie américaine.
Cet ouvrage sera fort utile à ceux qui souhaitent comprendre la révolution médiatique à l’œuvre aux États-Unis derrière l’émergence du conservatisme incarné par D. Trump. Ce conservatisme est encore plus « autre », alt right, que « ultra », tant il rompt les codes politiques. S. Mort explique méthodiquement, avec nuance et consistance, l’épopée de R. Limbaugh et des talk-shows radiophoniques conservateurs aux États-Unis. Cette histoire est encore assez méconnue en France, sauf peut-être celle de Fox News qui n’en est finalement que son avatar. L’ampleur et la minutie de l’étude, l’étendue de l’appareil de références et surtout la volonté d’expliquer et non de juger font de cette histoire médiatique et politique de la radio conservatrice aux États-Unis un ouvrage de référence. Les remarques ponctuelles qu’on pourrait lui porter, relèvent de la discussion. Un regret cependant : cette étude s’arrête en 2011. S. Mort l’étend à D. Trump, élu en 2016, par diverses références au cours de l’ouvrage et une partie de sa conclusion. Ce choix est logique, utile et les éléments apportés sont intéressants voire passionnants, mais un peu rapides ! Certes la réélection de D. Trump est postérieure à la publication de l’ouvrage, mais une plus ample place aurait pu être donnée au 45e président vu son lien particulier, essentiel, avec toute l’histoire de R. Limbaugh et des talk-shows conservateurs dont Trump est en quelque sorte l’aboutissement.
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Le livre du politiste Félix Tréguer « Technopolice » s’ouvre sur une date, le 8 décembre 2017, marquant le lancement de l’Observatoire Big Data de la tranquillité publique à Marseille. Le livre est une analyse critique de la « Technopolice » construite sur un récit intimiste qui montre le chercheur engagé au sein de l’association La Quadrature du Net et le scientifique qu’est F. Tréguer. Il immerge le lectorat davantage dans son expérience personnelle, par l’histoire de Vic, agent de police de Denver (chapitre 3), et sa participation à la soirée de l’AN2V (chapitre 10), qui illustrent le ton authentique caractérisant son écriture.
Par le moyen d’un travail construit avec rigueur, l’auteur dénonce l’instrumentalisation de la « tranquillité publique » (p. 9) pour justifier la mise en place de dispositifs de surveillance intrusifs. Il le démontre par des découvertes successives issues d’un travail collectif (La Quadrature du net et du collectif Technopolice) ; de nombreuses demandes à la Commission d’accès aux documents administratifs ; de la documentation journalistique ; des récits tirés de la participation à des événements sécuritaires (tels que des salons Minipol) et par la rencontre de nombreux acteurs, allant de l’agent de police Vic à l’adjoint à la sécurité de Marseille, Yannick Ohanessian (p. 93-94). Tout ce travail d’enquête outillé sert à montrer la technologisation croissante du travail policier. C’est de cette manière que l’auteur définit la « technopolice », une forme de contrôle social des villes et des comportements. F. Tréguer explique qu’il s’agit d’un continuum de formes existant bien avant l’informatique, issues de la statistique d’État inaugurée en 1699 par Colbert, d’un urbanisme disciplinaire inspiré des aménagements du baron Haussmann à Paris, où « les autorités instituent un nouveau régime de visibilité tout en produisant de nouvelles formes de ségrégation » (p. 71) et d’ordre public ; des origines de la cartographie criminologique permettant de produire des scores de risques de délinquance dans les quartiers, etc.
En outre, le livre de F. Tréguer pose en filigrane la question des « risques », qui apparaît à plusieurs reprises et est définie, voire négociée, en fonction des acteurs qui emploient le terme. Pour l’Observatoire Big Data de la tranquillité publique à Marseille, l’objectif est de mieux anticiper les risques dans le cadre des grands événements, ce qui leur a permis plus tard, sous le nom de code M-Pulse, de « produire une carte de la ville avec les emplacements d’événements publics, et un code couleur produit par un algorithme évaluant si le déploiement policier prévu pour tel ou tel événement est adapté » (p. 97). Cette façon de mobiliser la notion de risque est similaire à ce qui a été promu dans la « Loi olympique » (du 19 mai 2023, article 9) permettant l’expérimentation de l’usage de la vidéosurveillance algorithmique dans le cadre des Jeux olympiques de Paris, où le(s) risque(s) peuvent être médiatisés, voire contrôlés, par l’outil technologique. Ce qui suppose une conception du risque calculable (d’une potentielle menace) de quelque chose non encore survenu qui motive à l’action (Ulrich Beck, La Société du risque. Sur la voie d'une autre modernité, trad. de l’allemand par L. Bernardi, Paris, Flammarion, 2008 [2007]). En l’occurrence, cela se concrétise par : les attroupements ou forte densité, les mouvements de foule, le franchissement d’une zone interdite, les objets abandonnés, un départ de feu, le non-respect du sens de la circulation des automobiles ou des personnes armées. Pourtant, d’autres risques, absents du débat public, sont rappelés (p. 21) : le renforcement des discriminations et de la ségrégation, la répression des mouvements sociaux, la dépolitisation de l’espace public, l’automatisation de la police et le déni de justice, ainsi que la déshumanisation des rapports sociaux. F. Tréguer examine comment le règlement européen sur l’intelligence artificielle (IA), bien qu’il prévoie un inventaire des systèmes à « haut risque », exclut les services d’immigration et les forces de l’ordre (p. 169). Cependant, ces derniers sont autorisés à recourir à la reconnaissance faciale en temps réel pour retrouver des victimes d’enlèvements ou d’exploitation, et prévenir une menace terroriste. La stratégie de l’État français pour banaliser la reconnaissance faciale tient ici au fait que, dans ces cas, « les concitoyens ne peuvent pas s’opposer à son usage » (p. 151). Il conclut le chapitre 10 (p. 143-152) en soulignant que « dans la fabrique de l’acceptabilité sociale, tout est une question de  tempo  » (p. 151).
Par ailleurs, tout au long de l’ouvrage, F. Tréguer analyse comment la France a mis en place des dispositifs de surveillance de plus en plus intrusifs et de différents ordres : les services de renseignement scannent le trafic internet et archivent l’historique des communications numériques et téléphoniques de l’ensemble de la population ; la vidéosurveillance urbaine compte plus de 80 000 caméras ; l’usage de drones a permis de surveiller les manifestations dès 2016 ; le traitement des antécédents judiciaires (fichier TAJ, légalisé en 2012 par un décret, donc sans passer par le parlement) est composé de 20 millions de fiches individuelles et 8 millions de photos ; des villes comme Saint-Étienne utilisent des micros intelligents pour détecter des bruits suspects ; et, à Nice, la mairie a mis en place des caméras pour surveiller l’entrée et la sortie des lycées, ainsi que la reconnaissance faciale lors du carnaval (p. 28). Dans ce contexte, la Commission nationale de l’informatique et des libertés (Cnil) s’est positionnée comme régulateur de l’IA et s’est transformée, au fil des années, en une agence de « régulation du marché ». Selon F. Tréguer, la Cnil, née de la loi « Informatique et Libertés » de 1978, est devenue la « gardienne du secret du capitalisme de surveillance » (p. 191), surtout en matière de surveillance policière. Elle néglige désormais « les grands enjeux politiques comme ceux de l’automatisation des décisions, de la déshumanisation avancée des grandes bureaucraties, de la catégorisation de segments de la population » (p. 156). L’auteur poursuit en expliquant que les expériences de reconnaissance faciale ont été rendues possibles par d’autres facteurs : d’importants investissements de l’État dans la recherche et le développement, d’un marché de la sécurité en pleine expansion et d’un « techno-colonialisme » issu du marché de la surveillance, où la France mène des expérimentations dans des pays aux lois moins contraignantes (chapitre 2, p. 37-48). Un exemple est le projet Vidéoprotection ouverte intégrée (Voie), dont l’objectif était de développer des algorithmes pour mesurer la forme et la couleur des vêtements et suivre un individu. Ce projet, après avoir été interdit en France, a été testé à Singapour (projet Sucre). Ce qui exprime ainsi la « logique techno-coloniale » à laquelle il fait référence pour décrire la manière dont la société Civipol (p. 51) intervient dans des projets au Mali ou au Sénégal, par exemple dans des systèmes d’identité biométrique dans un contexte électoral. Cette analyse peut être actualisée avec l’avènement du sommet de l’IA en février 2024, où le président de la République, Emmanuel Macron, a publiquement présenté un partenariat avec l’Inde et évoqué « le risque » de vouloir « réguler avant d’innover » pour la France (« Interview exclusive du Président de la République, Emmanuel Macron », France Télévisions, 9 févr. 2025, https://www.france.tv/societe/magazine-d-actualites/6936688-interview-exclusive-du-president-de-la-republique-emmanuel-macron.html). L’auteur montre que, déjà dans le livre blanc de la sécurité publique de 2011, il est constaté que « l’identification par reconnaissance du visage humain à distance s’impose comme un enjeu majeur » (p. 39).
Par ailleurs, le discours émanant des partenariats public-privé, comme celui conclu entre le groupe Thalès et l’Institut national de recherche en sciences et technologies du numérique (Inria) ainsi que toute une série d’entreprises pour créer un « démonstrateur de safe city » (p. 63), déploie un imaginaire des risques axé sur la panique et la peur envers le terrorisme et la criminalité : « Ils proposent une vision quasi apocalyptique de la ville pour mieux légitimer la solution technosécuritaire proposée, une rhétorique de la rédemption par la technologie » (p. 64). Ceci est observé au chapitre 6 (p. 87-98), dans la salle de vidéosurveillance de Rio de Janeiro, financée par International Business Machines Corporation (IBM). Ici, on y assiste à un renouveau de termes tels que « smart » ou « safe », devenus « territoires connectés » ou « territoires de confiance » (p. 90). Selon l’analyse de F. Tréguer, ces changements terminologiques modifient les formes de surveillance, car elles sont désormais capables de combiner la gestion urbaine et policière (p. 91) ce que Philip Boyle et Kevin Haggerty (« Spectacular Security: Mega-Events and the Security Complex », International Political Sociology, 3 [3], 2009, https://doi.org/10.1111/j.1749-5687.2009.00075.x) qualifieraient du « spectacle sécuritaire ». Le tout est rendu possible par des régulations d’exception. Pour F. Tréguer, ce que Cédric O, ancien secrétaire d’État chargé de l’économie numérique, a qualifié de « bacs à sable réglementaires », ce sont « des cadres juridiques dérogatoires et temporaires, le temps d’expérimenter et de banaliser des innovations controversées » (p. 50).
Si les qualités du livre de F. Tréguer résident dans sa capacité à systématiser une analyse approfondie de la surveillance en lien avec les avancées technologiques, il se distingue par son approche intime du vécu policier, rare dans des recherches avec des approches sociologiques, étant donné les difficultés d’accès aux forces de l’ordre. Le récit de vie de Vic (p. 101-140) montre à la première personne la perte de compétences liée à la technologisation du métier, car une bonne partie de son temps de travail est dédiée à alimenter des bases de données. D’ailleurs, l’accès à ces fichiers, qui recèlent des informations sensibles, s’est transformé en une sorte de privilège, une « rémunération symbolique accordée au policier » (p. 112). F. Treguer, met en lumière les tensions entre, d’une part, les justifications en première personne de l’usage des technologies de surveillance et, d’autre part, les limites de ces mêmes technologies. Pour Vic, ces technologies ne sont pas violentes mais, au contraire, « plus intelligentes » et « plus rationnelles » (p. 122), ce qui fait écho au « techwashing » (pour citer Sarah Brayne, Predict and Surveil: Data, Discretion, and the Future of Policing, New York, Oxford Universit Press, 2021) : « Les systèmes de police prédictive participent à blanchir des logiques discriminatoires en leur donnant un vernis d’objectivité scientifique » (p. 124). Cependant, dès que Vic allume sa body cam (caméra portative) lors d’une intervention, il constate que cela l’empêche de négocier une situation. Il doit « suivre la procédure », ce qui réduit l’autonomie de l’agent. Comme le souligne Sid Herring (« Taylorization of Police Work: Prospects for the 1980s », Insurgent Sociologist, 11 [1], p. 25-32), « l’automatisation croissante qui [s’accompagne] d’une perte de compétences, à l’image d’autres métiers touchés par l’informatisation » (p. 128). Pourtant, Vic croit en l’efficacité des technologies, au rapport entre efficience, modernité, transparence et rapidité, sur lequel F. Tréguer s’interroge en permanence. Par exemple, l’auteur fait référence à l’intégration de la voiture aux forces de police. Pensée initialement comme une technologie capable d’éradiquer la délinquance, car elle permettait de gagner du temps dans les déplacements et de fluidifier le processus de contrôle, « les études menées dans les années 1980 vont conduire les praticiens à se rendre à l’évidence : tous ces efforts pour accroître le temps de réaction n’ont pas eu d’effet tangible sur la délinquance » (p. 118). Le même constat peut être fait concernant la vidéosurveillance, « même la Cour des comptes a souligné en 2020 qu’aucune corrélation globale n’a été relevée entre l’existence de dispositifs de vidéoprotection et le niveau de la délinquance commise sur la voie publique, ou encore les taux d’élucidation » (p. 119).
En conclusion (p. 183-196), l’ouvrage de F. Tréguer offre une analyse critique et approfondie des dispositifs de surveillance policier. L’auteur révèle les enjeux politiques, sociaux et éthiques qui sous-tendent leur développement. Il dénonce la rhétorique sécuritaire « technosolutionniste » la part des pouvoirs publics qui cherchent à banaliser des pratiques intrusives. F. Tréguer met aussi en garde contre la vision déterministe de la déviance véhiculée par la « technopolice », qui « rejette le libre arbitre et développe une conception déterministe ou probabiliste de la déviance » (p. 184), ouvrant la voie à des formes de contrôle social de l’espace public toujours plus sophistiquées. L’ouvrage soulève des questions quant à la possibilité de résistance. L’auteur souligne (p. 60) que cette dernière est incompatible avec la défense des formes de vie démocratique, car le pouvoir policier exerce dans l’espace public une surveillance permanente, exhaustive et omniprésente. Il mentionne comment le visage devient un objet du pouvoir – déshumanisé (Roland Barthes, Visages et figures, Paris, Éd. Esprit, 1953), et en parlant de la biométrie, il affirme que « l’anonymat est quasiment impossible » (p. 36). Dès lors, la question de la possibilité ou non de l’anonymat dans l’espace public se pose avec acuité. Comment envisager les possibilités de contournement et d’offuscation dans ce contexte techno-policier ? Cette interrogation, que F. Tréguer pose, invite à une réflexion sur les stratégies de résistance individuelle et collective face à la surveillance généralisée de l’espace public.
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L’ouvrage collectif dirigé par Christine da Silva-Genest et Caroline Masson, chercheuses en sciences du langage, aborde une problématique essentielle dans l’étude des troubles du spectre autistique (TSA) : la communication. Avec des intensités variables, ces troubles affectent les capacités d’interaction sociale, le langage et le développement global de l’enfant, créant des trajectoires déviant de la norme. Vulgarisé pour les moins expert·es – grâce aux définitions proposées, l’accessibilité des termes employés et la structuration en sous-parties des différents chapitres –, suffisamment technique pour les connaisseur·euses du sujet – de par l’utilisation de lexique spécifique, la présentation de dispositifs et d’outils d’analyse permettant le diagnostic et la prise en charge –, cet ouvrage offre un panorama approfondi des TSA, en étapes, à partir de la présentation des signes précoces, au diagnostic, en passant par la prise en charge. Si d’autres ouvrages parus précédemment portent sur la dimension didactique (Rogé Bernadette, Autisme, comprendre et agir. Santé, éducation, insertion, Paris, Dunod, 2022), la dimension psychophysique dans le cadre de la rééducation (Perrin Julien, Maffre Thierry, Le Menn-Tripi Cindy [dirs], Autisme et psychomotricité, Louvain-la-Neuve, De Boeck, 2019) ou encore prennent le point de vue clinique dans le domaine de la psychologie (Carlier Sophie, Troubles du spectre de l’autisme chez l’enfant. Repérage précoce, dépistage et diagnostic, Bruxelles, Mardaga supérieur, 2021), dans cet ouvrage la question de l’acquisition et du développement du langage est centrale et abordée par le prisme de la linguistique et des sciences du langage.
Le volume se compose de six chapitres. L’introduction (p. 7-20) est portée par C. da Silva-Genest et C. Masson : elles y exposent les notions principales liées au TSA, soit les signes précoces, la question de la terminologie, la nécessité de prendre en compte la perspective interactionniste qui contribue au repérage du trouble. En effet, les deux autrices considèrent l’interaction à la fois comme résultat et outil pour évaluer, prendre en charge et travailler à la rééducation d’enfants ultérieurement diagnostiqués autistes (UDA), tout en se focalisant sur les compétences discursivo-pragmatiques influencées – entre autres critères – par un déficit de l’attention conjointe.
Le chapitre (p. 21-34) de Karine Martel, maîtresse de conférences en psychologie du développement à l’Institut national supérieur de formation et de recherche pour l'éducation inclusive (Insei), présente en détail les signes précoces. Parmi eux, on peut citer l’absence de réaction à l’input parental, de babillage, d’harmonies vocaliques et de jeux vocaux, de pointage, de regard vers la personne dans le cadre de l’attention conjointe et de l’intersubjectivité durant la communication pré-linguistique et une focalisation du regard exclusivement sur les objets. Par la suite, elle aborde la question des inquiétudes des parents face à ces signes précoces.
Anne-Lise Bénain, docteure en sciences du langage et orthophoniste au Centre de ressources autisme (CRA) d’Amiens, décrit dans son chapitre (p. 35-54) la posture de l’orthophoniste lors de la première rencontre avec un enfant avec TSA en CRA. Elle fait part de l’importance d’obtenir des informations complètes sur le profil de l’enfant par l’entretien avec les parents et/ou avec les professionnel·les l’ayant déjà rencontré, mais aussi de l’adaptation des conduites interactionnelles et des tests (p. 44-48) pour évaluer de manière fine les enfants avec TSA. Elle intègre les notions essentielles (p. 36) d’étayage et de circulation symbolique, les capacités et limites de l’enfant ou l’image qu’il donne de soi aux autres, nécessaires au travail sur les niveaux structurels et fonctionnels du langage.
En écho au chapitre précédent, Marie-Thérèse Le Normand, chercheuse émérite à l’Institut national de la santé et de la recherche médicale (Inserm), expose des questionnements méthodologiques sur l’évaluation des TSA (p. 55-78), avec un focus sur la morphologie grammaticale (p. 63) et sur la pragmatique narrative (p. 66). Non seulement des méthodologies cliniques sont présentées, mais aussi des techniques d’analyse semi-automatique du langage spontané pour aller au-delà des tests cliniques.
Stéphane Jullien, orthophoniste et chargé d’enseignement à l’Institut des sciences logopédiques (Islo) de l’Université de Neuchâtel, décrit le principe de la communication alternative et améliorée (CAA) pouvant être utilisée par toute personne présentant un handicap (p. 79-102). Celle-ci comporte des moyens avec et sans assistance à partir de dispositifs à basse technologie (p. 83), comme le Pictogram Exchange Communication System (Pecs) et le Pragmatic Organisation Dynamic Display (Podd), ou à haute technologie (p. 88), comme le Language Acquisition Through Motor Planning (Lamp), permettant à l’enfant de développer également les habiletés motrices fines dans le cadre de l’établissement de séquences d’appui sur les différentes icônes.
Enfin, Charles Fage, ingénieur recherche et développement en sciences cognitives à l’Université de Bordeaux, et Christelle Maillart, logopédiste et professeure à l’Université de Liège, reprennent la notion de CAA (p. 101-122) en y incluant l’engagement des parents dans l’utilisation de ces outils. Les auteur·ices mentionnent plusieurs études qui ont évalué le niveau d’implication des parents en lien avec la progression communicationnelle de leur enfant TSA, leur ressenti en matière de gestion de l’échange. Sont présentés de nombreux programmes d’intervention basés sur la collaboration entre parents, enfants et orthophonistes afin de « rapprocher les utilisateurs finaux et les aidants » (p. 112).
L’ouvrage se concentre principalement sur les enfants, avec quelques mentions du TSA chez les adolescents et les adultes (p. 7, 12, 41, 83). Des recherches futures sont à mettre en place, ou en train d’être mises en place, pour identifier les marqueurs caractéristiques du trouble du spectre autistique chez l’adulte, elles pourraient explorer des thématiques comme l’insertion professionnelle et les relations interpersonnelles chez les adultes avec TSA.
Certaines réflexions que le·a lecteur·ice pourrait avoir sont éclaircies au fil de la lecture. À titre d’exemple, dans le chapitre de S. Jullien on pourrait s’interroger sur l’utilité de combiner l’approche comportementale et interactionniste. L’auteur y apporte une réponse adéquate lorsqu’il affirme que « des recherches tendent à montrer que la combinaison des approches comportementales et socio-développementales est plus efficace que chaque approche déployée séparément » (p. 82). Certains termes sont complémentaires entre les différents chapitres : en l’occurrence les modérateurs (p. 82), cités par S. Jullien, font écho aux catalyseurs (p. 47), mentionnés par A.-L. Bénain ; les notions de vocalisations et babillage canonique (p. 60), mentionnées par M.-T. Le Normand, résonnent avec les signes précoces sur le plan prosodique (p. 28), présentés par K. Martel, dans son chapitre. Mais qu’apportent ces recherches à la littérature ? Comment l’ordre de ces chapitres permet-il l’établissement d’une linéarité et d’une continuité en passant d’une contribution à l’autre ? À partir de ce bref résumé de chaque chapitre, cette note de lecture tâche de regrouper les contributions sur la base des points clés qui permettent de tisser un fil rouge, reliant un chapitre à l’autre.
Le premier point thématique propose un examen du contexte scientifique de la publication qui met en avant une transition terminologique, autrement dit, le passage des troubles envahissants du développement (TED), à TSA jusqu’à l’étiquette troubles du neurodéveloppement (TND). Dans la classification internationale des maladies (CIM-11) et le Manuel diagnostique et statistique des troubles mentaux (DSM-V), la dénomination « Troubles envahissants du développement » a laissé place à un continuum catégorisé sous le terme « Troubles du spectre autistique ». En revanche, dans le cadre de la Stratégie nationale autisme (2018-2022), le ministère du Travail, de la Santé, des Solidarités et des Familles se base sur la nouvelle appellation « troubles du neurodéveloppement » proposée par la cinquième version du DSM, dont on retrouve une définition sur le site handicap.gouv.fr : « On parle des troubles du neurodéveloppement (TND), parmi lesquels figurent les troubles du spectre de l’autisme (TSA), troubles du développement intellectuel, troubles dys (dyslexie, dyspraxie, dysphasie, dyscalculie, dysorthographie), trouble du déficit de l’attention avec ou sans hyperactivité (TDAH) ». On pourrait se questionner sur l’accord des différent·es contributeur·ices de l’ouvrage sur cette généralisation qui abandonne quelque peu la spécificité de chaque trouble, probablement en raison d’une comorbidité de ces conditions. Cependant, si l’on s’intéresse à la dimension des interactions, de la stimulation et de l’input parentaux, des concepts clés non seulement dans la recherche sur cette population mais aussi fréquemment pris en compte dans les recherches conduites par les auteur·ices des différents chapitres, le regroupement de ces différents troubles sous la même étiquette trouverait ses raisons.
La question de la terminologie s’associe à un questionnement sur l’agentivité des acteur·ices pour qui la nécessité de changer la nomenclature s’est manifestée : est-ce les expert·es qui ont mis en exergue des avancées dans la recherche montrant d’autres biomarqueurs nécessitant le changement du terme ? Ou bien sont-ce les familles, pour qui le terme « envahissant » aurait pu causer des inquiétudes, menant à l’adoption de la dénomination TSA qui allège en quelque sorte, la négativité sémantique attribuée au mot, considéré comme une condition pathologique insoignable. Ce changement, brièvement évoqué dans l’ouvrage, constitue une avancée importante dans la compréhension de l’autisme. L’on passe ainsi d’une segmentation en profils cliniques et catégories rigides (autisme classique, syndrome d’Asperger, pour en citer quelques-unes) au concept de spectre qui englobe une variété de comportements et de manifestations hétérogènes, allant des sujets non verbaux aux individus présentant des compétences linguistiques avancées, mais marquées par des difficultés pragmatiques. Cette évolution terminologique s’accompagne d’une reconnaissance accrue des dimensions comportementales et environnementales en jeu dans l’identification des signes précoces. L’intégration d’une dimension écologiquement ancrée dans les conduites quotidiennes de l’enfant encourage des diagnostics plus nuancés et des interventions individualisées et adaptées à chaque sujet selon la sévérité des difficultés – cet argument se trouve dans les chapitres de A.-L. Bénain et de M.-T. Le Normand, la première se focalisant sur un contexte davantage « expérimental » dans le cadre de l’évaluation et du diagnostic, la seconde mettant l’accent sur le contexte familial, ce qui est repris par C. Fage et C. Maillart (p. 102). Ce contexte justifie la pertinence de l’ouvrage qui s’inscrit dans une démarche contemporaine, donnant une importance aux interactions lors de l’évaluation et du diagnostic de TSA.
Néanmoins, à partir des signes précoces, les clinicien·nes ont pu dégager une première sous-classification permettant de cibler la prise en charge suivant le diagnostic. Présentée par S. Jullien, il distingue : les « communicateurs symboliques émergents qui disposent de moins de 50 mots » et qui nécessitent un grand niveau d’assistance de la part de l’autre ; les « communicateurs sémantiques syntaxiques, qui disposent de 50 à 300 mots » et qui arrivent à effectuer les premières combinaisons syntaxiques ; les « communicateurs indépendants du contexte et des partenaires conversationnels qui disposent de plus de 300 mots » et étant dans l’autonomie (p. 81).
Le deuxième point thématique que cet ouvrage met en exergue relève de la description et de la compréhension de l’émergence du TSA à partir des préoccupations parentales et des premières manifestations cliniques. Comme l’affirme K. Martel, les signaux précoces des TSA sont souvent détectables dès les premières années de vie, à partir « des interactions précoces et la dynamique proto-conversationnelle en termes de difficultés dans l’engagement coordonné entre les bébés […] (UDA) et les adultes de l’entourage proche » (p. 25). Si l’absence de babillage, de gestes de pointage et de l’attention conjointe sont des signes précoces, une réflexion légitime en découle : qu’en est-il des signes tardifs qui permettent de diagnostiquer les individus à un âge plus avancé ? Les parents, souvent premiers observateurs de ces anomalies, jouent un rôle central dans le processus diagnostique. Cependant, leur perception est parfois sous-estimée ou perçue comme subjective par les expert·es. Un dialogue entre les familles et les professionnel·les de la santé est primordial afin d’intégrer leurs observations dans une démarche clinique rigoureuse. Ces préoccupations parentales montrent qu’un diagnostic officiel n’est pas la première étape de l’évaluation, mais que l’évaluation préalable des familles se révèle tout de même utile pour procéder aux observations et au dépistage. En effet, comme l’indiquent M.-T. Le Normand, dans le quatrième chapitre, et C. Fage et C. Maillart, dans le dernier chapitre, le rôle clé des parents est très important dans le cadre de l’interaction avec leur enfant pour pouvoir identifier les besoins, les compétences préservées et celles à travailler chez l’enfant TSA durant les séances de rééducation orthophonique.
En écho au concept d’étayage présenté par A.-L. Bénain (p. 36), les parents ont eux-mêmes besoin de stratégies d’accompagnement dans la guidance de leur enfant au sein de l’interaction, aussi bien que dans l’utilisation des méthodes de communication alternative proposées par les acteur·ices de la santé, malgré une amélioration évidente à l’issue de formations. En effet, il est indéniable que les parents détiennent un rôle actif pour permettre un diagnostic précoce et efficace, tout en prenant en compte le comportement de l’enfant au sein de l’interaction pour évaluer – d’après K. Martel – les « premières compétences sociocognitives de l’enfant à risque d’être diagnostiqué ultérieurement autiste » (p. 25). Aussi les inquiétudes parentales relèvent-elles d’une difficulté d’adaptation du langage adressé à l’enfant TSA : on pourrait alors se demander quelles sont les variables qui changent par comparaison avec un enfant à développement typique dans la manière dont l’adulte fournit un input, un modèle, à l’enfant avec TSA. Est-ce une question de temporalité, autrement dit de temps passé en interaction avec l’enfant ? Est-ce plutôt une question de type de stimulation et de simplification langagière auprès de ces enfants ? Il s’agit d’interrogations que cet ouvrage aborde en partie, même si des réponses concrètes sont difficiles à fournir, toujours en raison de l’hétérogénéité du trouble.
L’ouvrage met en avant les méthodologies pour une évaluation efficace, tout en se focalisant sur les perspectives cliniques liées au diagnostic des TSA, processus complexe nécessitant une collaboration interdisciplinaire. Les orthophonistes interviennent aux côtés de pédiatres, psychologues et éducateur·ices dans les centres médico-psychologiques et les CRA. La présentation d’outils standardisés dans plusieurs chapitres montre l’efficacité des méthodes de diagnostic : parmi eux, on retient le Autism Diagnostic Observation Schedule (ADOS-2), le Autism Diagnostic Interview-Revised (ADI-R), le Peabody Picture Vocabulary Test (PPVT) et le Clinical Evaluation of Language Fundamentals (CELF). Néanmoins, selon A.-L. Bénain ou M.-T. Le Normand, ces tests, bien qu’efficaces, doivent être complétés par une évaluation contextuelle et une observation prolongée des interactions sociales et des comportements adaptatifs. Par ailleurs, A.-L. Bénain souligne que « la perspective interactionniste, qui continue à se développer dans le champ de l’orthophonie […] offre différentes méthodes d’observation comme alternative au testing » (p. 41).
Comme annoncé – d’un point de vue théorique – dans le chapitre introductif de C. da Silva-Genest et C. Masson (p. 10), la dimension pragmatique et une approche centrée sur l’évaluation écologique et fine du langage spontané sont désormais au cœur des réflexions pratiques des chercheur·euses et des professionnel·les de la santé. L’observation de la dimension pragmatique du langage spontané permet de mesurer la capacité de l’enfant à initier et maintenir une conversation, à adapter son discours en fonction de l’interlocuteur et à utiliser des indices non verbaux. M.-T. Le Normand met en lumière les difficultés pragmatiques fréquentes chez les enfants avec TSA, qui se manifestent par des écholalies, des réponses hors contexte ou une utilisation inappropriée des pronoms. En utilisant des logiciels de transcription et d’analyse semi-automatique du langage comme CLAN, « on peut établir aujourd’hui quasi automatiquement un profil linguistique de la production des syllabes, des mots et des énoncés de l’enfant » (p. 56). Ainsi, les clinicien·nes peuvent analyser des paramètres tels que la longueur moyenne des énoncés, la diversité lexicale ou la cohérence discursive des productions spontanées des enfants. L’étude de corpus écologiques permet des mesures diverses : la fréquence de babillage canonique et de vocalisations chez le très jeune enfant ; le nombre d’interventions, de silences, de tours de parole de l’enfant plus âgé et de l’adulte aussi grâce au système Lena (Language ENvironment Analysis ; p. 59). Contrairement aux tests standardisés qui évaluent souvent des compétences dans un cadre structuré, l’analyse du langage spontané permet d’obtenir des informations représentatives des capacités communicationnelles de l’enfant au quotidien. Cela garantit l’identification des particularités linguistiques et pragmatiques au croisement de l’évaluation de la communication sociale. Il sera donc possible de mesurer la flexibilité du langage en adaptation selon le contexte, de détecter des comportements compensatoires ou atypiques comme l’usage de structures figées ou de productions toutes faites issues de scripts appris par cœur. Cela permettra une meilleure personnalisation des interventions en fonction des besoins spécifiques de l’enfant en travaillant sur ses forces et ses difficultés en communication. Des méthodes d’observation efficaces a posteriori relèvent de grilles d’évaluation du langage spontané comme l’échelle d’évaluation de la communication sociale précoce (ECSP) proposée par Michèle Guidetti et Catherine Tourrette en 2009 ou encore la grille d’analyse linguistique d’interaction libre (GALI), établie par Claire Sainson et Héloïse Guyou en 2006.
Si la première partie de l’ouvrage porte sur la définition du trouble et sur son évaluation, la seconde partie est consacrée aux interventions thérapeutiques, allant de la communication fonctionnelle jusqu’à l’implication parentale. Le chapitre de S. Jullien et celui de C. Fage et C. Maillart présentent quelques-unes des pratiques de prise en charge et de remédiation. La CAA, développée en détail dans le chapitre de S. Jullien, constitue un pilier essentiel dans l’intervention, notamment auprès des enfants non verbaux ou peu verbaux. Pour toute méthode de CAA, l’objectif est l’interaction par la médiation de l’outil. Grâce à l’interactivité entre l’outil, le sujet usager et le partenaire conversationnel, les acteurs sociaux peuvent tous deux manipuler les classeurs et les grilles proposées. S. Jullien présente divers outils, allant des systèmes à basse technologie (pictogrammes, tableaux de communication) aux dispositifs numériques sophistiqués, comme les applications de synthèse vocale. Une accessibilité aux moyens de CAA facilite donc une communication efficace. Tout outil de CAA peut comporter un lexique de base et un lexique spécifique à chaque activité récurrente dans la vie de l’enfant avec TSA. Il faut tenir compte de l’évolution de chaque enfant et donc adapter les outils CAA existant aux compétences émergentes, voire en progression. Le PECS est un exemple emblématique de CAA. À basse technologie, cet outil permet de développer le lexique et la syntaxe, comme la formulation des consignes et les requêtes. Si les dispositifs à basse technologie sont peu coûteux et faciles à mettre en place, encouragent l’interaction directe par la médiation du dispositif même et constituent une aide à l’apprentissage, la communication peut être ralentie par la recherche du pictogramme et la taille limitée sur le plan du vocabulaire. S. Jullien conclut que « l’utilisation du classeur peut donc s’avérer rapidement limitée dans un contexte naturel » (p. 86).
Opposés aux dispositifs à basse technologie, les technologies numériques comme les tablettes équipées d’applications CAA, peuvent favoriser une communication flexible, personnalisée et plus rapide, surtout pour les enfants ayant des capacités motrices suffisantes pour manipuler les appareils. Ces dispositifs offrent une synthèse vocale qui donne une voix numérique aux sujets non verbaux, facilitant ainsi l’intégration dans la société grâce à des outils modernes qui permettent une communication fluide et rapide. Les limites de la CAA à haute technologie portent surtout sur le coût, souvent élevé, de ces appareils et logiciels, ainsi que sur la nécessité d’apprentissage d’un outil plus complexe à maîtriser, jusqu’à l’éventuelle limitation de l’interaction physique et sociale si mal utilisée. Il faut donc tenir compte de l’évolution de chaque enfant et adapter les outils existants aux compétences émergentes, voire en progression.
Une mention pertinente est la notion de « catalyseur » proposée par A.-L. Bénain (p.47), ce qui conduit à se poser une question sur le rôle du numérique et de l’emploi de ressources « informatisées » (p. 45). Bien qu’elle intègre d’autres facteurs environnementaux et contextuels au sein de sa contribution, la réponse à la question est pleinement décrite dans sa thèse intitulée Dialogue devant des images animées : une activité étayante pour les enfants avec Trouble du Spectre de l’Autisme. L’informatisation de l’évaluation et de l’intervention est toujours en lien étroit avec le rôle de l’interaction et de l’activité co-construite entre l’adulte et l’enfant. À travers l’analyse de bilans filmés autour d’images animées, les effets positifs sur les interactions langagières des enfants TSA sont évidents. En effet, ces supports visuels influencent l’engagement et la communication de l’enfant, stimulent son expression verbale en lui offrant des repères visuels et linguistiques. En outre, si le numérique et l’informatique constituent de possibles ressources d’intervention en situation thérapeutique, elles le sont également pour favoriser l’implication des parents et l’amélioration des échanges avec leur enfant TSA à travers l’usage de la CAA et grâce à des formations et programmes d’entraînement.
L’idée principale exposée dans le chapitre de C. Fage et C. Maillart (p. 103) est qu’un meilleur étayage des professionnel·les de la santé visant les conduites des parents permettrait un meilleur étayage de la part de ces derniers vers leur enfant TSA. Les programmes d’intervention auprès des parents que les auteur·ices citent sont divers, mais ont tous le but de coupler la formation des parents à la formation des enfants pour une meilleure communication (p. 104-106). Le projet Tiwouh, une plateforme interactive développée pour « améliorer les interventions classiques de type CAA » (p. 112) auprès des parents et des professionnel·les, à partir « des besoins d’orthophonistes en termes de technologies d’assistance mobile » (p. 113) est un exemple novateur. Il permet d’individualiser les interventions, tout en offrant une flexibilité adaptée aux contraintes des familles et un accompagnement continu. L’utilisation de ce dispositif a montré une amélioration des échanges et des compétences de communication fonctionnelles, une réduction des « comportements défis » liés à la frustration de ne pas pouvoir se faire comprendre, une implication accrue des parents et des professionnel·les selon les besoins spécifiques de l’usager ou encore la personnalisation des outils par l’adaptation de tableaux de communication et de séquences personnalisées sur la base du PECS.
Le fil rouge des chapitres porte sur l’importance de l’interaction et la collaboration entre enfants, familles et professionnel·les de la santé. Le lien entre l’approche interactionniste, l’approche discursive et dialogique, ainsi qu’une approche basée sur les données probantes (Evidence Based Practice) permet d’effectuer des évaluations des conduites langagières de l’enfant tout en se focalisant sur ce que l’enfant est capable de produire au sein de ces interactions situées et sur le développement des compétences déficitaires. Bien qu’en poids d’importance différent selon la thématique du chapitre, toutes les contributions de l’ouvrage soulignent la nécessité de considérer la famille, l’enfant ainsi que les professionnel·les comme des acteur·ices actif·ves dans les démarches de prise en charge. Du côté de l’enfant, il n’est pas question de le penser comme un objet d’études sur lequel statuer et affirmer, mais plutôt de le saisir comme un sujet actif avec des capacités et des limites, comme tout individu. Du côté de l’adulte, il est question de les encourager à s’investir activement dans la stimulation langagière de l’enfant et à surmonter les obstacles émotionnels ou pratiques liés à l’utilisation des outils de communication par la sensibilisation et la conscientisation des pratiques et des ressources disponibles. Du côté des professionnel·les de la santé, on retrouve la nécessité primordiale d’une collaboration avec la linguistique pouvant favoriser une circulation de savoirs sur les troubles du langage et garantir une dynamique solide dans le cadre des recherches collaboratives et participatives visant à l’inclusion des acteur·ices sociaux dans les démarches de prise en charge des individus avec trouble.
Si cela est mis en exergue par les contributeur·ices, il serait pertinent de compléter ce triptyque et d’ajouter un quatrième acteur : la société. Les TSA sont profondément influencés par les interactions sociales. Il est question d’intégrer une réflexion sur le rôle de la société dans l’inclusion des personnes avec TSA dans un environnement qui valorise et soutient la diversité neurodéveloppementale. En témoignent les stratégies gouvernementales, mises en place en France par le ministère du Travail, de la Santé, des Solidarités et des Familles pour la période 2018-2022 (quatrième plan autisme visant le renforcement de la recherche et la mise en place des interventions avec un point focal sur l’inclusion scolaire), puis 2023-2030 (financements à destination des personnes autistes ou concernées par un TND ; investissements budgétaires visant l’émergence de nouvelles solutions d’accompagnement et de soins, plus modulaires et plus individualisées).
L’ouvrage de C. da Silva-Genest et C. Masson constitue une contribution précieuse et marque une étape importante dans la compréhension et le soutien des personnes avec TSA. Il offre une base solide pour les chercheur·euses, les professionnel·les de santé et les familles en combinant des perspectives théoriques, cliniques et pratiques, enrichissant le discours et les pratiques autour de l’autisme. Sa richesse réside dans sa capacité à conjuguer rigueur scientifique et application concrète, offrant ainsi des pistes pour améliorer le diagnostic, l’évaluation et les interventions. En rassemblant des contributions de chercheur·euses, clinicien·nes, et orthophonistes, cet ouvrage est ancré dans une approche multidisciplinaire et multidimensionnelle. Il ne se limite pas à une simple description de la nosologie symptomatique et des difficultés d’un point de vue linguistique, mais explore aussi les outils diagnostiques, les méthodologies d’évaluation, les interventions thérapeutiques et le rôle des familles dans le développement des compétences communicationnelles. Chaque chapitre apporte des perspectives théoriques et pratiques, enrichies par des études de cas, des exemples concrets et des recherches expérimentales, facilitant ainsi l’application clinique.
Les contributions, innovantes dans la manière dont elles sont présentées, invitent à penser le discours sur les TSA comme un phénomène en évolution, encore à découvrir, mais toujours avec une dimension anthropologique omniprésente qui tente de répondre à la question de l’insertion et du fonctionnement de ces individus au sein de la société.
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Dirigé par les ethnoscénologues Nathalie Gauthard et Eléonore Martin, l’ouvrage se singularise aussi bien par son approche que par son ambition : « nourrir un dialogue fécond entre les disciplines et confronter les méthodes et pratiques autour des arts vivants et performatifs » (p. 10). Par arts vivants, les autrices font allusion au théâtre, à la musique, au cirque et aux pratiques associées. Bien que familier, mais pourtant difficile à apprivoiser, y compris dans la communauté des chercheurs, le concept de « terrain » connaît dans l’ouvrage, un début de clarification : « Le terrain, tel qu’il est défini en anthropologie et en sociologie, est à la fois une méthode, une manière de produire des données et une expérience concrète qui rend compte de la complexité des pratiques et des modes de vie » (p. 8).
La première partie aborde « Le terrain au croisement des disciplines : réflexions épistémologiques et méthodologiques » (p. 15-132) et est constituée de sept chapitres. Dans cette partie consacrée aux formes, aux formats, aux écritures et aux modes de restitution de l’expérience du terrain en arts vivants, le deuxième chapitre (« Le terrain (d’) exercice de l’imaginaire », p. 35-52) rédigé par le psychologue Jean-Marie Pradier se singularise et retient l’attention. L’on y apprend que le terrain peut revêtir une dimension psychanalytique, comme dans le cas des écrits intimes laissés à la postérité par le penseur Borislav Malinowski (1884-1942). Inspiré du modèle narratif de l’écrivain Joseph Conrad, B. Malinowski avait consigné dans ses carnets un contenu pluriel : idées, fantasmes les plus intimes et affects, histoires de famille, mêlés de notes d’observation prises au quotidien et composées dans la solitude. Une sorte d’« ethnographie de l’intime », entendue comme une découverte de l’autre en soi, par le cognitif et l’émotionnel. Publié en une première édition en 1967 sous le titre A Diary in the Strict Sense of The Term (Londres, Routledge, 1967), puis réédité plusieurs années plus tard et traduit en français (Journal d’ethnographe, trad. de l’anglais par T. Jolas, Paris, Éd. Le Seuil, 1985), ce témoignage a introduit la notion de « phaticité », qui invite le chercheur à ne plus se limiter à la quête des données informatives langagières, mais à aller au plus près des sujets de la recherche, dans toute leur complexité. D’où l’expression « Phatic Communion », reprise par le linguiste Roman Jakobson dans ses travaux sur les fonctions du langage (« Linguistics and Poetics », dans S. Rudy [éd.], Selected Writings III: Poetry of Grammar and Grammar of Poetry, The Hague/Paris/New York, Éd. Mouton, 1981, p. 18-51). Organisé en octobre 1984 à Cracovie, pour le centenaire de la naissance de B. Malinowski, un colloque international a été l’occasion de consacrer l’inconscient et l’imaginaire, en terrains de recherche en ethnopsychanalyse.
La deuxième partie de l’ouvrage est intitulée « Postures du/de la chercheur.euse et apprentissages par corps » (p. 133-248). Elle regroupe, comme la précédente, sept articulations et soutient l’idée d’une recherche qui se doit d’être en mouvement pour envisager de saisir un terrain qui lui-même n’est pas statique. Par conséquent, plusieurs modes d’implication du chercheur sur le terrain en arts vivants sont revisités et questionnés avec une acuité nouvelle. Le compagnonnage, la co-présence, l’observation en sont quelques-uns. À cet égard, le chapitre de l’anthropologue Laure Carbonnel consacré à « l’engagement ethnographique » (p. 159-170) révèle qu’en cette matière, le terrain arbore quatre dimensions souvent interconnectées, à savoir : la dimension expérientielle, la dimension relationnelle, la dimension cinétique et la dimension sociale (p. 161). Cette perspective commande d’éprouver les outils ; d’être en relation avec les sujets de la recherche ; de suivre le mouvement, surtout lorsque l’observation porte sur la danse comme un objet de connaissance ; et de s’ancrer socialement, dans la mesure où toute recherche s’effectue toujours dans un lieu socialement significatif. Néanmoins, tout en tenant compte de ces différents aspects de la démarche de terrain, le chercheur devra conserver la « juste distance » (p. 169).
La troisième partie de l’ouvrage se préoccupe de « La création artistique avec/sur le terrain » (p. 249-364). Elle rassemble six contributions et appelle à une discussion, ainsi qu’à une réinvention de la notion de terrain. Les contributions qui la constituent plongent le lecteur dans une sorte de recherche-création. Le terrain ici se confond à l’objet, au sujet, au processus de création et même au cœur de la dramaturgie. Le témoignage par lequel s’achève l’ouvrage dans le chapitre écrit par le dramaturge Kevin Keiss illustre bien ce propos (p. 357-364). L’écriture de la pièce « Désobéir », mise en scène en 2017 et jouée plus de 800 fois en France et à l’étranger (p. 357), est le fruit des discussions tenues avec plusieurs associations dont les membres ont en commun la décision d’avoir agi en faveur d’une radicalisation positive : dire « NON » et s’opposer à ceux (le père, la communauté, le poids des traditions, le regard des autres, etc.) qui veulent les empêcher de vivre leur passion et d’exercer leur liberté. La liberté de danser, la liberté d’écrire, la liberté de prier, la liberté de se vêtir comme souhaité, la liberté d’exercer le métier de ses rêves, etc. Durant des mois, les auteurs de la pièce ont eu des échanges avec une quarantaine de jeunes femmes ayant été confrontées à toutes ces pressions. La particularité de la pièce est qu’elle est jouée par quatre jeunes dames issues de ces associations. « Elles n’étaient pas toutes encore professionnelles. Et une idée s’est imposée à nous, il faut que ce soit elles sur scène. Notre terrain, c’est avant tout le plateau » (p. 361). Le terrain n’est alors plus seulement le lieu de collecte des données nécessaires à la représentation théâtrale, mais il devient le lieu même de cette représentation. Dans la mesure où, les acteurs en charge du jeu, ne sont plus tout-à-fait étrangers au problème qu’ils mettent en visibilité dans leurs rôles. Au contraire, ils en sont la trace, la marque. Le plateau s’érige donc en terrain, en ce sens qu’il met en évidence les rages, les souvenirs, les combats et les victoires, que seuls les questionnaires, entretiens de recherche et autres documents, permettaient de restituer. De ce point de vue, loin de ce que pourraient penser certains, cette approche du terrain en arts vivants n’est pas dénuée de toute scientificité : « Pour l’écriture de Désobéir, nous nous sommes inspirés de la méthode dite “Alexievitch”. Svetlana Alexievitch, prix Nobel de littérature en 2015, compose ce qu’elle nomme un “roman des voix humaines”. Elle est l’inventrice d’un genre littéraire nouveau : le “roman à voix” selon sa propre formule. Il s’agit de romans où s’entrecroisent des témoignages qu’elle a recueillis. Certains sont réécrits, d’autres rigoureusement fidèles. Contradictoires ou concordants, ces vrais/faux témoignages donnent ou rendent la parole à ceux et celles qu’on n’entend pas […]. Durant sept à dix ans, l’autrice récolte entre cinq cents et sept cents témoignages qu’elle agence, transforme, sélectionne, monte » (p. 361). La pièce « Désobéir » a suivi une démarche similaire et est jouée par des personnes ayant vécu les situations mises en intrigue, faisant du plateau de représentation, un terrain à part entière.
Toutefois, malgré l’ambition de confronter les disciplines, il convient de noter que certains arts vivants, à l’instar de la peinture, de la sculpture, du dessin, etc., sont sous-présentés, voire quasi-inexistants dans l’ouvrage. Pourtant, ils représentent autant de terrains particulièrement féconds et de précieuses sources de connaissance des peuples, des cultures et des périodes de l’histoire de l’humanité. Une incursion dans ces univers aurait contribué à enrichir le corpus et à asseoir davantage la dimension pluridisciplinaire de l’ouvrage. Bien que l’ayant souligné, il est important d’admettre que, pour conduire une recherche, on procède à des choix, à des arbitrages, qui aboutissent inévitablement à la mise à l’écart de certains objets de recherche.
Au regard de ce qui précède, cet ouvrage se lit aisément, en raison de son contenu hautement original, consistant etaccessible. Ce sentiment est renforcé par une charte éditoriale privilégiant l’illustration du texte par des images vivantes et expressives, par des intertitres encourageant le lecteur à poursuivre l’exploration et par une écriture aussi démonstrative que convaincante.
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Le préambule (p. 19) prévient le lecteur que « cet ouvrage est issu du projet de recherche PATRIMONDI [financé par l’Agence Nationale de la Recherche] qui, de 2015 à 2019, s’est penché sur la façon dont les dynamiques de la patrimonialisation interfèrent avec les mobilités touristiques et les circulations mondiales (de personnes, d’idées, de capitaux, d’images…). Cinq biens patrimoniaux, emblématiques de la mondialisation du et par le patrimoine ont servi de terrains d’analyse permettant d’étudier les relations entre échelles (locale, nationale et mondiale) : trois biens inscrits sur la liste du patrimoine mondial de l’Unesco (Angkor, l’Arrondissement du Vieux-Québec, Marrakech), un bien du patrimoine [culturel immatériel] mondial inscrit sur la liste de l’Unesco (le tango) et un bien national produit de l’internationalisation (les concessions internationales de Tianjin) » (p. 19 et https://patrimondi.hypotheses.org/). Il fait suite à un Atelier de recherche prospective de l’Agence nationale de la Recherche sur « Les futurs du patrimoine » dirigé par la géographe Maria Gravari-Barbas avec environ 70 chercheurs universitaires et professionnels, français et étrangers, de 2012 à 2014.
Le rendu de cette recherche monumentale est co-dirigée avec le géographe Sébastien Jacquot et divisée en 5 parties de longueur inégales. Comme indiqué dans l’introduction de M. Gravari-Barbas (p. 22-41), la première partie « vise à donner un cadre général aux analyses qui suivront et [à] offrir une lecture transversale de la patrimonialisation dans la mondialisation » (p. 40), avant les 4 autres parties thématiques qui reprennent à chaque fois les 5 cas d’étude. L’autrice avance une transformation du rôle et de la place du patrimoine en suggérant qu’il va vers une patrimondialisation, c’est-à-dire une relation croisée ou plutôt une triangulation entre patrimoine et mondialisation via le tourisme. Trois hypothèses sous-tendent les ruptures et continuités patrimoniales dans la mondialisation (p. 32-34), rappelées de manière résumée pour les vérifier en conclusion générale : « le rapport entre circulations mondialisées et productions patrimoniales ; […] le rôle du tourisme en tant que prescripteur de la patrimonialisation ; […] l’émergence des paradigmes de patrimonialisation en provenance des pays des Suds » par des « circulations, brassages et hybridations » (p. 351-353).
Commençons dans l’ordre de la Partie 1 (« Terrains », p. 42-134) par Angkor (Cambodge, p. 44-65), symbole mondialement connu de la résurrection d’un patrimoine religieux et urbain par les recherches archéologiques occidentales accompagnées par celles asiatiques. Des origines de ce patrimoine mondial à la production d’un lieu-monde, il a fallu aménager le site pour le tourisme, avec l’organisation des visites et le développement des infrastructures hôtelières dans et autour de Siem Reap. Suit Marrakech (Maroc, p. 66-83) et ses images plurielles d’une ville singulière à l’aune du désir colonial. Les riads sont en fait des maisons de la médina transformées en lieux d’expérience autour de la place Jemaa El-Fna. La double labellisation de patrimoine culturel matériel et immatériel de l’Unesco en fait une ville à part dans sa réalité locale et l’imaginaire occidental. L’arrondissement du Vieux-Québec (Canada) renvoie, lui, à la construction progressive d’un patrimoine national monumental par le tourisme, « francisé », réenchanté, « cartepostalisé », internationalisé et muséifié (p. 84-101), tandis que les anciennes concessions internationales de Tianjin (p. 102-118), port de Pékin (Chine) et ville ouverte, forment un héritage urbain au statut complexe, réapproprié nationalement par de nouveaux récits, une mise en tourisme et une patrimonialisation accélérées avec le rôle des universités, des associations et un foisonnement muséal. Enfin, le tango (p. 119-134) se situe entre circulations et pratiques mondialisées d’un patrimoine culturel immatériel reconnu par l’Unesco avant tout en Argentine et en Uruguay. Avec des politiques patrimoniales et touristiques localisées, les institutionnalisations et commémorations n’empêchent pas la transmission dans un cadre globalisé et des transformations et appropriations dans ses circulations mondialisées. Le tango n’est donc pas tout à fait identique hors de son bassin d’origine.
La Partie 2 (« Images », p. 136-164) analyse le rôle des guides touristiques et des événements dans la production et la circulation mondialisée des images de patrimoines. D’icônes à cartes postales, il existe une continuité dans les guides et les figures paysagères, renforcée par des événements au service de la mise en tourisme, de l’attractivité des territoires et des destinations dans le contexte des économies post-industrielles.
La Partie 3 sur les Acteurs (p. 166-243) tient compte des acteurs publics mais ne les analyse pas directement, renvoyant aux travaux sur la question et préférant se focaliser sur les micro et petites entreprises du tourisme (p. 168-185), les circulations capitalistiques (p. 186-209) : privées internationales à Angkor et Siem Reap, d’État à Marrakech et Tianjin (p. 198-204), locales, régionales et nationales à Québec, et celles des people et élites transnationales, figures touristiques patrimonialisantes (p. 210-227), sans oublier les conflits, dépossessions et tensions dans les usages locaux et touristiques des espaces patrimoniaux, de principe sur les contenus ou de circonstances sur les aménagements avec diverses tactiques de résistance et des jeux d’échelle (p. 228-243).
Les espaces font l’objet de la Partie 4 (p. 244-312). La (re)fonctionnalisation touristique du patrimoine (p. 247-255) est fondée sur les « “vieilles pierres” comme gage d’authenticité et de plus-value immobilière » (p. 249) et sur l’expérience vécue du patrimoine (p. 252-255) et des lieux par les touristes, si possible comme des locaux (p. 256-269). L’interprétation du patrimoine est fondée sur des narrations et storytelling touristiques (p. 270-289), parfois adaptés. Les auteurs font référence au cultural turn pour le développement touristique, c’est-à-dire l’utilisation de la culture et la reconversion muséale et touristique du patrimoine, en particulier religieux à Québec mais aussi autour du tango à Buenos Aires (Argentine). Des hôtels de légende illustrent des patrimoines et des histoires circulantes du tourisme (p. 290-312).
La Partie 5 sur les normes (p. 314-348) se concentre sur les circulations, expertises, modèles patrimoniaux et regards touristiques vers une hybridation patrimoniale (p. 316-335) composant des paysages patrimoniaux. Des notions, acceptions et applications patrimoniales circulantes vont d’Angkor en tant que laboratoire de la patrimondialisation comme possible pour les pays du Sud, à Tianjin en tant que creuset international de restaurations nationales, en passant par un exotisme post-colonial assumé de Marrakech et un Vieux-Québec reconstitué sur un mode ancien idéalisé. S’ajoute à cela la nécessité de gérer les transgressions touristiques par des réglementations, des adaptations et la codification des pratiques (p. 336-348). Le cas du tango révèle d’autres dissonances dans l’interprétation même de son héritage et de sa pratique, avec des contestations et des variations locales, genrées et internationales.
À travers tous ces éléments, l’ouvrage conclut à une construction du tourisme patrimonial, voire du patrimoine en lui-même, par les circulations touristiques, qu’elles soient locales, régionales, nationales et/ou internationales. « La patrimondialisation est ainsi un phénomène complexe et croisé, par : les acteurs qui interviennent (“locaux” ou “globaux”) ; le regard que ceux portent vers le patrimoine [cela peut-être des ‘locaux’ inspirés par des modèles, normes et références “globales” (ex. Tianjin) ou des “globaux” cherchant des références locales (ex. Marrakech)] ; et les usages qui en sont faits ; et les ingrédients qui sont utilisés » (p. 358).
Les références bibliographiques sont nombreuses et variées (p. 362-380) et il convient de mentionner les illustrations et encarts écrits en petits caractères mais instructifs. La présentation est soignée mais on peut s’étonner des grandes marges de gauche sur les pages paires, rendant les fins de ligne parfois difficiles à lire alors qu’il y a de la place perdue. Plus globalement, on ne peut que louer ce gigantesque travail de déconstruction des stéréotypes sur ces biens patrimoniaux touristiques, qui a pris 10 ans entre le début de la recherche et la publication. Certains pouvaient sembler déjà très connus sur le plan scientifique, comme Angkor, Marrakech et le Vieux-Québec, d’autres moins comme Tianjin ou le tango. Cependant, le regard change au fil de la lecture, rendant des objets familiers plus étranges avec la distance des chercheurs, obligeant à revisiter ses propres représentations, comme pour Québec dans mon cas.
Pour autant, les analyses sont-elles transposables à des cas moins connus ou internationalisés comme le pensent les auteurs ? Si ces derniers ont conscience du caractère post-colonial des cas étudiés et des visions occidentales portées sur eux, y compris par leurs inscriptions à l’Unesco (Organisation des nations unies pour l’éducation, la science et la culture), il serait intéressant de vérifier si les conclusions sont vérifiables pour des biens nationaux moins connus et médiatisés. Si le patrimoine international est, comme le tourisme depuis la seconde moitié du xviiie siècle, un produit valorisé et consommé par des circulations, échanges et mobilités des populations les plus riches, il reste en premier lieu constitué de sites locaux ayant des histoires et des significations profanes ou religieuses locales comme nationales, avant de devenir des réinventions patrimoniales et touristiques.
Plutôt que de placer les sites patrimondialisés en parangons de la modernité, il serait nécessaire d’insister sur les sur-fréquentations touristiques devenues des problèmes à traiter pour plusieurs raisons : ethnologiques, patrimoniales, sociales, symboliques, parfois religieuses, mais aussi écologiques et économiques, tout comme la restitution des biens culturels enlevés de manières répréhensibles à leurs cultures d’origine. La fabrique touristique globale du patrimoine pourrait bien avoir les mêmes impacts négatifs que le capitalisme néo-libéral non régulé s’il n’était pas encadré par des normes plus strictes et éthiques que l’ouvrage développe assez peu en Partie 5, alors même que de plus en plus de sites locaux, nationaux et internationaux s’en dotent, de Venise au Machu Picchu, en passant par des calanques de Marseille ou l’île de Bréhat en Bretagne.
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Le livre du philosophe Ulrich Metende se place d’emblée dans la lignée de la « biopolitique » théorisée par Michel Foucault (Cours au Collège de France. La volonté de savoir [1970-1971]. Il faut défendre la société [1975-1976]. Sécurité, territoire, population [1977-1978]. Naissance de la biopolitique [1978-1979], Paris, Le Seuil-Gallimard, 1994-2004) et se veut une étude de philosophie critique sur ce « dernier stade du capitalisme » appelé « bioéconomie ». U. Metende repère le concept dans un rapport de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE) de 2009 (La Bioéconomie à l’horizon 2030. Quel programme d’action ?https://doi.org/10.1787/9789264056909-fr), en tant que celle-ci et la Commission européenne en auraient fait le socle d’une nouvelle économie, non plus fondée sur les ressources fossiles, mais sur les technosciences appliquées au « Tout-vivant » (p. 32). D’après U. Metende, il s’agit du dévoiement d’un concept « décroissant » du mathématicien et économiste roumain Nicholas Georgescu-Roegen (1906-1994) qui promouvait les énergies renouvelables dans le cadre d’une croissance économique insoutenable et incapable de résoudre les « problèmes ponctuels [sic] liés à l’environnement et à la dégradation des ressources naturelles » (p. 12). D’ailleurs, U. Metende parle de manière contradictoire de « nouvelle économie dite de la décroissance, avec comme contenu, une croissance durable » (p. 11). Quoi qu’il en soit et depuis les années 1970, il y aurait un « détournement méthodologique et conceptuel » (p. 16) de la bioéconomie vers « l’exploitation efficiente des ressources biologiques à partir de nouvelles opportunités technologiques » (ibid.). Ce dévoiement et ce détournement trouveraient leur fondement idéologique dans la cybernétique. Celle-ci considère l’information comme principe néguentropique et permet un perpétuel auto-ajustement systématique et des synergies entre les différents systèmes de production (p. 46). Il n’est pas clairement indiqué si N. Georgescu-Roegen se plaçait lui-même dans cette perspective, ni en quoi consistent ces différents « systèmes de production », qui ne semblent pas s’entendre au sens économique du terme. En tout cas, U. Metende fait de l’extension de ce paradigme du vivant, comme système d’informations maîtrisables et reconfigurables, le trait central des sociétés et identifie, après la sociologue Céline Lafontaine, la « dissolution progressive du corps matériel au profit d’un corps informationnel » (p. 18) et l’« optimisation des potentialités productives du corps humain » (p. 20) comme stade ultime du capitalisme. Pourtant, U. Metende se propose de remédier à cet état de fait en se demandant « comment construire un discours éthique et politique alternatif à cette anthropologie instrumentale » (p. 30) et en exposant ses buts : « réhumanisation de l’humain », « sorti[e] de cette logique utilitariste et individualiste », retour à un corps « authentique et singulier » (p. 31). Réservé aux derniers chapitres de son livre, ce vaste programme (comme il le dit lui-même) est résumé ainsi : « Élargissement [sic] du sujet dans un projet utopique que je nomme “l’anthropo-relationnalité intégrale”, qui est non seulement une manière d’habiter le monde, mais aussi une politique du soin – santé du monde – et une esthétique du Tout-vivant » (p. 31-32).
Le premier chapitre, « L’irréversible » (p. 33-58), consiste en l’exposition de ses thèses concernant la bioéconomie, synonyme pour U. Metende de marchandisation ultime du corps humain. Toujours selon lui, cette bioéconomie est l’extension économique de la biopolitique qui « fait du remodelage du corps et de son hybridation en vue de l’augmentation de ses performances » (p. 35) sa finalité. Trois étapes historiques sont relevées par l’auteur : d’abord l’esclavage – réduction à la corporéité productive –, ensuite la cybernétique – « réduction du corps à une machine informationnelle » (p. 33) utile au contrôle institutionnel des corps, le « biopouvoir » de M. Foucault – et enfin le corps-gisement – réduction du corps morcelé à un ensemble de ressources valorisables et colonisation technoscientifique du vivant. Cette exposition est très sommaire, passant rapidement de l’Antiquité à l’achat‑vente de gamètes ou de cellules‑souches. Cependant, pour la dernière étape historique, U. Metende se fonde sur le rapport précité de l’OCDE qui visait explicitement « la mise en place d’un modèle de développement au sein duquel l’exploitation et la manipulation technoscientifique du vivant constituent la source de la productivité économique » (p. 44-45). Intéressants sont les relevés que fait U. Metende de l’extension du préfixe « bio- » dès les années 1970 : « biotechnologies » bien sûr, mais aussi « biovaleur », déchets organiques (sang de menstrues, sang de cordon ombilical, etc.) transformés en marchandises ; « biomarqueurs » ou « biobanques », lieux de conservation et de stockage de ces marchandises biologiques. Intéressante aussi, même si cela n’est pas développé, l’identification d’un nouveau régime de désirs dans les années 1990, fondé sur la santé individuelle – lutte contre le vieillissement et « capital santé » – et le perfectionnement du corps biologique – culte de la performance et la « régénération » plutôt que la guérison. U. Metende insiste encore sur la « révolution cybernétique » (p. 50 et sq.) qui fit du sujet un producteur d’informations et de son cerveau une machine computationnelle, sans apercevoir que les processus de réification et de marchandisation étaient déjà bien avancés et décrits avant cette « révolution » – qu'on pense seulement à Histoire et conscience de classe de Georg Lukàcs, publié en 1923 (trad. de l’allemand par K. Axelos et J. Bois, Paris, Éd. de Minuit, 1960). Quoi qu’il en soit, U. Metende se propose de creuser quelque peu ce préfixe « bio- » et certaines de ses concrétisations lexicales.
En effet, le deuxième chapitre, « Matière, énergie, artifices » (p. 59-90), décrit en détail les processus et les applications concrètes de la « biomédicalisation ». En fait, celle-ci est assimilée à la bioéconomie, ce qui ne laisse pas d’interroger quant aux visées de l’ouvrage puisque je m’attendais à une généalogie de la gouvernementalité impériale ou à la description du système unitaire de la totalité ne tolérant pas l’hétérogène, dans la lignée de ce que, dès 1999, la revue Tiqqun avait pu effectuer (Tiqqun, « L’hypothèse cybernétique », Tout a failli, vive le communisme !, Paris, Éd. La Fabrique, 2009 [1999], p. 223-339). U. Metende identifie donc cinq grands processus de ce vaste mouvement de réduction de l’être humain à son corps : privatisation de la recherche sur la santé ; conception purement informationnelle du corps humain (notion intéressante de « dataïsme ») ; technoscientifisation des soins de santé ; libéralisation de l’information médicale et nouvelles représentations du corps. Ensuite, il dénonce la « manipulation du vivant » (p. 59-60) qui devait, selon lui, nécessairement s’ensuivre, via son application phare, l’Assistance médicale à la procréation, dont il décrit longuement les différentes méthodes. Son prisme « spiritualiste » (soutenant non seulement l’existence de l’âme, mais aussi la substantialisant) s’exprime ici et, de manière paradoxale, puisque c’est en dénonçant en même temps l’oubli du corps (oubli du « corps qualitatif ») et sa réduction à n’être que cela (un « corps quantitatif ») qu’il défend l’existence d’une « âme-substance » : « Le fait de ne pas pouvoir localiser l’âme dans l’organisme d’un individu ne signifierait [sic] pas pour autant que cette substance n’existe pas » (p. 72). Derrière la dénonciation du « contrôle [par] un vaste lobby financier » (p. 73) du marché de la procréation, c’est le « naturalisme » de la reproduction qui est en fait défendu. Évidemment, la dénonciation de cette marchandisation, qui cache aussi l’exploitation du corps féminin, en tant qu’il est « usine de production » d’ovocytes et d’embryons, et la sous-traitance ou la délocalisation (tourisme médical, mères porteuses, etc.), est assez facilement récupérable par la critique réactionnaire ou traditionaliste. Il semble que la source principale d’U. Metende, C. Lafontaine, tente d’être sur cette ligne d’une opposition « de gauche » à ces méthodes de procréation médicalement assistée. En tout cas, U. Metende poursuit sa critique dans un troisième chapitre, « Le temps des vertiges » (p. 91-116), en évoquant l’« ectogenèse », c’est-à-dire à la fois la fécondation et la gestation en-dehors du corps, cette dernière (via l’utérus artificiel) n’existant pas encore mais étant déjà annoncée. Ici encore, M. Foucault est convoqué (p. 101-102) pour souligner la manière dont la biologie serait liée à l’émergence de la représentation du corps comme machine et serait dès lors devenu l’instrument de discipline et de contrôle du corps et de la population, ce qui culminerait actuellement dans le monitoring du corps maternel par la « supervision biomédicale anténatale » (p. 102). Pourtant, il faudrait moduler quelque peu cette notion de « biopolitique » qui, en tant qu’elle serait l’encadrement de la vie et du corps aboutissant à l’auto-contrôle, n’existe en réalité qu’à la marge, c’est-à-dire pour certaines classes, et repose sur une normalité déniée, pour l’immense majorité de la population, d’un pur et simple écrasement des corps et de la vie (Rigouste Mathieu, La Guerre globale contre les peuples. Mécanique impériale de l’ordre sécuritaire, Paris, Éd. La Fabrique, 2025). Cette vision d’une imposition verticale de la biopolitique m’apparaît assez réductrice, conçue comme un conditionnement imposé de force et oubliant la nécessaire réfection affective et désirante, couplée à la tout aussi nécessaire dépossession préalable à cet encadrement technoscientifique, des sujets eux-mêmes. D’une manière qui me semble confuse, U. Metende exprime ce mouvement : « Si depuis des siècles, nous avons acquis la maîtrise du monde extérieur, de la planète, en complexifiant [la complexité de ces rapports chez les peuples premiers n'est-elle pas bien documentée depuis longtemps ?] nos rapports aux autres vivants, la course vers laquelle nous sommes lancés aujourd’hui c’est celle de la conquête du monde intérieur [étonnante affirmation quand on sait comme la colonisation “extérieure” n'a jamais cessé], à travers la remodélisation de nos esprits, mais pas seulement nos esprits, surtout nos corps et nos cerveaux qui sont, si on peut le dire [sous-entendu encore une fois étonnant : y aurait-il là quelque chose qui fût interdit ?], les lieux où siège notre être en soi [pourquoi cette théorie essentialiste-substantialiste qui mélange d'ailleurs allègrement esprits, corps et cerveaux ?] » (p. 116). U. Metende se propose ensuite de cerner et d’établir l’idéologie qui serait responsable de cette « conquête ».
C’est ainsi que le quatrième chapitre, « Structure et système » (p. 117-148), revient plus précisément – il faut cependant souligner ici les trop nombreuses répétitions du texte –, sur la cybernétique et ses suites structuralistes. Reprenant la vision « informationnelle » (p. 118) de l’homme et l’assimilation de ce dernier à une « machine intelligente », U. Metende fait le lien entre la cybernétique et son expression subséquente dans les sciences humaines en tant que « structuralisme » (p. 120). Ce dernier serait « un des piliers de l’anti-humanisme qu’on retrouve chez Spinoza [sic], Nietzsche et Heidegger » (p. 120) en tant qu’il aurait répondu au vide laissé par la liquidation de l’humanisme après‑guerre – je suppose qu’il s’agit de la Seconde Guerre mondiale. Le structuralisme serait même une « critique de l’ordre rationnel du monde [allant] de pair avec la critique de la philosophie de la conscience » (p. 121). Je ne vois pas bien comment le structuralisme, qui aboutit selon U. Metende au « systémisme » – soit la « seconde cybernétique », ouvrant et inaugurant le champ de la biologie, des sciences de la communication et des sciences cognitives –, pourrait passer pour une critique de cet « ordre rationnel », alors qu’il n’en est qu’une radicalisation (Henri Lefebvre, L’Idéologie structuraliste, Paris, Éd. Anthropos, 1971). La question de la « dissolution du sujet » par le structuralisme me semble plus pertinente et U. Metende l’explore jusqu’au bout en dénonçant son approche fonctionnaliste de l’humain, la connexion de ce dernier au flux informationnel et sa vision d’Homo sapiens comme « un algorithme désuet qu’il faudrait remplacer par un système plus complexe et performant » (p. 137). Justement, U. Metende semble confondre le « structuralisme » et la Silicon Valley, non sans y intégrer abusivement jusqu’aux philosophes Gilles Deleuze et Félix Guattari, selon lui précurseurs du « cybernanthrope ». Par ailleurs, sa critique s’accompagne d’un net essentialisme, puisqu’il avance que « le décentrement du sujet fait perdre à l’homme le sens de son originalité, de son authenticité et de sa valeur dans le cosmos » (p. 140). Je suis aussi passablement déconcertés par la déclaration de (bonne) intention qui clôture ce chapitre : « Si toutes les choses de l’histoire et de la nature se tiennent [mais la nature n'est-elle pas elle-même histoire ?], il faudrait entreprendre non seulement de lier, mais aussi de délier les problèmes du monde [aussi simple que cela, donc ?] afin d’avancer sereinement vers l’avenir [pensée positive ?], même s’il s’annonce miné par de nombreuses incertitudes [c'est le moins que l'on puisse dire, en effet] » (p. 148).
Les cinquième et sixième chapitres, respectivement « Le temps de la vie » (p. 149-164) et « Les indéterminations catégorielles » (p. 165-204), persévèrent dans cette confusion. À son affirmation précédente selon laquelle « le sujet et son devenir sont non seulement déterminées [sic] par des facteurs économiques, idéologiques, scientifiques, mais davantage par le paradigme informationnel » (p. 134), U. Metende tente d’adjoindre une critique de l’homme‑marchandise pour le moins floue et confuse : « Dans ce néo-système de consommation, l’homme est en tête du maillon de la chaîne [sic]. Il se fait évidemment consommer sur tous les plans possibles mais aussi, il consomme tout ce qui peut lui être utile premièrement pour sa survie, ensuite pour le simple plaisir de se livrer à ce spectacle » (p. 150). Comme je le craignais, U. Metende évoque dans ces deux chapitres la question « trans » puisque, selon lui, « cette négation du corps [comprenons : par le désir radicalisé de domination sur celui-ci] aboutit à une polysémie des identités, des sexes et des genres » (p. 165). Il opère trois mouvements critiques par rapport à cette question : d’abord la critique anti-technique du transgenrisme (assimilé au transhumanisme…), s’appuyant sur Janice Raymond (p. 174-175), professeure en études des femmes et en éthique médicale, mais aussi sur le romancier et essayiste Philippe Muray, en tant que celui-ci n’est rendu possible que par le progrès technoscientifique et en tant que l’« empire transsexuel » serait une part de l’« empire cybernétique » (p. 175) ; ensuite, la critique anti-anti-humaniste de son idéologie – existentialisme radical de Judith Butler, théorie libertaire intersexuelle de John Money – et leur secret mépris du corps (p. 182) ou de la sexualité (p. 184) – on y lit aussi ceci : « les trans/posthumanistes estiment par exemple qu’il faut remplacer cette “viande” par des microprocesseurs ») ; enfin, la critique naturaliste et décliniste d’une atteinte à une humanité ontologique, puisqu’il s’agirait d’un « viol de notre être » ou de la « matrice de l’effondrement du monde occidental » (p. 193), voire de « la fin des identités au sens originel et authentique » (p. 194). S’il est sans doute nécessaire (et délicat en même temps) de critiquer les présupposés patriarcaux ou sexistes reproduits et reconduits quelques fois par ces mouvements d’idées – qu’il s’agirait encore d’identifier correctement, cela dit – (voir Françoise Vergès, Un féminisme décolonial, Paris, Éd. La Fabrique, 2019 ou Romain Roszak, La Séduction pornographique, Paris, Éd. L’Échapée, 2021, qui critique remarquablement les impasses libérales-libertaires en matière de sexualité), ou encore de critiquer le transhumanisme néolibéral d’un militant comme Laurent Alexandre par exemple, U. Metende n’emprunte pas vraiment cette voie : « Il faut lire Jean-Jacques Tyszler pour comprendre que le trouble dans le genre est réellement nuisible [sic], c’est une idéologie qui serait à la limite narcissique et individualiste » (p. 191). U. Metende ne s’arrête cependant pas là.
Le septième chapitre, « Les impasses de l’arraisonnement » (p. 205-224), est une reprise de cette essentialisation – toute « artificialisation » est mauvaise in se, et la technologie ferait peser une menace sur la nature – et permet d’expliquer cette confusion générale : c’est en fait le matérialisme philosophique qui est mélangé avec le matérialisme vulgaire, lui-même interverti avec la marchandisation – ainsi, et de facto, toute matérialité serait nécessairement, essentiellement et de tous les temps marchande. Cela dit, U. Metende relève des éléments très intéressants de cette marchandisation effective, comme les expérimentations réalisées sur ce que Grégoire Chamayou a appelé les « corps vils » (Les Corps vils. Éthique et politique de l'expérimentation humaine au xviiie  et xixe siècles, Paris, Éd. La Découverte, 2008) ou bien la transformation des individus occidentaux et occidentalisés (de certaines classes, encore une fois) en « entrepreneurs d’eux-mêmes » (M. Foucault). Dans le cadre de la dépossession, la notion d’« épistémicide » est pertinente pour signaler la disparation des savoirs indigènes. Cependant, et ce sera le cas des deux derniers chapitres, « Embrasser le grand large » (p. 225-258) et « La santé du monde » (p. 259-299), U. Metende ne s’attache guère à développer ces sujets et s’occupe en fait plutôt de proposer des solutions aux ravages de la bioéconomie qu’il a longuement exposés. Véritable catalogue de bonnes intentions, ces propositions se résument par les notions d’« égalitarisme bio-centrique », de « réenchante[ment] du monde » (p. 217) et d’« intersubjectivité transcendantale » (p. 218). En fait, il s’agit, assez banalement, d’un appel à la vertu et à renouer avec « le bien moral inhérent à la nature humaine » (p. 221). À cet effet, sont convoquées (p. 235-285) des personnalités comme Corinne Pelluchon (Éthique de la considération, Paris, Éd. Le Seuil, 2018), le prêtre philosophe Ivan Illich, le Pape François, les philosophes Emmanuel Levinas et Paul Ricœur, les sociologues Edgar Morin et Bruno Latour ou encore le théoricien politico-philosophe Cornelius Castoriadis. U. Metende promeut donc une « vision bio-centrique » contre « la séparation entre l’homme et la matrice cosmique de la vie » (p. 226-227) et en vue d’enrichir le libéralisme politique avec un modèle de développement écologiquement soutenable (p. 229). Dépassement des dualismes (homme/animaux, nature/culture), cette vision veut « procéder à une réforme intérieure en se situant hors de toute tentative de domination et de prédation » (p. 232) et « remettre l’économie au service des humains » (p. 239) grâce à la « convivance » (p. 237), à une « démocratie élargie » (p. 243), dans la lignée latourienne, aux différentes entités naturelles, à une nouvelle « manière d’être-avec-le-monde » (p. 237) ou encore à une « éthique du care » (p. 244). Singulière démarche, oubliant méthodiquement les rapports de production et les conditions concrètes d’existence, uniquement fondée sur le respect « naturel » d’une altérité abstraite, elle ne peut aboutir qu’à une liste d’« il faudrait », des souhaits certes généreux (et bien naïfs) mais trop vagues pour être réalisés : « La première chose que nous devons faire, et cela en toute urgence, c’est de sortir de la logique de domination et d’exploitation vis-à-vis des autres vivants et de la nature » (p. 264).
À l’exposition critique de la première partie, ponctuellement fructueuse mais grevée par l’importance centrale accordée à la biomédicalisation et à sa dénonciation ambiguë, répond donc un prônage qui apparaît particulièrement idéaliste. Citons-en encore quelques-unes : « l’homme-jardinier du monde » (p. 286), « réhabilitation de la corporéité » (p. 288), « prise de conscience » (p. 299), « “recosmocisation” en réarticulant cultures, être et nature » (p. 297), « la vie à promouvoir devient une présence noble vêtue [sic] d’une valeur inhérente qui fait d’elle une symphonie unique dans le déploiement de l’être-au-monde » (p. 289). Symptomatiquement, et pour enfoncer le clou, le livre se termine ainsi : « En somme, il revient à l’homme de prendre à la fois soin de lui, de son alter ego, des vivants autres qu’humains, et du monde, dont il a le devoir de préserver et de transmettre aux générations futures [sic] » (p. 308).
Certaines citations laissaient déjà un peu plus qu’entrevoir le nombre incalculable d’erreurs qui émaillent le texte. Ces erreurs sont de quatre ordres : erreurs typographiques (ou de relecture) – par exemple « On arrive en arrive » (p. 198) ; erreurs orthographiques et syntaxiques – un problème récurrent de virgules, par exemple « la conclusion selon laquelle, la vie a désormais un prix » (p. 302) ; erreurs de retranscription des noms propres – par exemple « Monique Witting » (p. 180, 203) ; surtout, incompréhensibilité pure et simple de certains énoncés.
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La thèse générale du livre de philosophie de Christian Ruby est que, pour parvenir à la liberté, il conviendrait d’éliminer désormais toutes les pensées qui reposent sur une forme de plénitude donnée a priori, qu’il s’agisse d’un savoir total déjà présent dans la pensée divine ou d’un Vrai-en-soi, de nature platonicienne déjà, qu’il n’y aurait plus qu’à découvrir. Il convient alors d’accepter d’autres représentations qui partiraient d’une conscience que nous n’existons que grâce au vide, ce qui est un renversement dialectique. Ensuite, nous n’agissons non pas par la négation permanente de ce vide, par son abandon, mais par l’évidence de sa présence permanente et continue. C’est parce que nous le prenons sans cesse en compte et que nous lui donnons ainsi un sens positif, que nous pouvons agir, en particulier dans le domaine politique. Telle est la thèse philosophique exprimée dans les deux premières parties de ce petit livre (« Exister grâce au vide », p. 12-36, « Agir sans dépit du vide », p. 38-66).
La troisième partie (« Figurer le vide », p. 69-87) est une application de cette thèse philosophique au domaine de l’art, en réalité de l’art exclusivement occidental. Selon l’auteur, on pourrait formuler une théorie générale de cet art comme tentative de figurer le vide et donc de révéler le sens positif que peut avoir ce concept, ce qui revient, d’un autre côté, à déconstruire l’idée qu’il y aurait eu des formes d’art reliée à des idées de plénitude. D’emblée, le projet est de nature nietzschéenne. Il s’agit, sinon de philosopher avec un marteau, du moins de produire un « gai savoir du vide » (p. 8). Pour commencer, C. Ruby déplore le fait que le vide soit, en permanence, connoté de manière négative (p. 9). Il est toujours perçu comme étant une absence, absence de réalités diverses, ce qui produit une confusion avec le néant de nature anxiogène, ou absence de sens, ce qui mène au désespoir. Définir négativement le vide produit alors des émotions négatives dont il faut ensuite se protéger. La solution serait de renverser le sens du mot « vide » et de ne plus le définir négativement comme une absence, mais positivement comme n’étant pas un obstacle, mais comme étant quelque chose à combler, ce qui peut permettre de construire une culture. Pour cela, il faut mettre en garde les êtres humains comme ce qui apparaît usuellement chez eux et qui serait la peur du vide les incitant à aller chercher une sécurité trompeuse dans une quelconque transcendance, représentée de manière personnalisée ou de façon abstraite (p. 36). Si on identifie le vide au néant, à l’abîme ou au rien, il n’y a plus de résilience possible, on s’effondre et on divague dans différentes formes de métaphysique ou d’ontologie, à commencer par le nihilisme.
Le point de départ n’est donc pas exactement celui de Friedrich Nietzsche (1844-1900) qui voit les effets de la croyance en un Dieu représenté comme un Absolu, ce qui produit un sous-homme se définissant négativement par rapport à un être pensé comme infini, alors que « tout est vide/vain » (p. 53). Chez le penseur allemand, ceci entraîne l’appel à la mort de Dieu et donc l’apparition d’un surhomme, c’est-à-dire d’un homme qui ne divague plus. Chez C. Ruby, la question initiale est autrement posée sans qu’interviennent de quelconques transcendances posées a priori. Il y aurait une perception première, celle d’un vide négatif en soi ou dans ce qui nous entoure et dont on chercherait à se protéger. Que faire de cette perception ? On peut l’accepter comme un fait indépassable (p. 19-25). On peut réagir en créant des idéaux humains, et cela, de deux manières. La première, décrite par Ludwig Feuerbach (1804-1872) pour la dénoncer, consiste à créer l’idée de Dieu à partir d’un homme qui se pense comme vide, mais qui est capable de se construire, en raison même de cela, des idéaux. Mais il fait l’erreur de ne pas rapporter ces idéaux à lui-même et les projette en un ou plusieurs Dieu(x) imaginaire(s). Telle est la thèse présente dans Wesen des Christentums (Leipzig, O. Wigand, 1841 ; L’Essence du christianisme, trad. de l’allemand par J.-P. Osier, Paris, Gallimard, 1992). L. Feuerbach condamne cette création de Dieu par l’homme et souhaite que l’homme se réapproprie ses créations. La pensée de C. Ruby, à la différence de F. Nietzsche ou de L. Feuerbach, fait l’économie du concept de Dieu. Si on « s’exerce à regarder le monde par l’axe du vide » (p. 9), on sera incité à tenter de dépasser un premier vide pour constater un nouveau vide, et ainsi de suite, ce qui sera le moteur du progrès et de la culture. Présentée ainsi, cette thèse, qui n’a rien d’original – elle est présente dans toutes les formes de ce que Charles Meyer appelait le « matérialisme progressiste » où la matière produit l’esprit comme chez divers penseurs de l’Antiquité, Denis Diderot ou Karl Marx –, peut être acceptée sans difficulté. Elle revient à exprimer la positivité du négatif, ce qui est un des éléments de la pensée dialectique hégélienne. L’auteur fait référence (p. 27) à la totalité de l’œuvre de Friedrich Hegel (1770–1831) qui convertit le néant en être, en particulier dans la Phénoménologie de l’esprit (1807 ; trad. de l’allemand par J. Hyppolite, Paris, Aubiers, 1939) ou dans la Science de la logique (1812-1816 ; trad. de l’allemand par S. Jankélévitch, Paris, Aubier, 1947). L’auteur en conclut donc qu’il faut « apprendre à vivre avec le vide, parce qu’il peut être tourné en appui des activités » (p. 10). De cette observation, on peut facilement en tirer des consignes utiles pour son propre développement personnel, éventuellement une sagesse.
En faire une philosophie telle que celle qui est développée ensuite dans ce livre (p. 13-36), cela est beaucoup moins évident. Il faudrait commencer par préciser les sens des mots que l’on va employer quand on utilise des mots qui sont tous polysémiques. Le vide de la physique quantique n’est pas celui de la physique classique et cela ne se rapporte pas aux sens que possède le mot « vide » dans la langue courante (la trilogie abîme, vide, rien est seule présentée, p. 24-25). De plus, il faut annoncer éventuellement ses postulats ou axiomes, ensuite développer des arguments et ne pas se contenter de seuls exemples. Et c’est là où la pensée devient un exercice difficile qui ne peut se contenter d’illustrer une idée par une allusion à un penseur ou à une œuvre artistique. Outre le concept de « plein », C. Ruby se donne quatre outils pour penser : les concepts de « vide », « néant », « abîme » ou de « rien ». Mais ces concepts n’ont pas de définition toujours très claire.
On peut donc être légitimement perplexe. En effet, tout part d’une image qui va traverser tout l’ouvrage qui est celle d’une maison, classée comme étant le dedans, avec un dehors, et ce qui se trouve entre les deux, une colonnade. De prime abord, l’irruption de cette image peut sembler très étrange. Mais ce qui est totalement irrationnel, c’est que ce premier classement va permettre de définir un autre classement qui se joue entre vide, abîme et rien. Comment relier entre eux ces deux groupes de concepts ? A priori, il n’existe aucune réponse logique. Pour l’auteur, il y en a toutefois une et sa proposition est plus qu’étrange. Il n’assimile pas le vide à la maison, ce que l’on pourrait éventuellement comprendre, il n’est pas non plus l’extérieur de la maison. De façon purement arbitraire, il est la colonnade qui, selon lui, permet « au-dehors et au-dedans de se rencontrer » (p. 15). Ce qui permet cette assimilation, c’est le fait que le vide est une notion relative. Ainsi la colonnade est-elle à la fois vide de l’espace intérieur et vide de l’espace extérieur. C’est là un point de vue, car, pour la plupart des architectes (Joseph Nasr, Le Rien en architecture, l’architecture du rien, Paris, Éd. L’Harmattan, 2011), ce n’est point la fonction exclusive d’une colonnade, celle-ci permettant d’abord de se protéger du soleil, éventuellement de la pluie et, de plus, la colonnade est le moyen de créer des rythmes dont la vision peut procurer un plaisir de nature esthétique. Vue ainsi, la colonnade est un trop-plein de significations et nullement un vide comme l’imagine l’auteur.
Tout le livre est construit autour de cette lecture subjective. La colonnade certes perçue spontanément comme un élément plein. Or, on peut évidemment « déconstruire le plein » (p. 76) et le percevoir comme propose de le faire Jacques Derrida dans Les Arts de l’espace.Écrits et interventions sur l'architecture (Paris, Éd. de la Différence), comme production de vide, dans ce cas, vide de bâtiment et vide d’espace extérieur, mais C. Ruby ajoute qu’il s’agit aussi d’un vide qui relie ces deux espaces. Soit. Mais on peut aussi répondre que l’une de ces deux perceptions n’a pas d’avantages évidents sur l’autre. Surgissent alors deux autres concepts qui ne sont pas préalablement définis avec précision, le concept d’« abîme » et celui de « rien ». Il est simplement dit, sans véritable justification que « l’abîme ou le néant sont conçus en énergie primordiale d’engendrement et de destruction, flux infini » (p. 24). D’où vient une telle idée ? Constatation ou postulat ? Et sans qu’on sache pourquoi, comme la colonnade, le concept de vide va soudain relier ces deux autres concepts, « abîme » et « rien » dont la nature est d’être « énergie. Chaque vide instaure une découpe, un jeu de limite, dans le flux de l’abîme/néant, une détermination momentanée et mouvante » (p. 24). On a du mal à voir à quoi correspondent de telles affirmations qui pourraient avoir été inspirée par la physique (immatérialiste) quantique. Quant à l’abîme, on ignore pourquoi apparaît ce concept, initialement non défini, mais illustré par une sculpture de Jules Bequet (1907) montrant un homme musclé en train de s’effondrer sans qu’on ne sache pourquoi. On doit alors comprendre que l’abîme, pour l’auteur, est une construction mentale qui prend appui sur une émotion humaine face à l’expérience de sa propre fragilité. Le rien, de son côté, est présenté comme étant alors la constatation objective d’une totale absence de réalités ou de quelconques sens.
D’où le résumé, en une phrase initialement imprévisible, de tout le livre : « “Vide” désigne surtout une opération de médiation entre abîme et rien » (p. 11). Le vide, en tant que concept pouvant devenir positif, se situe, dans ce cas, entre deux concepts négatifs, l’abîme en tant que vide pour soi et le rien qui est le vide objectif ou vide en soi. Il n’y a rien à attendre de la constatation de l’abîme ou de la certitude du rien. Il faut introduire l’idée de vide, non l’idée de vide associée à celle d’angoisse, car ce serait « rêver en perte en en peur ». Il faut penser le vide avec joie, c’est-à-dire « rêver en accueil et conquête » (p. 11). Alors que de la conscience de la possibilité qu’on a de donner un sens positif au vide, il peut naître « des archipels d’action dans l’énergie vitale afin de produire des existences et des passages » (p. 22). « Ainsi va la fécondité du vide dans l’existence, l’action, le savoir, la figuration » (p. 23). Bref, toute la culture, toutes les actions humaines, toutes les productions artistiques au moins ayant pour sujet des figures, car l’abstraction n’apparaît pas spontanément ici, seraient produites par le désir de nier en soi et hors de soi les formes négatives qui seraient stérilisantes. Au commencement de tout, serait le vide et non une quelconque parole divine ou des volontés individuelles ou collectives. Tel devrait être le nouveau « gai savoir destiné à dénouer la peur du vide en formant à penser et vivre avec le vide et non contre lui ou en dépit de lui » (p. 11).
Une démonstration particulière de cette thèse métaphysique concerne l’art qui naîtrait, comme les activités politiques, du vide, ce qu’avait déjà dit, ajoute l’auteur (p. 70 et 71), James Joyce dans Finnegans Wake (Londres, Fanber & Faber, 1949). La création artistique consisterait à transformer positivement le vide, donc à déconstruire le plein et à se mettre au bord de l’abîme, entre abîme et rien. Quatre œuvres sont prises en exemple. Il y a, tout d’abord, en 1533, Les Ambassadeurs de Hans Holbein. L’auteur voit dans ce tableau le Christ disparaître derrière un rideau (p. 40). Cela signifie pour lui la présence du vide dans la cité moderne laïcisée, sans oublier l’anamorphose en forme de tête-de-mort. Puis l’évolution se poursuit avec La Mort de Sardanapale, un tableau réalisé par Eugène Delacroix en 1827 (ibid.). Les plaisirs du pouvoir découlent de la conscience du vide présent dans l’esprit du despote. Puis il y a la Grande Arche de la Défense construite en 1985 à Paris. C’est un grand vide, mais placé en biais par rapport à l’axe du pouvoir qui part du Louvre et passe par l’Arc de Triomphe. Ce vide, selon l’auteur, est proposé aux passants pour qu’ils en fassent quelque chose de positif, un passage pour aller au travail (ibid.). Enfin, il y aurait l’œuvre paysagiste de Hans Haacke, Der Bevölkerung, réalisée en 2000 au Bundestag de Berlin (ibid.) qui rappelle que toute démocratie repose sur un vide surmonté, le « peuple » abstrait de l’ancien Bundestag étant remplacé par « la population », chaque député remplissant le vide des lettres avec de la terre apportée de sa circonscription. Alors que le plein fige une société, la conception positive du vide la rendrait dynamique.
Cette thèse, que son domaine d’application soit politique ou artistique, repose sur des fondements qui manquent de clarté, d’une part dans les images de départ ou dans les comparaisons qui permettent à la pensée d’émerger, ensuite dans les définitions des concepts qui y sont associés. On ne sait pas non plus pourquoi les représentations négatives du vide vont, chez certains, se transformer en images positives. S’agit-il d’un processus généralisable ? Est-ce bien ce qui explique la vie politique ou la création dans le domaine des sciences ou dans le domaine artistique ? Ne pourrait-on pas penser que les philosophies reposant sur l’idée d’une plénitude, quelles qu’en soient les conceptions, ont été, elles aussi, productrices de vies politiques ou artistiques dans une totale indifférence à l’idée de vide telle qu’elle est ici conçue ?
On pourrait ajouter à cela ce que K. Marx disait dans ses Thèses sur Feuerbach (1845 ; Ludwig Feuerbach und der Ausgang der klassischen deutschen Philosophie, éd. F. Engels, Stuttgart, J. Dietz, 1888) lorsqu’il accusait celui-ci de faire référence à un individu humain abstrait et vivant hors du temps. C. Ruby choisit très clairement de prolonger la pensée de F. Nietzsche et, en cela, il est bien un penseur moderne lié par les évidences d’une société qui sépare, de manière formelle en France après 1905, religion et politique. Cette philosophie est très enracinée dans les temps présents et ne représente qu’une vision très particulière, voire personnelle, de la notion de vide.
Jean-François Clément
clementjf[at]gmail.com
Jean-Louis Tornatore,Pas de transition sans transe. Essai d’écologie politique des savoirs, Belleveaux, Éd. Dehors, 2023, 252 pages
Jean-Louis Tornatore,Pas de transition sans transe. Essai d’écologie politique des savoirs, Belleveaux, Éd. Dehors, 2023, 252 pages

Comme le précise la quatrième de couverture, cet ouvrage est, « engagé dans la la réflexion sur le monde à naître dans les ruines de l’anthropocène ». Plus précisément, il s’agit d’une réflexion épistémologique sur l’anthropologie, une invitation, à partir d’une vision pluridisciplinaire de la transe, à développer une « écologie des savoirs ». Cette expression est empruntée à Boaventura de Sousa Santos qui, dans son livre (Épistémologie du Sud. Mouvements citoyens et polémique sur la science, Paris, Desclée de Brouwer, 2016) que j’ai recensé dans cette même revue (https://doi.org/10.4000/questionsdecommunication.11343), le définit de la manière suivante : « [L’écologie des savoirs] cherche à créer une nouvelle sorte de relation, dite pragmatique, entre le savoir scientifique et les autres types de savoir. Le but n’est pas d’attribuer la même validité à chaque type de savoir, mais plutôt de permettre une discussion pragmatique entre des critères valides et alternatifs sans automatiquement disqualifier ce qui ne correspond pas au canon épistémologique de la science moderne » (p. 278).
Dense et foisonnant, Pas de transition sans transe n’est pas toujours simple à lire, même si, originalité bienvenue, le sommaire est détaillé en fin d’ouvrage et comporte trois à cinq lignes éclairant le lecteur sur les objectifs particuliers de chacun des 18 chapitres. L’auteur part du constat que le monde est mal en point, abîmé par le capitalisme qui a profité de la vision occidentale du savoir pour s’accaparer les ressources naturelles. Pour ne plus contribuer à cet accaparement du vivant, il faut donc que les anthropologues remettent en cause leur discipline. En effet, si l’on comprend bien Jean-Louis Tornatore – lui-même anthropologue –, l’anthropologie est coupable d’avoir participé à la colonisation du monde en validant une dichotomie nature-culture qui a permis au capitalisme de prospérer et de détruire les conditions d’habitabilité de la planète. Pour combattre cette conséquence délétère, les anthropologues doivent donc procéder à une révolution épistémique : renoncer à l’objectivité et à la neutralité axiologique pour développer une anthropologie impliquée qui se laisse transformer par les croyances, les coutumes, les cosmogonies rencontrées sur le terrain de manière à réfléchir aux alternatives à inventer pour offrir un avenir à l’humanité. Cette révolution épistémique qui consiste à déstabiliser des connaissances conduisant dans le mur, l’auteur la mène en mêlant trois approches : la pensée décoloniale, le pragmatisme de William James (Pragmatism. A New Name or Some Old Ways of Thinking: Popular Lectures on Philosophy, Londres, Longmans, Green & Co, 1907) et la recherche théâtrale. Ces approches, plus un détour par les travaux sur l’hypnose du psychanalyste François Roustang (Le Thérapeute et son patient. Entretiens avec Pierre Babin, La Tour d’Aigues, Éd. de l’Aube, 2001), conduisent J.-L. Tornatore à définir la transe, non comme une possession réservée à des initiés, mais comme un passage, une ouverture aux autres, à ceux « que l’on cherche à connaître, mais [aussi] ceux avec qui, ici ou ailleurs on s’engage, avec qui on partage des convictions quant à la nécessité de changer le monde (p. 227) ». Ainsi conçue, la transe devient une « expression, tout à la fois métaphorique, concrète, physique, de la signification au croisement du sentir et de la pensée, une provocation qui viendrait bousculer nos manières de spéculer le futur, d’engager la transition, de s’y engager » (p. 227-228).
Pas de transition sans transe est donc une prise de position épistémologique d’un anthropologue visant à repenser l’anthropologie. Il essaye de repenser autrement sa discipline et les sciences sociales, comme cela avait été fait dans le cadre de la pensée décoloniale (B. de Sousa Santos, op. cit). Ici, il s’agit de réfléchir à un nouveau rapport entre les êtres et le vivant dans un mouvement écologique. En tout cas c’est ce que j’ai compris. Or, je ne suis pas sûr d’avoir bien saisi le propos de cet ouvrage puisque trois points restent difficilement compréhensibles pour moi. Premier point, l’auteur invite à « comprendre, penser plus loin » (p. 246), mais reste enfermé dans l’anthropologie. Certes, il utilise d’autres disciplines (philosophie, épistémologie, psychanalyse), mais toujours pour penser autrement l’anthropologie, en prenant comme exemple le théâtre, les sens et les sensations, jusqu’au chamanisme. Pour lui, pratiquer l’anthropologie n’est pas rester spectateur, mais vivre la transe et entrer dans l’action du terrain. Il n’utilise pratiquement pas le terme « sciences sociales ». Comme si l’anthropologie était son seul horizon de pensée. Comment une révolution épistémique de toute l’anthropologie pourrait, à elle seule, provoquer le « dénouement cognitif » nécessaire pour sortir de l’anthropocène ?
Deuxième point quelque peu nébuleux, cette volonté de penser plus loin que le paradigme de la neutralité axiologique – que l’auteur pense ni possible, ni souhaitable – et de l’écrit distancié est compréhensible, mais paraît bien réducteur. Pourquoi vouloir penser « plus loin » ? N’est-ce pas encore le signe d’une pensée qui n’arrive pas à se débarrasser del’hubris qui imprègne le capitalisme ? Et, surtout, est-ce que vouloir penser plus loin est un objectif soutenable ? Si la direction est mauvaise, ne faut-il pas plutôt penser autrement, ailleurs, en tout cas dans une autre direction que celle qui a conduit dans l’impasse ? Plus généralement et c’est le troisième point, si le chemin de l’anthropologie et au-delà, comme le suggère B. de Sousa Santos (ibid.), de toute la science occidentale n’est pas le bon, pourquoi à nouveau en imposer un et un seul (pas de transition sans transe) ? Comment, d’un côté, inviter à pluraliser les mondes et, de l’autre, réduire à une seule voie le chemin permettant de comprendre ces mondes pluriels ? N’y-a-t-il pas une contradiction insurmontable entre la volonté de mettre à jour la pluralité des mondes d’existence et de l’autre l’invitation à ne suivre qu’une seule voie ? N’est-ce pas de ce réductionnisme, de cette certitude d’avoir trouvé la bonne méthode pour découvrir la vérité que la science occidentale est malade (Edgar Morin, La Méthode, t. 6, Éthique, Paris, Éd. Le Seuil, 2004) ?
Au fond, cette incommunication est sans doute féconde. Peut-être qu’au-delà des côtés obscurs et des contradictions apparentes, reste, quand on referme ce livre, une question cruciale, qui a elle seule justifie la lecture : « Comment s’apprendre mutuellement et comment apprendre du monde » ? (p. 233). Un livre qui une pose question, qui concerne les chercheurs autant que tous les habitants de la planète, ne peut être qu’un bon livre.
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L’ouvrage propose une version écrite de la conférence « Que peut le patrimoine devant l’Anthropocène ? », donnée par Jean-Louis Tornatore en septembre 2023 lors de l’ouverture de la 17e édition des Entretiens de Bibracte-Morvan. Le propos de l’anthropologue est accompagné des illustrations de Ninon Bonzom, paysagiste-artiste, dans cette deuxième publication des éditions Composer dont l’association mère, basée en Puisaye-Forterre, situe son activité citoyenne au croisement de la création artistique et de la recherche scientifique. C’est dans cet « espace si peu académique » (p. 72) dont il se réjouit, que l’auteur s’adresse à un public pluriel composé d’« artistes, chercheuses et chercheurs, habitantes et habitants des territoires » (p. 7), dont je comprends que la préoccupation commune est la recherche d’un agir ensemble sur fond d’« impasse sociale et écologique », la 17e édition des Entretiens étant consacrée à l’exploration d’une « définition engagée du patrimoine et [du] rôle de l’action artistique pour aiguillonner la capacité à agir des habitants » (p. 6). Cela explique en partie l’accent très politique assumé par l’auteur dont le propos argumentatif est tourné vers une action possible face au problème identifié : « Que peut le patrimoine devant l’Anthropocène ? Rien. La réponse est pour moi sans appel. Et j’ajoute qu’il vaut mieux se débarrasser du mode de conceptualisation du rapport au monde qu’il exprime si on veut pouvoir se donner les moyens de construire un autre monde, un monde vivable, dans les ruines de l’Anthropocène » (p. 12). Dans un positionnement critique et réflexif, l’auteur soutient ici l’idée que le concept de patrimoine serait aujourd’hui obsolète et même nuisible pour penser et agir face aux crises que nous traversons. Malgré une certaine dramatisation et schématisation du propos, l’argumentaire est tout à fait passionnant. L’auteur remet frontalement en cause la catégorie de patrimoine – fondée sur le principe d’une séparation entre l’objet à conserver et son environnement – dont il prône « l’abandon pur et simple » (p. 12) au profit d’une approche prenant davantage en compte « les relations, les interactions, les transactions entre les êtres et les choses » (p. 39). Malgré le fait que le propos soit présenté comme en rupture avec les travaux antérieurs de l’auteur sur le patrimoine, l’argumentation s’inscrit dans une continuité évidente avec les précédents tant elle s’appuie sur une approche et des idées déjà développées. En effet, l’auteur s’inscrit, de la même façon que dans de précédents écrits, dans une approche pragmatiste du patrimoine, fidèle à l’idée de « produire des connaissances pour leurs conséquences » (J.-L. Tornatore, « Patrimoine vivant et contributions citoyennes. Penser le patrimoine “devant” l’Anthropocène », In Situ. Revue des patrimoines, 33, 2017, https://doi.org/10.4000/insitu.15606 ; p. 9). Il se revendique du tournant réflexif en anthropologie patrimoniale en ceci qu’il opte pour une démarche engagée et située qui « exclut toute rupture entre recherche scientifique et action politique » (J.-L. Tornatore, « Pour une anthropologie pragmatiste et plébéienne du patrimoine : un scénario contre-hégémonique », In Situ. Au regard des sciences sociales, 1, 2019, https://doi.org/10.4000/insituarss.449 ; p. 18). Poursuivant ses travaux antérieurs, l’argumentation théorique de l’auteur se développe en parfaite cohérence avec son approche méthodologique – régie par un principe d’inséparation entre science et action politique – puisqu’elle aborde des thématiques mobilisant le même principe, par exemple celle du dualisme inhérent à la pensée occidentale (à travers les partages nature/culture, corps/esprit, etc.), dont la critique est précisément justifiée par la séparation qu’il instaure dans la vision du monde. En référence au tournant ontologique en anthropologie, l’auteur maintient l’idée d’une plurarité de mondes, évoquant l’existence d’un « monde à plusieurs mondes » (p. 47).
Malgré une argumentation théorique et une approche communes, ce texte de 2023 se démarque des écrits antérieurs en ceci qu’il répond différemment à une même question : celle de savoir si la logique patrimoniale serait capable de se dépasser elle-même, c’est-à-dire de dépasser sa propre tendance à la neutralisation et à la mise à distance de l’objet, pour contribuer à des récits alternatifs qui agissent contre le modèle capitaliste, à l’origine de la crise écologique. Alors que l’auteur faisait auparavant l’hypothèse d’une « patrimonialité citoyenne », venant d’« en-bas » et capable de résister à la domination du modèle capitaliste (J.-L. Tornatore, 2017 ; p. 17), il renonce tout à fait aujourd’hui à l’idée que le processus de patrimonialisation puisse constituer une arme alternative et critique valable et propose d’abandonner l’emploi du terme « patrimoine » dans cet objectif. Il opte désormais pour la première solution à ce dilemme présenté ainsi en 2019 : « Je balance donc entre deux solutions : soit laisser le mot [patrimoine] à l’État et au Marché et en promouvoir un autre “non-préoccupé”, qui, tel “attachement”, pourrait être pleinement approprié à la posture inclusive et politique que nous souhaitons promouvoir ; soit refuser de l’abandonner et travailler à le doter de nouvelles relations de signification. » (J.-L. Tornatore, 2019 ; p. 17). La clé de compréhension de ce changement de positionnement semble résider dans la nouvelle idée-titre du texte : « ouvrir le chemin du chagrin ». En effet, si rupture, ou mieux, nouveauté théorique il y a dans ce texte et dans la pensée de l’auteur, elle semble résider dans la proposition de s’engager collectivement dans un nouveau type de deuil, à la mesure de la crise que nous traversons.
L’exposé est structuré en quatre parties de longueurs très inégales, ce qui semble participer d’une distanciation de l’exercice par rapport à la norme académique. Dans la première partie introductive intitulée « Brèches » (p. 11-33), l’auteur s’appuie sur trois situations concrètes, trois « brèches » qui remettraient en cause « la raison patrimoniale » (p. 13), en développant l’idée que le patrimoine serait « l’expression d’un monde dans lequel les relations entre humains et entre humains et autres qu’humains sont organisées selon un principe de séparation généralisée » (p. 38). La première situation évoquée est celle de la protestation, très médiatisée, contre les combustibles fossiles menée par les activistes Phoebe Plummer et Anna Holland, à l’occasion de laquelle elles ont jeté de la soupe de tomate sur la vitre de la toile Les Tournesols de Van Gogh (1887-1889) à la National Gallery de Londres le 14 octobre 2022. Pour l’auteur, cette action visait, non pas l’œuvre – qui n’a pas été détériorée –, mais « le musée dans sa fonction de conservation, en tant que celle-ci est pensée selon une certaine conception du temps et une certaine hiérarchisation du rapport aux choses » (p. 21). Les activistes auraient cherché à dénoncer le fait que l’on sait mieux protéger le passé en l’isolant derrière des vitres dans un musée, que le futur dans le monde. Là se situe le problème, « la fonction de conservation dans son effet de séparation » (p. 21), puisque l’opération patrimoniale appréhenderait un objet en dehors de son contexte en omettant le fait que les choses « coexistent dans des relations d’interdépendance » en dehors desquelles leur protection n’a pas de sens : « nous protégeons mal, car nous protégeons en séparant » (p. 21). On regrettera que ce lien de causalité ne soit pas véritablement démontré avant que le projet politique qui en découle soit abordé : « L’appel à changer le monde est par conséquent un appel à changer de monde : pour un monde dans lequel toute préservation, toute attention aux êtres et aux choses n’appelle pas de séparation, un monde en somme sans patrimoine […] un monde sans art qui soit séparé de la vie » (p. 21). Une deuxième situation vient prolonger cette critique de la séparation en dessinant une ébauche de ce que peut être l’alternative au patrimoine. L’auteur présente deux manières opposées d’« habiter » la ville de Dijon (p. 22) : la logique « métropoli-patrimoniale » (p. 23), « à l’esthétique homogénéisée » (p. 22), de la Cité internationale de la gastronomie et du vin (CIGV) – accueillant diverses activités patrimoniales et commerciales dans un ensemble de bâtiments dont certains sont classés monuments historiques – et la logique « de type ZAD » (p. 22) du Quartier Libre des Lentillères, habité par un collectif dont les pratiques (écologie, habitat, alimentation, etc.) s’entremêlent de façon non-standardisée pour en faire un « laboratoire d’une manière nouvelle de faire la ville » (p. 23). Centrée sur un « faire commun », ici opposé à la logique patrimoniale, cette expérience collective est constituée d’« usages » non-conventionnels suscitant des « attachements » (p. 24), de la même manière que les pratiques patrimoniales non-institutionnelles précédemment étudiées par l’auteur (J.-L. Tornatore, 2019). La façon dont l’expérience citoyenne du Quartier Libre des Lentillères – définie en opposition à la démarche patrimoniale – se différencierait éventuellement des démarches patrimoniales citoyennes venant « d’en-bas » n’est pas précisée par l’auteur. Peut-être n’y a-t-il d’autre différence que le fait simplement que l’auteur n’emploie plus le terme « patrimoine » pour désigner ce type de démarches alternatives ? Une note furtive au sujet de la forme d’attachement que suscite la démarche patrimoniale de la CIGV semble apporter un élément de réflexion à ce sujet : « il s’agit alors d’un attachement sélectif, contraint par le mode de structuration qui détermine la ville “métropolisée” » (p. 24). L’idée d’attachement sélectif révèle une hiérarchisation sous-jacente reprochée à la démarche patrimoniale « des instances de gouvernement des êtres et des choses » (p. 64). Les différentes « formes non imposées de patrimonialisation » ayant intéressé auparavant l’auteur parce qu’elles constituaient un « usage critique du patrimoine » (p. 64), relèveraient-elles donc d’une hiérarchisation entre les êtres et les choses, raison pour laquelle l’auteur abandonne l’espoir critique qu’elles ont auparavant suscité au sein de ses travaux ? Existe-t-il encore aux yeux de l’anthropologue une différence substantielle entre les démarches patrimoniales imposées et non imposées, ou bien s’agit-il de variations secondaires au regard de la critique du patrimoine formulée ?
Par ailleurs, il semblerait que le propos critique attribue aux usages non-patrimoniaux, par simple opposition aux usages patrimoniaux, le fait de relever d’une vision non-hiérarchisante des êtres et des choses. Cette définition théorique de la nouvelle démarche « à inventer », comme un envers de la démarche patrimoniale bien connue, me paraît un peu rapide. En effet, est-ce que le simple fait qu’une démarche ne relève pas du patrimoine est obligatoirement gage du fait que les attachements qu’elle implique soient non-sélectifs ? N’y aurait-il pas, au sein d’expériences non-patrimoniales comme celle du Quartier Libre des Lentillères, d’autres catégories que celle du patrimoine susceptibles de hiérarchiser les rapports entre les êtres et les choses ? La posture critique qui consiste à abandonner la catégorie de patrimoine pour une perspective plus large dans laquelle les catégories elles-mêmes sont justement remises en question, en tant qu’elles exercent une domination dans une vision du monde limitée et compartimentée, paraît tout à fait justifiable, mais ouvre une multitude de questions conceptuelles, non esquissées ici, en lien avec le nominalisme. Cette observation n’est pas tant une critique du propos de l’auteur que le constat d’un besoin d’approfondissement théorique non entièrement satisfait à la lecture du texte.
La troisième « brèche » évoquée concerne l’opposition entre « partisans et opposants à la pratique de la corrida dans le Midi de la France » (p. 29) et permet à l’auteur de préciser sa critique de la vision hiérarchisante du patrimoine au prisme des relations entre les humains et les autres qu’humains. La pensée des opposants à la corrida, « qui reconnaît aux animaux une intériorité au même titre que les humains », constitue une menace pour ses défenseurs dont l’argumentation patrimoniale « combine éloge de la différence culturelle et défense du spécisme » (p. 32). La pensée patrimoniale serait donc liée à une vision hiérarchisante des êtres guidée par l’« exceptionnalisme humain » (p. 32).
Dans un deuxième chapitre court intitulé « Équivocité » (p. 35-39), J.-L. Tornatore argumente sa critique du patrimoine en mobilisant la critique du philosophe John Dewey de la séparation « entre l’art et la vie », autrement dit, la distinction « entre l’expérience esthétique et artistique et le cours ordinaire de l’existence » (p. 35). Transposée au patrimoine, cette idée revient à affirmer qu’il y a une discontinuité entre l’expérience ordinaire et l’expérience patrimoniale – par exemple, dans la « conception compartimentée des arts et des domaines de la vie en société » (p. 35) dans les musées –, or le patrimoine et la vie ne sont pas séparés. Les termes « séparation » et « distinction » sont utilisés de manière indifférenciée par l’auteur pour évoquer le phénomène qui consiste à désigner un objet comme patrimonial parmi l’ensemble d’objets, êtres ou choses. Si distinction équivaut séparation, on peut lire en filigrane du rejet de la distinction patrimoniale, un rejet de la distinction au sens large, en tant que celle-ci implique une hiérarchisation entre les êtres et les choses. L’alternative à la distinction est désignée, par opposition à cette dernière, comme « le paradigme de l’inséparation » auquel correspond un mode de pensée observable dès lors que l’on sort de la conception euro-occidentale et faussement universelle du patrimoine (p. 32). En effet, des « visions du monde » relevant de l’inséparation sont détectables dans « des langues de peuples autochtones et/ou de peuples de ce qu’on appelle parfois le Sud global » (p. 36). Au sein de ces vocabulaires locaux et non-dominants, les concepts présentés comme équivalents au mot patrimoine « rend[ent] criant le décalage de sens » entre les deux types de conceptions puisqu’ils intègrent des notions bien plus larges telles que « faire » ou « être » – par exemple, il s’agirait de « nos manières de faire selon notre conception du faire et de l’être » dans l’association iituun-pimaatisiiwin, que l’auteur expose à travers le travail de son pair Paul Wattez dans une communauté Iyiyiw au Québec (p. 37). Le patrimoine serait ainsi non pas quelque chose de mort relevant du passé, mais une dimension vivante et intimement liée à la façon de vivre ensemble. Selon l’auteur, le « travail d’équivocation entre notre langue et la langue iyiyiw a une portée heuristique puisqu’il montre que la catégorie de patrimoine ne dit pas ni n’est appropriée à dire ce qu’est une bonne vie pour nous, Occidentaux » (p. 38). Alors que la notion de bonne vie, présente chez différents peuples autochtones, relèverait d’une « philosophie de vie portant le souci du vivre ensemble dans la différence et dans l’attention à la nature et aux autres qu’humains », le patrimoine relèverait plutôt d’une vision affiliée « à l’idéologie du développement, au capitalisme, à une économie fondée sur l’accumulation infinie des richesses matérielles et sur la dévastation des milieux de vie » (p. 38). Le « monde » compartimenté du patrimoine – et en fait, de la pensée occidentale – étant structuré par l’« ontologie dualiste » (distinctions corps/esprit, sujet/objet, culture/nature, p. 39), l’auteur en conclut qu’il faut « imaginer d’autres mondes » (Acosta Alberto, Le Buen vivir. Pour imaginer d’autres mondes, trad. de l’espagnol par M. Barailles, Paris, Utopia, 2014 [2009]). Faut-il alors chercher à protéger et à promouvoir d’autres visions dumême monde ou bien des mondesdifférents (existant en même temps que celui de la vision dualiste du patrimoine) ?
Dans la troisième partie de l’exposé, intitulée « Poser le problème en termes de mondes… » (p. 41-61), l’auteur opte pour l’idée de mondes au pluriel, d’un « monde à plusieurs mondes » (p. 47). Cette affirmation de la différence entre mondes procède de la double affiliation de l’auteur à la pensée pragmatiste de W. James et au tournant ontologique en anthropologie et en philosophie, de même que d’autres auteurs cités (Bruno Latour, Donna Haraway). La « relationalité » est ici une notion centrale puisqu’un monde « n’est pas fait », mais « dépend des relations qui se nouent » (p. 48) alors même que ces dernières ne sont pas « dans le monde, mais du monde » (Donna Haraway, « SF : Science Fiction, Speculative Fabulation, String Features, So Far », Ada : A Journal of Gender, New Media, and Technology, 3, 2013, https://scholarsbank.uoregon.edu/items/35104f75-a1b0-4e54-b8f0-1e7976df5fb8), de telle façon qu’il s’agit alors de « faire monde ». Il y aurait donc plusieurs mondes correspondant à des relations et des expériences différentes, alors que le point de vue patrimonial, en envisageant le « problème de l’extinction » dans une focalisation sur les individus d’une espèce « qui ne sont plus », dans une tendance à « élever des monuments aux morts » (p. 42), empêcherait de voir les mondes de ces individus disparaître avec eux en tant que « trajectoires » de nature expérientielle (« espèces-monde », p. 48). En effet, l’auteur affirme avec le philosophe Thom van Dooren que cette tendance à l’inventaire naturaliste, qui consiste à distinguer une espèce en disparition au sein de son « écosystème », « milieu » ou « habitat », relève d’une « instrumentalisation de la nature et du vivant comme ressource pour les humains » et ne suffit donc pas à rendre compte de son monde spécifique ni de véritablement servir les intérêts de ce monde, même lorsqu’elle est « placée sous le signe de la protection de la biodiversité » (p. 45). Dès lors, comment poser la question de la perte des mondes de façon non patrimoniale ? La solution serait à chercher du côté d’une narrativité « raconter les histoires d’espèces-mondes au bord de l’extinction » (p. 48), permettant de rendre compte de ce qui échappe aux « limites de la raison scientifique » (p. 49) qui a besoin d’objectiver les mondes pour énoncer des vérités. Une autre « manière de connaître » qui augmenterait donc la réalité plutôt que de la réduire, en tenant compte de « toutes les histoires que les enchevêtrements multispécifiques racontent » (p. 49) et qui apprendrait à « partager le deuil » (p. 50) des espèces disparaissant/disparues et de leur mode de vie. « Éprouver du chagrin » avec les autres qu’humains a une fonction cruciale pour l’auteur : « nous remet[tre] à notre place » et nous faire comprendre « que nous partageons un monde partagé et que nous en dépendons totalement » (p. 50), suscitant une « inquiétude salutaire car l’espèce humaine se met en danger en s’imaginant hors de la nature » (p. 51).
Alors que la pensée patrimoniale permettrait d’« oublier » en dressant des monuments (p. 51) – à la façon du travail freudien de deuil qui est un travail de détachement – l’auteur prône ici un attachement, une sorte de deuil permanent, à la hauteur de « toutes les pertes » de notre époque (p. 51). L’auteur affirme que porter ce deuil au quotidien sans chercher à « apprivoiser l’émotion de la perte » n’écrase pas toute action possible, puisque les traces non-patrimoniales des pertes (qu’elles soient présentes ou à créer) appellent précisément à une « action continue » (Olivier Remaud, Penser comme un iceberg, Arles, Éd. Actes Sud, 2020 ; p. 55), ce que les monuments patrimoniaux érigés rendent impossible. Ces traces échappent à la rationalité et relèvent de mondes « invisibles – ou visibles sous conditions » (p. 55) avec lesquels il s’agit de vivre : « Sans perpétuation du souvenir, nous ne pouvons apprendre à vivre avec les fantômes et, donc, nous ne pouvons penser. » (D. Haraway, Vivre avec le trouble, trad. de l’anglais États-Unis par V. Garcia, Vaulx-en-Velin, Éd. Les Mondes à faire, 2020 [2016] ; p. 59). Ce qui disparaît n’est donc pas définitivement perdu, mais persiste sous forme de traces vivantes, traces « rendues muettes et invisibles par la modernité » (p. 60) puisque la perte en termes patrimoniaux est définitive et signifie « appauvrissement du monde », le but recherché étant de « se détacher, oublier » (p. 59) tout en essayant de « faire parler et donner à voir » les choses disparues, mises « à disposition » par le moyen d’une appropriation (p. 60). L’idée que les traces non-patrimoniales des pertes procèdent d’un enrichissement de l’expérience du monde qui appelle à une action continue est intéressante, mais le raisonnement qui permet de l’affirmer semble procéder d’un raccourci qui, à mon sens, mériterait d’être davantage explicité, tant elle semble, en l’absence de démonstration, correspondre en premier lieu à un vœu de l’auteur.
Dans la dernière partie très courte qu’il intitule « Après le patrimoine » (p. 63-69), J.-L. Tornatore clarifie sa propre « posture d’implication » (p. 63) en tant qu’anthropologue et le cheminement de sa pensée vis-à-vis du patrimoine en expliquant avoir « troqué » une « hypothèse vivante » – au sens de W. James, une hypothèse « qui engage », tournée vers l’action – contre une autre qui consiste à affirmer que « le patrimoine a fait son temps » et qu’il faut « inventer d’autres concepts pour imaginer et mettre en chantier d’autres mondes » (p. 65). À la fin de l’ouvrage, la question reste ouverte de savoir s’il s’agit de créer/repérer un nouveau type d’action ou plutôt d’abandonner le terme de « patrimoine » pour décrire le même type d’actions « citoyennes, émancipatrices, contre-hégémoniques », auparavant définies par l’auteur comme des « formes non imposées de patrimonialisation » (p. 64). De même que la cause précise de l’obsolescence du concept de patrimoine reste non tranchée, le patrimoine est-il devenu obsolète du fait de l’actualité des « urgences de notre temps » (p. 65) ou bien a-t-il toujours été impuissant politiquement pour résister à la mainmise des « instances de gouvernement des êtres et des choses » (p. 64) ? L’incapacité de la logique patrimoniale à accepter le fait de vivre avec ce nouveau deuil perpétuel qui, semble-t-il, conduit l’auteur à abandonner l’espoir porté au patrimoine citoyen et contre-hégémonique, est-elle une caractéristique de ce dernier de la même façon qu’elle l’est pour le patrimoine d’État ? C’est l’une des grandes forces du propos passionnant de J.-L. Tornatore dans cet ouvrage que d’ouvrir toutes ces nouvelles pistes de réflexion.
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Depuis quelques années l’éditeur québécois Lux s’est démontré très sensible aux productions les plus stimulantes de la théorie critique transalpine comme le témoigne la publication d’auteurs tels que comme Wu Ming 1 (Q comme qomplot. Comment les fantasmes de complot défendent le système, trad. de l'italien par A. Echenoz et S. Quadruppani, Montréal, Éd. Lux, 2022 [2021]), Marco Armiero (Poubellocene. Chroniques de l’ère des déchets, trad. de l'anglais par N. Calvé, Montréal, Éd. Lux, 2024 (2021]) ou Franco « Bifo » Berardi (Tueries. Forcenés et suicidaires à l’heure du capitalisme absolu, trad. de l'anglais par P. Dardel, Montréal, Éd. Lux, 2016 [2015]). Bien que cet ouvrage, traduit rapidement, constitue le premier livre en français de la jeune autrice Laura Tripaldi, son travail était déjà paru dans cette langue. La revue Multitudes avait en effet anticipé son atterrissage dans la francophonie par la parution de l’article « Démonologie révolutionnaire » (trad. de l’italien par P. du Bot, 91, p. 118-126) tiré de son travail au sein du collectif Gruppo di Nun. Cette signature collaborative réunit différents auteurs et autrices (Claudio Kulesko, Valerio Mattioli, Enrico Monacelli, Laura Tripaldi, Bronze Age Collapse) d’une série de textes, dont plusieurs articles de blog et le livre Demonologia rivoluzionaria (Rome, Éd. Nero, 2020). Présentée sous la catégorie de Wierd Italian Theory, la proposition intellectuelle du Gruppo di Nun mélange des références hétérogènes (cybernétique, accélérationnisme, occultisme, féminisme, etc.) dans une écriture dense et allusive qui tentait de produire une pensée émancipatrice et subversive à partir des questions magiques et ésotériques. Un domaine qui semble jouir d’une nouvelle attractivité intellectuelle, dont est l’emblème – surtout sur le terrain italien – le livre collectif Materialismo magico. Sensibile e rivoluzione (Bologna, Éd. DeriveApprodi, 2023) qui a été coordonné par l’anthropologue Stefania Consigliere, protagoniste du même dossier cité de la revueMultitudes avec l’article « Sortir du désenchantement » (trad. de l’italien par J. Rasmi, 91, p. 90-96) qui résumait les propos fondamentaux du volume. Si le travail intellectuel du Gruppo di Nun annonce les approches interdisciplinaires et engagées du livre Gender Tech, paru en italien en 2022, c’est moins à son ton ésotérique qu’à celui d’une divulgation théorique proche du travail mentionné de S. Consigliere que ressemble la prose de vulgarisation du deuxième essai de L. Tripaldi.
Son premier livre, à la croisée des sciences dures et de la spéculation philosophique, Menti parallele. Scoprire l’intelligenza dei materiali (Florence, effequ, 2020), était sorti en italien il y a une poignée d’années et a mérité une traduction prestigieuse (Parallel minds : discovering the intelligence of materials, Cambridge, Urbanomic, 2022). Déjà dans Menti parallele sa formation dans le champ des sciences des matériaux et des nanotechnologies s’enrichissait des outils de la théorie critique propres aux sciences humaines et sociales. Cette dynamique intellectuelle caractérise la perspective de Gender tech en mettant en exergue la question du genre à partir du titre de l’ouvrage, qui en résume parfaitement le propos. En effet, la cible de ce livre sont les « interfaces » (p. 15) où se produit la « rencontre entre les corps et la technologie » et se dessinent les contours mobiles des identités genrées. La jeune chercheuse italienne décrit cette rencontre en termes de matérialisations réciproques et mobiles par une référence devenue incontournable à Judith Butler (Des corps qui comptent. De la materialité et des limites discursives du « sexe », Paris, Amsterdam, 2018). Le style de pensée adopté par L. Tripaldi dans cet essai s’inscrit, précisément, dans cette trajectoire des études féministes de la science et de la technologie qui a fait l’objet d’une reconnaissance croissante au cours des dernières décennies.
Son travail s’appuie, sur les recherches anglophones d’autrices incontournables comme Donna Haraway ou Karen Barad (Frankenstein, la grenouille et l'électron, trad. de l’anglais [États-Unis] par L. Balice et C. Degoutin, Le-Pré-Saint-Gervais, Asinamali, 2023), tout en valorisant des signatures moins célèbres (bien que tout aussi stimulantes) comme celle de Zoe Sofia (Exterminer les fœtus. Avortement, désarmement, sexo-sémiotique de l'extraterrestre, Romainville/Paris, Excès/Labouche, 2022). C’est dans la veine des Science and Technology Studies abordées par un prisme féministe que se situe cet essai éclectique – un domaine disciplinaire dont D. Haraway soulignait dans un récent entretien la réception tardive dans l’univers francophone (« Pourquoi diable n’es-tu plus là, Bruno ? », traduit de l’anglais [֤֤États-Unis] par A. Querrien, Multitudes,  97, p. 162-171). Bien que l’abondance de sources en langue anglaise ne soit pas comparable aux références en français, L. Tripaldi cite aussi des auteurs désormais classiques de la francophonie tels que George Didi Huberman (Invention de l’hystérie. L'iconographie photographique de la Salpêtrière, Paris, Éd. Macula, 2021), Paul B. Preciado (Manifeste contra-sexuel, trad. de l'anglais par M.-H. Bourcier, Paris, Balland, 2000) ou encore Michel Foucault (Histoire de la sexualité, 3 vols, Paris, Gallimard, 1976-1984). Pour les connaisseurs de la culture francophone l’absence des analyses tout aussi pertinentes comme celles d’Isabelle Stengers (La Vierge et le neutrino. Quel avenir pour les sciences ?, Paris, Éd. Les Empêcheurs de penser en rond, 2006). pourrait sauter aux yeux : malgré l’importance de son travail critique sur le domaine scientifique et technologique, la pénétration de sa pensée de l’autre côté des Alpes est modeste par rapport à celle de collègues plus célèbres comme Bruno Latour (Politiche della natura. Per una democrazia delle scienze, Milan, R. Cortina, 2000). L’absence d’autres autrices clé de ce champ théorique comme Elsa Dorlin (Sexe, genre et sexualités. Introduction à la théorie féministe, Paris, Presses universitaires de France, 2008) peuvent être reconduites au même constat : leurs textes n’ont pas non plus fait l’objet d’une diffusion significative en Italie.
Le périmètre opératoire de l’essai de L. Tripaldi – comme énoncé par le sous-titre de son livre « ce que la technologie fait au corps de femmes » – se situe au milieu du carré mouvant constitué par les thématiques suivantes : corporalité, technologie, genre et pouvoir politique. Selon l’autrice, ce qui relie tacitement ces thèmes est la question épistémologique sans cesse redéfinit « les outils qui, au cours de l’histoire contemporaine, ont été utilisés pour […] poser » une question cruciale et lui fournir des réponses en devenir : « qu’est-ce qu’une femme ? » (p. 12). À chaque écosystème technologique qui s’applique au corps féminin correspond une certaine re-connaissance de la fémininité et de sa position dans l’arène sociale et politique. En ce sens, il ne s’agit pas de considérer la dimension corporelle comme une donnée naturelle primaire susceptible de rencontrer des variations « culturelles ». La théorie déployée par Gender Tech semble souscrire au renversement affirmé par le théoricien Vilém Flusser sur le terrain écologique (Nous sommes les enfants de Marie Curie, trad. de l’allemand par M. Schaffner, Marseille, Wildproject, 2024, p. 163) : l’orthodoxie selon laquelle « la culture est le résultat d’une transformation de la nature » (« orthonature ») pourrait mériter d’être retournée dans une perspective paradoxale qui considère que « la nature est le résultat d’une transformation de la culture » (« paranature »).
Le périmètre mentionné est redessiné par chaque cas d’étude pris en considération par l’autrice dans une optique d’histoire critique des techniques, reconstruite d’une façon synthétique et accessible. Chaque terrain d’enquête constitue un chapitre du livre qui en déploie les parti pris théoriques tout en creusant des histoires technico-politique singulières : les dispositifs du spiritisme, la pilule contraceptive, les tests de grossesse, l’échographie. Ces objets de réflexion convoquent systématiquement des récits situés où la biographie de L. Tripaldi est en jeu – selon la leçon des situated knowledges propre à la tradition féministe – et, en même temps, un système de références théoriques hétérogènes qui couvre le vaste spectre allant des sciences dures aux sciences humaines. En reconstruisant un regard complexe sur ces histoires techniques, l’autrice adopte la perspective de mettre en lumière l’ambivalence des implications et des usages des instruments et des pratiques étudiées : « si elles ont permis aux femmes d’acquérir de plus en plus de connaissances et de contrôle sur leur propre corps et leur santé reproductive, elles ont aussi contribué à renforcer d’anciennes formes d’oppression et à en créer des nouvelles » (p. 13). Par-là, L. Tripaldi, décrit une indétermination des outils techniques en fonction des stratégies d’usage dont l’historienne Fanny Lopez (À bout de flux, Paris, Éd. Divergences, 2022) a reconstruit une généalogie théorique remontant à la tradition simondonienne. Si L. Tripaldi propose des trajectoires où les processus technologiques semblent échapper a priori à un partage net entre « bon et mauvais, réactionnaire ou révolutionnaire » (p. 144), F. Lopez ne semble pas croire à la possibilité de réguler les usages des instruments – ou, à défaut de les utiliser pour la bonne cause, de les hacker – en adoptant une perspective systémique de réseau qui résiste à ces espoirs.
Dans le premier chapitre de Gender Tech, « Ectoplasmes » (p. 19-41), cette approche ambivalente est appliquée à des techniques du xixe siècle comme les séances de spiritisme et le speculum où « le récit violent que la science avait imposé » aux corps féminins est contré par la création d’« une forme alternative de pouvoir et savoir […] avec les mêmes technologies qui les avaient opprimées » (p. 41). Dans cette section initiale du livre, L. Tripaldi approfondit le parallèle troublant entre « la diffusion du spiritisme » – « marqué par une forte connotation de genre » – et « la transformation du corps féminin en objet d’étude scientifique » à la même époque, celle du travail sur l’hystérie (p. 22). La focalisation sur la mystérieuse sécrétion des femmes appelée « ectoplasme » pendant les séances médiumniques permet à la chercheuse transalpine de décrire le processus selon lequel « plus le progrès technologique accroît la faculté d’observer et contrôler le monde invisible, plus ce même monde se peuple d’ombres » (p. 21). La mobilisation d’appareils d’observation et mesure des situations de spiritisme ne démontre pas uniquement la symbiose souvent refoulée entre monde technologique et dimensions surnaturelles (Yves Citton et Angela Braito [éds], Technologies de l’enchantement, Grenoble, UGA Éd., 2014), mais aussi la corrélation entre « une construction du corps féminin comme réceptacle de forces obscures » et « une tentative angoissée du savoir scientifique de le contrôler et le dominer » (p. 32). Bien que scruté par les dispositifs patriarcaux, le mediumnisme consistait selon Tripaldi en une « expression symbolique d’une créativité qui déjouait les frontières définies par les savoirs institutionnels et surveillées par les technologies » (p. 23), comme le speculum – inventé par un père de la gynécologie, James Sims, indubitablement raciste – sera le protagoniste des ateliers d’appropriation organisés par « de nombreux groupes d’autoconscience féministe » au cours des « années 1970 » (p. 41).
L’histoire politique des techniques orientées vers la connaissance et la maîtrise des corps féminins rassemble et affecte d’autres formes de vie, au-delà du périmètre de l’humain. Incapable de respecter une répartition entre domaine naturel et domaine culturel, la technologie pénètre et mobilise en profondeur de nombreuses couches du vivant. Cette dynamique émerge grâce à l’étude de techniques de détection des états de grossesse qui structure le troisième chapitre du livre, « Interfaces » (p. 79-100). L’ancêtre des tests contemporains a été développé au cours des années 1930 en exploitant l’organisme d’un batracien originaire d’Afrique du Sud, le Xenopus Laevis, dont les propriétés ont été découvertes par une équipe de scientifiques locaux (Lancelot Hogben, Harry Zwarenstein et Hillel Shapiro, p. 84-91). Pour identifier une grossesse, il suffisait d’injecter dans les exemplaires femelles du « crapaud à griffes » de l’urine de la femme et attendre de vérifier si la présence éventuelle de l’hormone hCG caractérisant le corps enceinte allait déclencher chez l’animal (dans un délai de 18 heures environ) la fécondation et production d’œufs (choisi parce que ce processus était particulièrement réactif). Ce principe avait d’abord été observé sur d’autres espèces zoologiques, la souris et le lapin, qui résultaient moins adaptés pour l’industrialisation du dispositif de détection à cause d’une plus faible fécondité. Cette même fécondité, qui rendait les crapauds particulièrement utiles, les rendra aussi nocifs et dangereusement envahissants lorsqu’ils seront libérés dans des écosystèmes non natifs où ils avaient été importés pour la réalisation de tests de grossesse (Amériques, Europe). Ces cas conduisent L. Tripaldi à mettre en évidence comment « les organismes vivants » peuvent être transformés en « interfaces technologiques » afin « d’accéder à une connaissance profonde de nos corps » (p. 88).
La trajectoire des tests de grossesse mène aussi la chercheuse italienne à mettre en valeur les expériences d’émancipation produites par les dispositifs domestiques de détection – grâce au prototype de Margaret Crane commercialisé pour la première fois en 1977 (p. 91-95) – qui restituent à chaque femme la connaissance de son corps dans un espace intime. L’outil – même si issu de l’entreprise pharmaceutique Organon à gouvernance masculine – peut finir par tomber dans les mains des femmes, hors de l’institution scientifico-médicale d’orientation patriarcale. En outre, l’importance de la dimension hormonale à l’intérieur de l’histoire de la détection des grossesses permet de souligner « une transition » très significative dans la conception plus complexe et instable du sexe qui a fait surface à partir des années 1920/1930 et de « l’affirmation de la théorie hormonale » : irréductible à « une caractéristique localisée dans les organes génitaux », le sexe devient désormais un « phénomène diffus dans tout l’organisme » (p. 86). En somme, le paradigme hormonal, ouvre une brèche dans une certaine reconnaissabilité claire et situé du sexe en rendant plus volatiles les facteurs responsables de la détermination sexuelle.
La dimension de la visualité et de la visualisation – donc des médias basés sur les images – représente un foyer de réflexion central de Gender Tech. Ce qui matérialise le corps genré est aussi ce qui en produit une certaine visibilité et, donc, les technologies de genre sont souvent ancrées dans « un regard instrumenté » (Gleizes Delphine et Reynaud Denis, Machines à voir. Pour une histoire du regard instrumenté [xviie-xixe siècles], Lyon, Presses universitaires de Lyon, 2017). L’histoire des représentations visuelles du fœtus – et de leur instrumentalisation pour causes natalistes – constitue un cas emblématique d’un tel processus. En prenant des exemples variés qui vont d’un fœtus en bocal du xixe siècle à des illustrations photographiques publiées sur le magazine Life, L. Tripaldi montre la construction d’une « image sans histoire », un organisme séparé du « corps vivant le contenant », « un symbole qui transcende le contexte dans lequel il a existé » (p. 105) : celle du fœtus flottant dans le vide et isolé de l’écosystème physique de la femme qui le porte. Par une réflexion ancrée dans l’histoire et les usages de l’échographie (technologie d’origine militaire), l’autrice problématise la production de ces représentations visuelles du fœtus qui le séparent de l’écologie organique dont il dépend, c’est-à-dire le corps maternel. Cette séparation n’est aucunement anodyne dans la mesure où l’effacement de la perception de la mère permet de défendre des positions anti-avortement où l’absence visuelle devient une élimination politique et décisionnelle (p. 113-119).
Comme on peut le comprendre en étudiant en compagnie de L. Tripaldi des dispositifs tels que la pilule (deuxième chapitre, p. 43-76), gouverner la fertilité et la stérilité représente un enjeu crucial des techniques qui ciblent le corps féminins – y compris en termes eugénistes et raciaux, car il s’est souvent agi dans l’histoire moderne de pousser certains corps légitimes à se reproduire tandis que d’autres illégitimes ont été écartés de la reproduction. Cette dynamique est exposée dans l’essai (p. 52-55) par l’exemple cruel de la stérilisation de masse menée à Porto Rico par les États-Unis au milieu du xxe siècle au cours de ce qui est connu sous le nom de la operación. Sur cette même île victime d’une gestion coloniale étasunienne sera conduit le premier test de masse sur la pilule contraceptive. On pourra noter que la modification technologique des corps pour gérer la reproduction est presque exclusivement orientée vers le secteur féminin dans des sociétés où la contraception masculine demeure un tabou symbolique et scientifique (Élodie Serna, « La contraception dite masculine : un enjeu féministe. Dépossession ou réappropriation ? », Revue du Crieur, 20, p. 78-93). La gouvernementalité – pour le dire avec le lexique foucaldien – qui alimente le dispositif contraceptif comme la pilule vise, selon L. Tripaldi, à produire « artificiellement » un ordre dans des corporalités instables et, donc, inquiétantes : en effet, « réguler les corps irréguliers » représente une des logiques fondamentales d’un tel dispositif qui produit la pathologisation des corps non conformes au modèle stabilisé que le traitement de la pilule génère. Cet aspect n’est pas inscrit uniquement dans le fonctionnement de cet instrument, il est aussi dans la rhétorique de sa présentation qui le décrit comme un « triomphe de la nature, permettant aux personnes de s’émanciper d’une biologie sexuelle contraignante, toujours présentées comme la seule ennemie véritable » (p. 50-51).
Le secteur de la femtech a développé ces dernières années des nombreuses applications algorythmiques (period tracker) qui permettent un suivi précis des cycles hormonaux des corps des femmes au sein de stratégies ambivalentes où l’entrepreneuriat commercial 2.0 rencontre des objectifs féministes de rappropriation des moyens de gestion du corps féminin. C’est en commentant ces initiatives dans la conclusion du livre (p. 129-146) que L. Tripaldi propose le concept de wetware pour designer l’intégration des corps dans des infrastructures complexes de nature numérique. Ce terme – forgé sur le modèle de hardware et software – décrit un « corps de l’être humain qui, n’étant plus aux commandes de la technologie, en devient une des composantes » (p. 133). De ce point de vue, le corps peut être considéré comme une « infrastructure biologique » au sein d’une machine numérique qui implique également une infrastructure matérielle et une autre logicielle. Cette réflexion conduit l’autrice à analyser d’un regard partiellement critique une tradition féministe – qu’on pourrait définir « techno-optimiste » (p. 136) – qui a pour emblème une figure du cyborg « un hybride parfait où se fusionnent matière et société, corps et discours » (p. 141). D’après elle, ce personnage conceptuel tend à « être supplanté par le modèle du wetware, où le corps est réduit à une périphérie de chair et de sang sur lequel s’exécutent les algorithmes incarnés de nos identités culturelles » (p. 141). Consciente de la provocation que certaines de ses lectures produisent par rapport à plusieurs repères cruciaux des théories du genre contemporaine, L. Tripaldi traduit ses nuances et ses doutes dans la catégorie de la « mauvaise féministe » où l’adjectif « mauvais » signifie surtout hétérodoxe : « sommes-nous des “mauvaises féministes” quand nous affirmons que la biologie joue un rôle dans la définition de la féminité ? » (p. 137). En essayant de prendre les distances de certains aspects de la théorie techno-féministe qui pourraient mal vieillir, dans le sillon d’importants travaux comme ceux de Karen Barad récemment traduits en français (Frankenstein, la grenouille et l’électron. Les sciences et la performativité queer de la nature, Paris, Asinamali, 2023), l’autrice transalpine défend l’importance de penser les technologies du genre en termes de « matérialisation » plutôt que de « réalité ». Pour elle, parler de « matérialisation » signifie concevoir la « technologie » comme « un espace de médiation entre la nature secrète et inaccessible des corps et notre capacité à les comprendre, à les représenter et à les intégrer au savoir scientifique et au pouvoir politique » (p. 142-143).
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Résumé et Mots-clefs
La conversation médiatique : entre socialité et dispositifs
En ouverture de ce dossier consacré à la conversation médiatique, cet article examine la conversation comme pratique sociale, forme de médiation et dispositif. Il croise les perspectives de la linguistique interactionnelle, des sciences de l’information et de la communication, ainsi que des media studies, pour proposer un cadre conceptuel et historique permettant de situer les contributions réunies. Du modèle codifié des salons classiques aux échanges en ligne et aux interactions automatisées, il retrace les mutations par lesquelles la conversation migre vers les espaces médiatiques, se reconfigure sous l’effet des technologies et s’inscrit dans des logiques de mise en scène, d’inclusion ou de marketing relationnel. La conversation médiatique apparaît ainsi comme un objet hybride qui, tout en héritant des formes de socialité traditionnelle, révèle les tensions contemporaines entre interaction et dispositif, authenticité et stratégie, lien social et visibilité.
Opening this issue devoted to mediated conversation, this article examines conversation as a social practice, a form of mediation, and a communicational device. It combines perspectives from interactional linguistics, information and communication sciences, and media studies. It offers a conceptual and historical framework, situating the collected contributions. From the codified model of classical salons to online exchanges and automated interactions, it traces the transformations through which conversation migrates into media spaces, reshapes under technological influence, and aligns with logics of staging, inclusion, or relational marketing. Mediated conversation thus emerges as a hybrid object that, while inheriting traditional forms of sociality, reveals contemporary tensions between interaction and dispositif, authenticity and strategy, social bonding and visibility.
Mots clés : conversation médiatique, socialité, dispositifs socio-techniques, médiations numériques, interaction, communication
Keywords : mediated conversation, sociality, socio-technical dispositifs, digital mediations, interaction, communication
Réussir une conversation ? Les modèles de l’âge classique
À l’âge classique en France, la conversation fit l’objet d’une abondante littérature normative sous forme de satires, de préceptes, d’éloges, véhiculés par les fictions, les réflexions morales, les arts de parvenir et les traités de civilité. Ces textes ont contribué à diffuser un modèle conversationnel à la fois souple et défini, dont nous sommes les héritiers. L’article expose les principes qui le régissent et s’intéresse, à travers les réflexions de La Rochefoucauld, Marivaux, Rousseau et Staël, à leur mise en œuvre. On rend compte des contradictions du modèle qui nourrissent l’historiographie de la conversation, figure de la distinction aristocratique pour les uns, expérience pré-républicaine pour d’autres. En effet, la conversation classique est d’abord conçue à l’âge classique comme une performance à accomplir, non comme le creuset d’une sociabilité idéale. Une injonction contradictoire la traverse alors, la quête de distinction supposant la capacité à interagir avec les conversants les plus divers. Ainsi s’explique, entre universalisme et élitisme, la fécondité de ce modèle, ouvert à plusieurs appropriations.
In the french early modern period, a copius literature – satires, precepts, eulogies offered by fictions, moral reflections, treatises of civility – gave instructions and rules for holding a conversation. These texts contributed to spread a conversational model that was both flexible and defined, and whose we are the heirs. This article sets out the principles that govern it and, through the reflections of La Rochefoucauld, Marivaux, Rousseau, and Staël, examines their implementation. It accounts for the contradictions of the model, which has informed the historiography of conversation, a figure of aristocratic distinction for some, a pre-republican experience for others. Indeed, classical conversation was conceived far more as a performance to be accomplished, than as the crucible of an ideal of sociability. A contradictory injunction then runs through it, since the quest for distinction presupposes the capacity to interact with the most diverse interlocutors. This explains, between universalism and elitism, the fertility of this model, open to several appropriations.
Mots clés : conversation, fiction d’égalité, La Rochefoucauld, Marivaux, Rousseau, Staël
Keywords: conversation, fiction of equality, Salons, La Rochefoucauld, Marivaux, Rousseau, Staël
L’intentionnalité médiatique dans Les Rencontres du Papotin : vers une conversation ordinaire ?
Cette contribution s’appuie sur une approche sémio-pragmatique de 19 émissions de Les Rencontres du Papotin diffusées entre le 3 septembre 2022 et le 9 décembre 2024 sur France 2. Elle se focalise sur les émotions médiatiques et l’intentionnalité communicationnelle à deux niveaux d’analyse : l’intentionnalité de l’émission en tant que produit médiatique (niveau macro) et l’intentionnalité dans le jeu interactionnel de la conversation (niveau micro). L’étude démontre que le programme réussit à casser les codes des interviews télévisées traditionnelles en jouant sur l’émotion et la spontanéité, érigées en dispositif narratif. Ce dernier crée une proximité inédite entre des journalistes atypiques, les invités et les spectateurs permettant, d’une part, de désacraliser les célébrités invitées et, d’autre part, de normaliser le handicap. Dans cette configuration – renforcée par une scénographie qui invite au rapprochement tout en laissant des marges de liberté aux interactants – le spectateur assiste à une ordinarisation des échanges.
This article adopts a semio-pragmatic approach to 19 episodes of Les Rencontres du Papotin broadcast between September 3, 2022 and December 9, 2024, focusing on media emotions and communicative intentionality at two levels of analysis: the intentionality of the show as a media product (macro level) and the intentionality at play in the conversational interaction (micro level). The analysis demonstrates that the program succeeds in breaking the codes of traditional TV interviews by leveraging emotion and spontaneity as a narrative device. This narrative device creates a unique sense of proximity between neurodiverse amateur journalists, guests, and audience. It allows, on the one hand, for the invited celebrities to be de-sacralized and, on the other hand, for disability to be normalized. In this setting – reinforced by a carefully designed staging that encourages closeness while offering margins of freedom to participants – viewers witness an “ordinarisation” of the interlocutors.
Mots clés : intentionnalité communicationnelle, neuroatypicité, dispositif médiatique, émotions, spontanéité, interaction, conversation ordinaire
Keywords: communicative intentionality, neurodiversity, media dispositif, emotions, spontaneity, interaction, ordinary conversation
Marionnettistes et ventriloques du web
Cette contribution se penche sur les stratégies mises en œuvre par les community managers des chaînes de télévision françaises pour simuler des conversations avec les internautes sur les réseaux sociaux numériques. Ces professionnels utilisent une variété d’outils plurisémiotiques afin de concevoir des artefacts conversationnels. Leur objectif principal est de stimuler les interactions et les commentaires des utilisateurs sans nécessairement engager avec eux un dialogue. Ce faisant, ils agissent à la fois comme des marionnettistes qui orchestrent différentes postures énonciatives et donnent la parole à de nombreux énonciateurs seconds (animateurs, comédiens, internautes, etc.) et, comme des ventriloques, animant autant qu’ils sont animés par les valeurs des marques au nom desquelles ils s’expriment. Ces contrefaçons dialogiques contribuent à une reconfiguration de l’énonciation télévisuelle sur le web social, donnant l’impression d’une proximité avec le public. De nature pragmatique, cette étude analyse les caractéristiques de ces processus à partir d’un corpus constitué des publications issues pages et comptes de trois chaînes de télévision (TF1, France 2 et M6) sur Facebook, Instagram et Twitter, entre 2009 et 2021.
This article looks at the strategies used by the community managers of French television channels to feign conversations with Internet users on social networks. These professionals use a variety of plurisemiotic tools to design conversational artefacts. Their main aim is to pretend to interaction and comments from users without necessarily engaging in a dialogue with them. In doing so, they act both as puppeteers, orchestrating different enunciative postures and giving voice to numerous secondary enunciators (animators, comedians, web users, etc.), and as ventriloquists, animating as much as they are animated by the values of the brands in whose name they speak. These dialogical counterfeits contribute to a reconfiguration of television enunciation on the social web, giving the impression of a close relationship with the audience. This pragmatic study analyses the characteristics of these processes using a corpus of publications from the pages and accounts of three television channels (TF1, France 2 and M6) on Facebook, Instagram and Twitter between 2009 and 2021.
Mots clés : pragmatique, énonciation, dialogisme, télévision, community management
Keywords: pragmatics, enunciation, dialogism, television, community management
Converser sur Twitter
Nous proposons d’analyser la manière dont les dispositifs et contraintes mises en place par le réseau social Twitter sont utilisés ou réappropriés par des utilisateurs particuliers, dans un but conversationnel communautaire. Le corpus est composé de cinq conversations numériques, à partir de cinq tweets de fans de One Piece, il comprend ainsi 111 messages, qui forment des échanges enchevêtrés. L’analyse des interactions dans ce corpus de tweets de fans permet de voir que les discours sont conditionnés par le cadre technologique, le genre numérique et le fandom.
In this article, we propose to analyze how the devices and constraints established by the social media Twitter are used or reappropriated by particular users as a mean of community conversation. Our corpus is composed of five digital conversations, taken from five initial tweets of One Piece fans, thus including a total of 111 messages forming interwined exchanges. The analysis of this corpus of tweets from frans allows us to see that discourses are influenced both by the technological framework, the digital genre and the fandom.
Mots clés : conversation numérique, interaction, analyse du discours, fandom, réseaux-sociaux numériques
Keywords: digital conversation, interaction, discourse analysis, fandom, social media
Pratiques conversationnelles dans des lettres ouvertes conçues par ChatGPT
L’article analyse les pratiques conversationnelles dans les lettres ouvertes, en comparant celles générées par ChatGPT à celles écrites par des auteurs humains. En tant que genre discursif public, les lettres ouvertes allient dialogue et débat, permettant d’exprimer des valeurs sociétales et des perspectives diverses. Celles de ChatGPT montrent une nature dialogique en reprenant fidèlement les termes des commandes et en recensant tout ce qui se dit dans l’interdiscours de la société civile, en contexte socio-historique, sur la question qui lui est posée. Or, celles-ci privilégient des valeurs positives comme la solidarité et la bienveillance, tout en évitant les tons conflictuels ou provocateurs. En revanche, les lettres humaines, plus nuancées et spontanées, recourent à des procédés stylistiques variés pour véhiculer non seulement des valeurs positives, mais aussi des anti-valeurs, reflétant les tensions et émotions de leurs auteurs. L’étude conclut que si ChatGPT réussit à répondre de manière efficace aux demandes et à produire des textes dialogiques, son interaction reste artificielle, idéalisée (cherchant à rester loin des conflits) et loin de la complexité des échanges humains, qui demeurent pour leur part enracinés dans des dynamiques affectives et conflictuelles.
The article analyses conversational practices in open letters, comparing those generated by ChatGPT with those written by human authors. Open letters, as a public discursive genre, combine dialogue and debate, allowing for expression of societal values and diverse perspectives. ChatGPT’s letters exhibit a dialogical nature by faithfully reproducing terms of the prompts and cataloging everything expressed in the interdiscourse of civil society within its socio-historical context regarding the given issue. However, these letters prioritise positive values such as solidarity and kindness while avoiding confrontational or provocative tones. In contrast, human-written letters, which are more nuanced and spontaneous, employ various stylistic devices to convey not only positive values but also counter-values, reflecting tensions and emotions of their authors. The study concludes that while ChatGPT effectively responds to requests and produces dialogical texts, its interaction remains artificial and idealised (seeking to avoid conflict), falling short of the complexity of human exchanges, that are deeply rooted in affective and conflictual dynamics.
Mots-clés : lettres ouvertes, ChatGPT, pratiques conversationnelles, conversations médiatiques, dialogisme, valeurs, anti-valeurs
Keywords: Open letters, ChatGPT, Conversational practices, Mediated conversations, Dialogism, Values, Anti-values
Usages et mésusages de l’étiquette « populisme »
Dans sa 46e livraison, Questions de communication a publié la contribution du politiste Martin Baloge et du chercheur en sciences de l’information et de la communication Nicolas Hubé (2024), intitulée « Pour en finir avec le populisme ? Pourquoi un bien de la compétition politique ne peut servir d’outil analytique ». Dans cette contribution, les auteurs se penchent sur les travaux français et étrangers qui traitent du populisme et se demandent à leur sujet si ce terme a encore un sens pour comprendre le phénomène qu’il désigne. Leur hypothèse ? Le populisme serait affaire de positionnement politique. Trois chercheurs leur répondent ici : l’historien argentin Humberto Cucchetti, le politiste hongrois Zsolt Boda et le sociologue Federico Tarragoni de l’Université de Caen Normandie. Mettant notamment en regard les contextes socio-politiques de plusieurs pays, ils prolongent, nuancent et parfois contestent la position de leurs collègues. Ainsi donnent-ils à lire une analyse approfondie des usages et « mésusages » de l’étiquette populisme dans le monde contemporain. L’échange est stimulant et fait écho aux problématiques politiques actuelles. M. Baloge et N. Hubé répondront à leurs discutants dans la 49e livraison (2026).
In its 46th issue, Questions de communication published an article by political scientist Martin Baloge and information and communication sciences researcher Nicolas Hubé (2024) entitled “Getting rid of populism? Why one political competition good cannot be used as an analytical tool”. In this contribution, the authors examine French and foreign works on populism and question whether the term still has any meaning in understanding the phenomenon it refers to. Their hypothesis? Populism is a matter of political positioning. Three researchers respond here: Argentinan historian Humberto Cucchetti, Hungarian political scientist Zsolt Boda, and sociologist Federico Tarragoni from the University of Caen Normandy. By comparing the socio-political contexts of several countries, they extend, nuance, and sometimes challenge the position of their colleagues. They offer an in-depth analysis of the uses and “misuses” of the label “populism” in the contemporary world. The exchange is stimulating and echoes current political issues. M. Baloge and N. Hubé will answer to their debators in the 49th delivery of the journal (2026).
Mots clés : compétition politique, dégagisme, démocratie, discours médiatique, Donald Ttrump, élections présidentielles, Emmanuel Macron, extrême droite, extrême gauche, Front national, Hugo Chávez, Jean-Luc Mélenchon, La France insoumise, Marine Le Pen, Mouvement 5 Étoiles, populisme, Rassemblement national, Steve Bannon, stratégie communicationnelle
Keywords : political competition, anti-establishment sentiment, democracy, media discourse, Donald Trump, presidential elections, Emmanuel Macron, far right, far left, Front National, Hugo Chávez, Jean-Luc Mélenchon, La France Insoumise, Marine Le Pen, Five Star Movement, populism, Rassemblement National, Steve Bannon, communication strategy
Le populo-scepticisme ou la théorie (devenue) impossible
À partir de la lecture de l’article « En finir avec le populisme ? Pourquoi un bien de la compétition politique ne peut servir d’outil analytique », la présente contribution vise à reprendre le fil du débat à partir de trois axes de réflexion. Primo, des considérations sur l’idée populiste dans l’histoire politique et conceptuelle latino-américaine. Secundo, une analyse du populisme de gauche à la française à partir du cas de La France insoumise. Tertio, des élucidations d’ordre conceptuel concernant le thème débattu. L’analyse proposée justifie une posture « sceptique » par rapport aux possibilités de conceptualisation du populisme, même si les processus actuels de personnalisation du pouvoir dans les sociétés démocratiques invitent à un surinvestissement de la catégorie.
Based on the debate sparked by the article “En finir avec le populisme” (“Putting an end to populism”), this contribution aims to pick up the thread of the debate along three lines: considerations on the populist idea in Latin American political and conceptual history; an analysis of French left-wing populism based on the case of La France insoumise; at last, conceptual elucidations of the theme under discussion. The proposed analysis justifies a “skeptical” stance by the possibilities of conceptualising populism, even if the current processes of personalising power in democratic societies invite an over-investment in the category.
Mots clés : populisme, péronisme, La France insoumise, politique, administration, Amérique latine, vie politique française
Keywords : populism, peronism, La France insoumise, political, administration, Latin America, political french life
Sur l’évolution du concept du populisme : d’un espace discursif à un outil analytique
Le texte revient sur l'article de Martin Baloge et Nicolas Hubé (2024) sur le populisme, en soulignant la complexité et les usages stratégiques du concept, notamment en France. Je partage leur critique de l’utilisation du terme en tant qu’outil politique. Il faut aussi reconnaître que l’usage du terme manque souvent une rigueur analytique. On défend la valeur du concept pour avoir ouvert un espace discursif qui peut aider à mieux comprendre certains défis politiques et sociaux contemporains. Il faut aussi voir qu’il existe des approches plus nuancées et empiriques, comme l’étude de la gouvernance populiste et des attitudes populistes individuelles, qui ont produit des outils méthodologiques solides. Finalement, je reconnais que ce champ reste controversé, mais potentiellement fécond pour comprendre les tensions autour de la démocratie.
The text revisits Martin Baloge and Nicolas Hubé’s article on populism, highlighting the complexity and strategic uses of the concept, particularly in France. I share their criticism of the notion’s use as a political tool. It must also be acknowledged that the term’s use often lacks analytical rigor. The text defends the concept value for having opened up a discursive space that can help to better understand peculiar contemporary political and social challenges. It should also be noted that there are more nuanced and empirical approaches, particularly through the study of populist governance and individual populist attitudes, which have produced solid methodological tools. Finally, I recognize that this field remains controversial, but potentially fertile for understanding contemporary tensions around democracy.
Mots clés : populisme, démocratie, gouvernance, attitudes populistes
Keywords: populism, democracy, governance, populist attitudes
Populisme, dégagisme ou propagande ? Notes critiques sur une approche communicationnelle
L’article discute une approche strictement communicationnelle du populisme, en identifiant ses avantages heuristiques et ses limites. Cette approche propose d’« en finir » avec une catégorisation idéologique du populisme, pour l’analyser comme une catégorie de positionnement strictement politicien. Le populisme désignerait ainsi un « bien symbolique » à la portée de tous les acteurs du champ politique, permettant conjoncturellement de vendre à l’électorat le rêve de « dégager l’establishment » ou, si l’on s’en sert par la négative, de rentabiliser électoralement la disqualification d’une telle promesse. Cependant, une telle approche risque de coder à l’identique des stratégies dégagistes et, plus globalement, des prises de position politiques qui sont très différentes, tout en occultant la portée sociale et disruptive de celles de l’extrême droite.
The paper discusses a communicational approach to populism, identifying its heuristic advantages and weaknesses. This approach proposes to move away from an ideological categorization of populism, in order to analyse it as a category of political positioning. Populism would thus refer to a “symbolic good” available to all actors in the political field, allowing them to temporarily sell to the electorate the dream of “getting rid of the establishment”, or, if used negatively, to make the disqualification of such a promise electorally profitable. However, such an approach risks categorizing as identical strategies that are fundamentally different, and more broadly, political positions that are highly diverse, while obscuring the social and disruptive impact of those held by the Far right.
Mots clés : populisme, communication, compétition politique, idéologies, dégagisme, démagogie, propagande
Keywords : populism, communication, political competition, ideologies, rejectionism, demagogy, propaganda
Le dispositif de formation à distance : un pharmakon ?
Que devient un élève de lycée plongé au cœur d’un dispositif de formation à distance, dans lequel il a peu d’interactions et où son autonomie est pregnante ? Cette contribution explique que, si le choix de la distance est salvateur pour les lycéens empêchés, cela a un coût : le dispositif contraint se montre exigeant et parfois anxiogène. Comme l’exprimait Bernard Stiegler, il est un pharmakon, à la fois remède et poison. La mise à distance, autant que le dispositif, participent à transformer l’individu qui étudie en distanciel en un apprenant à distance, notions à définir et caractériser à partir de son vécu dans une scolarité à distance.
What becomes of a high school student immersed in a digital training program, in which there is a few interaction and where their autonomy is significant? This contribution, explains that, while the choice of distance is lifesaving for hindered students, it comes at a cost: the constrained system is demanding and sometimes anxiety-inducing. It is, as Bernard Stiegler expressed, a pharmakon, both a remedy and a poison. Distancing, as much as the system itself, contributes to transforming the individual studying remotely into a digital learner, and this notion has to be defined and characterised by the experiences of these learners in distance education.
Mots clés : dispositif de formation à distance, apprenant à distance, pharmakon, enseignement à distance, solitude
Keywords: distance learning, digital learner, pharmakon, loneliness
Éléments pour une approche dispositionnaliste des logiques sociotechniques d’action
Les approches dispositionnalistes de Pierre Bourdieu et Bernard Lahire oublient la plupart du temps de prendre en compte que le contexte se compose d’artefacts. En prêtant attention aux aspects matériels et techniques de la réalité contextuelle, la dynamique sociale devient un jeu complexe entre appuis institutionnels, dispositionnels et artefactuels. Quand les uns et les autres de ces appuis sont mis en contact, ils entrent en action et naissent de ces conjonctions des accomplissements pratiques situés. Il s’agit donc de considérer le contexte comme une combinatoire de sujets disposés, configurés par des rapports sociaux, mais aussi cadrés par un commerce avec des artefacts combinés dans des assemblages plus ou moins solides participant de la maîtrise des incertitudes pesant sur ledit contexte. Le présent article, programmatique, dresse à gros traits la généalogie et les principes d’un modèle théorique que je propose d’appeler dispositionnalisme composite, visant à appréhender l’articulation fonctionnelle entre sujets et artefacts, entre dispositions et scripts.
Dispositional approaches of Pierre Bourdieu and Bernard Lahire often forget to take into account that the context is composed of artifacts. By paying attention to the material and technical aspects of contextual reality, social dynamics become a complex interplay between institutional, dispositional, and artifact-based supports. When these supports are brought into contact with one another, they come into action and from these conjunctions arise situated practical accomplishments. It is therefore a matter of considering the context as a combinatorial arrangement of subjects, configured by social relations, but also framed by an interaction with artifacts combined in more or less solid assemblies, contributing to the mastery of the uncertainties weighing on the said context. The present programmatic article outlines, in broad strokes, the genealogy and principles of a theoretical model that I propose to call composite dispositionalism, which aims to understand the functional articulation between individuals and artifacts, between dispositions and scripts.
Mots clés : agencements, artefacts, assemblages, champs, contextes, dispositions, dispositifs
Keywords: arrangements, artifacts, assemblages, fields, contexts, dispositions, devices
Repeupler les rédactions du passé à l’aide des humanités numériques
Cet article explore dans quelle mesure et comment les humanités numériques peuvent contribuer à repeupler la rédaction d’un journal et retracer les parcours professionnels des journalistes qui y ont travaillé. Développant un propos de nature méthodologique, il a pour objectif de détailler la construction progressive d’une démarche semi-automatique qui se fonde sur la recherche systématique de traces de collaboration dans le journal, par la détection des mentions des noms des journalistes (lorsque l’on parle d’eux ou d’elles) et de leur signature (d’un article). Éprouvée sur l’ensemble des archives numérisées du quotidien catholique conservateur belge Le XXe Siècle (1895-1940), cette approche articulant humanités numériques et analyse qualitative permet d’approfondir l’histoire du journalisme en tant que milieu socio-professionnel.
This article examines the extent to which digital humanities can contribute to reconstituting a newspaper’s newsroom and tracing the professional trajectories of the journalists who worked there. Adopting a methodological perspective, the study aims to detail the progressive construction of a semi-automated approach based on the systematic search for evidence of collaboration within the newspaper. This involves detecting mentions of journalists’ names (when they are referenced) and their signatures (in bylined articles). Tested on the complete digitized archives of the Belgian conservative Catholic daily Le XXe  Siècle (1895-1940), this approach, which integrates digital humanities and qualitative analysis of the newspaper, offers a deeper understanding of journalism as a socio-professional field
Mots clés : histoire du journalisme, archives de presse numérisées, humanités numériques, rédaction, carrière
Keywords: history of journalism, digitised press archives, digital humanities, newsroom, career
Modalités d'influence du storytelling dans un contexte écologique
Dans le cadre d’une recherche-action, la mise en place d’une triangulation méthodologique vise à mieux comprendre l’influence globale des storytellings des organisations qui vendent ou louent des produits électroniques revendiqués plus éthiques et écologiques. Les analyses permettent, d’une part, d’observer une convergence narrative entre des publics souscripteurs d’une offre de location et le discours de l’organisation loueuse et, d’autre part, de montrer que, pour des publics non souscripteurs d’une offre de location, le storytelling locatif suscite moins d’intérêt que celui des offres de vente d’appareils reconditionnés. Ces résultats conduisent donc à proposer l’exploration d’une nouvelle piste de recherche selon laquelle le storytelling serait une méthode de communication plus susceptible de renforcer des attitudes et représentations existantes que de les changer significativement.
As part of action research, the implementation of methodological triangulation aims to understand better the overall influence of the organisations’ storytellings of that sell or rent electronic products claimed to be more ethical and ecological. The analyzes carried out make it possible, on the one hand, to observe a narrative convergence between audiences subscribing to a location offer and the discourse of the rental organization and, on the other hand, to show that for non-subscribing audiences of a location offer, rental storytelling arouses less interest than sale of refurbished devices. These results therefore lead to propose the exploration of a new research avenue according to which storytelling would be a method of communication more likely to reinforce existing attitudes and representations than to significantly change them.
Mots clés : Storytelling, influence, communication persuasive narrative, méthodes qualitatives, communication des organisations, smartphone
Keywords: Storytelling, influence, narrative persuasive communication, qualitative methods, organizational communication, smartphone
Ce que la cybernétique fait à l’Université
L’article suit un double objectif : donner un aperçu de la pensée de Michel Freitag (1935-2009) et profiter de cette présentation pour formuler une analyse de l’Université contemporaine. Cette étude s’appuie sur la description du mode de reproduction décisionnel-opérationnel de la société postmoderne, ainsi que sur l’insigne place qu’y occupe la cybernétique, afin de montrer que l’Université est passée du statut d’« institution » à la forme d’« organisation ». La répercussion sur les savoirs scientifiques est par la suite envisagée.
The article pursues a dual objective: to provide an overview of the thought of Michel Freitag (1935-2009), and to use this presentation to formulate an analysis of the contemporary University. This study is based on the description of the decision-operational mode of postmodern society’s reproduction, as well as on the significant role that cybernetics plays in it, in order to show that the University has shifted from the status of "institution" to the form of "organization." The impact on scientific knowledge is subsequently considered.
Mots clés : université, cybernétique, organisation, sciences humaines et sociales
Keywords: University, Cybernetics, Organization, Humanities and Social Sciences
L’éveil des filles aux sciences
La présence des filles dans les carrières sciences, technologies, ingénierie, mathématiques (Stim) reste faible malgré de meilleurs résultats scolaires comparés aux garçons. Une campagne de promotion de ces filières a été réalisée dans cinq lycées par la diffusion de cinq vidéos visant à sensibiliser les lycéennes à ces carrières. On examine la réception de ces cinq vidéos par un panel de 526 lycéens et lycéennes. Les résultats montrent d’abord que l’environnement informationnel des lycéens, qu’ils perçoivent comme complexe et anxiogène, complique la diffusion des messages d’information sur les poursuites d’études possibles dans le supérieur. Ensuite, les résultats révèlent des différences dans les attentes et réceptions entre filles et garçons : les filles sont plus sensibles aux encouragements et à la confiance en leurs capacités, tandis que les garçons sont plus attirés par les aspects financiers et les débouchés professionnels.
The presence of girls in science, technology, engineering, mathematics (Stem) careers remains low despite better academic performance compared to boys. A campaign promoting these fields was carried out in five high schools through the distribution of five videos aimed at raising awareness among female students about these careers. We examine the reception of these five videos by a panel of 526 male and female students. The results first show that the information environment perceived by students, which they view as complex and anxiety-inducing, complicates the dissemination of information about possible higher education pathways. Then, the results reveal differences in expectations and reception between girls and boys: girls are more sensitive to encouragement and confidence in their abilities, while boys are more attracted to the financial aspects and career prospects.
Mots clés : sensibilisation aux carrières scientifiques, études de réceptions, environnement informationnel, messages d’information
Keywords: awareness of scientific careers, reception studies, informational environment, information messages
Des enjeux contemporains de la cohabitation culturelle
La cohabitation culturelle, enjeu mondial et politique, reste encore peu explorée par la communauté scientifique, notamment en sciences de l’information et de la communication. Cette contribution propose d’actualiser les questionnements liés à cette notion, en y intégrant la notion d’incommunication, considérée non comme un échec mais comme un objet essentiel pour comprendre les dynamiques à l’œuvre s’agissant des interactions interculturelles. À l’aune d’une approche ethnographique, la recherche permet d’enrichir la définition de la cohabitation culturelle comme un processus d’incommunication, dans lequel des personnes de cultures différentes se rencontrent et interagissent, tout en reconnaissant et en respectant leur manière d’être sensible au monde différemment.
Cultural cohabitation, a global and political issue, remains little explored by the scientific community, particularly in information and communication sciences. This contribution proposes to update the questions linked to this notion, by integrating the notion of incommunication, considered not as a fail but as an essential object for understanding the dynamics at work in intercultural interactions. Using an ethnographic approach, this research enhances the definition of cultural cohabitation as a process of incommunication, in which people from different cultures meet and interact, while recognizing and respecting their different ways of being sensitive to the world.
Mots clés : cohabitation culturelle, incommunication, ethnographie, ONG, personnes migrantes
Keywords : cultural cohabitation, incommunication, ethnography, NGO, migrants
A Critical Review of the anglophone and francophone Mis/disinformation Research: Towards a conceptual history. Part I
My goal in this article is two-fold, in two parts. First, I wish to examine the lexicological and conceptual history of the terms and academic concepts in English and French increasingly employed to characterize an explosion of political deception and associated public dis-, and misbelief: “disinformation”, “misinformation”, “information disorder”, in English, and désinformation, mésinformation, fausses informations, and infox, in French. The analysis includes a systematic literature review of francophone and anglophone literatures. It asks whether scholars may have been mistaken in 2017-2018 to start characterizing phenomena as “disinformation” and “misinformation” in reaction to criticisms of the widely used “fake news” in English. My position, after tracing the popular and academic genealogies of these terms, is that their prominent place in contemporary academic and policy discourse in French and English is a seeming fluke; that they did not emerge in English from careful academic conceptual development and discussion that explored their history, their relationship to other related and competing concepts, and their comparatively superior or inferior conceptual potential to operationalize research and or explain and help resolve contemporary problems identified with popular epistemology and deceptive communication.
Mon objectif dans cet article est double, en deux parties. Tout d’abord, je souhaite examiner l’histoire lexicale et conceptuelle des termes et concepts académiques utilisés en anglais et en français au cours des dix dernières années, pour étudier l’explosion de la tromperie politique, la désinformation et la mésinformation publiques qui y sont associées : disinformation, misinformation, information disorder en anglais, et « désinformation », « mésinformation », « fausses informations » et « infox » en français. L'analyse comprend une revue systématique de la littérature francophone et anglophone. Elle pose la question de savoir si les chercheurs ont commis une erreur en 2017-2018 en commençant à qualifier ces phénomènes de « désinformation » et de « mésinformation » en réaction aux critiques du terme fake news très utilisé en anglais. Après avoir retracé la généalogie populaire et académique de ces termes, je suis d’avis que leur place prépondérante dans le discours académique et politique contemporain en français et en anglais est le fruit du hasard ; qu’ils ne sont pas issus en anglais d’un développement conceptuel académique minutieux et d’une discussion explorant leur histoire, leur relation avec d’autres concepts connexes et concurrents, ainsi que leur potentiel conceptuel comparativement supérieur ou inférieur pour opérationnaliser la recherche et/ou expliquer, aider à résoudre les problèmes contemporains identifiés par l’épistémologie populaire et la communication trompeuse.
Keywords: conceptual history, disinformation, misinformation, fake news
Mots clés: histoire conceptuelle, désinformation, mésinformation, fausse information, infox
Résumé
Le Dossier examine différentes modalités des pratiques conversationnelles médiatisées. La rubrique Échanges porte sur les usages et mésusage de l’étiquette « populisme ». Les sept Notes de recherche portent sur l’apprentissage à distance, l’articulation fonctionnelle entre sujets et artefacts, l’usage des humanités numériques pour approfondir l’histoire du journalisme en tant que milieu socio-professionnel, l’utilisation du storytelling pour promouvoir des vertus éthiques et écologiques, l’impact de la cybernétique sur l’université, la relation des filles avec les matières scientifiques et la cohabitation culturelle comme processus d'incommunication. En VO offre un article en langue anglaise sur la confrontation des recherches françaises et anglophones concernant la désinformation. Focus : un article revient sur Les Sciences de l’imprécis d’Abraham Moles et un autre sur Media Events The Live Broadcasting of History de Daniel Dayan et Elihu Katz. Pour leur part, les Notes de lecture rendent compte de plus de 50 publications.
The Issue examines different modalities of mediated conversational practices. The Exchanges focuses on uses and misuses of “populism” label. The seven Research Notes focus on distance learning, the functional relationship between subjects and artefacts, thr use of digital humanities to seek history of journalism as a scocio-profesionnal field, the use of storytelling to promote ethical and ecological ideas, the impact of cybernetics on universities, girls' relationship with science subjects, and cutural cohabitation as an incommunication process. En VO offers an article in English on the comparison of French and English-language research on disinformation. Focus: one article reviews Abraham Moles' Les Sciences de l'imprécis and another reviews Daniel Dayan and Elihu Katz's Media Events The Live Broadcasting of History. For their part, the Reading Notes review more than 50 publications.
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Ce devoir évalue la séquence 1. Réalisez-le uniquement aprés avoir travaillé la séquence 1.

Prat(e) ?
« Vous disposez d'Th pour réaliser le devoir. A Iexpiration du temps, le devoir sera automatiquement envoyé 2 la correction.
o Vous allez répondre & 20 questions et obtenir une note sur 20 points.
o Réfléchissez bien & chaque question avant de passer 2 la suivante, car vous ne pourrez pas revenir en arriére pour modifier votre choix. Quand vous
aurez terminé et validé votre devoir, vous recevrez les réponses 2 toutes les questions, ainsi que votre note.
* Votre note sera arrondie 2 l'entier le plus proche. Elle sera disponible sur Dépot des devoirs sous 48 heures.

Objectifs d'évaluation : Compréhension de Iécrit. Cette évaluaton porte sur le texte Cityscapes.

Matériel autorisé ou nécessaire : Aucun

Effectuer le test

Tentatives autorisées : 1

Temps disponible : 1 heure
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Connexions a |'espace de formation
Derniére connexion le 17/03/2023. Au 19/03/2023, 2 jour(s) sans connexion.
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LETTRE 1, 8 , nous devons tous travailler ensemble pour surmonter cette crise. Nous devons respecter les c...

LETTRE 1, 9 solidaires et plus résilients. Nous allons surmonter cette épreuve, et quand tout cela sera d...
LETTRE 1, 10 . Avec |'espoir que nous sortirons de cette crise plus forts et plus unis que ja...

LETTRE 2, 9 nos vies. Nous ferons en sorte que cette épreuve renforce notre humanité, ...
LETTRE 3, 10 votre détermination. Ensemble, vous pouvez surmonter cette épreuve. Puissiez -vous continuer ...
LETTRE 3, 10 continuer a vous unir, a apprendre de cette expérience et a construire un aven...

LETTRE 4, 9 , car je partirai un jour. Utilisez cette expérience pour construire un mo...
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LETTRE 1, 4 Coronavirus, Je m'adresse a toi dans (= moments de confinement, ol nos ...
LETTRE 3, 9 pour vous rappeler votre humanité commune. Dans ces moments difficiles, vous avez mon...
LETTRE 3, 9 que j'ai causées, souvenez -vous de ces lecons. Sachez que je ne suis pas i...

LETTRE 4, 9 . Je vous exhorte a ne pas oublier ces lecons lorsque je m'en irai, car je p...
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Contexte gauche

actions dans chaque coin du monde. Pendant
ne pas t'en tenir responsable. Pendant

, la douleur et l'incertitude. Pendant

, notre compassion et notre espoir. Pendant
que tu n‘avais pas prévue. Pendant

Dans ces moments difficiles, vous avez montré

Pivot
ce
ce
ce
ce
ce
ce

Contexte droit

confinement, nous avons été forcé...
temps de confinement, nous devo...
confinement, nous ressentons tou...
confinement, nous avons découve...
confinement, nous réaffirmons no...
que signifie étre vraiment humain ...
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