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Historiquement, les recherches sur les fans ont eu tendance à souligner les aspects positifs de l’engagement dans les communautés de fans. Dans la suite des études fondatrices de Henry Jenkins (1992), les fans sont le plus souvent considérés comme un public actif et créatif, producteur de sens et de contenus (Booth, 2009 ; Pearson, 2010 ; Bourdaa, 2021). Néanmoins, les pratiques de fans ne sont pas dénuées d’aspects négatifs, qui, comme le note Will Brooker (2018), se doivent d’être étudiés. De fait, les fans ayant des pratiques toxiques attirent de plus en plus l’attention des chercheurs (Hills, 2018 ; Proctor et Kies, 2018 ; Mercier, 2022). Pour la plupart, les publications sur le sujet ont été réalisées dans des revues et ouvrages internationaux et anglophones. Cependant, les pratiques toxiques de fans existent aussi dans les pays francophones où chercheurs comme étudiants sont tout aussi présents. Il apparaissait donc essentiel que les travaux francophones soient relayés et mis en avant dans une revue scientifique en français. C’est ce à quoi s’attelle le présent dossier.
Bien entendu, les pratiques toxiques de fans ne sont pas un phénomène nouveau, mais elles ont été amplifiées par les possibilités offertes par internet en termes de visibilité, rassemblement, écho et partage. Pour Kelsey Cameron (2018 : 3), les pratiques toxiques sont « des attaques ad hominem vers les producteurs médiatiques qui vont au-delà d’une colère qui pourrait être justifiée, des formes d’interactions entre fans et producteurs que plusieurs dans la communauté des fans aimeraient désavouer »1. Ces pratiques tournent souvent autour de sujets sociétaux tels que la misogynie, le harcèlement, le racisme, l’homophobie, la transphobie ou « d’autres attaques basées sur des politiques identitaires ou des idéologies progressistes »2 (Proctor et Kies, 2018 : 138). À cela, on peut ajouter les objets culturels qui relèvent de la nostalgie et dont les reprises, ou reboot, sont souvent l’objet d’attaques toxiques de la part des fans. Par exemple, à l’annonce de la production d’un nouveau Ghostbusters entièrement féminin, les Ghostheads (les fans de la première heure de la franchise) s’en sont pris au réalisateur et aux actrices sur les réseaux sociaux en déclarant qu’ils avaient « ruiné leur enfance ». William Proctor (2017) parle dans ce contexte de nostalgie totémique, initialement non toxique, mais qui peut, par des pratiques et des discours de fans agressifs, se transformer en attaques virulentes et contraindre les producteurs et/ou actrices à quitter les réseaux sociaux, victimes d’un harcèlement numérique considérable. Ainsi l’analyse des pratiques de « toxic fandom3 » permet-elle de mettre en lumière les tensions intrinsèques aux communautés de fans et les rapports de force à l’œuvre entre producteurs et fans. Comme le suggère Kimberly Springer (2013 : 63), « les producteurs de culture populaire considèrent de plus en plus les “haters” comme faisant partie des communautés de fans. Si nous acceptons que les antifans appartiennent aux études de fans, nous devons également nuancer les définitions des antifans. Le “hater” est une des dimensions émergentes de antifandoms »4. En ce sens, il est nécessaire d’éclairer les phénomènes d’antifandom et de « toxic fandom » à l'œuvre dans les communautés de fans. C’est pourquoi ce dossier cherche à saisir les enjeux politiques, économiques et sociaux, entre autres aspects, des pratiques toxiques de fans. Par l’analyse des pratiques des fans envers d’autres fans, spectateurs, citoyens ou créateurs, des liens entre toxicité, fandom et politique, de l’étude de l’éthique de la participation et dans la participation, le dossier a pour but de mettre en lumière, sans naïveté ni défaitisme, la réalité du côté obscur des pratiques de fans.
À ses prémisses, on envisageait quatre axes d’études en lien avec les pratiques toxiques de fans. Un axe consacré aux pratiques toxiques elles-mêmes, un axe consacré aux liens entre fans et créateurs contestés, un axe dévoué aux liens entre fandom et politique, et un dernier centré sur les questions d’éthique dans la participation. En effet, les tendances de recherche dans ce domaine montrent des intérêts convergents sur ces questions en particulier. Les fans s’adonnant à des pratiques toxiques tant à l’intérieur de leur communauté qu’à l’extérieur, la recherche sur le sujet s’appuie sur des études de cas pour mettre en évidence les processus et les modes d’organisation, de communication et de circulation des contenus toxiques. On peut ici penser à des exemples emblématiques comme le #GamerGate, pratique sexiste dans le domaine du Jeu vidéo ou bien le #BlackStormtrooper dans la communauté Star Wars. De manière similaire, les controverses autour de créateurs et de célébrités (musiciens, réalisateurs, acteurs, etc.) ne sont pas nouvelles, mais les recherches sur l’impact de ces controverses sur les communautés de fans sont plus récentes. Il y a encore peu de recherches francophones sur les réactions des fans vis-à-vis des vedettes et artistes contestés, notamment sur la question du désengagement vis-à-vis d’eux et/ou de leurs créations. Néanmoins, il y a des enjeux considérables, au vu des controverses médiatiques impliquant des figures populaires (de l’autrice Joanne K. Rowling au réalisateur Jacques Doillon et à l’acteur Gérard Depardieu), sur les questions de désengagement des fans vis–à-vis d'idoles et d’artistes, que ce soit à cause de leur engagement politique, de leurs vues sur des questions sociétales, d’accusations (agressions sexuelles, violences, etc.), ou de leur comportement sur les réseaux sociaux-numériques. Les liens entre politique et communautés de fans sont quant à eux un nouveau sujet d’exploration, notamment outre-Atlantique parmi les chercheurs en communication, en études des médias et en Fan Studies. Ces travaux explorent notamment l’engagement civique des fans, que l’on pense ici à l’Armée de Dumbledore5 ou aux fans de K-Pop6 face à Donald Trump. Cependant, si l’on considère le mouvement QAnon7 aux États-Unis à l’aune des études de fans, il est intéressant de chercher à comprendre comment les communautés de fans sont intrinsèquement liées au politique et comment ces pratiques irriguent le politique. En effet, les communautés de fans ont peu à peu embrassé les politiques réactionnaires dans leurs pratiques toxiques et les mouvements politiques réactionnaires ont utilisé des pratiques de fans pour se développer. Il y a donc des connexions entre créations de fans, organisations de fans et modes opératoires des fans réappropriés par des mouvements politiques. Enfin, l’étude de l’éthique découle des perspectives évoquées ci-dessus : comment les communautés de fans réagissent-elles lorsque leurs membres ont un comportement toxique ? Quelle est la position des communautés de fans vis-à-vis des pratiques toxiques de fans et quelle est leur légitimité à réglementer les comportements de leurs membres ? Mais aussi, comment les chercheurs en Fan Studies peuvent-ils approcher les personnes qui s’adonnent à ces pratiques ? Questionner l’éthique de la participation, tant théoriquement et méthodologiquement que dans les pratiques des fans et de leurs communautés, semblait essentiel dans le cadre du dossier.
Nonobstant, les propositions choisies et présentées ci-dessous ne sont pas aussi aisément délimitables que les axes évoqués : les problématiques politiques au sein des communautés de fans se mêlent aux pratiques toxiques à l’intérieur de ces dernières. Une étude sur le harcèlement peut se lier aux questions d'éthique avec l’attaque en règle sur les réseaux sociaux-numériques d’une chercheuse, Justine Breton. La pratique éthique de la dénonciation de comportements toxiques peut donner lieu à des contre-feux, voire à un succès médiatique qui n’a ici rien d’éthique. Il est à souligner que ces questions de pratiques toxiques sont complexes et requièrent des analyses nuancées. C’est d’ailleurs la perspective défendue par l’article de CarrieLynn D. Reinhard, Jessica Hautsch et Linda Howell, qui proposent une approche toute en nuance des liens entre fandom et politique. La vision de la toxicité, l’approche du harcèlement, sa médiatisation, la recherche sur ces sujets de tension et en tension requièrent des études fines, dans la subtilité.
La question de l’éthique se doit aussi d’être posée. Quelle approche vis-à-vis des pratiques toxiques des fans ? Comment parler de toxicité, de harcèlement, de discrimination dans le respect des victimes et la non-médiatisation des agresseurs ? Comment souligner l’existence de franges dans les communautés de fans sans tomber dans l’écueil de la généralisation ? Là est toute la complexité de l’étude de sujets délicats. Les coordinatrices de tiennent ici à apporter tout leur soutien aux victimes de ces pratiques toxiques de fans. Elles pensent plus particulièrement à J. Breton, sujet d’un des articles publiés ici, et dont l’étude dans le cadre du dossier ne doit pas servir d’excuse à une nouvelle vague de harcèlement sur les réseaux sociaux. Elles tiennent aussi à signaler que les pratiques toxiques ne sont pas une constante dans les communautés de fans. Si ces pratiques existent et doivent être dénoncées, toutes les communautés de fans ne sont pas des lieux de harcèlement, loin s’en faut. Ces pratiques toxiques sont le fait de franges, de minorités dans des communautés qui sont encore bien souvent des lieux d’accueil, d’échanges, de respect et de bienveillance entre personnes chérissant un même objet. Les communautés de fans sont des communautés sociales ; elles font société sur un sujet et, à ce titre, elles connaissent des dérives et des abus, heureusement bien souvent à la marge. Ce dossier sert de miroir grossissant sur des sujets qui ont longtemps été ignorés – il ne doit pas pour autant déformer la réalité de l’expérience des fans, qui est majoritairement positive.
Cependant, malgré leurs différences, les propositions publiées dans cette livraison présentent trois grands points communs. Elles tendent à contrôler les questions liées à l’éthique dans la récolte des données via des méthodologies intégralement en ligne. Dans la majorité des articles, les auteurs ne sont pas allés directement à la rencontre des fans toxiques, mais ont récolté les démonstrations publiques de leur comportement sur les réseaux sociaux-numériques. Visibles de tous et accessibles par tous, ces données, adjoignent la problématique de la « publicité » de ces comportements toxiques en ligne. De tels, comportements sont publiquement visibles et ne sont pas inscrits dans des attitudes issues de la sphère privée. Les chercheurs ont donc pour la plupart étudié ce que les fans toxiques ont déposé publiquement, à la portée de tous, dans des comportements discriminatoires normalisés et des « incivilités numériques » (Carayol et Laborde, 2022) par et sur les réseaux sociaux-numériques. 
La majorité des terrains étudiés sont donc numériques. De fait, excepté lors de rencontres en présentiel – comme lors de conventions durant lesquelles des comportements toxiques sont toujours possibles, mais moins aisément accessibles –, les pratiques toxiques sont le plus souvent visibles sur les lieux de rencontre quotidiens des communautés de fans : en ligne. Ces terrains comprennent donc les blogs et wikis8 des communautés de fans, leurs pages et groupes sur les réseaux sociaux, les chaînes YouTube et Twitch (et leurs commentaires), ainsi que les threads (séries de tweet) de conversation sur des réseaux telles que X. L’impact des réseaux sociaux-numériques sur les comportements toxiques en général n’est plus à démontrer, mais ces espaces, qui à l’origine ont permis aux fans de se libérer et de se retrouver, par-delà les pays et les frontières, sont le terreau des pratiques toxiques des fans envers les membres de leur communauté, des industries, des créateurs et des experts. Par ailleurs, ces terrains numériques posent la limite de la connaissance des personnes derrière les pseudos : qui pour se comporter de manière toxique ? Quel·s profil·s de fans ? Envers qui ? Malgré la difficulté d’accès aux profils des fan toxiques, de futures recherches pourraient s’intéresser aux terrains non numériques pour découvrir la réelle identité, ainsi que les pratiques toxiques de fans en dehors des écrans.
Enfin, le dernier point commun de ces articles est leur contemporanéité. Les études de cas et exemples présentés sont internationaux, différents, uniques, et tous récents. Cela ne signifie pas que les pratiques toxiques de fans ne sont apparues qu’il y a peu, mais, au contraire, qu’il n’y a plus à en chercher des exemples loin dans le temps. Des débats, insultes et harcèlements liés à des phénomènes contemporains aux initiatives pour contrer ces pratiques toxiques, tous les travaux publiés concernent des problèmes récents et visibles publiquement. On espère donc qu’ils trouveront un écho au sein des intérêts et questionnements des lecteurs, et qu’ils serviront de tremplin pour de futurs travaux de recherche sur ces thématiques, qui n’en sont qu’à leurs balbutiements.
Ainsi les contributions s’inscrivent-elles dans des axes principaux, tout en recoupant un ou plusieurs des axes évoqués plus tôt. Pour des questions de facilité de lecture et d’organisation du dossier, nous avons inscrit les articles dans trois axes : un axe consacré à des cas d’école de comportements toxiques ; un axe consacré aux questions d’éthique dans le cadre des pratiques toxiques et un axe centré sur les liens entre politique·s et fans.
L’axe consacré aux études de cas de pratiques toxiques regroupe trois articles aux perspectives différentes : une étude du phénomène autour du film Barbie (Greta Gerwig, 2023), un article sur les fans de Disneyland Paris et un travail sur les fans « sasaeng » de K-Pop. Tous ont pour point commun de prendre un cas d’école de comportement toxique et d’en analyser les caractéristiques. Dominique Gagnon analyse le phénomène Barbie sous l’angle de ses anti-fans. malgré son succès populaire, elle souligne que le film Barbie est au centre de feux contraires de la part de ses anti-fans : d’un côté, les anti-fans féministes soulignent la simplification de la pensée féministe dans le film, alors que, de l’autre, les anti-fans antiféministes dénoncent une œuvre trop féministe. Cet article met en avant la manière dont une œuvre engagée peut être l’objet de critiques véhémentes provenant pourtant de deux perspectives opposées. Hélène Breda examine le « fantagonisme » à l'œuvre dans la communauté de fans francophone de Disneyland Paris. Elle y souligne la hiérarchie et la concurrence présentes dans la communauté et exacerbée par le programme d’influenceurs officiels de Disneyland Paris, les InsideEars. La volonté des fans de faire partie de cette communauté de fans « privilégiés » et, au sein même de cette communauté, d’en être les membres de référence, donne lieu à des pratiques toxiques allant d’une condescendance affichée sur les plateformes sociaux-numériques à du harcèlement et de l’abus de pouvoir. Enfin, Adrien Debart et Hélène Godin interrogent le phénomène des fans « sasaeng », ces fans de K-Pop « extrêmes » dont le comportement envers les artistes peut être considéré comme toxique. Plus particulièrement, les auteurs analysent la diffusion et la dénonciation sur internet des pratiques toxiques de certains fans de K-Pop, qui peuvent cependant être conduites à rencontrer un succès populaire. Via l’étude de la vidéo YouTube : I Confronted « KPOP Stalker » – Josh (Twice Nayeon's stalker/sasaeng fan ?), ils interrogent aussi les conséquences de la dénonciation sur les réseaux sociaux-numériques de ces pratiques toxiques de fans.
L’axe portant sur les questions d’éthique réunit deux articles complémentaires : un dédié au « tribunal des bannis », format permettant aux membres d’une communauté sur Twitch de décider du sort des membres ayant été exclus de par leur comportement, et qui pose donc l’épineuse question de qui décide de ce qui est éthique, de qui impose les règles et de qui les fait respecter ; et un article centré sur un cas de cyberviolence d’une communauté de fans envers un profil d’expert, qui, lui, interroge sur la place du chercheur dans et vis-à-vis des communautés de fans. Fanny Barnabé s’intéresse à la toxicité sur la plateforme Twitch. Elle étudie la construction des normes discursives et l’interprétation de la toxicité dans le cadre du « tribunal des bannis ». Ce type de format, a priori vertueux, parce qu’elle soumet à la communauté les messages problématiques de spectateurs exclus de certaines chaînes Twitch, mais souhaitant les réintégrer, pose cependant la question de l’interprétation de ces messages et de l’appréhension de la notion de spectacle. Comment différencier les messages violents des messages parodiques afin de garantir un environnement numérique non toxique ? Voilà la problématique au cœur de cet article. Florian Besson centre son étude sur un cas de harcèlement d’enseignant-chercheur par une communauté de fans. Il analyse le cas – unique en France – du harcèlement de J. Breton, spécialiste du mythe arthurien, par les fans de la série Kaamelott, suite à sa critique du film d’Alexandre Astier Kaamelott (2021). Cette dernière se retrouve au centre d’une vague de cyberviolence sur les réseaux sociaux de la part de la communauté des fans du film. F. Besson étudie spécifiquement en quoi le harcèlement pratiqué ici relève intégralement de l’identité de fan et montre le silence assourdissant d’A. Astier dans ce cas de harcèlement d’une scientifique par des fans fermés à toute interprétation critique de l'œuvre qu’ils adorent.
Enfin, l’axe concernant les liens entre politiques et fans comprend un article sur les fandoms réactionnaires et un sur l’utilisation politique des communautés de fans. Ces deux recherches apportent des perspectives codicillaires sur la question de la relation entre la politique et les politiciens, ainsi que les communautés de fans. Cet axe inclut un article sur la contestation des politiques de diversité dans les industries culturelles, qui souligne l’existence de franges conservatrices dans les communautés de fans, à l’opposé d’une vision des fans comme progressistes. L’article traduit en français, mais issu d’une recherche anglophone, analyse les liens entre appartenance politique et fandom, dans une perspective plus en lien avec la res publica. Pour leur part, Julien Mésangeau et Céline Morin scrutent la réception, et surtout la contestation, par certains segments des communautés de fans, des politiques de diversité portées par les industries culturelles. L’étude se centre sur les réactions en ligne sur YouTube de ces fans face aux choix de production de franchises cultes comme le remake de Ghostbusters (Paul Faig, 2016), la série Amazon The Lord of the Rings (J. D. Payne and Patrick McKay, 2022), la série Netflix The Witcher (Lauren Schmidt Hissrich, 2019 en cours de diffusion) ou les adaptations en live action des dessins animés de Disney. L’analyse souligne la montée de discours réactionnaires au sein de ces communautés, dont les propos sur les réseaux sociaux-numériques sont passés d’une attention à la qualité des œuvres à un intérêt pour une critique plus politique de la représentation des minorités et de l’agenda « woke » attribué aux industries culturelles contemporaines. Finalement, l’article international de ce dossier de Questions de communication, proposé en français, est l'œuvre de Carrie Lynn D. Reinhard, Jessica Hautsch et Linda Howell qui consuisent un projet de recherche sur les liens entre appartenance politique et comportement (possiblement toxique) de fans. Les chercheuses présentent les premiers résultats de leur étude. Elles tendent à comprendre comment l’affiliation politique des fans impacte leurs interactions avec d’autres fans d’une manière qui peut être considérée comme toxique pour la stabilité de la communauté. Pour cela, l’article examine les pratiques de « gatekeeping » (ou de contrôle d’accès), ainsi que de contrôle de l’ordre au sein des communautés et la manière dont ces dernières sont liées aux différences d’appartenances politiques. Les autrices démontrent que l’affiliation politique des fans a bien un impact sur ce qui est exprimé publiquement par ceux-ci et sur les émotions personnelles des fans envers leur fandom. Pourtant, C. Reinhard, J. Hautsch et L. Howell proposent une vision nuancée de la relation entre appartenance politique, fandom et toxicité en soulignant que ce n’est pas tant l’appartenance politique qui crée de la toxicité dans les communautés de fans que les perceptions et réactions des fans envers des formes de différences de points de vue. Cette perspective est confortée par d’autres travaux de recherche présents dans ce dossier, dont celui de F. Besson.
Dès lors, il apparaît que les textes présentent des perspectives différentes, mais complémentaires sur les pratiques toxiques de fans. Via les trois axes proposés ci-dessus, les divers aspects de la toxicité dans et envers les communautés de fans sont mis au jour et examinés. Ce dossier ne prétend bien entendu pas à l’exhaustivité, mais au contraire souhaite débuter une discussion, un échange sur ce phénomène sur lequel la lumière commence à être faite. Ce dossier espère fournir un précédent qui permettra aux futures recherches sur les fans, en particulier sur les pratiques toxiques de fans, d’être visibles, relayées et mises en avant tant dans la recherche francophone en sciences de l’information et de la communication, ou d’ans d’autres disciplines, que dans l’espace public au sens large. Les pratiques toxiques, qu’elles aient lieu en ligne ou hors ligne, dans des communautés de fans ou entre individus, se doivent d’être renseignées et analysées afin d’en comprendre le terreau et d’en cerner les racines, dans le but de développer des espaces d’échanges et de discussions plus inclusifs, respectueux et bienveillants pour tous.
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1. « Ad hominem attacks on media producers that go beyond potentially justifiable anger at misleading producer actions, the kinds of fan-producer interactions that many in fandom would like to disavow ». Retour au texte
2. « Or other types of ad hominem attacks based on identity politics and progressive ideologies ». Retour au texte
3. Le terme fandom désigne à la fois l’état de fan, le fait d’être fan d’un objet, ainsi que la communauté de fans de cet objet. Retour au texte
4. « Popular culture producers embrace “haters” as part of fandom. If we accept that the anti-fan has a place in fan studies, we must also recognize variation in defining the anti-fan. The hater as s/he manifests in popular culture one emerging dimension of anti-fandom ». Retour au texte
5. L’Armée de Dumbledore désigne une communauté de fans engagée de l’univers Harry Potter (J. K. Rowling). Retour au texte
6. La K-pop, ou « Korean-pop music » est un genre musical sud-coréen appartenant à la hallyu, la vague culturelle coréenne Retour au texte
7. Le mouvement QAnon est une mouvance complotiste américaine d’extrême droite. Retour au texte
8. Les wikis sont des sites collaboratifs de création, recueil, modification, illustration et archivage de connaissances sur un sujet. Retour au texte
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« D’aucuns affirment que le phénomène Barbie en dit long sur la condition du sujet féminin, la hiérarchisation des femmes et leur mise au ban. » (Delvaux, 2018 : 47)


« Il faut toujours qu’on soit extraordinaires, mais, d’une manière ou d’une autre, on s’y prend toujours mal ». Personnage de Gloria dans Barbie (G. Gerwig, 2023)


La sortie en salles du film Barbie de Greta Gerwig, en juillet 2023, a été précédée d’un engouement tant médiatique que populaire. Les réseaux sociaux se sont rapidement vus envahis par de nombreux internautes s’amusant à créer leurs propres affiches « This Barbie is… », en empruntant la signature visuelle de celles officielles. Le film battait déjà des records dès sa première fin de semaine au cinéma, avec 162 millions de dollars américains au box-office domestique, et est rapidement devenu « le plus grand début domestique d’un film réalisé par une femme » (McClintock, 2023, ma traduction). Depuis, il a remporté un Golden Globe pour son accomplissement cinématographique et au box-office (Coggan, 2024).
Le film, qui met en scène une Barbie stéréotypée confrontée au monde réel, s’est donc imposé comme un phénomène culturel marquant, tant au box-office que dans l’imaginaire collectif. Il ne fait pourtant pas l’unanimité. D’un côté, certains créateurs et créatrices de contenus en ligne réactionnaires rejettent les médias populaires en raison des biais politiques et idéologiques véhiculés par ces productions médiatiques (Lewis, 2020). Ces individus ont ainsi accusé le film de « wokisme » (voir Fassin, 2021 et Heinich, 2021), terme péjoratif tournant en dérision les personnes à l’idéologie de gauche, dont les revendications s’orientent autour d’enjeux identitaires (Martin, 2021). Ainsi une partie du public de Barbie considère-t-elle ce film comme étant « trop » féministe. Pourtant Mattel, l’entreprise qui possède les droits de la poupée Barbie, a ouvertement rejeté l’étiquette féministe attribuée au film (Walsh, 2023) ; et ce, malgré la lecture de l’œuvre proposée par sa réalisatrice, selon laquelle il s’agit « très certainement [d’]un film féministe » (Treisman, 2023, notre traduction). Force est donc de constater que cette thématique s’impose au sein du récit cinématographique en dépit des discours de l’entreprise. Néanmoins, certains membres du public ont aussi pris la parole sur les réseaux sociaux afin de critiquer le traitement du féminisme proposé par le film. En effet, des internautes ont critiqué la manière dont le film permet la commercialisation d’une esthétique féministe, à la manière du « féminisme populaire » étudié par Sarah Banet-Weiser (2018).
Il apparaît ainsi manifeste que deux critiques diamétralement opposées peuvent s’articuler à partir d’une même thématique et de la manière dont elle est mobilisée au sein d’une production médiatique et culturelle. Le cas du film Barbie se présente comme un terrain idéal pour nuancer la définition de l’anti-fan proposée par Jonathan Gray (2003), laquelle sera présentée plus loin. Cette définition reste encore à ce jour trop large et englobante, ce qui limite notre compréhension des différentes pratiques discursives mises en place par les anti-fans. Néanmoins, le concept d’anti-fan s’avère grandement utile, car il permet de penser autrement les pratiques toxiques au sein des communautés de fans dans leur forme numérique.
En se penchant sur les communautés d’anti-fans de Barbie, on peut mettre en lumière la dissonance entre deux types foncièrement différents d’anti-fans : ceux qui véhiculent des propos antiféministes (les anti-fans antiféministes) et ceux qui, au contraire, ont une posture féministe tout en déplorant l’usage limité de cette pensée dans le film (les anti-fans féministes). Afin d’étudier ces deux « catégories », nous nous pencherons sur les vidéos YouTube publiées à la suite de la sortie du film et analyserons celles produites par ces deux types d’anti-fans. L’intérêt se place plus spécifiquement sur la manière dont ces anti-fans discutent du féminisme, ainsi que sur celle dont le film le (re)présente. Ces catégories sont-elles perméables ou poreuses ? Quels sont les propos mobilisés afin de critiquer le film et/ou son traitement du féminisme ? Qu’en est-il des thèmes abordés ou des cibles mentionnées ?
L’objectif de cette contribution n’est pas de généraliser ce qui caractériserait l’une ou l’autre de ces catégories d’anti-fans, puisqu’il s’agit d’un cas limité, tant qualitativement (il s’agit de groupes et de pratiques entourant une seule production médiatique) que quantitativement (le corpus de vidéos analysé est restreint). Le souhait est plutôt d’explorer comment ces deux catégories se présentent dans le cas bien précis qu’est celui de l’anti-fandom du film Barbie. Afin d’orienter l’analyse, nous tenterons de répondre à la question suivante : de quelle manière les anti-fans du film Barbie discutent-ils de la représentation du féminisme dans le film via leurs vidéos sur YouTube ? Pour ce faire, a été réalisée une analyse de contenus d’un total de vingt vidéos YouTube, soit dix par « catégorie » anti-fanique. Dans un premier temps, le cadre théorique de cette étude est présenté brièvement, mobilisant les travaux sur l’anti-fandom et le féminisme populaire, avant de détailler plus clairement l’approche méthodologique. Les résultats de ce corpus clôtureront cet article.
Cadre théorique
L’anti-fandom : la complexité de l’opposition
Pour J. Gray (2003 : 70, notre traduction), l’anti-fan est un individu qui « déteste fortement un texte ou un genre donné et le considère insensé, stupide, moralement inadéquat et/ou comme une bêtise esthétique ». Autrement dit, l’individu qui s’oppose à ce qui est présenté dans un texte médiatique serait un anti-fan. Historiquement, au sein des études de fans, l’opposition médiatique n’est pourtant pas uniquement associée à cette figure. Par exemple, pour Henry Jenkins (1992 : 67), les fans exercent une double lecture des textes culturels (« double viewing ») en déplaçant leur regard depuis une proximité émotionnelle vers une distance critique. En ce sens, il est clair que les fans et les anti-fans ne sont pas si différents, puisque leurs pratiques se répondent (Gray, 2005 et 2019). En effet, le rapport affectif que les (anti-)fans développent avec un texte médiatique influence leur engagement face à celui-ci et avec leurs pairs au sein d’une communauté de fans (Bury, 2017 ; Jenkins, 1992). La principale différence réside dans leur rapport affectif à dominante négative avec le texte. L’objet détesté devient alors un « élément crucial à la formation d’une identité collective » (Gray, 2019 : 14, notre traduction).
Bien que les premiers travaux de J. Gray (2003 et 2005) aient définitivement contribué à une compréhension plus complexe des relations qui peuvent se construire entre l’individu et un texte médiatique (Sandvoss, Gray et Harrington, 2017), sa définition originale de l’anti-fan s’avère désuète, particulièrement depuis l’arrivée du Web 2.0 et des réseaux socio-numériques, qui donnent l’opportunité aux publics d’exprimer leurs opinions facilement et à de plus larges audiences (Jane, 2019). De fait, les réseaux sociaux facilitent le développement d’une variété de pratiques anti-faniques qui n’avaient pas été considérées à l’origine par J. Gray (2019 : 25, notre traduction), puisque son « […] modèle regroup[ait] grossièrement diverses pratiques, motivations et positions affectives en une grande masse indifférenciée appelée “les anti-fans” ». Par conséquent, à partir du moment où un individu proposait une lecture oppositionnelle d’un texte (Hall, 1994), il correspondait à la catégorie générique de l’« anti-fan », sans autre précision quant aux particularités des pratiques et discours mobilisés dans le but d’exprimer cette opposition1.
Les réseaux socio-numériques ont aussi favorisé le développement de formes d’anti-fandom violentes et oppressives, visant surtout les femmes. Emma A. Jane (2014 : 561, notre traduction) constate une accélération de la haine visant les femmes sur internet depuis le début des années 2010 : « De plus en plus de producteurs de e-bile ciblaient davantage de femmes et davantage de types de femmes. De plus, de plus en plus de e-bile circulait dans des domaines plus traditionnels et publics, et impliquait des images beaucoup plus venimeuses et menaçantes ». Des fantasmes et des menaces sexuelles, ainsi que des stéréotypes en lien avec l’intelligence, l’hystérie ou l’apparence physique des femmes sont alors mobilisés à des fins correctrices (Jane, 2014). Lorsqu’il est utilisé avec de tels objectifs, l’anti-fandom mène donc à la stigmatisation et à la délégitimation des femmes au sein de communautés de fans (Lopes, 2006 ; Orme, 2016 ; Yodovich, 2022). De plus, les textes médiatiques qui mettent en avant des femmes et/ou une pensée féministe se retrouvent souvent ciblés par ces mêmes anti-fans en raison du prétendu agenda politique « féminazi » qu’ils tenteraient de véhiculer (Eeken et Hermes, 2019 ; Hills, 2021).
Le féminisme populaire : la visibilité comme limite et comme attaque
Une production médiatique mettant en vedette une femme est-elle nécessairement féministe ? À l’heure du féminisme populaire, la question mérite d’être posée, car la visibilité de cette forme particulière de féminisme populaire est nécessaire à sa définition. Cette visibilité est obtenue par l’expression d’un féminisme correspondant aux attentes médiatiques : il est spectaculaire, acceptable et ne critique pas réellement les structures patriarcales en place (Banet-Weiser, 2018). En ce sens, la présence ou la visibilité de femmes dans des milieux typiquement masculins devient l’essence même du succès du féminisme populaire.
Les objectifs du féminisme populaire sont donc symboliques (liés à la visibilité dans l’espace public, la représentation dans les médias et la reconnaissance par autrui), au détriment d’enjeux structurels, intersectionnels et collectifs. Selon S. Banet-Weiser, le féminisme populaire se présente comme une politique individuelle, d’autant plus que celle-ci favorise la mise en visibilité de pratiques considérées comme étant sûres et acceptables socialement – un « féminisme mou » (Singh-Kurtz, 2023, notre traduction) :
« Par rapport à ces pratiques, le féminisme populaire peut être considéré comme une sorte de réaction contre les objectifs de certains mouvements féminismes se voulant critiques du racisme, du capitalisme et du patriarcat (et de leurs relations profondes). En marchandisant et en rendant le féminisme “sûr”, le féminisme populaire résiste à la critique structurelle » (Banet-Weiser, 2018 : 16, notre traduction).

Pourtant, la visibilité est un capital dissymétrique et inégalitaire, particulièrement pour les personnes faisant partie de communautés marginalisées (tant en ce qui concerne l’ethnie, l’identité sexuelle et de genre, la classe sociale, etc.) (Heinich, 2012). Ces communautés sont exclues d’une vision prétendument « universelle » de la femme sujette du féminisme (Banet-Weiser, 2018). Alors que le féminisme devrait permettre à toutes les femmes et filles d’accéder au pouvoir au sein de notre société, S. Banet-Weiser (2018) constate au contraire que le féminisme populaire les rend impuissantes, comme si ce mouvement n’était accessible qu’à une infime partie d’entre elles.
La poupée Barbie met en exergue les caractéristiques normatives de la femme au cœur du féminisme populaire « car si on aime dire que la poupée [Barbie] change, qu’elle s’adapte aux mœurs du moment, au fond, elle reste toujours la même, fidèle à ce qu’on attend d’elle. C’est ainsi qu’on l’aime, aryenne et hollywoodienne » (Delvaux, 2018 : 49). Malgré son évolution au fil des ans – avec des versions aux peaux et aux corps divers – la poupée Barbie, a marqué les esprits grâce à son image classique : blonde, caucasienne, avec un corps aux proportions irréalistes.
Cette image classique est reprise par le film Barbie de G. Gerwig, où le personnage principal est celui de la « Barbie stéréotypée » (stereotypical Barbie), interprétée par l’actrice australienne Margot Robbie. L’intégration des multiples évolutions de la poupée au récit, dans des rôles d’adjuvantes, se présente néanmoins comme un effort d’inclusion notable. Le film a pour tête d’affiche une femme, mais le récit a aussi pour particularité de placer uniquement des femmes en position de pouvoir : une femme noire à la présidence de Barbie Land, un sénat entièrement composé de sénatrices, etc. Le film illustre alors l’une des craintes des tenants de la misogynie populaire : « Pour les misogynies populaires, chaque espace ou lieu, chaque exercice de pouvoir déployé par les femmes est compris comme enlevant ce pouvoir aux hommes » (Banet-Weiser, 2018 : 5, notre traduction, italique dans la version originale).
Pour S. Banet-Weiser (2018), cette misogynie populaire est une norme invisible intégrée à nos structures sociales. Elle trouve aussi sa popularité par son expression sur plusieurs plateformes médiatiques, ce qui facilite la mise en relation de groupes et d’individus partageant des modes de pensées haineux envers les femmes (Banet-Weiser, 2018). Cela a pour effet de faciliter leur organisation en coalitions et la création d’espaces antiféministes et misogynes en une manosphère.
« La manosphère désigne le réseau de sites Internet, vidéos, profils de réseaux sociaux numériques ou encore commentaires qui défendent le retour à un régime politique patriarcal, à des performances masculines viriles, et à des rapports sociaux hommes/femmes hétérosexuels et fonctionnalistes » (Morin, 2021 : 172).

Plus encore, la misogynie populaire s’intensifie en raison de la visibilité accrue du féminisme populaire dans l’espace public et médiatique : « De toute évidence, l’intensification de la misogynie à l’heure actuelle est en partie une réaction à la diffusion et à l’adoption du féminisme à l’échelle culturelle » (Banet-Weiser, 2018 : 3, notre traduction).
En somme, le féminisme populaire est un féminisme aux objectifs désuets pour ceux qui soutiennent des courants de pensée qui visent à des changements structuraux et un féminisme dont la visibilité est perçue comme une attaque par les tenants des masculinismes (Banet-Weiser, 2018 ; Morin, 2021). En ce sens, les deux formes d’anti-fandoms créés autour du film Barbie permettent d’étudier empiriquement ces différents rapports au féminisme populaire.
Méthodologie
La nature ouverte et exploratoire de la problématique de recherche proposée favorise une approche qualitative, qui « met à profit les capacités naturelles de l’esprit [de la] chercheu[se] et vise à la compréhension et l’interprétation des pratiques et des expériences » (Paillé et Mucchielli, 2016). L’analyse de vidéos YouTube produites par des anti-fans de Barbie permet de se concentrer spécifiquement sur la teneur des discours féministes et anti-féministes des créateurs et créatrices de contenus. La plateforme YouTube a été choisie pour la place qu’y occupent des individus qui ne correspondent pas au courant dominant (Gillespie, 2010), favorisant ainsi la publication de contenus qui dérogent à l’opinion populaire au sujet du film Barbie.
Corpus 
Une trentaine de vidéos ont été colligées à partir d’une première recherche à l’aide des mots clés « Barbie movie feminism » sur YouTube. Seulement les vidéos publiées après la sortie du film en salles ont toutefois été considérées afin de limiter les commentaires ancrés dans des intuitions face aux premières bandes-annonces et extraits publicisés. En effet, certains anti-fans s’expriment sur des textes médiatiques sans même les avoirs visionnés (Gray, 2003 ; Jones, 2018) et il fallait éviter, dans la mesure du possible, ce genre de cas de figure. Le corpus est ainsi composé de vidéos YouTube publiées du 21 juillet au 21 septembre 2023 : cette première sélection de vidéos était purement exploratoire et s’est principalement orientée autour de leurs titres, considérés ici comme des indices textuels permettant d’en déterminer le contenu. Par là, si un titre mentionnait directement ou indirectement le féminisme, l’identité de genre, l’idéologie « woke » ou le patriarcat, la vidéo était téléchargée. Cette manière de faire a permis de colliger des vidéos dont le contenu avait le potentiel d’être pertinent par rapport aux questionnements. Une telle méthode a ses limites et il est possible que certaines vidéos correspondant aux critères ayant échappé à la collecte de données. Néanmoins, il a été choisi d’organiser la collecte de cette façon afin d’être le plus exhaustif possible, tout en ne négligeant pas la faisabilité de la réalisation.
Par la suite, un premier visionnement de ces vidéos a été effectué afin de les classer du côté « féministe » ou « antiféministe » du corpus. Malgré les précautions prises afin d’assurer la cohérence du corpus de certaines vidéos présentaient un résumé du film de G. Gerwig ou parlaient simplement de la poupée Barbie et de son rapport au féminisme ; elles n’ont pas été retenues pour une analyse approfondie.
Au total, dix vidéos2 d’anti-fans antiféministes et dix vidéos d’anti-fans féministes ont été visionnées et encodées manuellement3. Les vidéos d’anti-fans féministes ont été publiées par une majorité de personnes de genre féminin (80 %), alors que, les anti-fans antiféministes sont en majorité des personnes de genre masculin (90 %).
Il a été choisi de limiter la taille du corpus pour des raisons de faisabilité : bien que l’analyse qualitative de contenu comme celle produite ici permette de comprendre plus en profondeur les diverses manières dont les créateurs et créatrices de contenu discutent du féminisme dans leurs vidéos, sa réalisation s’avère chronophage. Cette méthode a eu l’avantage de recueillir plusieurs exemples au sein du corpus qui, à la manière de Richard McCulloch (2019), permettent d’illustrer les constats de manière éclairante.
Méthode d’analyse
Les vidéos colligées ont été analysées manuellement en procédant à une analyse de contenu à tendance inductive. Inspirée des travaux de David Thomas (2006), l’approche inductive vise à faire émerger des thématiques fréquentes et significatives sans restriction théorique ou conceptuelle. Cette approche est particulièrement pertinente afin de nous interroger sur les anti-fans, dont la conceptualisation inégale rend l’opérationnalisation difficile sur le terrain : « [l] » analyse inductive se prête bien à l’analyse de données portant sur des objets de recherche à caractère exploratoire, pour lesquels le chercheur n’a pas accès à des catégories déjà existantes dans la littérature » (Blais et Martineau, 2006 : 4). Le concept d’anti-fan mérite d’être approfondi et complexifié, mais l’approche d’inspiration inductive a permis de garder une ouverture face aux pratiques mobilisées et aux thématiques abordées au sein des vidéos analysées.
Le cadre théorique présenté reste donc utile afin d’orienter l’étude des discours étudiés, centré sur diverses lectures du féminisme par les anti-fans. Il n’est pas possible de se détacher pleinement d’une approche déductive, bien que nous ayons choisi de ne pas nous y restreindre.
La première étape d’analyse, consistant en un visionnement attentif et répété du corpus, a permis de noter certains éléments importants au sein des vidéos sélectionnées et ainsi d’identifier certaines thématiques émergentes. La seconde ronde fait émerger des liens entre ces thématiques afin de les affiner pour « avoir une vue d’ensemble des aspects clés » (Blais et Martineau, 2006 : 8), en se référant toujours à la question de recherche, assurant la cohérence de l’analyse avec les objectifs.
Résultats
L’analyse de vingt vidéos portant sur le film Barbie décèle certaines tendances dans la manière de discuter du féminisme dans l’œuvre, tant chez les anti-fans féministes que chez les anti-fans antiféministes. La méthode de l’analyse de contenu d’inspiration inductive a conduit à la recension de quelques thématiques récurrentes dans le corpus : chez les anti-fans antiféministes, se retrouve une haine du féminisme, alors que chez les anti-fans féministes, apparaissent des propos liés aux lacunes de la représentation féministe du film. Cependant, des thématiques traversent les deux camps : les attentes face au film, l’opposition au texte, les références à d’autres productions médiatiques et à leurs communautés de fans, ainsi que la représentation des personnages de Barbie et Ken. En regroupant ces thématiques, ont été précisées les différentes manières dont les anti-fans discutent du féminisme tel qu’il est mobilisé dans le film Barbie.
Les anti-fans féministes
Le féminisme simplifié de Barbie
Les anti-fans féministes de Barbie proposent une lecture très critique de la manière dont le film mobilise la pensée féministe. Ce regard se déploie de plusieurs manières, mais il est irrévocablement relié au féminisme populaire et à sa recherche absolue du consensus (Banet-Weiser, 2018). En effet, pour plusieurs créateurs et créatrices de contenu, le féminisme représenté dans le film n’est pas suffisamment intersectionnel. Bien que certains personnages soient interprétés par des personnes issues de la diversité sexuelle, de genre et ethnoraciale4, les enjeux représentés dans le film ne feraient pas état de ceux qui sont propres aux vécus des personnes à l’intersection de multiples structures d’oppression. Au contraire, le public se trouverait face à des enjeux féministes simplifiés :
« Je ne m’attendais pas au genre de politique que l’on retrouve dans ce film. La politique, du moins en surface, était très, très 2014. C’est la seule façon dont je pourrais la décrire. La plus usée, lib-shit, corporative, Tumblr, male-tears-esque. Il y avait de tout, vous savez, il y avait des sifflements, des explications, il y avait du patriarcat – oh mon Dieu, qu’il y avait du patriarcat. »5

Pour les anti-fans féministes, le féminisme que le film Barbie représente serait orienté vers la simple visibilité des femmes blanches dans l’espace public. Certaines vidéos mentionnent d’ailleurs que le film poursuit la tendance cinématographique des années 2010 mettant en scène des « femmes fortes ». À ce sujet, certains anti-fans antiféministes comparent Barbie à des films comme Ghostbusters (Paul Feig, 2016) ou Capitaine Marvel (Anna Boden et Ryan Fleck, 2019) qui avaient fait couler beaucoup d’encre chez les groupes masculinistes (Adams, 2023 ; Blodgett et Salter, 2018 ; Proctor, 2017).
Comme il est mentionné dans l’une des vidéos du corpus, le sujet du film Barbie ne serait donc pas réellement le féminisme : « C’est un film grand public fait pour le public le plus large possible, essayant de toucher tout le monde en même temps sans réellement rien en dire. Un féminisme aplati et emballé dans du plastique ». L’opposition des anti-fans féministes se présente alors comme une déception face au manque de nuance et de complexité au sein de la réflexion proposée par le film, à l’image de « l’anti-fandom déçu » de J. Gray (2019 : 30). Pour l’auteur, « [c]ertains publics peuvent être enclins à aimer ou à adorer un texte, mais un de ses éléments clés peut aliéner, agacer, dégoûter, mettre en colère ou décevoir d’autres publics » (Gray, 2019 : 31, notre traduction). En ce sens, plusieurs anti-fans féministes de Barbie déplorent le manque de profondeur des propos entourant certains enjeux, par exemple les attentes sociales envers les femmes ou encore la socialisation genrée. D’autres créateurs et créatrices de contenus notent que de nombreuses problématiques sont abordées, mais que le film ne laisse pas l’opportunité aux spectateurs et spectatrices de s’imprégner de ces problématiques afin d’y réfléchir sincèrement puisqu’« il n’y a pas de temps pour s’attarder sur les moments sérieux ». Le fait de vouloir attirer un public vaste, dont la connaissance du féminisme peut varier grandement d’un individu à l’autre, implique que le traitement de certains enjeux se doivent de rester en surface afin d’assurer que tout un chacun comprenne ce qu’il visionne.
Par conséquent, alors que certains et certaines s’attendaient à un film beaucoup plus féministe, voire une production qui détesterait ouvertement les hommes, le résultat est tout autre : pour les anti-fans féministes, Barbie favorise une pensée féministe « superficielle » et « mainstream ». La simplification des enjeux féministes est un argument récurrent chez cette catégorie d’anti-fans. Plus encore, certains et certaines anti-fans notent que le film n’arrive pas à présenter un regard critique sur le patriarcat et son effet sur les femmes, puisqu’il en fait un simple équivalent du matriarcat, lequel serait représenté comme étant tout aussi problématique. D’autres considèrent même que le patriarcat est représenté positivement dans le film – particulièrement lorsque Ken ramène le patriarcat à Barbie Land, puisque, pour les créateurs et créatrices de contenu, les Barbies sont représentées comme étant plus heureuses et libres.
Les anti-fans féministes considèrent qu’en tentant de simplifier les enjeux féministes pour proposer une production médiatique consensuelle (Banet-Weiser, 2018), Barbie a parfois de la difficulté à proposer des représentations justes de certains comportements dont les femmes peuvent être victimes. La masculinité toxique représentée dans le film est d’ailleurs mentionnée dans une vidéo : « Le film aborde la masculinité toxique de manière absurde, en disant “Oh, regardez comme ces hommes agissent de manière stupide” – alors que je pense qu’ils auraient pu le prendre un peu plus au sérieux ». Bien que l’absurdité de la masculinité toxique soit dénoncée, les créateurs et créatrices de contenu considèrent que le sujet n’est pas suffisamment problématisé et développé par le film.
Le féminisme consensuel comme image de marque
La représentation consensuelle de la pensée féministe dans Barbie est, pour les anti-fans féministes, directement associée aux visées commerciales du film : « Ce film n’aurait jamais pu être autre chose que ce qu’il était. J’ai bien peur que le féminisme de Barbie soit artificiel, conçu spécifiquement pour vous vendre des produits, de très nombreux produits, et rien de plus ». Plus encore, ces anti-fans critiquent l’image de marque qui est revalorisée par le biais de cette nouvelle production cinématographique. De fait, pour bon nombre de créateurs et créatrices de contenu, le film a permis de refaçonner l’image de marque de Mattel et de son iconique poupée : la performance identitaire de son public serait devenue l’outil promotionnel de l’œuvre. Pour ces anti-fans, le fait que le public du film se présentait en masse dans les cinémas vêtu de vêtements roses (Solá-Santiago, 2023) aurait redoré l’image de Mattel. La compagnie s’est vue associée à un mouvement de fans, mais surtout à un mouvement associé au féminisme.
De plus, certains créateurs et certaines créatrices de contenu rappellent que Barbie a été commercialisée en tant que poupée féministe dès sa création, mais que la compagnie insistait malgré tout pour dire publiquement que le film, lui, ne l’était pas. En insistant sur ce fait, Mattel tentait probablement de conserver le consensus autour de l’œuvre puisque, comme on le mentionne dans l’une des vidéos analysées, le film représente une publicité de près de deux heures pour Mattel. Certains anti-fans, incluant les anti-fans antiféministes, iront jusqu’à pointer l’hypocrisie de l’entreprise, puisque son lien direct avec le film limiterait les critiques possibles à son endroit, ou encore à l’égard du capitalisme. Les Youtubeurs et Youtubeuses mentionnent que les critiques de Mattel au sein du film relèvent généralement d’une fausse autodérision ou de fausses critiques, qui ne sont pas liées à de vraies problématiques observables au sein de la compagnie. Par exemple, une vidéo fait la mention du bafouement des droits des ouvrières dans les usines de Mattel (Hadj, 2020), un enjeu qui n’est jamais abordé dans le film de G. Gerwig. Comme le mentionne D. Thomas (2024), le féminisme de Barbie est donc « incontournablement corporatif » (notre traduction).
Les anti-fans antiféministes
La propagande cachée de Barbie
Les formulations d’attentes vis-à-vis du film sont récurrentes dans les propos des anti-fans antiféministes. Pour ces individus, rien ne laissait présager que Barbie aurait un message ouvertement féministe. Selon eux, cela démontre clairement la sophistication des méthodes de manipulation féministes actuelles. Le public aurait donc été confronté de force à une production médiatique décrite comme étant un « tas de merde de chien misandriste méchant, amer et mesquin ». Quelques anti-fans antiféministes mobilisent des métaphores de violence physique pour illustrer la propagande cachée de Warner Bros Pictures (la compagnie de distribution), en disant que le film frapperait le public avec une « massue de la misandrie ».
De ce point de vue, pour les anti-fans antiféministes, le film aurait le pouvoir de manipuler son public pour qu’il adhère à une pensée féministe, « woke » mais aussi misandre :
« Il ne s’agit pas d’une comédie idiote et inoffensive sur une poupée qui arrive dans le monde réel et vit une aventure farfelue. C’est un tour que vous a joué la campagne marketing. C’est en fait beaucoup plus intelligent que ça. […] Donc, le film est peut-être une tempête de merde idéologique féministe, mais les gens derrière lui sont beaucoup plus rusés que ce à quoi nous sommes habitués. C’est pourquoi je pense qu’ils ont trompé beaucoup de cinéphiles en leur faisant croire que ce n’est pas aussi insultant que ça. »

Cependant, le fait que le film soit un véritable assaut idéologique n’est pas surprenant pour eux. Un anti-fan antiféministe insiste sur le fait que lui et ses confrères auraient des capacités interprétatives plus élevées que le spectateur ordinaire : lui et tous ceux qui partagent sa vision du monde, un « Nous » uni contre la propagande féministe de Barbie, auraient vu clair dans le jeu de la production. À noter que certains individus mettant en avant cet argument n’ont pas vu le film, se fiant plutôt aux critiques qu’en ont faites certaines « personnes courageuses », comme Ben Shapiro, qui ont « enduré le film pour la cause » : « C’est une forme, je dois le dire, de courage journalistique bien plus impressionnant que celui des journalistes qui couvrent les zones de guerre, en particulier les journalistes en Ukraine en ce moment ».
Pour les anti-fans antiféministes, Barbie représenterait les femmes comme des victimes opprimées. Selon eux, il s’agirait d’une image qu’Hollywood tente de projeter afin de faire croire aux gens qu’ils sont persécutés par la société. Le « féminisme libéral hollywoodien » pervertirait la vision du monde des femmes, ce qui les pousserait à se plaindre malgré leurs privilèges et le pouvoir qu’elles exerceraient sur les hommes. Dès lors, pour les anti-fans antiféministes, Barbie Land serait une représentation calquée de notre société « devenue gynocentrée, où les intérêts des femmes l’emportent sur le bien commun » (Morin, 2021 : 173).
La pathologisation du féminisme
L’opposition au féminisme dans cette sous-catégorie d’anti-fans se manifeste aussi par sa pathologisation. En effet, certains créateurs et créatrices de contenus considèrent que le féminisme aurait pourri le cerveau des femmes. Ce serait pour cette raison qu’elles inventeraient de nouvelles causes d’oppression. Les féministes seraient alors des psychopathes qui détestent les hommes. Pour d’autres, Barbie aurait pour effet de laver le cerveau des individus. Il s’agirait du film à montrer à sa fille pour qu’elle devienne une « harpie qui déteste les hommes ». Alors que les discours antiféministes tendent habituellement vers la victimisation des hommes (Morin, 2021), les anti-fans antiféministes construisent plutôt une image des femmes comme étant elles aussi les victimes du féminisme. L’incohérence de leurs propos est totale : les femmes seraient contrôlées par la force du féminisme tout en étant en contrôle de notre société.
L’homme subordonné
Le rôle joué par les personnages masculins dans le film Barbie a offusqué plus d’un anti-fan antiféministe. Certains considèrent que la représentation du sexisme qui y est faite est caricaturale, alors que d’autres ont essentialisé cette représentation sans porter de regard critique sur le message que le film tentait de véhiculer : « Tous les hommes sont des prédateurs sexuels, je présume ». Quoiqu’il en soit, la représentation des hommes dans le film de G. Gerwig est considérée comme insatisfaisante : il n’y aurait aucun homme « de qualité », tous les hommes seraient des « perdants », des « abrutis » ou des « subordonnés ». Autrement dit, le film représenterait les hommes de manière contraire aux performances de genre traditionnelles : « Il s’agit d’un film réalisé par des gens qui méprisent totalement les hommes et la masculinité, ou tout type de rôles de genre traditionnels, et qui ne tentent absolument pas de le cacher ». Ce rapport à la tradition est central dans l’idéologie des groupes de la manosphère (Morin, 2021). Chez les anti-fans antiféministes, la tradition se dévoile par une comparaison constante entre les hommes et les femmes, mais surtout par l’assimilation des femmes à la faiblesse : « La façon pour les hommes d’être de meilleures personnes est qu’ils soient comme les femmes », « Le public cible est constitué des fans de Barbie, des femmes et des hommes impressionnables et déficients en testostérone, faibles de volonté, qui n’ont aucune estime d’eux-mêmes ou qui, malheureusement, ne comprennent pas la situation », « Nous avons éduqué nos garçons comme des filles défectueuses ».
Le personnage de Ken, figure masculine centrale du film, s’est retrouvé au centre de plusieurs vidéos d’antiféministes analysées. Ken serait victime d’un manque de respect flagrant et d’une dévalorisation, tel un esclave pour les femmes de Barbie Land. Son rôle marginal est d’ailleurs souligné à quelques reprises, créant un contraste intéressant avec les propos d’anti-fans féministes qui considèrent que Ken prend trop d’espace dans le récit. D’ailleurs, certains anti-fans antiféministes mentionnent cette critique, qui se présente à la fois comme une critique des féministes et du film : « Voici l’état des médias modernes : le seul problème lié à la diabolisation des hommes est qu’elle vous oblige à trop parler des hommes ».
Selon les anti-fans antiféministes, le fait que le personnage découvre le patriarcat dans le monde réel lui aurait permis de comprendre son véritable pouvoir et le respect qu’il mérite. Quelques-uns de ces anti-fans, dont les discours s’apparentent à ceux de groupes de la manosphère, voient donc en « Ken le patriarche », une figure qui effraie les femmes, puisque celles-ci auraient peur que les hommes reprennent le pouvoir et réinstaurent un patriarcat présumément disparu de notre société.
L’égalité, un enjeu récurrent
D’un point de vue idéologique, tout porte à croire que les anti-fans féministes et antiféministes sont des opposés. Pourtant, il existe bien un élément récurrent chez ces deux groupes et qui surprend : la notion d’égalité. En effet, tant chez les féministes que les antiféministes, la fin du film est critiquée sous prétexte que le retour au statu quo matriarcal de Barbie Land serait incohérent avec le reste du récit. Ce retour à la « normale » est présenté comme une fin heureuse, alors qu’il n’en est rien. Les anti-fans féministes notent qu’il s’agit d’une réflexion importante au sujet de notre monde oppressif patriarcal difficile à changer, mais ne considèrent pas cette fin de récit comme étant révolutionnaire ou idéale. Les anti-fans antiféministes, quant à eux, voient cette fin comme étant une manière pour le film de rejeter la pensée féministe qu’il prône : « Ce film parle de féminisme, mais pas réellement étant donné que le féminisme implique la notion d’égalité ». Évidemment, l’entente des féministes et des antiféministes autour de cet enjeu reste en surface. D’un côté, on aurait espéré voir une manière plus productive de délaisser le patriarcat, qui serait reproduisible dans notre société. De l’autre, la critique vise avant tout à souligner l’incohérence idéologique du film.
Conclusion
L’analyse a permis d’expliciter les propos des anti-fans féministes et antiféministes au sujet du film Barbie. S’ils interprètent différemment la posture féministe assumée par le film, ils mobilisent des points similaires dans leurs arguments. La manière dont chaque groupe se positionne idéologiquement face au féminisme peut influencer la lecture d’un même objet. Par exemple, d’un côté, les enjeux féministes ne seraient pas assez discutés, alors que, de l’autre, le féminisme aurait été caché afin de manipuler le public plus aisément. L’impossible critique du capitalisme et de l’entreprise Mattel est mentionnée des deux côtés, tandis que la présence du personnage de Ken est perçue de manière foncièrement différente au sein de ces deux catégories d’anti-fans.
Bien qu’il reste évidemment beaucoup de travail à faire sur l’anti-fan, la comparaison entre les anti-fans féministes et antiféministes de Barbie présentée ici montre la complexité de ces discours. En s’attardant sur les thématiques et les cibles se trouvant au sein de leurs argumentaires, il est clair que leur opposition idéologique n’implique pas nécessairement une si grande disparité. Les distinctions entre les deux clans se trouvent avant tout dans les subtilités discursives et idéologiques. De fait, ils peuvent critiquer le même élément du film sous des angles complètement différents. Cette étude, exploratoire et limitée, a ainsi permis de démontrer que, à l’image des pratiques de fans et d’anti-fans, celles qui se sont développées par différents types d’anti-fans se font répondent bel et bien (Gray, 2005 et 2019).
De futures recherches pourraient s’attarder sur un corpus plus large, ou encore proposer une analyse discursive plus pointue. Le croisement de données audiovisuelles et textuelles (les commentaires de ces vidéos) serait aussi à même d’approfondir les résultats énoncés. D’ailleurs, l’analyse automatisée de contenus audiovisuels aurait le potentiel de bonifier les résultats présentés en facilitant l’analyse de grands corpus de données en un temps réalisable pour de petites équipes de recherche.
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1. J. Gray (2019) a tenté de contribuer à une meilleure compréhension de l’anti-fandom en proposant une classification, ce qui a conduit à l’identification de certaines catégories, par exemple celle de l’anti-fandom compétitif, où deux objets de l’admiration sont mis en opposition (deux équipes de sports, deux célébrités…) ou l’anti-fandom déçu (« disappointed anti-fandom »), où la déception de l’anti-fan influence ses pratiques. Retour au texte
2. Nous ne nommerons pas les titres des vidéos ou les créateurs et créatrices de contenus faisant partie de notre corpus afin d’éviter de faciliter l’accès à des contenus antiféministes, mais aussi pour nous protéger de représailles d’anti-fans qui pourraient devenir violents comme ce fut le cas pour d’autres chercheuses (Drouin, 2021). Retour au texte
3. Nous ne pouvons pas affirmer avec certitude que les créateurs et créatrices de contenus se retrouvant dans chaque catégorie s’identifiaient bel et bien comme étant des personnes féministes ou antiféministes. En effet, il existe une part d’auto-identification qui aurait nécessité la réalisation d’entretiens avec ces individus, ce qui nous a été impossible. Seule la teneur des propos des créateurs et créatrices, à la lumière de la définition du féminisme populaire présentée plus haut, permet de proposer une séparation cohérente du corpus dans les catégories anti-fan féministe et anti-fan antiféministe. Retour au texte
4. Malgré la présence de personnes issues de la « diversité » dans la distribution, peu d’anti-fans ciblent directement les acteurs et actrices concernés. Par exemple, seulement deux antiféministes abordent la présence (perçue comme négative) d’une actrice transgenre dans la distribution, alors qu’une seule féministe la mentionne, en soulignant les efforts de la production d’un point de vue représentationnel.  Retour au texte
5. Nous avons choisi de traduire les propos des créateurs et créatrices de contenus. Nous conservons certains termes anglophones dont la traduction française rendrait le propos moins clair.  Retour au texte
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Le conglomérat médiatique Disney, désormais centenaire, déploie une indéniable hégémonie dans le secteur du divertissement. Il n’est donc guère surprenant qu’il existe un important brandom1 (Williams, 2020 : 67) – une communauté de fans de la marque, – connu sous l’appellation de « Disney adults » en anglais, et tout simplement de « fans Disney » pour son versant francophone. Les publics actifs de Disney, dont l’attachement est souvent enraciné dans l’enfance (Breda, 2023), nourrissent leur passion à travers les (re)visionnages réguliers des productions des studios Disney et Pixar, des visites aussi fréquentes que possible dans ses parcs d’attraction, ainsi que par l’acquisition de produits dérivés (le « merch’ »2). Mes travaux antérieurs ont mis l’accent sur les composantes émotionnelles et nostalgiques, donc éminemment intimes, qui structurent cette passion culturelle particulière (ibid.). À présent ils doivent être complétés par l’étude du fandom3 francophone de Disney dans ses dimensions collectives, relationnelles et participatives, ce que propose cet article.
La « grande famille Disney », comme la nomment parfois les fans, est tissée de relations développées conjointement en ligne et « IRL »4, par exemple lors de meet ups5 au sein du parc Disneyland Paris (DLP). Le sentiment d’appartenance à un groupe joue un rôle important dans le quotidien des fans :
« On devient fan non seulement en étant un·e spectateur·ice régulier·e d’un programme particulier mais aussi en transformant ce visionnage en une activité culturelle ou une autre, en partageant ses sentiments et réflexions au sujet du programme avec des amis, en rejoignant une "communauté" d’autres fans qui partagent des intérêts communs »6 (Jenkins 2006 : 41).

Les études de fans se sont attachées à montrer comment l’intégration à un collectif de personnes animées par une même passion permettait de contrer le sentiment de rejet expérimenté dans le reste de la société en raison de ladite passion. De fait, comme le rappelle par exemple CarrieLynn Reinhard (2018 : 39),
« les fandoms ont souvent été délégitimés, soumis à la déresponsabilisation, au ridicule et à la subordination de la part d’une culture dominante qui avait tendance à les stéréotyper plutôt qu’à les comprendre. Les non-fans ont souvent pathologisé les fans – en particulier les fans de culture populaire et de médias – en les qualifiant d’irrationnels, de fanatiques trop dévots, et les fans réagissent en défendant la légitimité de leur fandom par un appel à la raison »7.

Tandis que de nombreuses œuvres issues de la subculture geek sont devenues aussi prisées du grand public, le fandom Disney continue de subir moqueries et critiques, du fait qu’il s’agit d’adultes dont les objets d’adoration sont des productions a priori destinées aux enfants. De fait, les fans Disney peuvent attirer une suspicion d’immaturité, voire de bêtise, en décalage avec la réalité de leurs identités (Breda, 2023). Tisser des liens entre eux crée une solidarité qui est une source de réconfort : « L’idée générale du collectif de fans est de fournir un espace sûr et stable dans lequel les gens peuvent exprimer leur fandom d’une manière cohérente et unifiée »8 (Reinhard, 2018 : 17). En entretien (voir infra), Simon9, 37 ans, m’a par exemple raconté la révélation qu’a été la découverte de l’existence d’un forum de fans Disney quand il était adolescent : « Je me suis forcément senti moins seul, en fait, il y a un côté assez gratifiant de se dire "je suis peut-être pas le seul fou de tout le pays ! " ».
Si les fan studies pionnières ont insisté sur cette idée d’unité pour légitimer leurs objets d’analyse universitaire, dans ce que CL. Reinhard appelle la phase « Fandom is Beautiful » (ibid. : 6), force est de constater que les communautés de fans ne sont pas plus homogènes que d’autres groupes sociaux. Désormais, « les fandoms ne peuvent plus être vus comme des utopies »10 (Williams, 2004). Différents travaux se sont attachés à aborder les conflits qui s’y jouaient, souvent entre fans et instances de production, mais aussi les antagonismes inter-fandoms et les clivages au sein même des communautés. Étudier les « fandoms fracturés » dans une perspective communicationnelle, comme le fait CL. Reinhard (2018), met au jour des dynamiques complexes. Cette chercheuse établit une typologie des différentes catégories de ruptures observées : le malentendu, l’attitude défensive, les différences d’opinions, les dynamiques de pouvoir et le maintien des limites11 (ibid. : 35). Cet éventail de situations a des répercussions sur la vie des fans, dont l’identité est intimement liée à leur objet de passion.
En dépit de son aspect inoffensif et des valeurs positives que l’industrie véhicule, le fandom de Disney ne fait pas exception. Outre-Atlantique, il a la réputation d’être très toxique, au point qu’un article de Rolling Stone titrait en 2022 que les Disney adults étaient « le groupe le plus haï d’Internet » (Dickson, 2022). Si ce texte se centre sur une détestation venue de l’extérieur, dirigée vers les fans de Disney, il apparaît que de très vives tensions existent aussi en interne12. Dans mes propres travaux, j’ai pu observer leurs manifestations les plus saillantes au sein de la communauté francophone de Disney et en particulier du sub-fandom13 de Disneyland Paris, que je présenterai ici.
Méthode, corpus… et quelques précautions
Ce texte est issu d’une recherche qualitative menée en plusieurs phases depuis le printemps 2022. J’ai adopté une méthodologie mixte en croisant des données issues d’un questionnaire, de neuf entretiens semi-directifs et d’une veille non participante en ligne sur plusieurs plateformes où se déploie le fandom Disney en français.
Constitué de questions ouvertes et fermées, le questionnaire a été diffusé via l’un des plus importants forums français consacré à Disney : Disney Central Plaza14, rattaché au site Chronique Disney15. 419 personnes âgées de 18 à 57 ans y ont fourni des réponses exploitables (N = 419). Son objectif était de rassembler des données relatives aux trajectoires des fans de l’enfance à l’âge adulte, à leurs engagements émotionnels vis-à-vis de la marque et aux sociabilités qu’ils et elles pouvaient nouer dans ce cadre. Les conflits n’y étaient évoqués que de manière superficielle, via une question fermée16. J’ai par ailleurs mené neuf entretiens en visioconférence, dont la durée variait de 30 minutes à 1 h 45, avec huit fans français de Disney17. Comme pour le questionnaire, les premiers temps de mon enquête ne m’ont pas donné l’occasion d’aborder en profondeur le « côté obscur » du fandom ni les clivages observés par les enquêté·es, bien que cela ait pu apparaître en filigrane dans les trois entretiens menés en 2022 et les deux ajoutés en 2023. Pour les besoins du présent article, j’ai réalisé quatre entretiens supplémentaires consacrés à ces problématiques début 2024. Pour cette phase spécifique, j’ai ciblé et contacté des participant·es du questionnaire qui avaient répondu « oui » à ma question sur les conflits puis qui avaient bien voulu laisser leurs coordonnées à la fin de l’enquête.
En outre, pendant près de deux ans, j’ai établi une veille en ligne sur différentes plateformes, comme Instagram – où je tiens un compte dormant spécifique, abonné uniquement à des influenceur·euses et fans Disney – et YouTube. De plus, de manière régulière mais discontinue, je consulte des pages Facebook dédiées, des comptes Tik Tok ainsi que le forumDisney Central Plaza sur le site Chronique Disney et le podcast amateur Main Street Actu Café18. Ma démarche repose sur une exploration inductive, au gré des connexions et liens hypertextes qui mettent en réseau l’écosystème médiatique numérique consacré à Disney en langue française. Pour cette recherche, je n’ai pas adopté une posture d’aca-fan19, ne me définissant pas moi-même comme fan Disney. Ma méthode se rapproche par certains aspects de celle d’ethno-fan de Mélanie Bourdaa (2017), mais, pour ma part, je ne pratique pas d’aspiration de données systématique. Mon terrain netnographique20 a toujours eu vocation à servir de toile de fond à mes recherches, faisant l’objet d’une lecture oblique de ma part. Mes sources premières sont les entretiens et les réponses au questionnaire. Cependant, je me référerai à des médias amateurs Disney en ligne pour le présent article. Pour l’élaboration de ce texte particulier, je revendique l’adoption d’un « braconnage méthodologique » guidé par mes enquêté·es. Face à l’immensité et à la variété des expressivités numériques des fans Disney, j’ai pris le parti de circonscrire mon corpus à quelques ressources numériques en lien avec ce qu’ils et elles ont évoqué explicitement en entretien, ou auxquelles je suis parvenue à partir d’éléments qui m’ont été confiés soit oralement, soit dans nos correspondances. Cela m’a permis de définir un périmètre raisonnable, mais représentatif autour de l’une des principales lignes de fractures que j’ai identifiées au sein du fandom Disney francophone, sur laquelle cet article se concentrera : celle qui émane des différents statuts des fans et des hiérarchies qui en découlent. Mon corpus numérique principal est ainsi constitué :
	de deux topics du forum Disney Central Plaza consacrés aux influenceur·euses Disney21 ;
	d’un épisode du podcast Chronique Disney intitulé « Gérer un média de fans Disney »22 ;
	des comptes Instagram et Youtube de deux des influenceur·euses les plus populaires de la sphère Disney francophone.

Aborder les conflits au sein d’une communauté depuis un point de vue extérieur est une tâche épineuse. En tant que chercheur·euse, il est impératif d’éviter l’écueil des « binarismes entre les "bonnes" et les "mauvaises" façons d’être fan » (Proctor 2017 : 1113). Comme William Proctor, j’ai adopté la position « suspensionniste », préconisée par Matt Hills (2002 : xiii), afin d’étudier les débats et conflits en présence sur mon terrain. Le refus de porter un jugement de valeur sur ses objets de recherche mène à interroger l’expression même de « fandom toxique ». Si certaines situations engendrent bel et bien des « pratiques faniques toxiques » telles que le harcèlement (Proctor, 2017 : 1114), je mobiliserai prioritairement une autre notion pour examiner les dissensions du fandom : celle de « fantagonisme »23 forgée par Derek Johnson (2007, retravaillée dans un texte de 2018 : 397). Cette dernière permet d’appréhender les tensions dans toute leur complexité, sans manichéisme :
« L’utilité du fantagonisme ne réside pas dans sa suggestion d’un conflit bilatéral, mais plutôt dans les multiples axes d’interaction qu’il imagine entre les fans, les autres factions de fans et les industries médiatiques. D’une part, l’accent mis sur le fandom en tant que faction refuse toute conception universaliste du fandom au singulier. D’autre part, elle reconnaît que certaines factions, à certains moments, adoptent des positions d’intervention oppositionnelle par rapport aux industries qui produisent et distribuent les textes médiatiques24. »

Parce que les fractures du fandom se traduisent parfois par des rivalités virulentes, s’est naturellement posée la question de la confidentialité des données que je manipule ici. Le degré d’anonymisation de mes sources primaires et secondaires a fait l’objet de longues hésitations de ma part. In fine, j’ai décidé de changer les noms des individus (ceux des enquêté·es pour des raisons évidentes, mais aussi ceux des influenceur·euses dont j’ai modifié les pseudonymes : ils s’appelleront ici « Polochon » et « Daisy Duck »25) ; en revanche, les noms des médias amateurs Disney et pages de réseaux sociaux numériques tenus par des collectifs apparaîtront tels quels dans mon développement, sauf mention contraire. Les contraintes de ce terrain « sensible » sont telles que je ne fournirai pas ici d’autres données que le genre (induit par les prénoms d’emprunt) et l’âge des personnes que j’ai interrogées, de manière à ce qu’elles ne soient pas identifiables par les autres fans qui sont leurs potentiels rivaux. Par ailleurs, l’approche ethnographique en ligne ne m’a pas permis de donner une épaisseur sociologique à mes analyses – ce qui n’est pas la vocation du présent article.
Le fandom Disney francophone présente des idiosyncrasies au sein du brandom, en raison de l’agencement de son écosystème médiatique en ligne et de sa structuration hiérarchique. Cet article ne saurait faire l’économie d’une présentation synthétique de cet écosystème et des liens qu’il entretient avec l’industrie Disney, ce qui sera l’objet de ma première partie. Il s’agira ensuite de montrer la complexité des rivalités qui se nouent entre des factions de fans concurrentes, comme au sein de certaines d’entre elles. La dernière section de mon développement s’attachera à étudier les attitudes et comportements hostiles, voire « toxiques », qui découlent de ces dissensions.
Influenceurs, InsidEars, Castmembers… Entre fans professionnels et professionnalisation des fans
Dans son ouvrage fondateur pour le champ académique des fan studies, Camille Bacon-Smith (1992 : 41) affirmait que « la communauté des fans de médias n’a pas de hiérarchie établie »26. Des travaux ultérieurs permettent de revoir cette position. Par exemple, en 2002 M. Hills consacrait un chapitre de Fan Cultures à la question des hiérarchies dans les fandoms, en s’adossant à la notion bourdieusienne de « distinction » (Bourdieu, 1979). Deux ans plus tard, Rebecca Williams (2004) s’inscrivait dans son sillage pour étudier les hiérarchies internes au fandom de Buffy contre les vampires, fondées sur la détention et la diffusion de spoilers27. Le statut d’un fan, explique-t-elle, se fonde sur un « capital subculturel » (Thornton, 1995 : 11) permettant d’accroître son « capital social fanique » et ainsi de monter dans la hiérarchie du groupe. Contrairement aux capitaux bourdieusiens, comme l’a développé John Fiske, le capital pop-culturel ou fanique a une valeur symbolique uniquement au sein d’une communauté. En général, il ne peut pas être converti en capitaux économiques, il n’aura pas d’influence sur la carrière de la personne qui le détient et ne favorisera pas son ascension sociale : « [s]es dividendes résident dans les plaisirs et l’estime de ses pairs au sein d’une communauté de goût plutôt que dans ceux de ses supérieurs sociaux »28 (Fiske 1992 : 34). Dans son enquête sur la communauté de fan des Beatles, Christian Le Bart (2000 : 104) a lui aussi montré comment les hiérarchies internes au fandom « viennent suspendre les hiérarchies sociales ordinaires »29.
Des meneurs peuvent émerger d’une fanbase30 et être identifiés comme des « BNF », pour Big Name Fans, des « individus [qui] influencent la dissémination des informations au sein du fandom » (Zubernis et Larsen, 2012 : 122). On le comprend sans peine : les hiérarchies établies dans une communauté de fans reposent sur des enjeux communicationnels. Elles sont à l’origine de fractures qui correspondent à la quatrième catégorie dans la typologie de CL. Reinhard : celle des rapports de pouvoir entre fans. Le fandom Disney francophone offre, à ce titre, un cas d’étude heuristique. En effet, il est structuré en factions implicitement ou explicitement hiérarchisées, façonnées par son écosystème médiatique. Il est indispensable de s’attarder sur ses spécificités avant d’en arriver aux conflits qui découlent des différents statuts de fans dans la communauté.
Sans que je l’aie anticipé, mon enquête m’a conduite à reconstituer une histoire des médias Disney francophones amateurs au fil des entretiens. Presque tous·tes mes enquêté·es contribuent, ont contribué ou prévoient de le faire à un média en ligne ou un réseau social consacré à la Walt Disney Company. Par ailleurs, dans leurs récits, leurs relations à Disney sont étroitement liées à la consommation de contenus médiatiques qui ne sont pas des émanations de première main de la firme, mais le fruit d’une culture participative. Il est important pour elles et eux de se tenir informé·es de l’actualité des productions (films, dessins animés, séries) et du parc Disneyland Paris, ce qui participe de leur immersion quotidienne dans l’univers qui les passionne.
À l’aube du xxie siècle, alors qu’internet se démocratisait dans les foyers, différents fandoms ont investi la Toile et celui étudié ici ne fait pas exception. Patrice Flichy (2010 : 34) rappelle que « [l]e collectif de fans est d’abord une “communauté d’interprétation” qui, pendant longtemps, a communiqué à travers des petits journaux, les fanzines […]. Aujourd’hui, ces activités parallèles ont pris une toute autre dimension avec Internet ». Le site Chronique Disney, véritable mastodonte du paysage fanique francophone, a vu le jour en 2000 et est désormais animé par une cinquantaine de bénévoles, explique Clémentine (34 ans, entretien). La plateforme a vocation à rassembler et à assurer la curation de connaissances encyclopédiques sur toutes les facettes de l’industrie, classées selon un rubriquage très détaillé. Ses membres sont des « fans-experts », ce qui est l’un des critères convoqués par Mélanie Bourdaa (2021 : 54) pour définir sa notion d’« hyperfan »31 (les contributeur·ices du site s’auto-qualifient pour leur part de « Purs Fans »). Les années 2000 sont la grande époque des blogs qui permettent de rédiger des critiques des productions Disney, ainsi que des forums dont les membres débattent autour des sorties des œuvres à venir, se remémore Simon – qui fréquentait secrètement ces sites Disney depuis la bibliothèque de son lycée à l’époque. On trouve ici le paradigme d’une critique cinéphile profane en ligne dont les contours se brouillent avec ceux de la critique professionnelle (Pasquier, Beaudoin et Legon 2014 : 40). En effet, la branche française de la Walt Disney Company a très rapidement perçu qu’elle pouvait tirer parti de ce travail « pro-am »32 (Leadbeater et Miller, 2004). Dès 2000 ou 2001,
« la personne qui a créé Chronique Disney était déjà invitée à des avant-premières presse […]. Et puis petit à petit, quand le forum Disney Central Plaza aussi a fini par s’agrandir, ou en tout cas la communauté a fini par devenir importante, Disneyland Paris s’est aussi posé la question assez rapidement de l’intérêt de communiquer avec ces fans privilégiés. Il y a eu quelques événements qui ont été créés […]. Je pense qu’en 2005 ou 2006, il y avait eu une soirée qui avait été faite dans le parc Disneyland pour présenter des futurs projets, etc. Donc ce sont des choses qui étaient déjà naissantes à l’époque. » (Simon)

Si les plateformes citées font montre d’une longévité remarquable et sont toujours très actives à l’heure actuelle, un tournant a eu lieu avec l’avènement du format audiovisuel, sur Youtube d’abord, sur des réseaux sociaux numériques comme Instagram puis Tik Tok ensuite. Dans les années 2010, des pans entiers du fandom se sont constitués parallèlement aux communautés des forums, autour de figures de fans-influenceur·euses qui partagent leurs expériences à DLP, proposent des « bons plans » ou présentent du merchandising. Simon, désormais administrateur du forum Disney Central Plaza (lequel a fusionné avec Chronique Disney en 2021), fait le constat d’une certaine imperméabilité entre leurs sphères respectives, notamment en raison d’un petit décalage générationnel.
C’est là qu’intervient une spécificité du fandom français/francophone. Si le phénomène des influenceur·euses Disney existe aussi dans d’autres parties du monde, ces dernier·es obtiennent souvent des informations de la part de l’industrie via un système de mailing list classique. En revanche, DLP a lancé en 2018 son programme d’influenceur·euses « officiel·les », les InsidEars (contraction des mots insider et ears, en référence aux oreilles de Mickey). Dans son acception la plus répandue, la notion d’« influenceur·euse » induit des partenariats rémunérés à travers lesquels youtubeur·euses, instagrammeur·euses ou snapchateur·euses deviennent des « individus-marques » (Allard 2018). Or, si les fans Disney identifient certain·es BNF comme des « influenceur·euses » en raison de la manière dont ils et elles se médiatisent en ligne, ces figures ne touchent en aucun cas d’argent de la part de l’industrie qu’elles promeuvent. La notion de brandom telle que l’a conçue Matthew Guschwan (2012) implique une loyauté des fans envers une marque « iconique » (Holt, 2004) qui leur permet de forger et d’exprimer leur identité. Leur degré de dévotion est tel que les marques qui disposent d’un brandom capitalisent sur l’investissement des fans pour obtenir d’eux et d’elles un travail sans contrepartie financière. Le phénomène s’est trouvé amplifié depuis l’avènement des médias sociaux numériques, qui a « donné l’occasion aux spécialistes du marketing d’exploiter le travail de ces fans/consommateurs et des communautés qu’ils ont créées »33 (Guschwan, 2012 : 20).
C’est exactement ce qui a été mis en place à travers le programme InsidEars. Celui-ci compte environ 300 personnes selon Léa (28 ans), qui en est devenue membre grâce à sa page Instagram consacrée à DLP (plus de 12 000 abonné·es). En entretien, elle m’explique qu’aucun·e InsideEar n’est payé·e par Disney. Ils et elles ne reçoivent pas non plus de cadeaux ni d’entrées gratuites dans le parc, mais sont régulièrement invité·es à des événements privés. Par exemple, Léa a pu assister à l’avant-première du film Les Gardiens de la Galaxie 3 (James Gunn, 2023) ou participer au tournage d’une publicité à la Tour Eiffel. La plupart du temps, ces influenceur·euses privilégié·es font par la suite des publications sur leurs réseaux sociaux numériques pour partager les expériences vécues. En outre, ils et elles obtiennent des informations exclusives, qui ne doivent être révélées qu’après la levée d’un embargo par la Walt Disney Company France. En conséquence, la firme bénéficie d’une abondante communication publicitaire à peu de frais. Si sa manière de procéder s’apparente bien au marketing d’influence, les gratifications qu’elle propose n’ont de valeur qu’en tant que « capitaux faniques », puisqu’elles apportent du prestige et de la reconnaissance à quelques membres privilégié·es au sein de la communauté. En revanche, leur valeur marchande est quasi-nulle à l’échelle de l’industrie Disney.
Apparaît alors un découpage du fandom qui le structure en cercles concentriques : au sein de la fanbase, un grand nombre de personnes contribue à l’écosystème médiatique amateur (sites participatifs, forums, blogs, réseaux sociaux numériques, chaines Youtube et Twitch, podcasts). Les différents médias ne sont pas mutuellement exclusifs, et se caractérisent au contraire, comme leurs membres, par leur multipositionnalité34. Ils peuvent établir des partenariats entre eux et évoluer en symbiose sur la Toile. Les fans qui réussissent à tirer leur épingle du jeu, et qui correspondent à la définition des BNF de Lynn Zubernis et Katherine Larsen (2012), sont identifié·es comme des influenceur·euses Disney par la fanbase. En cas de grand succès, DLP les invite à rejoindre le programme InsidEars35. Conjointement au déploiement d’une galaxie de fans pro-am qui communiquent sur l’industrie et assurent bien souvent sa promotion, certains castmembers – les employé·es de DLP – tiennent aussi des chaînes vidéo et des comptes sur les réseaux sociaux numériques. Un programme symétrique aux InsidEars, les Buzz Members, a été créé pour ces « fans professionnels ». On observe des mobilités entre les catégories de fans : certain·es rejoignent par exemple des communautés en ligne comme le forum Disney Central Plaza avec pour objectif d’y obtenir des astuces pour devenir castmembers, explique Simon (entretien).
La subdivision du fandom en différentes factions qui coexistent et s’interpénètrent n’est pas sans heurt, ou, selon les termes de Justine (32 ans, correspondance privée suite à un entretien), « la commu Disney est toxique as fuck » (sic). Durant un épisode du podcast émanant de Chronique Disney consacré à la gestion des médias de fans, les participant·es s’accordent sur le fait que le sub-fandom de DLP, en particulier, est très conflictuel. Dans la perspective communicationnelle qui est la mienne, il s’agit désormais de comprendre les enjeux et les ressorts du « fantagonisme » en présence.
Des fantagonismes inter- et intra-factions
Dans le fandom Disney, on retrouve le fonctionnement des hiérarchies faniques observées par Andrea MacDonald (1998), qui « a déterminé qu’elles impliquaient des différences de "connaissances, de niveau de fandom, d’accès aux connaissances ‘internes’, de leaders et de contrôle des lieux"36 » (Reinhard, 2018 : 7). Les capitaux subculturels de la communauté Disney se mesurent sur plusieurs axes, dont celui de l’accumulation de connaissances et celui de l’accumulation d’expériences que l’on partage en ligne avec le reste de la communauté. Pour atteindre le sommet de cette pyramide, il est primordial de détenir et de diffuser des informations inédites avant les autres, d’en avoir l’exclusivité. De ce point de vue, être InsidEar confère un avantage indéniable, puisque les actualités sont obtenues directement à la source. De plus, les invitations privées permettent d’accéder à des espaces du parc fermés au grand public ou de s’y rendre en-dehors des horaires d’ouverture. Plus largement, fréquenter DLP assidûment multiplie les chances de voir rapidement les nouveaux spectacles, de goûter les dernières créations culinaires des restaurants et de faire des photos avec des « personnages rares »37. En donnant leur avis sur ces différentes expériences, les InsidEars acquièrent une position de leaders qui ont un pouvoir de prescription culturelle auprès de leurs followers.
Une ligne de fracture et des rivalités apparaissent entre la « caste » des InsidEars et d’autres strates de fans. Les second·es interrogent l’allégeance des premier·ères vis-à-vis de l’industrie Disney et leur impartialité lorsqu’ils et elles présentent les nouveautés des productions, produits et services. Ainsi, sur l’un des topics du forum Disney Central Plaza consacré aux influenceur·euses de la marque, de nombreux·ses internautes considèrent-ils les InsidEars comme des « vendu·es » manquant de transparence.
« Il y a 2 mois on a vu sur tous les réseaux sociaux des critiques très positives sur le Café Mickey. Aucun n’a précisé que le repas avait été offert par DLP à tous les influenceurs. Est-ce que les critiques auraient été aussi positives si ils avaient du payer 65 euros le repas [?] » (post du 19 mai 2018)

« On a clairement vu des pages qui pouvaient avoir parfois un regard un peu critique, devenir juste des pages de bisounours à passer la pommade en permanence à Disney. Et il y a clairement très peu de pages qui affichent distinctement quand une publication provient directement de Disney » (post du 16 juin 2020)

« Moi se qui me soule avec ces pseudos influenceurs, c’est qu’ils font tous genre que rien n’est offert et que eux payent tout en allant à disney, parc hôtel et compagnie. A d’autres. » (post du 28 juillet 2020)

Bien qu’ils et elles ne touchent aucune rémunération de la marque, les membres du programme InsidEars sont soupçonné·es de cacher des avantages en nature, mais aussi de recevoir des directives explicites ou implicites de la part de Disneyland pour ne produire que des critiques élogieuses, sous peine d’être exclu·es de ce club très fermé (et donc de perdre leur capital social fanique) :
« De toute façon dès que tu invites des journalistes/influenceurs leur avis est forcément biaisé, même si il n’y a pas de "muselage" la personne invitée sait très bien que si son avis est négatif elle ne sera probablement pas invitée à de futurs événements, d’ailleurs DLP ne les invite pas pour se faire "dézinguer". » (post du 19 juin 2020)

L’impossibilité de produire des lectures (au sens large) oppositionnelles nuirait, de facto, à l’authenticité de leur statut de fans. L’archétype de « vrai·e fan » qui se dessine en creux, à rebours de certaines représentations collectives, n’est donc pas une personne qui adhère béatement à tout ce que produit l’industrie culturelle qu’elle admire, mais qui sait au contraire faire preuve de libre arbitre et de jugement critique.
Cependant, d’autres participant·es, par loyauté envers le brandom, prennent la défense des influenceur·euses parce qu’ils et elles les admirent, en font partie ou aimeraient rejoindre à leur tour le programme pour accéder au rang de fan privilégié·e :
« […] je rêve de devenir InsidEars. Je n’ai pas honte de l’écrire, je trouve que c’est un honneur de représenter Disneyland, et de le promouvoir. J’en rêve et je trouve que la plupart des InsidEars ont de la chance de vivre si pleinement cette passion. » (post du 15 juillet 2020)

Des forumeur·euses répliquent alors, pour dénoncer la manière dont Disneyland exploite le travail de fans sans les rémunérer38, conformément à la tradition « jenkinsienne » d’une culture participative qui « offre une liberté d’expression et un degré d’indépendance par rapport au producteur et à l’hégémonie du marché qui fait défaut au brandom »39 (Guschwan, 2012 : 26).
En entretien, les différent·es enquêté·es qui ont le statut d’InsidEars (soit à titre personnel, soit en tant que membres d’un média participatif40) tiennent pour leur part le même discours : bien qu’ils et elles aient signé une charte, ils et elles ne sont en aucun cas obligé·es par un quelconque règlement à ne présenter que les aspects positifs de leurs expériences, ni même à faire des publications après un événement VIP. En revanche, certain·es peuvent reconnaître l’existence d’une forme de régulation de leur ligne éditoriale, voire d’auto-censure pour s’assurer de garder un statut privilégié :
« On nous dit pas "ben du coup, en contrepartie de votre venue, vous devez faire […] tant de posts, tant de stories, tant de photos" ; ça, pour le coup, on n’a jamais été obligé·es de faire quoi que ce soit, mais forcément que c’est une sorte, limite, de redevabilité. » (Léa, entretien)

« Disneyland Paris peut nous inviter à un événement, on peut très bien trouver ça pas réussi du tout, et sortir un papier qui va être plutôt à portée négative. En pratique, les membres InsidEars vont rarement le faire, c’est vrai. Pourquoi, parce qu’ils ont l’impression qu’en le faisant, ils vont un petit peu se "griller" au niveau de Disney. » (Simon, entretien)

En surface, les dissensions qui émergent s’appuient donc sur une distinction entre le « camp » des InsidEars et les fans non-membres du programme, lesquels se qualifient parfois d’« OutsidEars ». Mais le phénomène de fantagonisme observé ne se réduit pas à ce simple binarisme. En effet, certain·es enquêté·es expliquent qu’il existe des rivalités au sein même du programme de fans officiel·les, dont tous les membres n’ont pas accès aux mêmes privilèges :
« C’est une escalade à qui fera les persos rares, aura le plus d’exclusivité en tant que membres insidears […] Chopper les raretés du parc et tout. » (Justine, correspondance privée)

« [M]ême à l’intérieur du programme InsidEars, nous, parfois, on a l’impression qu’il y a un sentiment de hiérarchie aussi. […] C’est plus, notamment, sur des invitations, parce qu’en fait ça fonctionne sur une plateforme […], ça s’appelle Socciable […]. Et donc en fait dessus, ils [DLP] mettent les publications et quand il y a un événement donc ils disent "ben voilà, on invite tant de personnes", ça dépend forcément des événements. Si c’est des très gros événements, typiquement, la réouverture de l’hôtel New York […], c’était cinq places pour 300 personnes. Même, au départ, ils le disaient pas mais c’était souvent les mêmes personnes finalement qui revenaient. » (Léa, entretien)

En favorisant de manière stratégique les influenceur·euses qui ont le plus de visibilité, DLP entretiendrait sciemment l’organisation hiérarchique entre les fans. Un sentiment d’injustice peut en découler. Afin de le pallier, le parc affirme désormais s’en remettre au hasard pour une partie de ses invitations : « Maintenant ce qu’ils font, c’est "bon ben peut-être qu’on a dix places, on va avoir cinq tirages au sort et cinq personnes qu’on va choisir". » (Léa, entretien)
Dans les configurations où le statut d’InsidEar ne concerne pas une personne physique mais un média amateur dans son ensemble, des rivalités naissent parfois au cœur de son équipe quand il s’agit de déterminer qui bénéficiera des invitations offertes par le parc. C’est ce que me confie Gabrielle (30 ans, entretien), membre active d’un important média Disney dont elle a souhaité que je taise le nom. Lorsque l’association qui gère ce média reçoit des invitations, les bénévoles n’y vont pas à tour de rôle :
« Le problème, c’est que le fait d’être "partenaire privilégié", à obtenir des invitations qui sont personnelles, au sein d’une association, ça apporte du conflit dans le sens [où] il faut que ce soit toujours la même personne qui représente l’association, pour que les autres associations puissent la reconnaître de manière à créer des partenariats. […] [P]our pouvoir être représenté dans ce genre d’événements, il est plus facile de pouvoir être représenté par une personne qui sera toujours présente, de manière à pouvoir créer du relationnel, à augmenter un réseau, pourquoi, parce que ça permettrait de créer de nouveaux articles, de nouvelles collaborations, d’obtenir de nouveaux noms, et de se rapprocher un peu plus, dans les petits papiers Disney […]. » (Gabrielle)

Dans ce cas de figure, la logique de réseautage au sein de l’écosystème permet à un happy few d’augmenter son capital social fanique en s’appuyant sur l’effort collectif de l’association. La situation est rationnalisée par certains membres qui présentent cette manière de procéder comme le meilleur moyen de valoriser leur média. Mais, dans le même temps, elle est vécue comme une injustice par les « petites mains » qui s’investissent dans ledit média sans récolter ce type de gratifications symboliques. Les hiérarchies implicites ou « officielles » qui structurent le fandom francophone de Disney et surtout de DLP génèrent donc des tensions et des émotions négatives : suspicion, sentiment d’injustice, ressentiment, jalousie. Il découle de ce fantagonisme des « pratiques faniques toxiques » avec des répercussions sur la psyché et la vie des fans qui les subissent.
Hiérarchies et « pratiques faniques toxiques »
Les différences de statuts dans la communauté Disney et les conflits qui en émanent vont se traduire par un ensemble d’attitudes et de comportements qui cristallisent les rivalités. Dans cette dernière section, j’aborderai la condescendance qui se manifeste explicitement entre fans, les incivilités, ainsi que des manifestations plus extrêmes d’abus de pouvoir et de harcèlement.
Les débats qui existent en ligne et IRL autour du programme InsidEars et de ses membres font émerger deux logiques de distinction concurrentes au sein du fandom. Par exemple, sur le forum Disney Central Plaza des participant·es au topic sur les influenceur·euses minimisent l’importance symbolique de ces BNF, de leurs privilèges et de la visibilité qui constitue leur capital social fanique. Ils et elles valorisent à la place leur propre authenticité, fondée sur la longévité de leur appartenance au fandom et sur leurs connaissances approfondies de l’univers Disney. Occasionnellement, cela outrepasse le simple désaccord pour prendre une dimension plus agressive. Les youtubeur·euses les plus célèbres peuvent être accusé·es par les fans-expert·es de produire des contenus « faciles » pour attirer des publics non-fans, en particulier lorsque leurs vidéos sont monétisées :
« "Les secrets de Disneyland Paris", "10 choses que vous ne savez pas sur DLP", c’est ce que font les Youtubeurs Disney de bas étage » (post du 16 Août 2020).

« [A]u niveau des influenceurs y’a une assez forte virulence, notamment envers les plus connus, au final, ceux qui fonctionnent le plus, ben nécessairement la popularité crée aussi de la jalousie, mais aussi cette condescendance dont je vous parlais, "mais lui, ses vidéos de toutes façons c’est que du putaclic", sous-entendu "il nous parle pas à nous, il parle au visiteur lambda qui se dit avoir un intérêt pour Disney, ou qui est peut-être plus là pour avoir quelques informations parce qu’il veut amener sa famille dans le parc, et donc il cherche un petit peu les bons plans, mais c’est autre chose de rechercher des bons plans sur Disney que d’être fan de Disney" » (Simon).

Si une partie des fans-expert·es affiche du mépris envers les fans-influenceur·euses « grand public », ces dernier·ères sont dans le même temps accusé·es d’avoir des attitudes prétentieuses, voire de commettre des incivilités à DLP.
« On parle de Polochon, mais encore vous ne l’avez pas vu a l’event41 Insidears de noel ! Il était la avec un groupe de 3 ou 4 personne, t’avais l’impression de voir un gang, il marchait la tête haute avec une certaine démarche, toujours devant les autres, c’était insupportable a voir » (post du 28 juillet 2020)

« On pourrait parler aussi de Daisy Duck (la préférer de disneyland Paris, ultra photogénique), qui a une équipe de 10 personnes derrière elle, avec un qui lui remet son manteau telle une star de cinéma une fois la vidéo fini.

C’est pareil pour tous pratiquement, la notoriété et monter à la tête à la place de la passion.

Et surtout certains influenceurs qui font des leçons de morals ici, alors que ce sont les 1 er à avoir la grosse tête est faire des caprices lors des évents. » (post du 28 juillet 2020, en réponse au précédent)

« [Q]uand je vois certains commentaires sur les influenceurs de Disneyland par exemple, ou même le comportement qu’ils ont dans le parc, j’ai vraiment l’impression que c’est le parc à leurs parents. À chaque fois qu’il y a quelque chose, c’est seulement entre eux, avec eux, et que si tu oses les aborder, les corriger, leur parler, ils vont forcément sortir des piques. » (Martin, 25 ans, entretien).

Ces témoignages renvoient donc dos à dos les InsidEars, privilégié·es, mais taxé·es d’illégitimité par une partie de la sphère Disney, et leurs détracteur·rices qui sont à leur tour accusé·es de jalousie. C’est la rhétorique employée par la communauté de Polochon, dans les commentaires de ses vidéos Youtube, lorsqu’il évoque les critiques qui lui sont adressées (voir infra).
Les technologies de communication numériques, qui permettent précisément aux BNF de gagner en visibilité, sont aussi des espaces où ils et elles peuvent être pris·es à partie par les internautes, via les systèmes de commentaires ou les messageries privées de certains réseaux sociaux numériques. Par exemple, Léa évoque les remarques dépréciatives qu’elle a reçues après avoir participé à une publicité pour Disneyland à la Tour Eiffel :
« On était trente invités fans, […] [dont] dix InsidEars, et tout le monde était outré de voir que dix InsidEars étaient invités alors qu’ils avaient "rien à faire là", finalement. […] Ils argumentent pas non plus forcément, c’est juste […] "t’as pas à être là". […] Là, la Tour Eiffel, "t’es pas légitime à le faire parce que voilà, vous êtes que des fans", et c’est plus empreint de jalousie, de rivalités… » (Léa, entretien)

Dans un tel cas de figure, les privilèges des InsidEars ne font pas seulement l’objet de commentaires plus ou moins désobligeants sur un forum : ils sont adressés directement à leurs cibles. Léa indique ne subir que ponctuellement ce genre d’attaques ad hominem en ligne. En revanche, les influenceur·euses les plus en vue peuvent faire l’objet de véritables campagnes de harcèlement, ce que raconte par exemple Daisy Duck (41 000 followers sur Instagram et 49 500 sur Youtube). En l’occurrence, les « attaques » qu’elle a dénoncées dans une vidéo live sur Instagram42 ne proviennent pas de la fanbase Disney, mais d’autres InsidEars qui s’érigent en concurrent·es de cette influenceuse dans leurs propres contenus.
Les situations d’agression ne sont pas à sens unique. Si certaines visent les BNF, les rivalités évoquées plus haut induisent aussi des abus de pouvoir au sein des médias amateurs, comme celui auquel participe Gabrielle. Celle-ci relate en entretien un épisode de conflit paroxystique directement lié aux inégalités de traitement dans son association. Pour contrer les accusations de favoritisme et le sentiment d’injustice dus au fait qu’un seul membre de l’équipe participait à tous les événements InsidEars, un tirage au sort avait été organisé pour déterminer qui, parmi les quelques 50 bénévoles, profiterait d’une invitation. En visionnant la vidéo du concours plusieurs fois, Gabrielle s’est aperçue que le tirage avait été truqué, de manière à ce que le membre habituel soit à nouveau le représentant du collectif. Lorsqu’elle a confronté par message privé l’une des organisatrices, elle a reçu en retour une salve de critiques assorties de menaces. Ultérieurement, elle a découvert que la même personne manipulait une partie du groupe pour y créer des clans : « Y’avait en fait un microcosme dans notre association, de personnes qui disaient du mal de nous à d’autres, pour créer des tensions, et qu’ils puissent garder le lead, en fait, sur une association qui à la base, était basée sur "on vous raconte notre expérience Disney" ». Ces conflits internes, fondés sur des rapports de pouvoir (Reinhard, 2018) et sur la notion de lead (MacDonald, 1998), ont débouché sur une scission de l’association qui tenait le média concerné :
« [L’organisatrice] est partie pour créer une autre association avec deux autres ami·es qui ont quitté [notre média] pour la rejoindre. En essayant de nous concurrencer et de faire mieux. […] Pire que ça, ils ont laissé une très mauvaise image de nous-mêmes sur les autres réseaux sociaux, ce qui fait que du coup on garde une image ternie par ces mauvaises personnes-là. » (Gabrielle).

In fine, les effectifs du collectif sont passés de 50 à 20 membres. Durant notre entretien, Gabrielle me raconte les événements, mais partage aussi les émotions très vives qu’elle a ressenties dans cette situation : « [J]’ai trouvé ça, mais… tellement injuste ! Tellement néfaste ! Sur le vice humain en lui-même, mais comment on peut aller à ce point, en termes de débilité, pour une passion qu’on partage tous ? ». De la même manière, dans son live Instagram, l’influenceuse Daisy Duck exprimait face caméra sa tristesse et son sentiment d’écœurement face à l’acharnement qu’elle racontait avoir vécu de la part de ses concurrent·es.
Les situations évoquées dans cet article ne sont qu’un échantillon d’exemples parmi les très nombreuses occurrences de conflits observées au sein du fandom francophone Disney. L’influenceur Polochon, en particulier, fait l’objet d’un faisceau de reproches émanant de diverses sources (entretiens et posts sur plusieurs médias et réseaux sociaux numériques), allant d’allégations de plagiat du site Chronique Disney pour alimenter ses vidéos à des accusations de harcèlement sexuel au moment du mouvement #BalanceTonYoutubeur43. Ici, la gravité des faits évoqués par certain·es fans déborde largement du cadre d’analyse communicationnelle auquel j’ai circonscrit cette recherche.
Conclusion
Le fandom francophone de Disney et DLP offre un terrain de recherches particulièrement riche pour le champ académique des fan studies, car il va conjointement être porteur de phénomènes représentatifs des communautés de fans en général, et présenter des idiosyncrasies dues à son organisation spécifique. Dans cet article, j’ai souhaité mettre en exergue la dimension communicationnelle et médiatique de sa structuration, ce qui était indispensable pour comprendre les conflits qui existent entre différentes factions de fans.
Si la culture participative des fans Disney alimente au quotidien un écosystème médiatique florissant sur la Toile, l’ingérence de l’industrie via des invitations « presse » puis la création du programme InsidEars a contribué à exacerber les hiérarchies au sein de la communauté, tout en brouillant la frontière entre création de contenus amateurs et professionnels. La notion de « fantagonisme », que j’ai privilégiée par rapport à celle de « fandom toxique », m’a permis de prendre la mesure de la complexité de dynamiques qui n’ont rien de manichéen : comme le décrivait D. Johnson (2018), on observe ici de « multiples axes d’interaction […] entre les fans, les autres factions de fans et les industries médiatiques ». Il résulte de ces rivalités un éventail d’attitudes et de comportements que l’on peut qualifier de négatifs, voire « toxiques », allant de l’expression d’un mépris affiché à des situations de harcèlement. Les manifestations d’hostilité induites par les rapports de pouvoir en présence empruntent de nombreuses directions, de sorte qu’il n’est ni possible ni souhaitable pour un·e chercheus·e de se positionner en faveur de l’un ou l’autre camp.
Ce texte s’est focalisé sur le pan « obscur » de ces relations internes au fandom. Cependant, il ne doit en aucun cas occulter les nombreux points positifs que ses membres en retirent. En entretien, mes enquêté·es se distancient des conflits pour se recentrer sur les valeurs positives qu’ils retirent de la marque : « Pour moi, y’a pas plus beau que le partage, surtout quand on parle d’une passion », affirme par exemple Martin.
L’ampleur du sujet m’a menée à me centrer ici sur la question particulière des hiérarchies au sein de la communauté francophone. D’autres lignes de fractures s’y dessinent : l’une des plus importantes concerne les différences d’opinion (Reinhard 2018) relatives aux productions Disney. Le choix qu’a fait l’industrie de sortir un grand nombre de remakes en prises de vue réelles (live action) des dessins animés « classiques », en y apportant plus de diversité ethnoraciale, est une autre pomme de discorde parmi les Disney adults. Si certain·es accueillent très favorablement ces nouvelles représentations, d’autres les rejettent au nom leur attachement envers les héros et héroïnes de leur enfance, ce qui relève de la « nostalgie totémique » (Proctor, 2017). Les débats houleux en ligne, pouvant prendre des tournures violentes et racistes, méritent de faire l’objet de plus amples recherches.
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1. La notion de brandom (contraction des termes brand et domain), forgée par Matthew Guschwan (2012), implique une idée de loyauté envers la marque de prédilection des fans, par opposition à celles qui lui font concurrence. M. Guschwan la mobilise pour étudier les supporters d’équipes sportives ; dans ses propres travaux, Rebecca Williams (2020) montre qu’elle est aussi opérante pour les fans de Disney et notamment ceux des parcs d’attraction affiliés, qui se distinguent des fans des parcs Universal Studios. Retour au texte
2. « Merch’ », abréviation du terme Merchandising. Retour au texte
3. « Fandom », mot composé des termes « fanatic » et « domain », aussi appelé « fanbase », base de fans en français. Retour au texte
4. « IRL », acronyme de l’expression In Real Life, qui signifie dans le « monde physique » par opposition au « monde numérique, virtuel ». Retour au texte
5. Meet ups, à traduire « rencontres organisées, réunions ». Retour au texte
6. « One becomes a “fan” not only by being a regular viewer of a particular program but by translating that viewing into some kind of cultural activity, by sharing feelings and thoughts about the program content with friends, by joining a ‘community’ of other fans who share common interests » (ma traduction). Retour au texte
7. « [F]andoms have often been subjected to delegitimization, disempowerment, ridicule and subordination from a mainstream culture that tended to stereotype rather than understand them. Non-fans have often pathologized fans—especially popular culture and media fans—as irrational, overly devout, fanatics, and fans will react by arguing for the legitimacy of their fandom through rational appeals » (ma traduction). Retour au texte
8. « [T]he overall idea of the fan collective is meant to provide a safe, stable space in which people can express their fandom in a coherent, unified manner » (ma traduction). Retour au texte
9. Tous les prénoms ont été modifiés. Retour au texte
10. « [Fandoms] can no longer be seen as utopian » (ma traduction). Retour au texte
11. « Misunderstood, defensiveness, difference of opinion, power dynamics et policing boundaries ». Je traduis les termes de CarrieLynn Reinhard, avec une réserve sur l’utilisation de « maintien des limites » pour policing boundaries. Retour au texte
12. Voir par exemple l’article du média Disney Dinning en ligne (Burkett, 2021).  Retour au texte
13. Le fandom Disney est constitué d’une mosaïque de communautés qui peuvent être centrées sur une œuvre particulière des studios, sur une franchise de la marque (celle des princesses, par exemple), sur le merchandising, etc. Les sub-fandoms des parcs d’attractions sont, à ce titre, particulièrement actifs. Retour au texte
14. Accès : https://www.disneycentralplaza.com (consulté le 18 juil. 2024). Retour au texte
15. Accès : https://www.chroniquedisney.fr (consulté le 18 juil. 2024). Retour au texte
16. « Avez-vous déjà connu des conflits, des tensions ou des rivalités au sein du fandom Disney ? ». Les réponses possibles étaient « Oui », « Non », « Je ne sais pas » et « Pas personnellement, mais j’en ai observé entre d’autres fans ». Retour au texte
17. L’une des enquêtées m’a accordé deux entretiens, le premier en avril 2022, le second en janvier 2024. Retour au texte
18. Accès : https://mainstreetactu.com/ (consulté le 22 août 2024). Retour au texte
19. « Aca-fan », contraction des termes academic et fanatic, terme désignant un·e chercheur·euse universitaire qui est elle ou lui-même fan de son objet d’étude. Ce terme a été proposé et théorisé par Henry Jenkins (1992) dans son ouvrage pionnier des fan studies, Textual Poachers. Retour au texte
20. « Netnographique », terme désignant une méthode qualitative d’ethnographie en ligne. Retour au texte
21. Pour les raisons d’anonymisation et de protection des enquêté·es, les URL des médias sociaux des influenceur·euses pris en exemple, ainsi que des topics de forums sélectionnés, ne seront pas indiqués. Retour au texte
22. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=orxn6WjaeAA (consulté le 22 août 2024). Retour au texte
23. Fan-tagonism oufantagonism Retour au texte
24. « [T]he continued utility of fantagonism comes not in its suggestion of two-sided conflict, but instead in the multiple axes of interaction it imagines among fans, other factions of fans, and media industries. On the one hand, this focus on fandom as factionalized refuses any universalizing conception of fandom in the singular. On the other, it recognizes that some factions, at some times and in some moments, take up positions of oppositional intervention in relation to the industries that produce and distribute media texts ». Retour au texte
25. Pour la même raison, je ne fais pas apparaître ici les URL de leurs comptes Instagram ni YouTube. Retour au texte
26. « [T]he media fan community has no established hierarchy ». Retour au texte
27. Spoilers, terme anglophone signifiant la divulgation d’informations sur le scénario avant la diffusion des épisodes où ces rebondissements surviennent. Retour au texte
28. « Its dividends lie in the pleasures and esteem of one’s peers in a community of taste rather than those of one’s social betters » (ma traduction). Retour au texte
29. Bien que les moyens financiers jouent un rôle dans la manière de vivre sa passion, notamment en donnant la possibilité d’acheter des objets. C’est également le cas pour les fans Disney, ce qui mériterait des approfondissements ultérieurs à la présente étude. Retour au texte
30. Ensemble des membres d’un fandom. Retour au texte
31. Les autres critères établis par Mélanie Bourdaa, qui étudie les fans au prisme de leurs activités, sont l’appartenance à une communauté de pairs, la propension à étirer le moment de la réception, le fait d’être producteur de sens et de contenus, et l’engagement social au prisme du fandom (Bourdaa 2021 : 54). Retour au texte
32. Pro-am, contraction de l’expression professional-amateur. Le terme désigne des personnes passionnées par un domaine qui produisent, sans contrepartie financière, des contenus dont la qualité atteint un niveau d’exigence professionnel. Retour au texte
33.  « …it has also created an opportunity for marketers to exploit the labor of these fans/consumers and the communities that they have constructed » (ma traduction). Retour au texte
34. Par exemple, le site Chronique Disney est le « vaisseau amiral » selon sa bénévole Clémentine, mais se décline sur Facebook, Twitter/X, Instagram, Youtube, Twitch et un podcast. Les influenceur·euses peuvent tenir conjointement des chaines Youtube et Twitch, des comptes Instagram, Tik Tok, etc. Retour au texte
35. Je laisse de côté ici un autre programme créé par la Walt Disney Company France, le Disney Social Club, qui ne concerne pas le parc mais les productions fictionnelles Disney. Retour au texte
36. « [MacDonald] determined they involve differences in “knowledge, level of fandom, access to ‘inside’ knowledge, leaders, and control of venue.” ». Retour au texte
37. Sur l’importance pour certains fans de rencontrer des castmembers vêtus en personnages sur le parc, voir Hélène Breda, art. cit. Retour au texte
38. « C’est un rêve de bosser gratos ? Désolé mais j’arrive pas à me faire au concept… » (post du 15 juil. 2020, en réponse au précédent). Retour au texte
39. « …participatory fan culture in the Jenkins tradition offers freedom of expression and a measure of independence from the producer and the hegemony of the market that brandom lacks. » (ma traduction). Retour au texte
40. Les IndidEars peuvent être soit des personnes physiques, soit des personnes morales. Chronique Disney, par exemple, a le statut d’InsideEar en tant que site. Retour au texte
41. Event, terme anglais signifiant « événement ». Retour au texte
42. Reel (vidéo filmée en direct) posté le 23 nov. 2020. Retour au texte
43. Le vidéaste Polochon a été exclu du programme InsidEars.  Retour au texte
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Publiée en octobre 2022 sur la chaîne Ploopy678, la vidéo « I Confronted “KPOP Stalker”– Josh (Twice Nayeon’s stalker/sasaeng fan?) » offre une confrontation entre Evangeline Pang, vidéaste et influenceuse spécialisée dans les polémiques autour du monde de la K-pop, et Joshua Auerbach Frohling, fan ayant dépensé plus de 3 000 000 € pour suivre et séduire la chanteuse Nayeon, membre du célèbre groupe de K-pop Twice. Pendant presque deux heures, les deux individus débattent et haussent parfois la voix. Avec plus de 200 000 vues sur YouTube en décembre 2023, la vidéo a su trouver son public là où les fans s’engageant dans des activités négatives et dangereuses sont devenu·es depuis plusieurs années un phénomène populaire. Composée d’une première partie éditée, contextualisée et sourcée et d’une seconde partie présentant le matériau brut, sans montage, la vidéo estampillée « true crime » dans sa description présente les actes commis par Josh et la confrontation parfois violente entre les deux personnes.
Si l’on se réfère aux dires de la vidéaste dans l’introduction, cette vidéo a été produite dans le but de dénoncer les pratiques d’un fan « stalker » (harceleur), mais aussi dans le but de convaincre le fan en question d’arrêter ses actes et le raisonner. Cette dénonciation vidéo se présente donc comme une discussion, parfois des allures de débat et de dispute virulente. Les commentaires sous la vidéo répondent à l’influenceuse, ainsi qu’à Josh, et offrent une indication sur les différents types de réceptions de la vidéo.
Avec l’étude du cas de la confrontation entre Ploopy et Josh, on s’interroge sur la dénonciation des fans aux comportements extrêmement toxiques. En bref, comment les fans toxiques sont-ils dénoncés sur les réseaux socio-numériques et quelles sont les réactions que ce type de dénonciation peut engendrer ?
Cette recherche en Fan Studies, effectuée par une chercheuse en études cinématographiques et un chercheur en sciences de l’information et de la communication, est une démarche interdisciplinaire. L’article analyse la dénonciation vidéo des fans toxiques et à étudier la forme et les conséquences directes de celle-ci. Après une revue de littérature, seront exposées les méthodologies multiples employées au cours de cette recherche. Ensuite, les éléments de la vidéo mis en ligne par Ploopy seront investigués, comme les mots clés, la miniature et son commentaire épinglé. On démontrera comment la popularité de la vidéo prouve qu’elle s’inscrit dans une logique commerciale propre à YouTube. La méthodologie d’analyse esthétique cinématographique sera mobilisée afin d’analyser en détail la mise en scène de cette dénonciation. Enfin, les 50 premiers commentaires mis en avant par YouTube sous la vidéo seront étudiés afin de saisir quelles sont les conséquences directes d’une telle dénonciation. En d’autres termes, il est question ici de s’interroger sur la dénonciation des comportements toxiques au sein d’un fandom1, sur ses causes et ses conséquences, en examinant les moyens de la produire et le contexte numérique et culturel dans laquelle elle se place.
Revue de littérature
La toxicité présente dans les communautés de fans est un phénomène encore relativement peu étudié au sein des Fan Studies. Si Henry Jenkins (1992 : 14) mobilise certains exemples de fans aux comportements destructeurs dans son ouvrage, en critiquant les personnages de fans des films Misery (Rob Reiner, 1980) et Fade to Black (Vernon Zimmerman, 1980), les recherches universitaires sur les fans s’articulent majoritairement autour des créations et des activités positives entreprises par les fans (Barton, 2013 ; Booth, 2017 ; Bourdaa, 2021). Kelsey Cameron (2018 : 2) définit les pratiques toxiques de fans comme étant des « attaques ad hominem contre les producteur·rices médiatiques qui vont au-delà de la colère potentiellement justifiable face à des actions trompeuses de ces producteur·rices ». Plusieurs chercheur·euses ont ainsi déjà analysé les tensions entre les fans et les producteur·rices (Jones, 2003 ; Phillips, 2012 ; Proctor, 2017), au même titre que les anti-fans, décrits par Mark Duffett (2013 : 8) comme « des lecteur·ices "distantes" qui se forment une image d'un texte ou d'un genre sans réellement y prêter attention ». De fait, plusieurs études se consacrent à l’analyse des comportements d’anti-fans qui visent certaines œuvres où la diversité est mise en avant (Kies et Proctor, 2018), comme par exemple autour du film Ghostbusters de 2016 (Paul Feig ; Proctor, 2017). Dans cet article, se sont les comportements toxiques présents au sein même des fandoms qui sont examinés, via des confrontations entre les fans eux-mêmes. En cela, on définit un comportement toxique comme étant un acte négatif qui peut, volontairement ou non, engendrer une forme de harcèlement à l’intérieur ou à l’extérieur d’une communauté de fans.
Depuis la fin des années 1990, la pop coréenne, plus communément appelée « K-pop » a « pénétré le marché [musical] mainstream » (Ardhiyansyah et al., 2021). De nombreux fandoms de K-pop se sont alors créés en Asie (Sun, 2020 ; Jenol et Pazil, 2020), mais aussi en Amérique (Yoon, 2018) et partout à travers le monde. De fait, la popularité croissante internationale de la K-pop, des séries coréennes (les K-dramas) ou encore des web-toons2 est le résultat d’un mouvement culturel important nommé « hallyu », ou « vague coréenne » (Shim, 2011). Aujourd’hui, la K-pop est un des mouvements musicaux les plus populaires et, selon un sondage effectué en 2023 par Statista (2024) dans 26 pays différents, presque 50 % des répondant·es considèrent que le genre est très populaire dans leurs pays.
Si la plupart des fans de K-pop et de culture coréenne s’engagent dans des activités créatrices positives, comme la production de montages, de reprises et de compilations (Tsai, 2022), et même parfois militantes, comme des levées de fonds et des campagnes humanitaires (Park et al., 2021 ; Kanozia et Ganghariya, 2021), certain·es d’entre elles/eux ont des comportements toxiques (Ardhiyansyah et al., 2021 ; Iwicka, 2014). Parmi ces fans toxiques se trouvent des adorateur·ices « extrêmes » qui « traquent les artistes de K-pop ou s’immiscent dans leur vie privée, affectant les artistes physiquement et émotionnellement » (Williams et Ho, 2016 : 82) et commettent des délits dans l’espoir d’attirer leur attention. Ces fans sont nommé·es « sasaengs », du terme coréen sasaengpaen (사생팬), mélange de sasaenghwal (사생활, « vie privée ») et de paen (팬, « fan » ; Williams et Ho, 2016).
Face aux comportements toxiques, il est parfois possible d’observer des comportements relevant du « vigilantism ». Le « vigilantism » est défini par Les Johnston (1996, 232) comme étant un « mouvement social donnant lieu à des actes de force prémédités – ou à une menace d’usage de la force – de la part de citoyens autonomes ». Avec le développement des nouvelles technologies et d’internet, de nouvelles formes de vigilantism apparaissent, comme le « cyber-vigilantism », qui se caractérise par un ensemble de pratiques effectuées par des internautes envers une entité reconnue comme malfaisante ou pour résoudre de véritables crimes (Smallridge, Wagner et Crowl, 2016). De fait, alors qu’il existe de plus en plus d’individus cherchant à restaurer par leurs propres moyens une certaine forme de moralité publique perdue (Cheong et Gong, 2010), le cyber-vigilantism s’organise aussi au sein des fandoms, puisque certaines communautés vigilantes s’engagent parfois dans des activités justicières pour manifester leur mécontentement (Driessen, 2020). Les fans qui font justice eux-mêmes ont déjà été étudiés parmi les fans de K-pop (Jung, 2012) mais, avec le développement de cette industrie et la multiplication des fandoms, l’étude de cette pratique fanique reste marginale.
Méthodologies employées
Analyse esthétique de la vidéo et de sa miniature
Dans le cadre de cette étude, la vidéo de Ploopy est analysée d’un point de vue esthétique. Autrement dit, il n’est pas ici question de situer la vidéo au sein d’une histoire du cinéma qu’elle renouvellerait, mais de s’attacher précisément aux choix de mise en scène et de montage de Ploopy. Une attention particulière est alors portée principalement aux relations de cause à effet produites par le choix spécifique du cadrage, du rythme du montage sur le schéma narratif de la vidéo et la compréhension du parti pris développé. De la sorte, en partant du principe que le fond de la vidéo est directement impliqué par la forme choisie. Il faut noter que si la méthodologie est ici reprise de l’analyse filmique, la vidéo de Ploopy n’est pas considérée comme une œuvre de cinéma, mais comme une vidéo sensationnelle destinée à provoquer des réactions directes et vives.
S’ajoute à cela la miniature, premier contact avec l’internaute avant même le titre YouTube, la miniature est considérée avec une importance égale à celle de la production qu’elle représente. Une attention particulière est ainsi apportée à l’analyse de la construction de l’image, au positionnement des éléments qui la composent et à ses lignes de force. Comme pour l’image en mouvement, il s’agit de mettre en lumière dans quelle mesure le parti pris esthétique implique directement un message spécifique.
Analyse des commentaires
L’étude des commentaires YouTube n’en est qu’à ses balbutiements et il n’existe pas encore de méthodologie faisant consensus pour les analyser. Le corpus de commentaires que nous analysons dans cette partie est composé des 50 premiers qui apparaissent sous la vidéo. Ces derniers sont triés par YouTube sous l’onglet « top comments » et ont été recueillis par nos soins le 6 décembre 2023. Les 50 premiers commentaires à apparaître sous la vidéo sont, si l’on se réfère à YouTube, ceux qui ont suscité le plus d’impressions. Les commentaires n’étant pas triés dans un quelconque ordre, il est difficile de saisir réellement comment l’algorithme les a sélectionnés. Il est probable que leur sélection ait été faite par la prise en compte des réponses et des likes reçus. Au total, à cette date, la vidéo contenait 3 374 commentaires différents. Par souci de clarté d’analyse, n’ont pas été retenues les réponses aux commentaires sélectionnés, mais ils ont tout de même été quantifiés. En effet, l’étude s’intéresse aux réactions plus ou moins immédiates des fans à propos de cette vidéo, et moins aux contenus des discussions entre les spectateur·ices à propos de celle-ci. Au-delà des 50 premiers commentaires, les sujets abordés par ceux-ci ne diffèrent plus, et il a ainsi été choisi de ne garder que les commentaires les plus visibles pour les spectateur·ices. Aujourd’hui, les spectateur·ices ont peu de chance de tomber sur les commentaires au-delà des 50 premiers, et les réactions sous les commentaires (nombre de réponses et nombre de likes, voir Candel et Gomez-Mejia, 2021) sont moindres passé le top 50. Même s’il est évident que cet échantillon ne peut permettre d’affirmer une quelconque exhaustivité, on se concentrera sur les commentaires les plus visibles et mis en avant par la communauté de Ploopy et la plateforme. Aussi une recherche ultérieure pourrait-elle s’interroger sur les réponses à ces 50 commentaires pour tenter d’y étudier les discussions mises en place par les spectateur·ices à propos de la vidéo. En outre, le nombre de réponses et le nombre de likes ont été retenus dans la recherche à titre indicatif, mais pas directement étudiés dans l’article en obsevrant les commentaires et les analysant quantitativement, on repère des grands thèmes qui apparaissent dans l’ensemble des commentaires. Au nombre de 8, ces thématiques sont les suivantes : « psychiatrisation », « expression de peur/inquiétude », « message de soutien/remerciements/félicitations envers Ploopy », « évocation d’un moment précis de la vidéo », « insulte/moquerie/harcèlement/interpellation directe envers Josh », « anecdote personnelle/évocation d’actualité », « contestation de la vidéo/précisions », et « appel à la justice et/ou à la protection de Nayeon ». Un commentaire peut appartenir à différentes thématiques et, afin de tenir compte au maximum des tonalités générales et des sous-entendus potentiels, aucun outil de lexicométrie n’a été utilisé pour classer les commentaires. L’analyse réalisée ici est donc intégralement sémantique et textuelle. Les expressions tirées des commentaires travaillés dans l’article ont été traduites de l’anglais par nos soins.
Une interview soignée
La para-vidéo, ce qui compose l’environnement de la vidéo, son paratexte, peut aider à comprendre les enjeux liés à la toxicité de la dénonciation et de l’exposition effectuée ici par Ploopy. La para-vidéo peut donc nous en apprendre davantage sur les motivations de l’influenceuse et sa manière de promouvoir et de mettre en avant son travail. En outre, cette interview sera discutée.
Une vidéo YouTube comme les autres : une logique commerciale
Sortie le 2 octobre 2022, la vidéo compte 251 000 vues et 11 000 « j’aime » au 7 décembre 2023. Plus qu’une œuvre documentaire, elle constitue un véritable produit commercial mis à disposition sur le réseau social numérique. Comme de nombreuses vidéos YouTube produites par un·e créateur·ice de contenu dont la chaîne dépasse les 100 000 abonné·es, celle de Ploopy est sponsorisée. En échange d’une contrepartie financière, Ploopy insère au début de sa vidéo une séquence d’une trentaine de secondes au cours de laquelle elle présente le produit ainsi qu’un code promotionnel afin d’accéder au service fourni. Le VPN (virtual private network, réseau virtuel privé) Cyberghost dont il est question gagne par là de la visibilité et Ploopy est rémunérée par la marque. Le questionnement principal réside dans le fait que Ploopy gagne de l’argent grâce à la mise en scène d’un conflit et ce, même si son message commercial est intégré dans un discours de sensibilisation à la protection des données personnelles sur internet – notamment face aux harceleurs.
Cette confrontation se retrouve directement dans le titre du contenu, mais aussi dans le second élément qui provoque le clic de l’utilisateur·ice sur une vidéo : sa miniature, qui en constitue la vitrine. Elle complète le titre et informe en un seul coup d’œil sur le sujet et la tonalité avec laquelle ce dernier est traité, afin d’attirer le regard et le clic : le clic conduit à la vue et les vues conduisent, dans le principe de monétisation YouTube, à une perception d’argent supplémentaire. La miniature de Ploopy respecte à la lettre le cahier des charges commercial de la plateforme : les deux interlocuteurs encadrent le sujet principal matérialisé par le visage de Nayeon en transparence. Un motif d’impact de vitre complète l’ensemble afin d’évoquer l’opposition qui implique les deux personnes et nous renseigne sur le spectacle d’un débat énergique assimilé à un duel. Le texte de la vidéo appuie le sujet ainsi que la manière dont il est traité : « Il y a 90 % de chance que Nayeon m’aime ! » (« There’s a 90% chance Nayeon loves me! ») est inscrit au-dessus de la tête de Josh qui s’emporte, regard vers le haut comme pour se convaincre lui-même. « Non, ce n’est pas le cas ! » (« No, there isn’t! ») lui répond, en dessous, le texte accolé au visage de Ploopy placée en position d’observatrice. La couleur rouge appuie les mots clés du message : il est question de Nayeon et d’amour, et ces deux éléments provoquent un désaccord entre les deux personnes représentées sur la miniature.
Les couleurs de l’image oscillent entre le rouge (le pull de Josh, le rouge à lèvres de Nayeon et les textes mis en exergue) et les tonalités plus neutres du reste de la composition. Évoquant tantôt l’amour passionnel et le sang, cette couleur achève de convaincre l’utilisateur·ice de cliquer sur la vidéo en espérant consommer le contenu ainsi suggéré : la mise en scène d’une confrontation directe entre deux personnes autour d’une relation parasociale obsessionnelle avec une célébrité. Les abonné·es sont diverti·es, et Ploopy est rétribuée pour son travail ; il s’agit jusqu’ici du schéma classique de consultation du contenu d’une créatrice d’envergure moyenne. Pourtant, le traitement de la vidéo fait apparaître d’autres buts implicites qui dépassent le simple partage. Volonté de sensibilisation, de rétablissement d’une forme de justice et recherche de reconnaissance communautaire s’entremêlent dans cette production.
Mots clés et Nouveau True Crime
Les mots clés de la vidéo choisis par Ploopy sont les suivants : « stalker », « celebritystalker », « truecrime », « stalking », « kpop », « twice », « kpopfans », « twice Nayeon », « josh nayeon », « josh », « sasaeng », « sasaengfan », « kpopstalker » et « nayeon stalker josh ». Ces mots clés aident au référencement de la vidéo et ont été inscrits par l’influenceuse au moment de la mise en ligne ou après celle-ci. Ils permettent aux utilisateur·ices de retrouver la vidéo en question en tapant certaines de ces expressions sur un moteur de recherche. De fait, ici, Ploopy utilise divers termes renvoyant au genre true crime. Les quatre premiers mots clés : « stalker », « celebritystalker », « truecrime » et « stalking » renseignent assez peu sur le contenu de la vidéo, mais s’inscrivent dans un registre relevant du documentaire de sensation. Les mots clés suivants sont reliés au monde de la K-pop et du fandom : « kpop », « twice », « kpopfans » et « twice Nayeon », tandis que les derniers parlent enfin de Josh : « josh nayeon », « josh », « sasaeng », « sasaengfan », « kpopstalker » et « nayeon stalker josh ». Les premiers mots clés utilisés par Ploopy sont en décalage avec le contenu de la vidéo, puisque l’influenceuse semble vouloir attirer en premier lieu un public qui n’est pas forcément composé de fans de culture coréenne.
Le true crime est devenu un genre de divertissement populaire dominant dans la sphère médiatique. Pouvant prendre la forme de podcasts, de séries documentaires, ou encore de récits en ligne, le true crime est défini par Mark Seltzer (2007 : 2) comme étant le récit d’« un crime factuel qui ressemble à un crime de fiction3 ». En nous basant sur la définition de Diana Rickard (2023 : 43), la vidéo de Ploopy que nous analysons dans cette recherche se rapproche du sous-genre documentaire du Nouveau True Crime (New True Crime). Ce sous-genre apparu récemment se différencie du true crime classique par la participation des créateurs des projets à l’investigation, créateurs jusqu’alors plutôt passifs vis-à-vis des enquêtes en elles-mêmes.
D’abord, Ploopy se place en réalisatrice d’œuvre true crime, puisqu’elle n’hésite pas à utiliser l’expression et à utiliser les codes du genre pour le montage. Par ailleurs, elle prétend aussi mener cette interview pour influencer Josh, pour le « raisonner » et pour mettre en garde le public sur ses agissements. L’influenceuse se montre active dans sa démarche de documentariste, et confronte le sasaeng en espérant changer son attitude. Par ailleurs, le NouveauTrue Crime est défini comme étant un sous-genre dans lequel le public n’est plus passif. Les consommateur·ices deviennent à leur tour des « investigateur·ices et des avocat·es4 », et commentent de façon légale et juridique avec grande passion les cas qu’ils visionnent (ibid. : 3). Étant donné que le Nouveau True Crime se base sur une participation active de la part des spectateur·ices, l’utilisation du terme « true crime » par Ploopy peut renseigner sur ses intentions. Si les rapports entre le genre et les pratiques de fans toxiques restent à analyser, et ce n’est pas l’objectif de la présente recherche, nous pouvons émettre l’hypothèse que son utilisation conditionne le type de réactions que la vidéo suscite. On observera dans la dernière partie en quoi le public de Ploopy n’est en aucun cas passif, les commentaires montrant une implication sérieuse et massive. La frontière entre les spectateur·ices de la vidéo et la réalité est donc très fine, et ces derniers la commentent en insistant sur des solutions juridiques possibles pour défendre la membre de Twice.
La mise en scène d’une enquête collective
La publication de Ploopy oscille entre le documentaire et le reportage. Le premier désigne l’œuvre d’un·e auteur·ice qui apporte sa propre vision d’un sujet global, tandis que le second qualifie les travaux d’un journaliste sur un sujet précis ancré dans l’actualité. Il s’agit de montrer à quel point le montage, dans sa singularité, porte le message implicite d’une volonté de faire justice soi-même sous les yeux d’une communauté. Abonné·es et simples visiteur·euses ont l’occasion d’assister à la mise en scène d’une enquête collective. Au sein de celle-ci, Ploopy se ménage un espace de parole qui lui assure la position d’une fan authentique défendant la vérité et la protection d’une victime célèbre et appréciée. Cette démarche traduit alors le désir d’apporter sa propre pièce à conviction au cas Josh-Nayeon.
Une investigation dénonciatrice
La vidéo de Ploopy commence par le message d’avertissement suivant :
« Clause de non-responsabilité : Toutes les remarques que je fais sont uniquement basées sur mes opinions personnelles. Je ne donne aucune garantie, expresse ou implicite, quant à l’exhaustivité, l’exactitude ou la fiabilité de ces remarques, et j’encourage les spectateurs à faire leurs propres recherches et à tirer leurs propres conclusions. Je ne cautionne pas non plus les activités pour ou contre Josh et ne serai pas responsable de toute action entreprise par les spectateurs. Avertissement relatif à la loi sur l’utilisation équitable : En vertu de la section 107 de la loi sur les droits d’auteur de 1976, l’utilisation équitable est autorisée à des fins telles que la critique, le commentaire, le reportage, l’enseignement, l’érudition ou la recherche. Cette vidéo entre dans le cadre de l’utilisation équitable5. »

Ce message est suivi d’un second carton d’avertissement indiquant par une capture d’écran d’une conversation textuelle avec Josh que ce dernier a donné son consentement pour l’utilisation de l’interview à une seule condition : « Soit tu intègres notre conversation en entier, soit tu ne publies rien du tout. » (« Either upload the full video or nothing. ») La vidéo est donc en deux parties. La première partie, éditée avec les commentaires vidéo et audio de Ploopy, dure 47 min 18. La seconde partie, non éditée, dure environ 1 h 10 dans sa version compactée. La vidéaste précise qu’elle a respecté la demande de Josh, tout en recommandant dans l’introduction de la vidéo de visionner la partie non éditée à vitesse x 0,75. En effet, elle l’a accélérée afin d’en limiter la longueur ; celle-ci reste à ce jour la plus longue de sa chaîne.
Ploopy est une investigatrice. Celle qui « plonge profondément dans les parties les plus dégoûtantes de l’industrie de la K-pop », comme l’indique la description de sa chaîne YouTube, consacre son activité à des enquêtes sur des scandales du monde de la K-pop. La vidéo de la confrontation avec Josh se trouve dans la playlist « Kpop Crime time & controversies » aux côtés de contenus sur la controverse du Burning Sun, sur l’affaire de meurtre de Gapyeong Valley ou encore sur les désastreuses expériences de chirurgie esthétique des idols6 de K-pop. Avec leurs quelques centaines de milliers de vues, ces vidéos sont loin derrière les vidéos les plus célèbres de la chaîne, qui présentent des réactions aux clips de K-pop les moins vus de YouTube (4 millions de vues), un historique de l’évolution de la danse K-pop de 1997 à 2018 (2,9 millions de vues) ou encore une expérience personnelle d’audition dans de fausses agences de K-pop (2 millions de vues). La variété des sujets traités par Ploopy écarte donc la thèse d’une fan passionnée du groupe Twice luttant à sa manière pour la protection de Nayeon, ainsi que celle d’une personne cherchant uniquement la sensation dans la mise en scène du récit d’histoires morbides.
Le cas Josh présente cela dit une particularité notable : les preuves de son existence ainsi que de ses actes sont accessibles et consultables sur sa chaîne YouTube, ce qui instaure une proximité et un engagement possible avec l’affaire qui le concerne. N’importe qui peut décider de mener sa propre enquête avec les matériaux mis à sa disposition et cette attitude est même encouragée par Ploopy dans son message d’avertissement.
Au contraire, la vidéo sur Josh donne accès à une quantité de ressources exploitables sur des événements toujours en cours et Josh échange volontiers par message privé avec toute personne qui souhaite en savoir davantage7. Ces possibilités rejoignent celles qui sont offertes aux fans de K-pop des plus grandes agences comme celle à laquelle appartient le groupe Twice. En effet, JYP Entertainment (JYPE), l’agence dans laquelle Nayeon se trouve, publie régulièrement une quantité de contenus variés sur le groupe, des clips vidéos aux vlogs8 en passant par des discussions live avec les membres via YouTube. Les artistes de l’agence s’adonnent à des fancalls, des appels en visioconférence de courte durée remportés par tirage au sort lors de l’achat d’un album et conversent avec les fans par le service payant semi-privé Bubble. Tous ces éléments contribuent à la création d’un climat de proximité qui entre directement en compte dans l’établissement de relations parasociales avec les artistes de K-pop, dont Josh est l’un des exemples. La similitude avec le principe offert par la publication d’une vidéo comme celle de Ploopy réside dans le fait que chaque personne peut prendre en main le cas Josh-Nayeon et réaliser sa propre enquête. Le travail de la vidéaste, dès les premières secondes, incite à agir, à sa manière et à son échelle sur la situation : soit en s’informant, soit par les actes, dont elle se désolidarise immédiatement.
La récupération d’un espace de parole par le montage
Le travail de Ploopy se situe au carrefour de plusieurs points de vue. D’une part, sur la forme, la vidéo est une présentation d’un travail dont la complexité dépasse le simple divertissement, mais sa subjectivité affirmée l’éloigne d’une discipline académique. D’autre part, sur le fond, la vidéo peut à la fois constituer le début d’enquête qu’il appartient de poursuivre en collectif et à la fois une pièce à conviction, voire un chef d’accusation, qui prouverait que Josh est une menace pour la communauté K-pop. L’enquête serait donc déjà résolue, sans donner l’impression de l’être au premier abord et Ploopy se place dans cette mesure en position d’autorité sur la question, en affirmant son authenticité de fan de K-pop qui en connaît tous les dessous.
Il apparaît que Ploopy a publié une version éditée de la vidéo moins pour l’agrémenter de données contextuelles que pour se donner un espace de parole. Comme elle le précise au début de la vidéo dans les sous-titres incrustés à cette dernière : « La version éditée résume tout ce qu’il s’est passé (de manière plus structurée) + mon opinion personnelle (car je n’ai pas pu parler durant l’interview) » (« The edited section summarize everything that happened (in a more structured way) + my personnal opinion (because I didn’t get to speak during the interview) »). De nouveaux sous-titres intégrés apparaissent quand elle fait mention de la version non éditée requise par Josh et ils conseillent aux spectateur·ices de regarder cette version pour avoir « the full extent of Josh’s outbursts » c’est-à-dire la version longue des explosions de colère de Josh, comme s’il s’agissait d’un contenu bonus. Ces sous-titres intégrés par l’influenceuse apparaissent comme une petite voix supplémentaire, plus personnelle, qui vient s’ajouter à son discours oral, plus factuel. Ce détachement est maximisé par l’usage d’un fond sonore que l’on entend dans les compilations de parodies, moments drôles et autres mèmes sur les réseaux socio-numériques.
Ce choix de montage sur toute la première partie est directement inspiré des reportages télévisuels des grandes chaînes d’information continue. Il s’agit de la technique de la monoforme théorisée par le documentariste Peter Watkins (2001) :
« Cette chose, la monoforme, est devenue LE format obligé structurant tous les films télé et quasiment l’ensemble de la production du cinéma commercial. Cut, mouvement, secousse, Bing, Bang, cut, cut, cut. Et le montage est de plus en plus rapide, c’est presque comme les clips sur MTV. Cela non plus, n’a rien à voir avec de la communication. Cela ne permet pas aux spectateurs de participer vraiment. Vous êtes entraînés à travers cette structure narrative mono-linéaire par ce formatage frénétique et manipulateur : la Monoforme ; qui est employée délibérément parce qu’elle ne nous laisse pas le temps de penser ou d’espace pour une participation démocratique permettant une remise en cause ou un questionnement ».

L’interlocuteur de Ploopy est donc, par le montage rapide d’extraits énergiques – « Bing, Bang, cut, cut, cut », pour reprendre les mots de P. Watkins – considéré comme une attraction qui génère un sentiment fort et sans nuance, pas une réflexion. Ce procédé renvoie l’image d’une personne dangereuse qu’elle doit essayer de comprendre dans un jeu de fascination et de répulsion, et dont elle doit protéger ses abonné·es. Sa phrase d’accroche ne laisse aucun doute sur ses intentions justicières : « Arriverai-je à mettre un terme à son attitude ? » (« Is there anything that I can say to put a stop on his behavior? ») se demande-t-elle face à la caméra. Puis elle enchaîne sur le sponsor de sa vidéo, traditionnel chez les créateur·ices de contenu YouTube : « Qui sait ce qu’il pourrait faire à celles et ceux qui ne sont pas de son côté, alors j’imagine que c’est une bonne chose que je sois sponsorisée aujourd’hui par Cyberghost VPN ! » (« There’s really no saying what he could do to those who get on this wrong side, so I guess it’s a good thing that I’ve got today’s sponsor, Cyberghost VPN! »).
À seulement trois minutes de vidéo, alors que l’interview n’a pas encore commencé, Ploopy incarne déjà un rôle positif, rien que par ses choix de montage. En effet, elle s’est adonnée à une activité chronophage et énergivore dont elle met à disposition gracieusement les résultats, dans une posture d’information et de sensibilisation. Par ailleurs, elle a respecté à la lettre les volontés de son interlocuteur malgré le fait qu’il soit identifié comme antipathique, voire violent envers elle, dans une attitude pacifique et diplomate. Ainsi le rôle du coupable est-il attribué à Josh avant même le début de l’interview, non parce qu’il tient des propos dangereux et insultants – Ploopy est traitée de « psychopathe » dans l’un des extraits choisis en introduction –, mais parce que Ploopy elle-même tient compte du passif négatif de Josh dans la presse, dont elle présente des captures d’écran. Le parti pris est clair et les choix de montage de la vidéaste le prouvent.
Cette nouvelle pièce à conviction vidéo, ajoutée à la protection du pseudonyme sur internet et matérielle de l’écran d’ordinateur, peut encourager des comportements tout aussi nocifs que celui de Josh, en un véritable circuit infernal. En d’autres termes, l’hypothèse formulée est la suivante : au même titre que le Nouveau True Crime, la monoforme influencerait directement la tonalité des conversations qui s’engagent dans l’espace commentaires. On verra que cette technique de montage produit un impact déterminant sur les commentaires des internautes, développé ci-après.
Un commentaire épinglé appelant à la prudence, mais pas uniquement…
Il n’est pas rare que des influenceur·euses postent un commentaire sous leurs vidéos et l’épinglent. Ce dernier leur permet de préciser certains éléments qu’ils évoquent dans la vidéo et d’interagir avec leurs communautés. Ici, Ploopy semble avoir ajouté son commentaire quelques temps après avoir sorti la vidéo, puisqu’elle dit avoir reçu des e-mails des spectateur·ices suite à son visionnage.
« Mise à jour : J’ai reçu des e-mails de certain·es spectateur·ices me demandant la localisation de Josh afin de lui faire du mal/le tuer. 1) Je ne connais pas la localisation de Josh 2) Même si je pense que Josh est une menace, je ne recommande pas et je condamne l’utilisation de la violence envers lui ! S’il vous plaît, dénoncez-le aux autorités/aux officiels de JYP. NE L’APPROCHEZ PAS EN PERSONNE.
------------------------------
C’est l’interview la plus folle que j’ai jamais faite. Je suis venue faire cette interview en pensant sincèrement que j’allais pouvoir le faire réfléchir à ses actions et le faire commencer à vivre pour lui, mais je suppose que j’étais naïve…. Josh s’est avéré être encore pire que ce que je pensais 😨 (si c’était vraiment possible) et au fur et à mesure de notre discussion, l’interview s’est avérée devenir de pire en pire.
Ps. Pour la sécurité de chacun, merci de ne pas intimider, cyber harceler, doxxer9  ou interagir directement avec Josh d’une quelconque manière. Je ne cautionne pas ce genre d’agissements. »10

Après avoir évoqué la volonté de certain·es spectateur·ices prêt·es à attaquer physiquement Josh, Ploopy précise à deux reprises qu’elle condamne le harcèlement que le sasaeng subirait sur les réseaux sociaux et dans la vraie vie. Cette crainte de la part de Ploopy d’un quelconque cyber vigilantism d’une partie de sa communauté révèle la limite éthique de faire une vidéo comme celle-ci. Afin de protéger leurs idols préféré·es des comportements jugés dangereux, certain·es n’hésitent pas à s’interposer et jouer les justicier·ères, et c’est précisément ce que l’influenceuse décrit dans ce commentaire. En somme, Ploopy veut s’assurer que sa communauté reste loin de Josh, tout en invitant ses abonné·es à contacter les autorités et l’agence de Nayeon. Toutefois, cette condamnation de la violence est à mettre en parallèle avec la façon qu’a Ploopy de décrire l’interview. Elle déclare alors que c’est l’interview la plus « folle » qu’elle ait faite, et que Josh est encore « pire » que ce qu’elle pensait initialement. De fait, si Ploopy tente de se dédouaner des actes violents qui seraient potentiellement perpétrés à l’encontre de Josh suite à cette vidéo, elle ne semble pas apaiser la situation pour autant, en insistant sur la folie du sasaeng. Aussi, ce commentaire renseigne-t-il un peu plus sur les motivations qu’aurait eu Ploopy à faire cette vidéo. Elle précise alors qu’elle pensait « sincèrement réussir à » le raisonner à propos de ses actes afin qu’il puisse « vivre pour lui ». Cette phrase prête ainsi une intention altruiste à Ploopy, qui aurait ensuite motivé l’interview.
Au total, le commentaire de Ploopy est celui qui comptabilise le plus de réponses, tandis qu’il est le quatrième commentaire à avoir eu le plus de « j’aime ». En effet, si cette précision de la part de l’influenceuse a reçu plus de 2 800 « j’aime », 148 réponses d’internautes figurent en dessous. Les réponses à ce commentaire ne seront pas analysées au sein de cet article, mais cette mise à jour qui appelle au calme et à l’arrêt du harcèlement envers Josh fait couler beaucoup d’encre numérique. Nous verrons que la popularité de ce commentaire appelant au calme et à l’arrêt du harcèlement contraste avec les commentaires postés par la communauté de Ploopy, que cette dernière laisse volontiers publiques et met même parfois en avant.
« Thank you for your bravery, Evangeline » : l’influenceuse contre le « psychopathe »
Dans cette troisième et dernière partie, il s’agira de s’interroger sur l’espace commentaires de la vidéo dans le but de saisir les réactions directes qu’elle a suscitées parmi la communauté de Ploopy et du fandom de Twice.
Les formes des commentaires de la vidéo sont plurielles et l’on constate d’abord que les spectateur·rices écrivent des messages de longueurs différentes : sur les 50 analysés dans cette recherche, le commentaire moyen contient 477,8 caractères espaces compris, tandis que le plus court en contient 84 et le plus long 2019. Les tonalités générales des commentaires (positive, neutre ou négative) n’ont pas été retenues ici au profit d’une analyse de contenu davantage nuancée. À travers les 50 commentaires, 8 thématiques principales se dessinent : « psychiatrisation », « expression de peur/inquiétude », « message de soutien/remerciements/félicitations envers Ploopy », « évocation d’un moment précis de la vidéo », « insulte/moquerie/harcèlement/interpellation directe envers Josh », « anecdote personnelle/évocation d’actualité », « contestation de la vidéo/précisions », et « appel à la justice et/ou à la protection de Nayeon ». Ces thématiques possèdent plusieurs valeurs à discuter.
D’abord, 30 commentaires témoignent d’une expression de peur ou d’inquiétude à l’égard du comportement obsessionnel de Josh. Les termes « terrifiant » (« terrifying »), « horrifique » (« horrific ») ou encore « apeuré » (« scared ») reviennent dans un grand nombre d’entre eux. Parfois, les spectateur·rices partagent leurs ressentis personnels : « C’est si choquant que des personnes comme ça existent » (« it’s so shocking that people like this exist »), « Je serais si terrifié·e si j’étais Nayeon » (« I would be so afraid if I was Nayeon »), « J’ai vraiment peur pour la sécurité de Nayeon » (« I really fear for Nayeon’s safety »), témoignant d’une expression de peur. En effet, ces commentaires montrent qu’un certain nombre de fans craignent sincèrement pour la vie de l’idol. Certains autres commentaires montrent un sentiment d’inquiétude qui non pas envers la sécurité de la chanteuse, mais bien envers la production vidéo elle-même : « cette interview est folle » (« This interview is insane »), « Une interview vraiment dérangeante » (« Genuinely disturbing interview »), « Je ne suis même pas encore à la moitié de la vidéo et c’est extrêmement dérangeant » (« Im not even halfway through the video and this is highly disturbing »), « Je suis époustouflé par cette vidéo » (« I’m blown away by this video »), etc. De fait, dans certains commentaires, c’est la vidéo et l’interview qui amènent à la peur et à l’inquiétude. Dans d’autres cas, l’appréhension est directement dirigée envers Josh et ses actions : « il est vraiment terrifiant » (« he’s truly terrifying »), « ses commentaires […] sont vraiment terrifiants » (« his comments […] are truly terrifying »), « le mec est dangereux et assez fou » (« dude is dangerous and quite insane »).
Les commentaires exprimant une peur et une inquiétude sont à mettre en parallèle avec ceux qui psychiatrisent Josh, c’est-à-dire qui lui prêtent une maladie psychiatrique et qui débattent du statut mental du jeune homme. Cette psychiatrisation est présente dans 26 des 50 commentaires, où la communauté de Ploopy parle du fait que Josh doive être enfermé en hôpital psychiatrique ou changer de traitement. Dans ces commentaires, les personnes partagent leurs avis sur la condition psychiatrique et psychologique du sasaeng : « psychopathe » (« psycho »), « narcissique » (« narcissist »), « fou » (« insane »), sans pour autant l’interpeller directement ou l’insulter ouvertement. En revanche, 13 commentaires se moquent de manière directe et assumée de Josh, parfois en le tutoyant : « non mon pote, mais il y a 100 % de chance pour que la seule chose qu’elle sache de toi, c’est que t’es un stalker » (« no bro but there is a 100% chance that the only thing she knows about you is that you are a stalker »). En définitive, si Ploopy assure condamner les attaques verbales et physiques envers Josh, les commentaires de sa vidéo témoignent d’une toute autre posture, où le sasaeng est jeté en pâture et où il est très facile de trouver des commentaires s’amusant de sa condition psychiatrique.
Dans certains commentaires, il y a une réelle volonté de changer les choses, avec plusieurs spectateur·rices qui en appellent à la justice et à la protection de l’idol. 21 des 50 commentaires parlent alors de procédures judiciaires et du fait que l’agence de Nayeon, JYPE, devrait protéger davantage la membre de Twice. D’ailleurs, certain·es spectateur·rices pensent que cette vidéo pourrait permettre d’aider à sanctionner Josh : « Je pense à 100 % que ça pourrait constituer une preuve à un moment » (« I feel like this 100% can be used as evidence at some point »), « C’était éclairant, j’espère que JYPE va voir ça et le conserver dans leurs dossiers » (« This was eye-opening and I hope JYPE keeps sees this and keeps it for their records »), « Je suis content·e que tu aies ça en vidéo — j’espère que les forces de l’ordre coréennes verront ça et feront plus » (« I’m glad you got this on video — I hope Korean law enforcement sees this and does more »). Plusieurs commentaires témoignent aussi d’une volonté d’enfermer Josh : « Il doit être enfermé loin de la société » (« He needs to be locked away out of society »), « Ce gars devrait être en prison » (« This guy should be in jail »). D’autres commentaires insistent davantage sur les moyens qui devraient être mis en œuvre pour protéger Nayeon de Josh, tandis que d’autres encore évoquent des anecdotes personnelles et des actualités en rapport avec la vidéo et les actes de Josh. Ces spectateur·rices actif·ves rappellent ainsi les audiences d’œuvres Nouveau True Crime, qui participent volontiers aux enquêtes en jouant les avocat·es et les juges.
Un certain nombre de commentaires congratulent et adressent des remerciements à l’influenceuse. Sur les 50, plus du tiers s’adressent à Ploopy pour la soutenir ou la féliciter. Certains prennent la forme de remerciements simples : « Merci d’avoir mis ça en lumière » (« Thank you for bringing this out into the light »), « Merci pour ton courage, Evangeline » (« Thank you for your bravery, Evangeline »), « merci d’avoir posté cette vidéo » (« thanks for posting this video »), tandis que d’autres mettent l’influenceuse sur un piédestal : « Immense respect frangine » (« Massive salute sister »), « Tu as fait du bon travail » (« You did a great job »), « Tu as géré ça comme une championne » (« You handled it like a champ »). Ces remerciements et congratulations de la part des commentateur·rices possèdent plusieurs valeurs. Certain·es fans du groupe Twice remercient ainsi Ploopy pour son acte jugé utile et protecteur à l’égard de Nayeon, tandis que les fans de l’influenceuse la saluent pour sa vidéo et son « courage » de manière générale. Bien entendu, il est difficile de discerner selon les commentaires les fans de l’idol des fans de la vidéaste, mais un message de soutien envers Ploopy est présent dans 18 des 50 commentaires analysés ici.
Les catégories « anecdote personnelle/évocation d’actualité » et « évocation d’un moment précis de la vidéo » se rejoignent. De fait, de nombreux commentaires contiennent des références à certains passages de la vidéo, tandis que d’autres évoquent des événements vécus par les spectateur·rices. Les commentaires avec des anecdotes personnelles sont très souvent écrits à la première personne : « Ma mère m’a toujours dit que l’amour peut arriver avec le temps, mais qu’il ne faut rien forcer » (« My mother always said to me that love can happen over time, but you shouldn’t force anything »), « Et d’ailleurs en tant que fan de Linkin Park, puisqu’il [Josh] a mentionné qu’il les aimait : Chester n’aurait PAS voulu de ce mec en tant que fan » (« And side note as a Linkin Park fan, since he briefly mentioned liking them: Chester would NOT have wanted this guy as a fan »), « En tant que femme qui a été harcelée par son ex petit copain pendant plus d’un an, je n’arrive pas à croire comment une personne peut être à ce point délirante » (« As a woman myself that was stalked by her ex boyfriend for over a year, I cannot believe how delusional a person can be »). Cet espace commentaire est ainsi une occasion pour les spectacteur·rices de témoigner sur le sujet, d’apporter leur potentielle expertise et de se confier sur certaines expériences difficiles. Par conséquent, les commentaires qui évoquent un moment précis de la vidéo sont nombreux à parler de Christina Grimmie, chanteuse assassinée par un fan en 2016. En effet, plusieurs commentaires pointent l’indécence du sasaeng, qui fait poser la responsabilité de son assassinat sur la chanteuse : « Qu’il agisse ou non, il est clair qu’il manque de toute empathie et justifie le meurtre de Christina Grimmie, ce qui est alarmant » (« Whether or not he acts on his actions it is clear he lacks any sense of empathy and justifies the murder of Christina Grimmie which is alarming »), « La façon dont il parle du cas de Christina Grimmie est la [chose la] plus dingue que j’ai entendue depuis un moment » (« The way that he talks about Christina Grimmie’s case is the most sickening I’ve heard in a while »), « Ses réflexions sur la situation de Christina sont très révélatrices » (« His thoughts on the Christina situation are very telling »). En définitive, cet espace commentaires constitue aussi un endroit où sont discutées en détail, non sans indignation, certaines déclarations précises du sasaeng.
Parmi les 50 commentaires avec le plus d’impressions, seulement deux entrent dans la catégorie « contestation de la vidéo/précisions ». Le premier témoigne du fait qu’il est difficile de prendre soin de sa santé mentale en Allemagne, tandis que le second comprend d’une certaine façon pourquoi Ploopy est critiquée pour cette vidéo, tout en la félicitant malgré tout. Ces deux commentaires ne sont pas réellement des critiques de Ploopy, mais ils offrent une précision qui n’est pas disponible par le simple visionnage de la vidéo. Ploopy a bel et bien été beaucoup critiquée sur internet suite à cette vidéo, comme sur Reddit où un topic recense 239 commentaires, dont certains très virulents à l’égard de la jeune Hong-Kongaise. Si cette vidéo a fait couler beaucoup d’encre numérique sur internet, il semble que les commentaires ayant généré le plus d’impressions sous la vidéo soient en définitive tous positifs. Avec cette vidéo, un espace commentaires qui congratule Ploopy et harcèle Josh s’est mis en place. Ploopy, par son commentaire épinglé, tente malgré tout d’apaiser ses spectateur·rices et se dédouane de tout cyber-vigilantism. Cependant, une majeure partie des réactions est très virulente, voire carrément psychophobe, à l’égard du sasaeng.
Certains commentaires sont aimés et mis en avant publiquement par l’influenceuse grâce à l’outil « Heart » du gestionnaire de commentaires YouTube qui permet aux créateur·rices YouTube de montrer publiquement quels commentaires ils ou elles soutiennent sous leurs vidéos. Dans les 50 commentaires étudiés, Ploopy donne son approbation à quatre d’entre eux. Par là, ces commentaires jouissent d’une visibilité indéniable. Deux d’entre eux figurent dans le top 3 des commentaires les plus likés au sein de notre corpus. Le premier commentaire mis en avant par l’influenceuse est aussi celui ayant reçu le plus de likes :
« Je vais faire attention avec mes mots parce que cet homme a clairement besoin de beaucoup d’aide. Mais tu as la patience d’un saint.11 »

Rédigé par un créateur de contenus ayant plus d’un million d’abonnés, ce commentaire a probablement été aimé par Ploopy pour remercier l’influenceur de son soutien. Les trois autres commentaires aimés par la vidéaste expriment tous un sentiment de peur et d’inquiétude vis-à-vis du sasaeng, tandis que la totalité d’entre eux remercient et félicitent Ploopy. Sur les quatre, trois psychiatrisent Josh. Par conséquent, les commentaires que l’influenceuse a liké publiquement dénotent avec le commentaire qu’elle a elle-même inscrit appelant au calme et à l’arrêt du harcèlement envers Josh. En mettant ces commentaires en avant, Ploopy contribue une nouvelle fois à cette toxicité présente autour du sasaeng.
Conclusion
Si les nombreuses stratégies mobilisées pour faire connaître et signaler des comportements toxiques et problématiques sont de plus en plus étudiées dans la littérature scientifique (Trottier, Gabdulhakov et Huang, 2024), la confrontation vidéo entre Ploopy et Josh apparaît comme une étude de cas optimale pour permettre de questionner l’utilité pratique et morale de la dénonciation de fans en contexte numérique. Par une analyse sémiologique des éléments constituant la para-vidéo (miniature, mots clés utilisés, etc.), nous avons remarqué que Ploopy utilise les codes propres aux réseaux socio-numériques vidéos afin de mettre son contenu en avant. Jouant de façon assumée avec les codes du Nouveau True Crime, l’influenceuse dépeint aussi le fan sasaeng comme un phénomène de foire, fou et dangereux. Cette quête de raison dont elle s’investit est mise en scène en suivant la technique de la monoforme telle que théorisée par P. Watkins. Enfin, si Ploopy tente de se désolidariser des commentaires appelant à la violence envers Josh, elle choisit de garder l’espace commentaires actif, alors que ce dernier contient de nombreux messages haineux harcelant le sasaeng. Cette dénonciation vidéo suscite donc de vives réactions de la part du public, qui psychiatrise Josh, l’insulte, et l’interpelle dans une spirale de toxicité, pendant que Ploopy, elle, est glorifiée.
En définitive, se pose la question de l’utilité de la dénonciation vidéo de comportements extrêmement toxiques. Ploopy dénonce un fan aux agissements et pensées très problématiques mais, en faisant cela, elle le met en avant et lui accorde une audience. De plus, cette audience, par la forme de la dénonciation et l’absence d’une réelle modération, en vient à harceler à son tour. Même si l’influenceuse essaye de se dédouaner de tout potentiel cyber-vigilantism en épinglant un message appelant au calme, les commentaires qu’elle a manuellement mis en avant ne sont pas tendres envers Josh. Au total, dans la présente étude de cas, la mise en lumière des pratiques toxiques en révèlent d’autres.
La recherche ne s’est pas encore suffisamment penchée sur les pratiques de fans dites toxiques et sur les comportements négatifs des communautés de fans de K-pop. À l’heure où la culture sud-coréenne ne cesse de s’exporter dans le monde, il semble primordial de s’intéresser davantage aux activités, qu’elles soient négatives ou positives, qu’entreprennent ses fans. Pour répondre plus directement à cette recherche, il serait intéressant d’explorer la réception de la vidéo par Josh, ou aux autres vidéos liées aux sasaengs qui fourmillent sur YouTube. En bref, l’étude des fans de K-pop n’en est qu’à ses débuts et une compréhension plus poussée de l’organisation des fandoms qui les composent permettrait de mieux saisir les aspects communicationnels en jeu dans la transition culturelle que nous vivons.
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1. Un fandom est un groupe de fans réunis autour d'un objet d'amour, fictionnel ou réel. Le mot fandom est composé des termes « fan » et « domain ». Retour au texte
2. Un web-toon est une bande dessinée coréenne directement lisible en ligne depuis un navigateur ou une application dédiée, généralement fractionnée en chapitres qui paraissent à intervalles plus ou moins réguliers. Retour au texte
3. « True crime is crime fact that looks like crime fiction ». Retour au texte
4. « Investigators and advocates ». Retour au texte
5. « Disclaimer of Liability: All remarks made by me are solely based on my personnal views and opinions. I make no guarantee, express or implied, about the completeness, accuracy or reliability with respect to these remarks, and would encourage viewers to do their own research and com to their own conclusions. I also do not condone any activities for or against Josh and will not be liable for any action taken by the viewers. Fair Use Act Disclaimer: Copyright Disclaimer under Section 107 of the Copyright Act of 1976, allowance is made for “fair use” for purposes such a criticism, comment, news reporting, teaching scholarship, or research. This video falls under fair use. » Retour au texte
6. En français comme en coréen, les chanteurs et chanteuses de K-pop sont communément désigné·es par le terme anglais « idol ». En plus d’être la plus courante désignation des célébrités du monde de la K-pop, cette expression met bien l’accent sur le fait que ces dernières ne sont pas uniquement chanteuses, mais aussi danseuses, rappeuses et mannequins. Nous utiliserons « idol » dans l’article et non sa traduction littéraire « idôle », puisque ces deux termes n’ont pas la même signification. Retour au texte
7. Il existe une seconde interview avec Josh, réalisée par le YouTuber Aj Bonares et publiée le 12 mars 2023 qui est effectivement agrémentée d’extraits de la vidéo de Ploopy. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=zZNHlAkZmeg (consulté le 01 janv. 2024). Retour au texte
8. Contraction entre les termes « vidéo » et « blog », un vlog correspond à une vidéo personnelle, bien souvent publiée sur internet, qui documente un instant de la vie de son auteur·rice. Retour au texte
9. Doxxer provient du terme anglais doxxing désignant la recherche et divulgation sur internet d'informations sur l'identité et la vie privée d'un individu dans le but de lui nuire. Retour au texte
10. « UPDATE: I’ve received emails from some viewers asking for Josh’s location so they can hurt/ kill him. 1) I do not know Josh’s location 2) As much as I think Josh is a threat, I do not recommend or condone using violence against him! Please report him to authorities/ JYP officials instead. DO NOT APPROACH HIM IN PERSON.------------------------------ This is the craziest interview I have ever done. I came to this interview genuinely thinking I could get him to think about his actions and start living for himself, but I guess I was naive… Josh turned out to be even worse than I expected 😨(If that was at all possible) and the interview just seemed to get worse and worse as we continued talking. » Ps. For everyone’s safety, please do not harass, cyberbully, dox or directly engage with Josh in any way. I do not condone such activities. Retour au texte
11. « I’ll be careful with my words because this man clearly needs a lot of help. But you have the patience of a saint. » Retour au texte
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Le streaming, en particulier de jeu vidéo, est une forme de performance qui ne cesse de gagner en popularité (Woodcock et Johnson, 2019) et qui offre une nouvelle caisse de résonance aux pratiques de fans ainsi qu’aux rapports que ceux-ci entretiennent avec les créateurs de contenu sur internet – notamment, en nourrissant de nouvelles formes de mise en scène de l’authenticité (Coavoux et Roques, 2020). La pratique consiste à diffuser un contenu vidéo en direct via une plateforme numérique (la principale étant Twitch) devant un public qui peut réagir et participer à la prestation, par l’intermédiaire d’une messagerie instantanée (ou chat). Ces diffusions attirent un public allant jusqu’à plusieurs centaines de milliers de spectateurs : pour illustration, le streamer Squeezie a rassemblé 1,3 million de « viewers »1 simultanés sur sa chaîne Twitch pour son événement GP Explorer 2, le 9 septembre 2023. Ce public contribue activement au spectacle en accompagnant les discours oraux des streamers par une masse souvent importante et « bruyante » (Barnabé et Bourgeois, 2022) de discours écrits.
Des chercheurs ont récemment commencé à s’interroger sur le rapport particulier qu’entretiennent les viewers et streamers, ainsi que sur les spécificités des discours qui se développent quotidiennement sur Twitch, par exemple pour mettre au jour la dimension potentiellement toxique des messages du chat (Poyane, 2019 ; Mihailova, 2020), pour interroger les effets de la modération sur ceux-ci (Seering et al., 2017), ou pour étudier leur articulation (parfois conflictuelle) avec la performance du streamer (Pellicone et Ahn, 2017 ; Karhulahti, 2016). Dans ces travaux, le contexte du streaming sur Twitch est régulièrement pointé du doigt comme étant un terreau favorable à l’émergence d’insultes, de menaces, de harcèlement verbal, de propos agressifs et discriminatoires, marqués par des oppositions structurelles entre groupes ou individus.
Contraint par son modèle économique (commun à toutes les grandes plateformes) qui repose largement sur les revenus publicitaires et sur les partenariats avec des annonceurs auxquels il faut garantir un environnement de diffusion consensuel (Badouard, 2021), Twitch s’est emparé du problème de la toxicité en mettant en place un système de modération mixte. Premièrement, dans ses « lignes de conduite »2, la plateforme définit assez précisément les comportements, contenus et discours strictement proscrits en son sein (harcèlement, discours de haine, nudité, etc.) et qui peuvent mener à une exclusion définitive. Ces prescriptions sont en partie appliquées par des outils de détection automatique permettant, par exemple, d’intercepter les messages contenant des mots interdits. Ensuite, dans le cadre autorisé par ces lignes de conduite qui s’appliquent à tous, chaque utilisateur est libre d’édicter des règles spécifiques à sa chaîne et de les appliquer aussi arbitrairement qu’il le souhaite : « Le propriétaire d'une chaîne et ses modérateurs sont libres de bannir qui ils le souhaitent de leur chaîne, quelle qu'en soit la raison. Les membres de l'équipe Twitch ne pourront pas intervenir pour annuler un bannissement spécifique à une chaîne »3. Cette liberté est largement intégrée par les streamers, qui perçoivent leur chaîne comme un espace personnel sur lequel ils exercent une autorité importante. Par exemple, cette réaction du streamer MisterMV face à la réclamation d’un viewer illustre à quel point les discours sur Twitch sont pris en tension entre des logiques de « community and marketplace, public sphere and private platform » (Myers West, 2018 : 2) : « Non mais c’est un chatroom privé ici ! On peut pas invoquer la liberté d’expression ! Ici c’est le goulag ! » (MisterMV, 2022b : 21 minutes et 44 secondes)4. Chaque streamer définit ainsi des prescriptions propres à sa chaîne, explicitées de façon relativement informelle dans un encart apparaissant lors de la première utilisation du chat. Enfin, la mise en application de ces règles spécifiques est le plus souvent confiée par le streamer à une équipe de modérateurs, choisis parmi les viewers fidèles et chargés (bénévolement) de sanctionner les comportements négatifs par des bannissements temporaires ou définitifs.
Avec la description de cette double régulation (celle dictée par la plateforme et celle, collaborative, menée par les utilisateurs), on entrevoit que ce que recouvre concrètement un comportement problématique, toxique ou haineux, dans cet écosystème médiatique, est sujet à une certaine marge d’interprétation. Par ailleurs, les lignes de conduite de Twitch réservent (heureusement5) la possibilité d’autoriser les contenus d’apparence violente lorsqu’ils sont émis sur le régime de la satire, de l’ironie, de l’exagération parodique ou dans le cadre d’un contexte amical : par exemple, les insultes haineuses proférées avec une « intention affectueuse » manifeste sont autorisées. Cette marge de manœuvre laissée à l’interprétation de ce qu’est un comportement problématique est rendue nécessaire par le fait que les discours ironiques, le second degré, le jeu et la mise en scène occupent une place prépondérante sur Twitch.
Dans le dispositif du streaming, qui transforme toute activité en représentation de cette activité, à partir de quel moment un énoncé sera-t-il perçu par les usagers comme un acte littéral de violence, ou comme une parodie jouant adéquatement avec le cadre établi par la plateforme et avec les frontières de ce qui est socialement acceptable ? Quels sont les marqueurs pragmatiques (Bonhomme, 2014) mobilisés par les communautés d’utilisateurs pour interpréter les messages comme étant tantôt drôles, tantôt dérangeants, acceptables ou indicibles, violents ou créateurs de cohésion ?
Pour traiter ces questions, l’article propose d’étudier un format médiatique particulier de Twitch : le Tribunal des bannis. Celui-ci repose sur l’exploitation par les streamers des discours toxiques qui ont cours dans leur chat (et de la difficulté de les identifier) afin de produire un spectacle de divertissement. Dans ce format, les streamers passent en revue en direct, devant leur public, les messages de spectateurs qui ont été exclus de leur chaîne, suite à un comportement problématique, et qui ont émis une demande de réhabilitation. Partant des requêtes de ces membres bannis (souvent accompagnées d’excuses ou de justifications), les streamers et leur chat déterminent collectivement si ceux-ci méritent ou non de réintégrer la communauté des spectateurs actifs. Leurs discussions donnent ainsi à voir le déroulement d’un processus interprétatif permettant de donner sens aux énoncés émis sur la plateforme, ainsi que les ressources et indices formels qui sont utilisés pour soutenir ce travail d’interprétation. En exposant les critères qui servent à effectuer le tri des messages, ces performances montrent aussi comment les streamers et leurs communautés construisent collectivement les normes (discursives et comportementales) censées diriger l’activité de viewer sur Twitch, l’identité associée à cette activité et la relation attendue entre les streamers, leurs fans, et leurs haters.
Illustration 01. Capture d’écran d’un Tribunal des bannis sur la chaîne Twitch du streamer MisterMV
L’analyse de discours portera comparativement sur des Tribunaux des bannis réalisés par neuf streamers et streameuses de jeu vidéo : Etoiles, Gotaga, Deujna, Squeezie, MisterMV, Kameto, Domingo, Sardoche et BagheraJones. Ceux-ci appartiennent à des réseaux variés et s’adressent à des publics diversifiés, comme en attestent leurs positions respectives au sein des cartographies de Twitch réalisées par Nicolas Bouchaib6 : elles sont fondées sur la circulation des viewers entre les chaînes des différents créateurs et permettent de mesurer si deux streamers partagent ou non un même public en fonction de leur proximité. En outre, ces chaînes se spécialisent dans différents formats ou contenus, qui n’appellent pas nécessairement le même type de participation du public : on y retrouve des streamers qualifiables de mainstream (centraux sur la plateforme), proposant des événements spéciaux ou talk-shows (Squeezie, Domingo), d’autres plutôt spécialisés dans le jeu vidéo compétitif (Kameto, Sardoche, Etoiles, Gotaga), et d’autres encore appartenant à la catégorie des streamersmultigaming ou « de variété » (Taylor, 2018), c’est-à-dire proposant des performances axées vers le divertissement et mobilisant une multitude de jeux vidéo différents (MisterMV, BagheraJones, Deujna). En outre, ce corpus a l’intérêt de rassembler des chaînes de tailles variables, allant de 692 600 followers pour Deujna à 4 886 347 pour Squeezie, ainsi que des profils de streamers aux identités diverses.
Le corpus a été constitué dans l’optique d’assurer une variété minimale vis-à-vis de l’ensemble de ces paramètres, mais en négociant avec la difficulté que, malgré la popularité du format, tous les streamers de Twitch ne se livrent pas à la production de Tribunaux des bannis et/ou n’archivent pas leurs performances après diffusion. Twitch étant une plateforme orientée vers le direct, les enregistrements des émissions n’y sont effectivement préservés que temporairement et la plupart des streamers professionnels disposent d’une chaîne YouTube consacrée à la rediffusion de leurs prestations. Pour cette raison, les vidéos retenues pour cette analyse sont toutes hébergées sur YouTube7. Pour chaque streamer, il s’agit du Tribunal des bannis le plus récent de la chaîne.
Toutefois, ce choix implique une seconde limitation : parmi ces vidéos, certaines sont des captations de l’entièreté du contenu diffusé en stream, tandis que d’autres ont été éditées sous forme de « best of » et ne conservent donc pas toute la performance, mais mettent en valeur ses moments forts. Si ce reformatage pour YouTube a un effet certain sur le rythme des émissions (certaines lenteurs du direct sont gommées) et doit être pris en compte, le processus interprétatif mené par le streamer est conservé dans la grande majorité des cas, jusqu’au verdict ; ce qui offre une matière suffisante pour observer les modes de construction des normes et de la toxicité dans ces communautés.
Le corpus a été examiné dans une perspective d’analyse de discours – et, plus particulièrement, d’analyse pragmatique des discours numériques (Herring et al., 2013) –, afin de déterminer les tendances se retrouvant de façon transversale dans les différentes communautés. L’attention s’est surtout portée sur les justifications données par les « accusés » dans leurs demandes de dé-bannissement (ou « déban ») et sur les commentaires émis par les streamers pour évaluer l’(in)adéquation des propos tenus par rapport à la situation de communication. Ces deux types de discours appartiennent à la catégorie des commentaires métapragmatiques, en ce qu’ils « se réfèrent aux processus de gestion du discours, en particulier la mise en œuvre du domaine de compétence des locuteurs qui reflète les jugements d’adéquation sur son propre comportement communicatif et sur celui des autres » (Gauducheau et Marcoccia, 2023 : 98).
Pour déduire la norme communicationnelle se construisant en creux de ces commentaires, l’ensemble des critères mobilisés pour évaluer chaque message a été consigné : quels sont les éléments identifiés comme problématiques et mis à charge des accusés ? Et quels sont les comportements discursifs jugés positivement ? Les critères récurrents ont ensuite été rassemblés en catégories, qui laissent entrevoir l’existence de trois cadres entremêlés régissant la communication sur Twitch, détaillés dans la suite de cet article : un cadre scénographique, un cadre social et un cadre légal. Avant de détailler ces catégories, il importe toutefois de donner quelques précisions sur la notion de toxicité, sur son rapport étroit avec le second degré sur Twitch et sur le rôle qu’elle peut y exercer en termes de spectacularisation.
La toxicité sur Twitch : une source de jeu, de spectacle et de valeur
Si les notions de « discours toxique » ou de « discours de haine » ont intégré le langage courant, il reste difficile d’en proposer une définition unanime. En effet, ces dénominations englobent une « cacophonie de concepts » (Reiners et Schemer, 2020 : 531), qui se superposent de façon ambiguë (Kowert, 2020 ; Kwak et al., 2015 ; Türkay et al., 2020) et ce, jusque dans le domaine juridique (Michel, 2022), où les phénomènes sont appréciés au cas par cas, faute de définition opérationnelle (Sauteraud, 2020), notamment en raison de la difficulté d’en harmoniser l’appréhension à un niveau international8. En d'autres termes, la « violence en ligne peut prendre différentes formes : bashing (dénigrement d’autrui), bullying (harcèlement), doxing (révélations de données personnelles), trolling (déclencher volontairement un conflit dans une discussion en ligne), flaming (insultes et violences verbales), slut-shaming (dénigrement sexiste), etc. » (Gauducheau et Marcoccia, 2023 : 85). En outre, les avis divergent sur la manière d’identifier les discours haineux et de mesurer leur degré de gravité : « Là où, pour certains, un propos peut être haineux par son simple contenu sans engendrer d’action spécifique, d’autres réservent la qualification de discours de haine aux expressions qui produisent ou sont susceptibles de produire des effets particuliers » (Michel, 2022 : 31). Par ailleurs, les nombreuses tentatives de catalogage des discours violents, discriminants ou insultants9 se heurtent à un obstacle épistémologique, à savoir que
« la notion de discours de haine est fondamentalement axiologique, elle n’est pas neutre : il s’agit d’une qualification péjorative. Quand la recherche se penche sur cet objet, elle a souvent pour but d’identifier des récurrences, des modèles et, in fine, de mieux circonscrire et réguler ce type de discours ; or ce qui est labellisé comme “discours de haine” n’est pas n’importe quel ensemble idéologique. Au contraire, certaines violences verbales peuvent tout à fait être tolérées, voire même encouragées […]. Donc, ce qui est étiqueté comme du discours de haine est ce que nous, chercheurs, chercheuses, instances de financement de la recherche et institutions, considérons comme idéologiquement mauvais. C’est dire à quel point cette notion peut être contextuelle » (Longhi et Vernet, 2023 : 18).

Le Tribunal des bannis est un cas d’étude qui permet de contourner ces difficultés terminologiques, puisque son analyse ne suppose pas de poser a priori une définition de la toxicité, mais plutôt d’observer ce qui est concrètement sanctionné comme étant un comportement discursif problématique dans différentes communautés. En effet, le format montre des utilisateurs revenant à froid sur une décision de modération passée (un bannissement pour lequel le viewer incriminé a décidé de faire appel), afin de discuter collectivement et de façon argumentée du caractère justifié ou non de la sanction. À ce titre, le dispositif s’inscrit dans la continuité de certaines formes collaboratives de modération existant ailleurs sur internet (Gillespie, 2018 : 87), mais s’en différencie par sa dimension scénarisée, parodique et spectaculaire. Ici la régulation des discours n’est pas uniquement un rouage de la relation entre la plateforme et ses usagers qui peut être dissimulé10 : elle est aussi un contenu qui est montré et mis en scène. En cela, le Tribunal des bannis offre une réponse potentielle à l’une des insuffisances de la modération automatique, à savoir qu’en supprimant massivement et machinalement les contenus, celle-ci ne met rien en place pour éduquer les utilisateurs et présuppose donc qu’ils sont « incapables d’apprendre à s’améliorer » (Myers West, 2018 : 14-15). Néanmoins, le format particulier du Tribunal des bannis et, plus largement, le contexte de Twitch, apportent aussi des complications propres concernant l’appréhension de ce qui est ou non un discours problématique – complications qui questionnent leur capacité à être des outils de sensibilisation en la matière.
Fonctions prosociales de la violence verbale et importance des normes locales
Premièrement, ce qui est perçu comme violent dans un contexte normatif ne le sera pas nécessairement par les utilisateurs de Twitch. En d’autres termes, à l’image de ce qui a pu être relevé par Nadia Gauducheau et Michel Marcoccia (2023) concernant les usages du forum de discussion JVC Blabla 18-25 ans, les normes locales construites sur la plateforme conditionnent de façon très déterminante la façon dont les usagers vont interpréter les messages, si bien qu’un discours portant tous les traits formels de l’impolitesse ou de l’agressivité peut y être reçu comme adéquat. Cette particularité s’inscrit dans la continuité des conventions propres à la culture gamer (des joueurs de jeux vidéos) : non seulement la toxicité a joué un rôle dans la construction de cette identité, à laquelle elle reste associée (Consalvo, 2012 ; Paul, 2018), mais, en outre, la violence verbale est reconnue comme une pratique ordinaire et légitime dans certains contextes ludiques, tels que le jeu compétitif (Karhulahti, 2022). Plus encore, Astrid Ensslin et John Finnegan (2019) ont remarqué que les insultes pouvaient paradoxalement avoir un rôle coopératif et prosocial dans le cadre particulier du jeu.
Dans le prolongement de ces pratiques ludiques de la toxicité, sur Twitch (plateforme développée originellement autour du jeu vidéo), les normes communicationnelles ne reposent pas vraiment sur le ménagement des faces (Goffman, 1973), mais plutôt sur le renversement des codes sociaux habituels. Les insultes, la vulgarité ou la violence verbale y sont ainsi souvent utilisées comme sources d’humour ou comme outils pour « marquer une proximité sociale entre les membres d’un groupe » (Gauducheau et Marcoccia, 2023 : 87) – cette dimension « affectueuse » de la violence étant reconnue dans les lignes de conduite de la plateforme, comme mentionné plus haut. Ces fonctions positives que peuvent revêtir des formules apparemment brutales rendent d’autant plus nécessaire d’approcher les discours de façon située, puisqu’aucun critère formel (tel que l’emploi de vocabulaire injurieux, de termes durcisseurs, etc.) ne permet d’anticiper qu’un message sera reçu négativement.
Sens littéral et second degré : des cadres d’interprétation entremêlés
Deuxièmement, l’interprétation ferme des messages dans le streaming sur Twitch est compliquée par le fait que cet écosystème médiatique repose sur un enchâssement de plusieurs « cadres de l’expérience » (Goffman, 1974). D’une part, les activités montrées sur Twitch sont souvent englobées dans un cadre de jeu, ce qui se traduit par la généralisation chez les usagers d’une attitude ludique (Henriot, 1989 : 279) vis-à-vis de la communication, teintant tous les discours et les actions de second degré. En d’autres termes, sur Twitch, la tendance est à faire comme si on s’insultait, tout en donnant des signes métacommunicatifs (Bateson, 1977 : 211) que l’injure vaut pour autre chose que son sens littéral et qu’elle s’inscrit dans une forme ludique de communication. D’autre part, les contenus diffusés sur Twitch sont aussi transformés par le fait qu’ils sont eux-mêmes « joués » (au sens théâtral), mis en spectacle : les streamers se mettent en scène en train de jouer ; ils représentent une activité qui est elle-même déjà au second degré. Cette superposition de couches interprétatives complique donc encore l’identification d’une toxicité littérale et sérieuse : où situer les frontières entre vrai et faux, sens littéral et sens figuré, jeu et non-jeu, au sein d’une activité où les cadres sont aussi finement entremêlés ?
Ces particularités sont manifestes dans le corpus étudié pour le présent article, où le caractère potentiellement lourd de l’activité (sanctionner des messages problématiques) n’empêche pas le recours intense à la parodie et à des stratégies énonciatives de distanciation. Par exemple, pour rendre leurs émissions plus spectaculaires, Domingo, Gotaga et leurs invités se déguisent en caricatures de juges à l’aide de perruques et de robes. Pour sa part, MisterMV habille son écran de stream à l’aide d’images d’un jeu vidéo sur le thème du Tribunal et ne manque pas d’interrompre autoritairement sa performance pour crier à ses spectateurs : « Silence dans la salle ! ». Kameto et son équipe se répartissent explicitement, sous forme de jeu de rôle, les fonctions de juge, d’avocat de la défense et de procureur ; ils font aussi tenir au chat le rôle de jurés et pastichent le caractère formel du Tribunal. L’ensemble des streamers mobilisent par ailleurs de nombreux termes juridiques (« juridiction » pour désigner une autre chaîne Twitch, « casier judiciaire », « bracelet électronique », etc.) ou des formules excessivement formelles (« monsieur le juge », « maître », vouvoiements) qui teintent les échanges d’un décalage ironique. L’effort de mise en scène et le caractère fabriqué de la performance se marquent encore dans le fait que les messages considérés dans plusieurs émissions ont été préalablement sélectionnés par des modérateurs, afin de ne conserver que ceux offrant le meilleur support au spectacle – c’est explicitement annoncé chez Gotaga, MisterMV, Kameto et Domingo ; par exemple : « Merci d’ailleurs à toute l’équipe de modération, qui a sélectionné un peu pour trier, parce que […] parfois, voilà… On a juste “gros FDP ferme ta gueule”… [Ça] manque de saveur ! » (Domingo, 2022 : 7 minutes et 45 secondes).
Illustration 02. L’utilisation de déguisements fait partie de la scénographie de certains Tribunaux des bannis, comme ici chez Domingo
Cependant, si ce formatage médiatique exprime une prise de distance à l’égard des contenus montrés et ancre les échanges dans un régime de parodie ou de théâtralité, il n’empêche pas pour autant les streamers de montrer des marques de sérieux dans l’interprétation de leurs rôles. Ceux-ci, par exemple, se livrent souvent à un véritable travail d’enquête : en fouillant leurs archives pour recontextualiser le message problématique, en remontant les messages précédents de l’accusé ou se renseignant sur ses comportements passés sur d’autres chaînes. De plus, bien que les messages soient parfois commentés sur le ton de l’ironie, leur sanction n’en est pas moins suivie d’effets très littéraux, à savoir la réintégration ou le bannissement définitif du viewer.
En d’autres termes, les discours des streamers peuvent porter les traits du second degré (exagération, pastiche, décalage…) sans pour autant être faux ou antiphrastiques : on peut rire de la gravité d’un message tout en jugeant celui-ci inacceptable ; les actions posées dans le cadre du Tribunal des bannis peuvent être à la fois sérieuses et frivoles. En quelque sorte, le premier et le second degrés y sont rassemblés sur un même plan d’expression, sans hiérarchie et sans réconciliation. Ce régime de discours rappelle la conception postmoderne du monde décrite par Hiroki Azuma (2008 : 165-168) grâce au concept d’« hyper-bidimensionnalité ». Cette ambiguïté complique l’interprétation des messages comme littéraux ou ironiques, mais aussi leur inscription dans un système de valeur clair – pourtant a priori inhérente au fait d’étiqueter des discours comme toxiques. En effet, étant donné que le format du Tribunal des bannis exploite la violence verbale comme source de contenu spectaculaire, certains messages peuvent être sanctionnés négativement par le streamer (et conduire à un bannissement), tout en étant validés et valorisés de fait par le dispositif, parce que reconnus comme drôles ou divertissants.
En tant que source de contenu, la toxicité est aussi productrice de valeur spectaculaire et, par extension, de revenus pour les streamers, ce qui participe à brouiller l’identification de ce qui est admis ou répréhensible sur la plateforme. Par exemple, chez Gotaga (2022 : à 9 minutes 25 secondes), lorsqu’un viewer se fait bannir pour avoir tenté de lancer un sondage dans le chat avec la question « Est-ce que doigby suce la GROSSE, quedis-je, l’ENORME teub de gotaga en streamoff ? », les streamers concernés décident de maintenir la sanction, mais tout de même de lancer le sondage et d’en donner ironiquement les résultats au viewer, avant de l’exclure définitivement de la chaîne. Le message est donc jugé suffisamment insultant pour justifier un bannissement, mais il n’en est pas moins validé dans sa démarche par le rire et le comportement des streamers.
En résumé, la dimension hyper-bidimensionnelle du streaming fait coexister des cadres d’expérience (le jeu, l’ironie, le spectacle) et des systèmes de valeurs qui entrent en tension, voire en contradiction, mais qui sont simultanément activés dans la performance : un discours peut être à la fois inadéquat et prosocial, spectaculaire et pourtant évacué de l’espace de communication, ironique et littéral, drôle et pris au sérieux. Malgré tout, au sein de cet imbroglio, l’analyse de notre corpus montre que trois ensembles de critères sont mobilisés de façon transversale par les streamers pour guider leurs interprétations.
Cadre scénographique : contribution des viewers au spectacle ludique et (anti-)jeu secondaire
Les messages des viewers examinés dans les Tribunaux des bannis sont d’abord évalués en fonction de la manière dont ils contribuent ou non à la scénographie (Maingueneau, 2015) de ces émissions. Précisément, la propension des interventions à produire une valeur ajoutée pour le spectacle ou à participer à sa dimension ludique est souvent déterminante.
Être drôle ou être inutile
Le potentiel humoristique d’un message – et plus spécifiquement sa capacité à faire rire le streamer – est un critère pouvant influer sur la perception de son acceptabilité. Pour illustration, chez Sardoche (2022 : 5 minutes et 27 secondes), un viewer banni pour avoir posté le message « Rage sale merde » se justifie humoristiquement dans sa demande de réhabilitation en faisant comme si l’insulte avait été ajoutée par erreur par son correcteur automatique : « Bon désoler en vrai je voulais dire rah j’ai la salmonelle tu vois mais sa la marquer rage sale merde drôle d’adons ». Le caractère outrancièrement invraisemblable de l’excuse suscite l’hilarité du streamer, qui estime alors que la réussite de la blague constitue une justification suffisante pour l’insulte : « Il est très fort […], je suis obligé d’accepter la demande ». L’humour peut donc être considéré comme une justification acceptable de la toxicité dans le contexte de la performance. Plus précisément, un message aura tendance à être considéré comme drôle – et donc adéquat – s’il respecte un principe d’originalité, de singularité, d’incongruité (Vaillant, 2021 : 294), c’est-à-dire s’il parvient à prendre le streamer par surprise, à déjouer son horizon d’attente. À l’inverse, une blague attendue ou répétée sera le plus souvent jugée avec sévérité. C’est pouquoi la justification parodique d’un viewer chez Gotaga (« j’ai adopté un ragondins il’y à trois jours et pendant que j’étais absent il marchait sur mon clavier et a écrit un message indécent je m’en excuse » ; 2022 : 21 minutes et 46 secondes) est jugée « innovante » et conduit à un dé-bannissement, tandis que la régularité des jeux de mots sur le pseudonyme de la streameuse Deujna est considérée comme une circonstance aggravante. Dans ces derniers cas, l’intention humoristique des accusés n’est pas mise en doute par la streameuse (la blague est reconnue comme telle, et non comme une tentative de nuire), mais c’est la prévisibilité de l’intervention qui est jugée problématique.
En effet, les usagers de Twitch ne sont pas pris dans une interaction sociale classique : ils agissent au sein d’une représentation spectaculaire d’interactions. En creux des critères utilisés pour évaluer leurs messages, on peut donc lire que le comportement attendu d’un viewer est de prendre une part active dans la production de cette représentation, de créer de la valeur, d’être « utile ». Cette nécessité pour le chat d’apporter une plus-value se révèle dans les formules employées par les streamers lorsqu’ils réprouvent le comportement d’un spectateur : ils diront de celui-ci qu’il « n’apporte rien » (Etoiles, 2022 : 04 minutes et 36 secondes), qu’il « n’est vraiment pas très utile » ou « pas une grande perte » (Squeezie, 2023 : 3 minutes et 42 secondes ; 4 minutes et 18 secondes) ou encore que « lui, tu l’amènes en soirée, […] c’est pas le mec qui est là pour la méga ambiance. C’est plutôt le mec assis, qui tire un peu la gueule, qui boit son coca le regard triste. Est-ce qu’on a besoin de lui à la soirée ? On n’a pas besoin de lui » (Domingo, 2022 : 55 minutes et 26 secondes). Des arguments similaires peuvent même être mobilisés par les viewers, comme ce spectateur de MisterMV (2022a : 34 minutes et 32 secondes) qui reconnaît ne pas avoir « une plus-value extraordinaire » pour le chat. À l’inverse, la participation à l’animation du chat et l’investissement passé d’un viewer sur la chaîne servent souvent d’arguments favorables à sa réhabilitation : « Il est là sur le chat, il parle » (Kameto : 28 minutes et 49 secondes) sont des commentaires que l’on peut entendre pour qualifier « un bon viewer ». Plus encore, dans le cas du Tribunal des bannis, il est attendu que les messages sélectionnés fassent preuve d’un minimum d’intensité : « J’veux des mecs, c’est des crieurs ! Tu sens que le gars il est en train d’écrire devant son PC, il hurle […] ! On veut ça, c’est ça le but ! […] Insultez-nous ! » (Domingo, 2022 : 38 minutes et 35 secondes).
Par conséquent, à l’instar de ce qui avait été remarqué par N. Gauducheau et M. Marcoccia (2023 : 105) sur la violence verbale du forum JVC Blabla 18-25 ans, « de nombreux comportements sont acceptés à condition qu’ils participent à la dimension ludique des discussions ». La violence, l’impolitesse ou l’agressivité ne sont pas fondamentalement jugées comme étant opposées au bon fonctionnement de cette pratique communautaire particulière. En revanche, une faute difficilement pardonnée est de produire un commentaire qui ne peut pas être mis au service de la représentation.
Se jouer du dispositif : les beaux et les mauvais joueurs secondaires
Une particularité propre aux performances sur Twitch, liée au fait que le jeu infuse à tous les niveaux de la plateforme, est leur dimension potentiellement ludique : le streaming est en effet l’une des formes du « jeu secondaire » (Delbouille, 2019 : 287), en ce qu’il permet aux spectateurs de s’engager indirectement dans l’activité ludique sans pour autant tenir la manette et de vivre une expérience de jeu « par procuration ». À ce titre, il est attendu des viewers qu’ils participent discursivement au spectacle, mais aussi qu’ils se comportent en bons partenaires de ce jeu asymétrique. Cette exigence transparaît dans la systématicité avec laquelle sont punies les interventions qui portent atteinte à la qualité de l’expérience ludique collective.
Par exemple, Le backseat et le spoil sont deux formes de participation très réprouvées sur la plateforme Twitch : la première consiste à dicter au streamer ce qu’il doit accomplir dans un jeu, à l’aider de façon non sollicitée ou à commenter ses faits et gestes de façon directive ; la seconde consiste à divulguer des éléments avant qu’ils n’aient pu être découverts par le streamer et son audience au fil de la partie. Bien que la plupart du temps jugées moins graves que la violence verbale, ces interventions sont cataloguées comme problématiques et sont strictement évacuées par la modération, car elles ont pour effet de gâcher l’expérience ludique du streamer et, par extension, l’expérience de jeu secondaire de son public.
Parallèlement, le trolling, ou troll-play (Karhulahti, 2016), consiste à tenter de troubler le déroulement attendu de la performance et constitue un mode de participation ludique à part entière. Or, si les formes descendantes de troll-play (lorsque les streamers se moquent de leur public ; voir Barnabé, 2022a) sont monnaie courante, ses formes ascendantes (lorsque les viewers tentent de faire dérailler la performance) peuvent être sanctionnées. Par exemple, lorsque MisterMV (2022a : 5 minutes et 4 secondes) se montre exagérément sévère avec un viewer à la suite d’une mauvaise partie sur un jeu, il lui donne comme instruction de faire une demande de dé-bannissement en y intégrant une insulte à son encontre (au risque de voir sa demande être refusée, étant donné ladite insulte). Le viewer se prête sportivement à la consigne, et se voit finalement gracier. Certains discours insultants peuvent donc être considérées comme des formes de beau jeu, lorsque streamers et viewers collaborent et se donnent la réplique pour se jouer du dispositif même du Tribunal.
À l’inverse, les actes de trolling initiés par les viewers auront plutôt tendance à être réprimandés, en ce qu’ils représentent des nuisances pour la représentation et donc, en quelque sorte, de l’anti-jeu secondaire. Par exemple, certains viewers s’amusent à rédiger leurs messages de manière à faire prononcer au streamer des mots vulgaires ou répréhensibles de manière détournée (« Tu peux faire une dédicace à l’épée_Nice ? » ; Deujna, 2022 : 50 minutes et 55 secondes). Plus couramment, une conséquence directe de la spectacularisation de la toxicité impliquée par le format du Tribunal des bannis est que – sur les chaînes où il s’agit d’un format récurrent – de nombreux viewers jouent à produire délibérément des discours problématiques dans l’espoir d’apparaître dans l’émission. Certains profitent alors de cette exposition pour prendre le streamer à revers via leur message de justification, comme ce viewer de Squeezie qui, banni pour le message « Nike pas ta mère » se justifie ironiquement en écrivant : « Je suis désolé c’est le correcteur je voulais marquer Nike ta mère » (Squeezie, 2023 : 11 minutes et 55 secondes). Or, ces pratiques tendent à être évaluées comme répréhensibles : Deujna recadre en direct un spectateur faisant une tentative du genre (« alors oui je peux te ban, mais ça servira à rien de faire une demande de déban, tu seras pas déban […]. GG à toi : tu passeras jamais dans le live » ; Deujna, 2022 : 4 minutes et 21 secondes).
Si les discours insultants ou violents peuvent représenter un mode de participation à part entière au jeu secondaire du streaming, le trolling reste donc un style de jeu risqué, menant le plus souvent à une exclusion : seules les formes les plus collaboratives de jeu secondaire sont véritablement admises dans la scénographie de Twitch.
Cadre social : la toxicité, c’est les autres
Un autre critère pèse lourdement sur l’interprétation des messages, au-delà de leur forme ou de leur contenu : il s’agit de l’ethos renvoyé par leur auteur. En effet, les viewers seront jugés différemment s’ils sont perçus comme appartenant à l’endogroupe ou à un exogroupe. Certaines interventions potentiellement toxiques auront davantage de chances d’être pardonnées si elles s’inscrivent dans des normes associées à une identité sociale partagée.
Le caractère social de l’humour a déjà été très commenté (« Notre rire est toujours le rire d’un groupe » ; Bergson, 1940 : 5) et cette dimension s’active tout particulièrement dans les énoncés qui flirtent entre la blague et l’insulte : chacun d’entre eux a l’occasion, soit de consacrer l’existence d’une communauté par la reconnaissance de conventions communes, soit de former un groupe par le rejet d’un autre (Dupréel, 1949 : 27-69). Ce lien entre humour et identité sociale est surtout perceptible lors du Tribunal de Domingo (2022 : 51 minutes et 47 secondes), où un viewer est banni pour avoir insulté les utilisateurs de l’émoticône « LUL » (équivalent de l’interjection « lol » sur Twitch). Ces derniers sont identifiés comme une communauté distincte de celle des utilisateurs de l’émoticône « KEKW », qui est elle aussi utilisée pour manifester le rire. L’altercation montre le poids de l’ethos renvoyé par les locuteurs dans l’interprétation des messages sur Twitch, puisque le seul choix d’une émoticône est vu comme présupposant l’adhésion à une culture humoristique plutôt qu’une autre.
Or, de la même manière, l’ethos renvoyé par les viewers à travers leurs interventions écrites11 influence de façon très déterminante les verdicts des streamers concernant leur toxicité. Plus spécifiquement, il est attendu que l’ethos construit par les viewers à travers leurs messages montre un minimum de mimétisme par rapport à celui que les streamers s’emploient à développer pour eux-mêmes.
Ethos et mimétismes : « On l’a tous fait »
Un viewer identifié comme un membre de la communauté se verra plus facilement réhabilité (« lui, c’est la famille » ; Domingo, 2022 : 49 minutes et 40 secondes), et sa sortie de route réappropriée par les streamers sur le mode inclusif du « on l’a tous fait » : « On va lui jeter nous la première pierre ? Mais on l’a tous dit “la chatte à ta mère” ! » (commentaire formulé par le rappeur BigFlo, qui co-anime le Tribunal de Domingo, 2022 : 24 minutes et 12 secondes). Cette remarque concorde avec une analyse réalisée sur un autre corpus (Barnabé, 2022b), dans laquelle on a pu observer que la majeure partie des interventions écrites des viewers respectaient un principe de coopération communicationnelle avec les streamers, dans le sens où le chat avait une forte tendance à répéter, reformuler ou amplifier les gimmicks discursifs installés par ceux-ci. En somme, Le mimétisme constitue le rythme de croisière de l’expression collective sur Twitch : cette tendance discursive est d’ailleurs explicitement nommée par MisterMV (2022b, 1 heure 11 minutes et 3 secondes), qui excuse une insulte proférée par un de ses viewers (« idiot ») en reconnaissant qu’il s’agit d’une imitation de sa propre tendance à l’utiliser. Le chat fonctionne principalement comme une chambre d’écho de la parole du streamer et s’écarter de cette norme communautaire revient à prendre le risque d’exprimer sa non-appartenance au groupe.
Des critères très formels peuvent être employés par les streamers pour disqualifier un viewer qui se révélerait trop dissonant par rapport à leur « ligne éditoriale » ou par rapport à la perception qu’ils ont de leur propre identité. Par exemple, Sardoche, qui travaille à se construire une image d’intellectuel par le biais d’une posture élitiste, ne manquera pas de bannir à plusieurs reprises des viewers sous le prétexte que leurs messages comportent trop de fautes d’orthographe (Sardoche, 2022 : 3 minutes et 15 secondes et 3 minutes et 59 secondes), alors qu’il s’agit plutôt d’une norme de l’expression dans le contexte d’une messagerie instantanée. De la même manière, le comportement d’un viewer est jugé inadéquat par Domingo et son co-animateur, car ses messages ne comportent « pas de second degré » et présentent des formulations jugées trop neutres : « On dirait des phrases de bot » (Domingo, 2022 : 11 minutes et 54 secondes). Dans ces cas, on voit que ce qui est considéré comme problématique n’est pas tant la présence d’expressions violentes que le manque de maîtrise des codes discursifs du groupe.
Symétriquement, lorsque les streamers interprètent un message comme toxique ou problématique, il n’est pas rare qu’ils mobilisent comme argument la non-appartenance de son auteur à l’endogroupe : BagheraJones identifie par exemple un de ses accusés comme appartenant à la communauté d’un autre streamer (le Joueur du Grenier) dont elle juge le style d’humour différent du sien : « Ok c’est un fan de JDG… Ça commence mal » (BagheraJones, 2022 : 2 minutes). Dans un autre cas, elle choisit d’exclure un viewer qu’elle estime être en décalage avec l’ambiance de sa chaîne : « S’il est pas dans notre mood dans la communauté, il s’amuse pas lui non plus, donc tchao ! » (2022 : 1 minute). De même, l’intervention d’un viewer reconnu comme un « footeux » sur la chaîne de Gotaga entraîne les streamers à expliciter que certaines insultes conventionnelles pour des supporters de football peuvent être inappropriées dans le contexte d’une émission sur Twitch : « Les mots […] du langage courant d’un domaine ne sont pas forcément applicables à tous les domaines » (Gotaga, 2022 : 5 minutes et 3 secondes). Dans ce cas, le problème perçu est bien l’adoption d’un registre de discours ne correspondant pas aux normes locales.
Réguler la communauté pour maîtriser son image : « Ça ne sera pas chez moi »
Les streamers trient donc les viewers – indépendamment du sujet de leurs messages – en fonction de l’identité qu’ils renvoient et de leur capacité à mimer des conventions discursives implicites qu’ils ont installées au fil du temps. Par ce critère, on voit que ces professionnels de Twitch envisagent leur public comme un prolongement de leur propre identité. C’est pourquoi, par exemple, le streamer Locklear se montre si inquiet quand son comparse Squeezie attribue humoristiquement un viewer à sa communauté sur la base de son seul pseudonyme :
[Squeezie] : « Ça, ça vient de la Locklear industry ! […] »

[Locklear] : « Attends, attends, attends, est-ce que tu peux éviter de faire ça parce que… si ça se trouve il a dit des dingueries, j’ai pas encore lu ce qu’il a dit » (Squeezie, 2023 : 23 secondes)

Les streamers perçoivent que le comportement discursif des viewers sur leur chaîne peut avoir un impact sur leur propre ethos. En conséquence, via les règles de modération de leur chat, ils tentent de réguler la composition de leur public, de sélectionner les personnes avec lesquelles leur nom sera associé : « J’ai pas envie d’avoir ce genre de personne sur mon chat » (Deujna, 2023 : 40 minutes et 21 secondes) ; « Courage pour la suite […], Mais ça ne sera pas chez moi » (BagheraJones, 2022 : 9 minutes et 20 secondes). Conformément à ce qui a pu être remarqué par Tom Postmes, Russell Spears et Martin Lea (1999) au sujet de la communication médiée par ordinateur en général, le caractère anonyme et indifférencié des membres du public d’une chaîne participe, paradoxalement, à rendre l’identité de groupe plus saillante et à renforcer le poids des normes situationnelles sur le comportement de ses membres.
Être trop proche : recadrages de la relation para-sociale
Si l’appartenance au groupe représente le plus souvent un argument en faveur de la réhabilitation des accusés, il est toutefois aussi attendu de ceux-ci qu’ils maintiennent une juste distance avec le streamer. Être trop proche, trop intrusif, peut aussi être considéré comme une forme punissable de toxicité. Le fait de voir les viewers s’investir exagérément dans la relation para-sociale12 offerte par les streamers est un risque collatéral de ce qui est considéré comme l’intérêt majeur du streaming, à savoir sa dimension de « machine à authenticité » (Consalvo et al., 2020). En effet, le format du direct et les conventions de la plateforme Twitch tendent vers le dévoilement de la vie intime des streamers, qui développent cependant des stratégies pour trouver un équilibre entre montrer et cacher :
« L’aura d’authenticité dont bénéficient les vidéastes implique de leur part un travail spécifique sur la distance à tenir vis-à-vis de leurs publics. Le régime de proximité repose sur l’établissement de contacts étroits avec les spectateurs. Le succès des vidéastes est lié à leur capacité à apparaître comme des pairs, des égaux, des amis. Ils doivent entretenir cette proximité en construisant des relations personnelles. Ce travail émotionnel […] présente également certains risques, notamment de trop dévoiler leur intimité – les conduisant à tracer des frontières quant à ce qui peut être montré […] » (Coavoux et Roques, 2020 : 185).

Samuel Coavoux et Noémie Roques (2020 : 192) notent par ailleurs le caractère genré de cette gestion de la distance : « Le danger à parler de soi est beaucoup plus grand pour les femmes que pour les hommes, de sorte que ces derniers peuvent plus aisément apparaître comme des personnes ordinaires et proches ». Or, cette inégalité se retrouve illustrée dans notre corpus. En effet, les deux streameuses qui y apparaissent sont les seules à régulièrement recadrer des messages familiers et à adopter des stratégies de distanciation – là où un streamer comme Kameto va plutôt alimenter une relation individuelle avec ses accusés, en leur demandant de venir se défendre directement sur le stream, caméra allumée.
Par exemple, Deujna ne manquera pas de condamner les questions sur sa vie privée, de réfréner les tentatives de rapprochement (telles que « Je peux devenir ton enfant deujna ? » ; 2023 : 24 minutes), ou même de bannir un viewer sous prétexte que celui-ci l’a appelée par son prénom : « j’ai même pas lu frère… Tu m’appelles par mon prénom comme si on se connaissait ! » (Deujna, 2023 : 1 heure et 32 secondes). Similairement, BagheraJones se voit obligée d’expliciter à un viewer l’influence du contexte (public ou privé) sur la réception de son message : « La blague, bien qu’un peu drôle, est effectivement déplacée hors d’un cadre privé » (BagheraJones, 2022 : 2 minutes et 35 secondes).
Néanmoins, que les viewers soient jugés trop proches ou trop exogènes, on voit, à travers les différents exemples exposés ici, que l’identité d’un locuteur et son positionnement social sont des critères déterminants pour l’interprétation de ses discours comme plus ou moins drôles ou toxiques.
Cadre légal : respecter les règles et réguler les comportements
Comme déjà observé, la violence verbale peut, dans une certaine mesure, représenter une manière d’être au groupe et de participer au spectacle ludique du streaming. Pour autant, les Tribunaux des bannis révèlent aussi que certains thèmes restent radicalement proscrits, indépendamment de la forme des messages qui les abordent ou de leur contexte d’apparition. Si certains paramètres peuvent rendre acceptables des discours qui seraient ailleurs étiquetés comme toxiques (leur originalité, leur potentiel ludique, leur respect des normes locales, etc.), la cible d’un message peut, à l’inverse, le rendre inadmissible. Plus spécifiquement, les discours de haine les plus frontaux, c’est-à-dire les interventions qui réfèrent à des minorités et usent de procédés « d’essentialisation de l’autre, ramené à des critères identitaires figés et stéréotypés » (Longhi et Vernet, 2023 : 20, citant Lorenzi, Bailly et Moïse, 2023), sont systématiquement jugés avec sévérité et soumis à peu de discussions.
Dans le corpus, les auteurs de messages racistes, transphobes, sexistes, homophobes, grossophobes sont ainsi vite évacués, sans que les streamers ne se sentent nécessairement tenus d’expliciter la cause de leur verdict. Leurs commentaires tendront plutôt tantôt à rappeler à leur public le règlement de la chaîne (« Les gars, les règles elles sont claires dans le chat ! […] Et vous savez que ça, c’est permaban, permaban ! » ; Kameto, 2022 : 50 minutes 20 secondes), tantôt à signaler leur exaspération devant la présence des messages (« oh ouais non mais ça, la flemme… […] Les gens qui […] peuvent pas se permettre de pas casser les pieds… c’est bon la flemme, tu vois » ; Etoiles, 2022 : 2 minutes 14 secondes). Cette gestion presque automatique n’est pas déliée de la pression qu’exercent sur leur activité les règles de la plateforme et son modèle économique : s’ils modèrent insuffisamment des contenus proscrits par les lignes de conduites de Twitch, les streamers peuvent perdre des partenariats commerciaux ou voir leur chaîne être elle-même bannie, ce qui représente pour eux une sanction très lourde en termes de perte de revenus et de visibilité. On voit ici que les streamers ne sont pas uniquement les administrateurs d’une communauté dont ils peuvent définir les règles de fonctionnement : ils sont aussi les utilisateurs d’une plateforme qui détermine le cadre global au sein duquel ils évoluent.
Cependant, leur traitement des discours les plus strictement haineux laisse aussi entrevoir que ceux-ci ne sont pas considérés comme de bons matériaux pour le Tribunal des bannis, en tant que performance visant le divertissement – et ce, malgré le fait que le concept de l’émission repose précisément sur l’évaluation de messages problématiques. Cette ambivalence apparaît dans l’une des vidéos du corpus, où Kameto et ses co-animateurs se retrouvent confrontés à une insulte homophobe (« SPOTED ON VA TE MELER LEE SIN SALE PD » ; Kameto, 2022 : 47 minutes et 5 secondes). D’une part, celle-ci n’est même pas lue à voix haute, car elle fait partie de la liste des termes proscrits sur Twitch (ou « banwords ») et peut donc valoir au streamer qui la prononcerait une exclusion de la plateforme. D’autre part, l’injure est considérée comme indéfendable, ce qui la rend impropre au jeu de rôle auquel se livrent les streamers dans le cadre de l’émission : « Frère y a une insulte c’est… impossible à défendre […], il faut pas le mettre dans le Tribunal ce truc-là […]. Même dans le troll, ce que tu veux, on peut pas quoi » (Kameto, 2022 : 49 minutes et 47 secondes).
Ce traitement s’étend aux discours qui ne contiennent pas d’attaque ou d’insulte directe envers une minorité, mais qui s’inscrivent implicitement dans un système plus large de discriminations. Par exemple, les commentaires portant sur les corps féminins (qu’il s’agisse de ceux des streameuses ou même de personnages de jeux vidéo) sont bannis, même lorsqu’ils adoptent des tournures positives, en ce qu’ils participent à une dynamique générale d’objectification des femmes, lourdement présente sur la plateforme : « Tu as l’air bien faite plutôt que grosse » (chez BagheraJones, 2022 : 4 minutes et 3 secondes) ; « C quoi ton snap ma belle ? » (chez Deujna, 2023 : 39 minutes 50 secondes) ; « JLA BAIZEEEEEE » (chez Squeezie, 2023 : 3 minutes et 15 secondes) ; etc.
Toutefois, il est notable que ces sanctions sont loin d’être toujours accompagnées de plaidoiries recourant à des arguments d’ordre axiologique : les discours de haine sont bien classés comme inappropriés et exclus, mais ils sont rarement qualifiés verbalement de mauvais, nocifs, préjudiciables ou dangereux. Certains cas font exception, comme lorsque BagheraJones exclut en viewer en lui expliquant que : « Même avec n’importe quel contexte établi, la misogynie, ça pue la merde » (BagheraJones, 2022 : 4 minutes et 57 secondes). Néanmoins, ce type de jugement reste peu formulé explicitement, ou est exprimé dans un registre hyper-bidimensionnel : c’est par exemple le cas chez Etoiles (2022 : 3 minutes et 52 secondes), qui bannit un viewer en lui écrivant « Le racisme c’est pas bien :) », mais qui prononce la phrase sur le ton de l’ironie pour plaisanter sur sa tournure candide.
Chez Sardoche, l’apparition d’un message à caractère raciste (« ching chong riz basmati » ; 2022, 4 minutes et 48 secondes) conduit également le streamer à rendre son verdict sur un ton marquant une certaine distance vis-à-vis du jugement exprimé : « Ouh là ouh là ouh là, ‘tention ça, ça c’est très très mal, ça ! Ça faut pas dire, ça ! Ça c’est très raciste ». L’ironie est plus saillante ici, car Sardoche est une personnalité souvent critiquée pour ses comportements toxiques en jeu et en stream (entretenant un climat d’agressivité sur sa chaîne) et car ce dernier a lui-même été banni de Twitch pendant deux semaines, en juin 2022, à cause de l’utilisation des mêmes termes racistes. D’ailleurs, Sardoche fait directement le lien entre les deux événements lorsqu’il commente le message. Il est donc moins étonnant que l’argumentaire déployé par ce streamer ne puise pas dans le champ axiologique : celui-ci présente l’exclusion des propos racistes comme une simple application des règles de Twitch (en rappelant qu’il ne « faut pas dire ça » sur la plateforme) et le fait d’y déroger comme une prise de risque confinant à la folie (« c’est un malade mental, il est complètement fou ! »). Si ce cas fait exception au sein du corpus (en ce que Sardoche est le seul à avoir lui-même été sanctionné pour avoir tenu des discours de haine et donc à avoir un positionnement plus ambigu vis-à-vis de ceux-ci), il reste commun que le cadre depuis lequel ces discours sont évalués est souvent celui de la législation : la haine est recadrée sous l’angle du rappel des règles.
Dans le prolongement de cette idée, les streamers explicitent régulièrement que leur objectif, à travers le format du Tribunal, est de réguler les comportements de leurs viewers. Un exemple peut en être trouvé lorsque Squeezie et son co-animateur Locklear se retrouvent confrontés au message : « La mère à Locklear c’est comme un sapin de Noel, tout le monde pose ses boulles dessus » (Squeezie, 2023 : 10 minutes 45 secondes). L’originalité de l’intervention suscite l’hilarité des deux streamers et conduit Locklear à demander la réhabilitation de son auteur, mais Squeezie refuse catégoriquement, car un dé-bannissement risquerait d’encourager le reste du public à émettre des commentaires similaires :
[Locklear] : « Est-ce que tu penses que là-dedans y a vraiment une intention de nuire ? »

[Squeezie] : « Non, mais ça reste de la merde de dire ça, frère, si tout le monde… Imagine si plein de gens se mettent à… »

[Locklear] : « On est d’accord, on est d’accord […] »

[Squeezie] : « Ben ouais, mais c’est pour ça, […] tu peux pas déban ça » (Squeezie, 2023 : 11 minutes et 40 secondes).

Il est intéressant de noter que les streamers n’évaluent pas le message en fonction de l’intention de son auteur (ils reconnaissent tous deux l’absence d’« intention de nuire »), mais bien de son potentiel effet, s’inscrivant donc intuitivement dans une approche conséquentialiste des discours de haine (Michel, 2022 : 32). Des messages peuvent conduire à un bannissement non pas parce qu’ils sont considérés comme offensants, mais parce qu’ils évoquent ou initient des pratiques que les streamers entendent décourager. C’est le cas lorsque Deujna met sous surveillance un viewer pour avoir annoncé « coucou je suis trop fan de toi je t’aime trop je vais prendre la cb de ma mere pour te fairr un don » (Deujna, 2023 : 6 minutes et 20 secondes). Une autre illustration peut être trouvée lorsqu’elle maintient l’exclusion d’un spectateur dont elle croit pourtant à la rédemption, par peur que d’autres membres de son public utilisent le même schéma d’excuses que lui à l’avenir sous prétexte que celles-ci ont fonctionné une fois (« c’est vrai qu’il a l’air sincère, mais je pense que je vais pas le déban parce que ça donne un mauvais exemple » ; Deujna, 2023 : 52 minutes et 21 secondes).
Dans ces exemples, il apparaît que les messages des viewers ne sont pas traités comme des actes de langage individuels, mais d’emblée envisagés comme de possibles nouvelles normes communautaires, dont il faut garder la croissance sous contrôle. La régulation des comportements est un cadre depuis lequel se mène l’interprétation des discours.
Conclusion
Le présent article s’est proposé d’explorer la manière dont se construisent les normes discursives et l’interprétation de la toxicité dans le contexte du streaming sur Twitch, par l’étude du format du Tribunal des bannis. L’examen des conventions de Twitch a d’abord permis de noter que l’appréhension de ce qu’est un discours « toxique » est loin d’aller de soi sur la plateforme, étant donné que les contenus y sont englobés dans plusieurs cadres concurrents (le jeu, le second degré, le spectacle), qui compliquent l’identification d’un sens littéral pour chaque prise de parole. De plus, les normes locales propres à cet espace médiatique exercent un poids considérable sur l’interprétation des messages, et certaines caractéristiques qui pourraient ailleurs être comprises comme des manifestations de toxicité (l’utilisation de termes vulgaires ou injurieux, l’agressivité outrancière, les réactions intenses) sont admises et même valorisées en tant que sources de contenu spectaculaire. Le Tribunal des bannis en est certainement l’illustration la plus parlante, puisque ce format d’émission repose sur la présence de commentaires problématiques qui sont, certes, régulés, mais aussi mis en valeur de fait par leur spectacularisation.
Ensuite, l’analyse de Tribunaux des bannis organisés sur les chaînes de neuf streamers a permis de montrer que, pour traiter les messages, ceux-ci mobilisaient des critères pouvant être rassemblés en trois cadres interprétatifs. L’examen des critères relatifs au cadre scénographique a révélé que la contribution des viewers au spectacle était déterminante pour la perception de leurs messages comme problématiques ou non : des interventions agressives ou insultantes peuvent ainsi être admises à condition qu’elles présentent une originalité, une plus-value pour la performance, ou qu’elles servent de bons supports pour le jeu secondaire collectif propre au streaming. En deuxième lieu, les critères formant le cadre social ont fait apparaître que le comportement discursif des viewers était envisagé comme une extension de l’ethos du streamer et qu’il était attendu d’eux d’adopter un certain mimétisme d’expression vis-à-vis de ce dernier. Une trop grande dissonance d’ethos risque de voir le viewer être assimilé à un exogroupe et d’encourager son exclusion de la chaîne : il est logique qu’un streamer ait le bannissement plus facile pour un spectateur qu’il estime ne jamais avoir véritablement appartenu à sa communauté. Enfin, le traitement des discours proprement haineux a mis au jour l’importance d’un cadre légal sur Twitch : en fonction de leur thème et surtout de leur cible, certains messages sont évacués systématiquement, sans que cette exclusion n’entraîne de recours explicite à des justifications ou des positionnements moraux, mais plutôt un rappel du règlement (de Twitch ou de la chaîne). Ces messages particuliers sont ainsi considérés comme ne se prêtant pas à la discussion et comme de mauvais matériaux pour un spectacle de divertissement. Par ce positionnement, on voit qu’il existe une hiérarchie dans les fonctions prêtées au Tribunal des bannis : le format représente bien un potentiel outil de régulation des comportements des viewers, mais les streamers se gardent pourtant d’adopter des postures d’éducateurs ou de sensibilisateurs. En somme, le Tribunal des bannis est conçu prioritairement comme un spectacle ludique.
Cette dimension se révèle de façon très explicite dans le fait que les différents critères exposés au fil de cet article peuvent se trouver brutalement remis en cause par les streamers si ceux-ci perçoivent une opportunité de mise en scène. Par exemple, dans le Tribunal de Domingo (2022 : 19 minutes et 56 secondes), les animateurs se retrouvent confrontés à un viewer problématique, qu’ils décident de bannir. Cependant, au moment de la sentence, celui-ci fait un don de dix euros pour l’événement caritatif dans le cadre duquel l’émission prend place (le ZEvent 2022). Les streamers lui proposent alors de changer leur verdict à condition qu’il ajoute un deuxième don de quarante euros, ce qui finit par arriver. Si la proposition est faite sur le ton de l’humour et de l’auto-parodie (« la justice est corrompue ! »), la punition du viewer est bel et bien levée, montrant que le sérieux de la sanction pèse moins lourd dans la balance que l’occasion de divertir leur public.
Contrairement à d’autres domaines (Longhi et Vernet, 2023 : 18), la délimitation des discours toxiques sur Twitch est loin d’être principalement conçue comme une question axiologique : les règles qui président au tri des messages – et, par extension, les normes censées gouverner les interactions sociales sur la plateforme – sont surtout guidées par des considérations spectaculaires, ludiques et communautaires. Cette orientation interroge plus largement la place du sérieux dans de tels dispositifs médiatiques, la capacité des streamers à endiguer les phénomènes de violence verbale et l’insuffisance des moyens officiels mis en place par la plateforme. Néanmoins, la popularité du format révèle aussi l’intérêt collectif et l’implication des usagers dans la construction des normes qui président leur activité : s’il n’est pas un outil suffisant pour résoudre le problème de la toxicité en ligne, le Tribunal des bannis peut être vu comme un prototype d’espace démocratique, via lequel les usagers peuvent constamment resoumettre les normes à la discussion collective et trouvent du plaisir à dérouler un processus interprétatif ensemble.
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1. Le terme viewers est communément employé pour désigner les spectateurs de la plateforme Twitch, ce pourquoi nous l’emploierons préférentiellement dans cet article. Retour au texte
2. Accès : https://safety.twitch.tv/s/article/Community-Guidelines?language=fr (consulté le 14 mai 2024). Retour au texte
3. Accès : https://safety.twitch.tv/s/article/appeals?language=fr (consulté le 14 mai 2024). Retour au texte
4. Les extraits commentés sont tous référencés de la manière suivante : pseudonyme du streamer (année de publication de la vidéo : timecode du début de l’extrait). Les références complètes et les adresses des vidéos sont renseignées en bibliographie. Retour au texte
5. La crainte de voir les plateformes censurer abusivement tous les contenus suspects, sans évaluer leur nocivité effective, est une préoccupation qui réapparaît régulièrement dans le débat public et scientifique (Badouard, 2021) : voir, sur ce sujet, les nombreuses controverses qui avaient entouré la loi « Avia » en France en 2020 (Badouard, 2020). Retour au texte
6. Accès : https://urlz.fr/ksDl (consulté le 30 janv. 2024). Retour au texte
7. Nous renvoyons à la bibliographie pour la liste et le référencement complet des émissions considérées. Retour au texte
8. « Au niveau du droit de l’Union européenne, le discours de haine illégal comprend uniquement les discours de haine racistes et xénophobes en vertu de la décision cadre 2008/913/JAI17. […] Cela ne signifie pas pour autant que les discours de haine animés par d’autres motifs ou ne produisant pas ou d’autres effets soient légaux, mais qu’au-delà de cette harmonisation opérée par le législateur de l’Union, il faut tenir compte des exigences établies par les législations nationales » (Michel, 2022 : 21). Retour au texte
9. Voir Julien Longhi et Samuel Vernet (2023 : 18-23) pour un recensement des travaux allant dans ce sens, ou Maria Ruotsalainen et Mikko Meriläinen (2023 : 148-150) pour un état de la question dans le domaine précis du jeu vidéo. Retour au texte
10. Comme c’est le cas dans les formes de modération qui reposent sur la réduction de la visibilité de certains contenus par les plateformes (voir Gillespie, 2022 et Grison et al., 2023). Retour au texte
11. L’ethos renvoyé par les viewers à travers leurs seuls pseudonymes influence de même les verdicts des streamers concernant leur toxicité : « Tous les gens qui ont des noms bizarres comme ça là… en général c’est sûr que c’est des relous de Twitch » (BigFlo, chez Domingo, 2022 : 27 minutes et 7 secondes). Retour au texte
12. Cette notion a originellement été développée par Donald Horton et Richard Wohl (1956) pour décrire le type de relation à sens unique qu’il est possible de développer avec une figure médiatique, publique ou fictionnelle. Le terme est rentré dans le langage courant des usagers de Twitch pour expliquer le rapport de proximité asymétrique qui existe entre un streamer et ses fans. Retour au texte

« La médiévaliste woke qui n’a rien compris à ce que fait Astier ».
Quand le fandom de Kaamelott s’en prend à une universitaire au nom du réalisme historique
“The Woke Medievalist who understands nothing about what Astier is doing” : Kaamelott Fandom’ Attacks on an Academic in the Name of Historical Realism
Florian Besson
Framespa, Université Toulouse 2 Jean Jaurès, F-31058 Toulouse, France
florient.latin[at]gmail.com
Le 11 août 2021, quelques semaines après la sortie du film Kaamelott : premier volet, Justine Breton, maîtresse de conférences en littérature française, donne une interview au site Konbini (Olité, 2021b). Elle porte un regard critique, regrettant notamment qu’Alexandre Astier, réalisateur du film et créateur de la franchise Kaamelott, n’ait pas profité du film pour introduire plus de diversité, tant au niveau de l’origine des personnages que de leurs trames narratives, pointant en particulier la faiblesse du personnage de Guenièvre. La chercheuse s’inscrit dans son domaine de compétences : elle a en effet consacré sa thèse aux transpositions cinématographiques du mythe arthurien (Breton, 2019) et a codirigé un ouvrage sur la série Kaamelott (Besson et Breton, 2018)1. Il semble donc tout à fait pertinent pour la journaliste de Konbini de se tourner vers elle pour avoir un avis à la fois informé et critique sur le film réalisé par A. Astier. Or, alors que rien ne l’y prédisposait, cet article se trouve rapidement au cœur d’une violente vague de réactions agressives sur les réseaux sociaux – ce que l’on appelle une shitstorm –, propulsant l’universitaire au cœur d’un maëlstrom de haine et de menaces. En effet, quelques heures après la publication de l’article, un compte Twitter proche de l’extrême droite attire l’attention de sa communauté sur l’article : Konbini, perçu comme un média marqué à gauche, est régulièrement l’objet de telles attaques. Mais celle-ci prend une proportion inattendue, du fait de l’immense popularité dont jouit encore en France la série Kaamelott, qui a su, comme l’a bien souligné David Peyron (2018), cristalliser autour d’elle une communauté de fans à la longévité remarquable, particulièrement active sur les réseaux sociaux (Bilem, 2020 ; Dubois, 2023). Ce sont certains de ces fans qui s’offusquent de l’article de Konbini et leurs réactions sont aussi violentes que nombreuses2. Pendant plusieurs jours, des milliers de commentaires agressifs pleuvent : insultes, moqueries, attaques personnelles, menaces, dans des dynamiques caractéristiques de ces « fandoms toxiques » qui n’hésitent pas à attaquer violemment celles et ceux soupçonnés de s’en prendre à l’objet qui les réunit. Cet article reviendra donc sur cette affaire pour l’analyser sous plusieurs angles. Le corpus est composé de plusieurs milliers de captures d’écran de tweets (messages sur la plateforme Twitter), de posts Facebook et Reddit, puis de commentaires à un article du magazine Valeurs actuelles (depuis 1966) qui revient sur l’article originel. Ces réactions, toutes concentrées en l'espace de 48 heures, seront ici citées entre guillemets, en respectant la syntaxe et l’orthographe, parfois approximatives, et sans en édulcorer la violence ; pour éviter de nourrir à mon tour des dynamiques de harcèlement, aucun nom ne sera donné. L’étude se penche successivement sur les stratégies rhétoriques des harceleurs, étudiant leurs insultes et leurs menaces pour montrer comment elles se relient plus ou moins directement à la série Kaamelott dans un continuum de postures, de symboles et de réactions ; l’analyse portera ensuite sur l’argument du réalisme historique qui sous-tend un grand nombre de réactions, pour mettre en évidence le fait qu’il s’agit d’un prétexte permettant de défendre des idées politiques. In fine, le tout permettra de réfléchir au rôle que jouent les fictions dans la construction d’imaginaires historiques qui en viennent à devenir si identitaires qu’on est prêts à user de la violence, fût-elle « uniquement » numérique, pour les défendre.
Comment harceler une universitaire : du procès en illégitimité aux menaces de mort
Les dynamiques spécifiques du cyber-harcèlement, ou plutôt en l’occurrence des cyberviolences, ont été bien étudiées et l’on connaît les ressorts qui tout à la fois les permettent et les structurent : l’effet de meute, la sensation d’impunité conférée par l’anonymat voire, dans certains cas, une forme de sentiment de déréalisation qui assimile tout échange numérique à un jeu, empêchant les harceleurs de prendre conscience de la gravité de leurs actes (Blaya, 2011). Si l’on cherche à faire une typologie des agressions et des moqueries convoquées, on remarque d’abord que, comme toujours lorsque la cible est une femme, de nombreux internautes mobilisent des insultes sexistes et misogynes : « chialeuse », « hystérique », « mal baisée », auxquelles s’ajoutent, ce qui est là aussi caractéristique des cyberviolences ciblant des femmes, de nombreuses remarques dégradantes sur le physique de l’universitaire (Mutombo et Salmona, 2023 : 132-145).
Au-delà de ces réactions, il est très révélateur de noter que les menaces recourent le plus souvent à un imaginaire lié au Moyen Âge : on promet à J. Breton le pal ou le bûcher, la torture ou le « droit de cuissage », une manière à peine euphémisée de menacer de viol. Sur Twitter, un internaute remarque que « quand je vois des conneries pareil ça me donne des envie de croisade », tandis qu’un autre poste un GIF3 montrant un chevalier sur un vélo avec comme texte « je vais te croisader tes morts ». Bref, tout se passe comme si les internautes mobilisaient une violence médiévale – ou plutôt médiévaliste, dans la mesure où se mêlent ici des éléments historiquement attestés et d’autres largement fantasmés, comme la torture (Harang, 2017), si ce n’est totalement imaginaires, comme le droit de cuissage (Boureau, 1995) – pour répondre à un propos parlant du Moyen Âge. Par comparaison, l’historienne contemporanéiste Mathilde Larrère, active sur Twitter pour parler des révolutions ou des mouvements féministes du xixe siècle, se voit régulièrement menacée d’être fusillée ou envoyée au bagne : on se demande si un ou une historienne spécialiste de l’Antiquité se verrait menacée d’être jetée aux lions ou aux galères… Se dessine ici un lien relativement cohérent entre l’analyse scientifique, d’une part, et la violence imaginaire qu’elle suscite, d’autre part, dans une forme de loi du talion numérique ; on peut penser que l’enjeu, pour les harceleurs, est de retourner contre leur cible son sujet d’études, pour mieux l’humilier et la mettre mal à l’aise. Sans surprise, plusieurs dizaines de tweets utilisent des GIFS venus de la série Kaamelott : pas moins de 91 font apparaître, parfois sans aucun autre commentaire, le personnage du Répurgateur criant « au bûcher ». Ce fanatique joué par Élie Semoun se caractérise dans la série par sa violente misogynie, ainsi que par son hostilité envers toute pratique qui s’écarte du dogme chrétien qu’il professe et impose par la force : on ne s’étonne donc pas de le trouver si souvent utilisé lorsqu’il s’agit de s’en prendre à une chercheuse accusée d’avoir blasphémé contre le film. Pour le dire autrement, la référence à la série vient nourrir, voire renforcer les dynamiques de harcèlement, comme si la série elle-même et, surtout, la fidélité qu’on lui doit en tant que fan exigeaient de telles réactions. En effet, la reprise des « phrases cultes » de la série, l’usage sur les réseaux sociaux d’une poignée de GIFS immédiatement reconnaissables s’inscrivent dans des pratiques par lesquelles les fans se reconnaissent mutuellement et forment une communauté cohérente dépassant la somme des acteurs individuels : le personnage du Répurgateur permet ainsi de s’inscrire dans cette communauté tout en délivrant un message qui, sous couvert d’humour, est en réalité d’une grande violence puisqu’il s’agit d’une menace de mort4.
Un autre volet d’insultes mobilise une rhétorique anti-intellectuelles. Plusieurs harceleurs se moquent ainsi du titre de « médiévaliste » utilisé dans l’article pour décrire la chercheuse, pensant qu’il s’agit d’une faute d’orthographe par rapport à « médiéviste » : l’erreur est tantôt attribuée à la journaliste, tantôt à la chercheuse elle-même, dès lors présentée comme incompétente qu’elle ne serait même pas capable d’énoncer correctement son sujet de recherche, comme dans ce tweet : « on dit médiéviste… et cette spécialiste n’a pas demandé à rectifier sa spécialité ? Ça en dit long sur son expertise… ». Le terme de « médiévaliste », au sens de « spécialiste du médiévalisme » (Besson et al., 2022 ; Aurell et al., 2023), n’est certes pas extrêmement connu, même si une simple recherche sur Internet suffit à lever toute ambiguïté ; néanmoins, l’on peut penser qu’il s’agit moins ici d’une ignorance de bonne foi que d’une manière délibérée de rabaisser la chercheuse, ce qui s’inscrit d’ailleurs dans une continuité de réactions. De fait, plusieurs tweets ironisent sur le terme de « docteure », par exemple en y collant un diminutif méprisant du type « docteur JuJu », en rabaissant son statut à celui d’une « petite doctorante » ou encore en feignant d’y voir une usurpation d’un titre dont le seul usage légitime serait réservé à la médecine5. De même, un tweet se moque de « la spécialiste des fées et des dragons » – délégitimation classique d’un sujet de recherche perçu comme « non sérieux » car portant sur la littérature jeunesse et/ou sur la fantasy (Olivier, 2023) – tandis qu’un autre interpelle l’universitaire d’un agressif « c’est ça votre boulot, aller au cinoche ? » – comme si travailler sur des films était, là encore, moins sérieux donc moins légitime que travailler sur des livres6. La forme de cette dernière réaction est caractéristique, car beaucoup utilisent des questions rhétoriques, une manière à la fois de théâtraliser son indignation et de prendre à parti les lecteurs : « mais on la laisse enseigner à l’université ? », « comment peut-on laisser des militants comme ça enseigner dans les universités ? », « vous imaginer ses pauvres étudiants ? », « nos impôts financent ces fils de pute ? », etc. Là encore, ce dernier argument mérite d’être souligné. Plusieurs dizaines de tweets, puis près d’une vingtaine des 84 commentaires à l’article publié le lendemain sur Valeurs actuelles, mobilisent un argument de ce registre : « encore une pseudo-chercheuse payée par nos impôts »7, ce qui participe d’une délégitimation profonde tant des intellectuels que des mécanismes de redistribution économique pilotés par l’État (Giroux, 2011). La violence verbale est parfois très élevée, un tweet allant jusqu’à écrire « c’est pas des chercheurs ça c’est des poux qui suce le fric alloué à la recherche pour les maintenir en vie bien qu’ils soit inutiles ». La critique d’une mauvaise utilisation de l’argent public, la délégitimation des sciences humaines et sociales perçues comme « subjectives » et donc peu sérieuses, la vision des intellectuels comme des parasites « inutiles », sont autant de topoï rhétoriques propres à l’anti-intellectualisme (Al-Matary, 2019 ; Gervais, Lemercier et Peletier, 2024).
Très classiques sur les réseaux sociaux dès lors qu’il s’agit de déqualifier une parole experte, ces arguments sont particulièrement intéressants lorsqu’ils sont utilisés par des fans. En effet, cela met en évidence que le propre des fans est de construire un lien identitaire à leur objet de passion, lien qui exclut les autres, ceux perçus comme « non-fans », du droit d’en parler, ce qui peut légitimer voire nécessiter le basculement dans la violence pour défendre ce lien. Comme le rappelle Mélanie Bourdaa (2011 : 168-170), c’est par ce genre de pratiques, qui se déploient surtout dans le monde numérique, qu’un fan affirme à la fois son identité individuelle (« je suis fan, la preuve… ») et son appartenance à un groupe de pairs et d’égaux (« nous sommes fans »), appartenance qui, comme dans toutes les entités collectives, suppose l’invention, la définition et la condamnation d’un « autre » plus ou moins hostile (Sandvoss, 2011 : 61-62). Cet autre prend ici la figure de « l’universitaire », de « la chercheuse », dont le crime serait donc d’apporter un regard externe, non fan, sur l’œuvre au cœur du fandom : pour citer un post sur Facebook, « cette conne n’a jamais regardé un épisode de Kaamelott en entier et se permet de nous faire la leçon » – le glissement vers le « nous », alors qu’évidemment les fans ne sont pas les co-scénaristes du film et ne sont donc pas ciblés par les critiques de J. Breton, étant ici révélateur d’une identification profonde entre ce fan et l’œuvre qu’il admire au point de s’en considérer comme en partie responsable, dans tous les sens du terme.
Ces réactions sont donc des marqueurs de l’identité même des « fans ». Mais il ne s’agit pas ici de n’importe quelle communauté de fans et on aimerait faire l’hypothèse que ceux de Kaamelott sont particulièrement prédisposés à mettre en œuvre de telles dynamiques de cyberviolence collective. On peut d’abord souligner qu’A. Astier lui-même ne cache guère son hostilité, mi-moqueuse mi-agressive, envers les intellectuels. Pensons par exemple à la préface du texte de la série, dans laquelle A. Astier imagine sur un ton goguenard le jour où une étudiante à lunettes annotera ce texte au fond d’un bus (Astier, 2012 : 10-11) : la figure de « l’étudiante en lettres » est par là ridiculisée, favorisant de futures campagnes de harcèlement qui s’inscrivent ici quasiment dans la continuité du message, si ce n’est forcément de l’intention explicite du créateur de la série. Dans un autre article, J. Breton soulignait avec finesse combien l’humour sarcastique caractéristique de Kaamelott, pratiqué voire incarné en particulier par Arthur, pouvait nourrir des pratiques de « trolls » en ligne, les fans ayant l’impression de rendre hommage à A. Astier en cherchant la pique la plus sarcastique, la remarque la plus moqueuse, l’insulte la plus aiguë (Olité, 2021a). En outre, si A. Astier aime à se mettre en scène dans ses spectacles dans un rôle de sachant transmettant son savoir à des ignorants – Jean Sébastien Bach enseignant la musique dans Que ma joie demeure (2012), un professeur de physique dans L’Exoconférence (2014) –, il y incarne généralement une figure d’autorité sèche et distante, volontiers méprisante du public et de son ignorance. Ce qui n’est pas sans faire penser bien sûr aux nombreux épisodes de Kaamelott dans lesquels le roi Arthur, joué par A. Astier lui-même, tente de transmettre un savoir qu’il détient à d’autres – Perceval et Caradoc souvent, mais aussi Guenièvre8 ou encore une classe de jeunes chevaliers9 – mais finit généralement par renoncer et conclut l’échange par la violence verbale (« on ne peut pas leur expliquer, ils sont trop cons10 ») ou physique11. Ce motif si souvent repris qu’il devient un véritable leitmotiv de la série entretient l’idée diffuse – et probablement plus cristallisée chez les fans de la série – que personne ne peut rien expliquer à Arthur-Astier12, et que toute tentative de critique est au mieux ridicule, au pire outrageante. Une universitaire osant dénoncer les biais narratifs de Kaamelott rejoue en quelque sorte dans le monde réel la scène qui voit Yvain, Perceval et Gauvain se lancer dans une longue analyse de la catapulte comme « arme de jet mobile à roulettes fixes » devant un Arthur médusé par leur piètre maîtrise syntaxique et conceptuelle13 ; aux yeux des fans, l’universitaire ne mérite donc que la réponse que fait le roi à ses chevaliers : « Le prochain qui l’ouvre, je l’envoie aux galères pendant trois ans ».
Plus généralement, l’on peut se demander dans quelle mesure la représentation que la série donne des personnages lettrés – qu’il s’agisse de Bohort, du Père Blaise ou du pénible jurisconsulte –, redoublée et renforcée par la position d’A. Astier lui-même, tant dans la série que dans ses autres spectacles, influence, voire légitime les fans dans leurs attaques contre une universitaire. En effet, la série construit un double discours particulièrement efficace, en entretenant l’idée que seul Arthur-Astier sait (il est par exemple le seul des rois de Bretagne à comprendre le mot « progressiste »14) et que les autres personnages lettrés sont ridicules, empruntés, efféminés, ou au minimum extrêmement pénibles (Rayne, 2018). Transposés dans le monde réel, ces thèmes diégétiques nourrissent l’idée selon laquelle seul Astier-Arthur serait légitime à s’exprimer sur son œuvre : sans surprise, on trouve plusieurs dizaines de tweets déclinant un reproche du type « comme si le génial Astier avait besoin qu’une chomeuse (mdr) lui apprend comment faire son travail ». Or, là encore, il n’est pas innocent que ce motif soit présent dans la série en elle-même : pensons à l’épisode dans lequel Perceval s’enferme dans un tonneau en signe de « protestation » contre ce « gros faisan » de Karadoc qui veut tenter d’aller retirer l’épée du rocher15. De fait, si Perceval est le personnage préféré des fans (Houdebert, 2018), c’est aussi parce qu’il est celui qui exprime le plus sa loyauté indéfectible, confinant au fanatisme, envers la personne et l’autorité d’Arthur. Dès lors, il est permis de penser que si les fans de Kaamelott réagissent avec autant de virulence à l’article de Konbini, c’est à la fois parce qu’ils y voient une forme de crime de lèse-majesté menaçant le monopole de savoir et de discours légitime que seul A. Astier détiendrait, et parce que cette réaction de défense-agression leur permet de se poser et de se penser comme de fidèles chevaliers venant défendre un souverain menacé par une usurpatrice. Rabaisser l’universitaire revient dès lors à élever du même geste A. Astier et son œuvre – et donc, bien sûr, à glorifier les fans qui adorent la seconde et vénèrent le premier.
On peut donc faire l’hypothèse suivante : le harcèlement d’une universitaire par des fans de Kaamelott n’est pas un dérapage, mais participe au contraire de l’identité des fans d’une série qui distille elle-même un discours anti-intellectuels, élève l’insulte moqueuse au rang d’art et multiplie les scènes liant une prise de parole spontanée à une violence réelle ou menacée venant la faire taire. D’ailleurs, on ne peut que s’interroger sur le silence d’A. Astier : alors que le hashtag (Stassin 2022) « Kaamelott » caracole en tête des trending topics pendant plusieurs heures, alors qu’il est tagué par plusieurs dizaines de comptes qui espèrent probablement de sa part un appui, le créateur de la série, par ailleurs présent et actif sur Twitter pendant ce temps-là, n’intervient jamais. Si silence ne vaut pas accord, reste que cette non-réaction, qui ne peut pas ne pas être volontaire au vu de l’ampleur de la vague et sa durée, revient au minimum à laisser faire, voire à cautionner au moins en partie les réactions très violentes qui s’abattent sur l’universitaire16.
« À cette époque y avait pas… » : faux Moyen Âge et vrais fantasmes politiques
La plupart des réactions portent sur un autre point. Dans l’article de Konbini, la journaliste – et pas l’universitaire, une distinction qui échappe à la quasi-totalité des harceleurs – reproche en effet au film Kaamelott de trop peu mettre en avant des personnages racisés, féminins et/ou issus de minorités sexuelles. Il n’en faut pas plus pour ouvrir les vannes à un déluge de propos racistes et/ou homophobes : plusieurs centaines de tweets, près de 60 % des commentaires sur Reddit et Valeurs Actuelles. Là encore, la plupart utilisent le ton de l’humour, pratiquant une forme de reductio ad absurdum : « konbini a du mal avec l’histoire passé, les gars pensent qu’avant y avait des gay pride et des black et rebeu qui vendaient du shit dans les quartiers du château », « ils ont été chercher une médiévaliste (je sais pas ce que c’est) pour lui faire dire que la Table ronde était bourrée de noir(es) et de transgenres unijambistes », « c’est sûr qu’un char lesbien avec des trans aux cheveux bleus à la cour du roi Arthur ce serait passé nickel ». D’autres ne s’embarrassent pas même du masque de l’ironie et assument des propos ouvertement racistes – « à cette époque il n’y avait aucun sarrasin en Europe, quel bonheur ! » – ou homophobes – « arrété de réécrire l’histoire avec vos pédales dégénérés qui existé pas au Moyen-Age », quand les deux dimensions ne se mêlent pas – « faut dire qu’à l’époque il n’y avait heureusement pas beaucoup de sarrazins sodomites sur notre sol ». Encore faut-il préciser que plus d’une moitié des commentaires sur le site de Valeurs Actuelles ont été censurés par la rédaction, ce qui laisse penser que ceux visibles sont les plus édulcorés.
La virulence et la cohérence de cette réaction souligne que les harceleurs se situent ici à l’intersection de deux sphères : les fans de Kaamelott d’un côté, la fachosphère de l’autre. En effet, l’on sait combien cette dernière tente depuis quelques années de s’approprier la période médiévale, fantasmée comme une époque marquée tant par une hostilité assumée à l’islam que par la domination d’hommes blancs pensés comme les parfaits modèles d’une masculinité conquérante (Besson, 2020 ; François, 2020 ; Kaufman et Sturtevant, 2020). Ici, ces deux sphères semblent largement se recouper, même s’il faut noter que plusieurs personnes sont rapidement intervenues pour se désolidariser de ces propos tout en se réaffirmant fans de Kaamelott : les échanges virent alors à de véritables querelles de chapelles pour savoir qui est un « vrai fan », ce qui revient à se demander qui a le droit de porter une parole légitime sur la série.
La question du « réalisme historique » est la clé de voûte de toute l’affaire. Dans une très grande majorité des cas, en effet, l’agressivité numérique s’articule à une revendication de réalisme historique : plus encore que d’avoir contesté le travail du « génial Astier », la chercheuse est accusée de faire preuve d’anachronisme en voulant « plaquer » sur l’époque médiévale des éléments qui seraient propres à notre temps. Je cite des extraits d’un long post sur Reddit, dont le titre est significativement « pourquoi Astier est un dieu », post qui commence sur un ton très insultant avant de développer une analyse plus mesurée :
« Le truc avec Kaamelott c’est que même si [c’est] de la comédie en fait c’est vachement réaliste, tout est travaillé, tout est vrai plus que dans un documentaire même y a qu’à voir les costumes ou les accessoires […] donc si on commence à mettre des gays ou des blacks ou autres ce sera plus réaliste. Et j’ai aucun problème avec les gays ou les blacks mais juste dans un film historique il faut choisir entre soit être réel soit être engagé même pour des bonnes causes et pour Kaamelott et ben Astier a choisi la réalité ».

La référence au réalisme, d’ailleurs déclinée sur trois modes différents (« réaliste », « réel », « réalité »), tient presque ici d’une forme d’incantation, censée fonder la spécificité et donc la valeur de l’œuvre. De même que Dieu a créé le monde, le « dieu Astier » mérite son statut divin parce qu’il se fait démiurge capable de recréer le « vrai » Moyen Âge, « plus que dans un documentaire même ». Dès lors, suggérer d’actualiser Kaamelott n’est pas une simple critique envers le travail d’A. Astier, mais revient, dans l’esprit des fans, à vouloir transformer l’ADN profond de la série, à la faire basculer du côté de ces « films engagés » qui ne peuvent donc pas être « réalistes ». Comme le dit plus sèchement quelqu’un sur Twitter, « cette débile n’a pas à juger de l’envie d’Astier de maintenir une cohérence avec sa série médiévale (une époque où les femmes et minorités étaient en retrait ou inexistantes), au nom d’une bien-pensance qui veut mettre l’homme blanc en retrait en 2021 ». Ici, l’on glisse vers un autre reproche : non seulement ce que souhaiterait J. Breton est un anachronisme qui mettrait en danger la « cohérence » de l’œuvre astérienne mais, surtout, il s’agirait de la preuve de la lecture « idéologique » de la chercheuse, qui tenterait délibérément de réécrire l’histoire médiévale en y injectant des minorités (ethniques, sexuelles, etc.), le tout au nom d’un agenda militant. Les termes de « bien-pensance », « réécriture de l’histoire », « cancel culture » sont ainsi souvent convoqués et mis en avant, mais c’est clairement celui de « wokisme », utilisé dans plus d’une centaine de tweets, qui sert à résumer ce vaste projet idéologique auquel l’universitaire est censée souscrire. J. Breton devient ainsi « une universitaire woke », accusée de participer, dans une lecture complotiste, à un véritable projet d’envergure visant à laver les cerveaux, comme le montre ce tweet, « en mettant des noirs gays et des transgenres arabes partout dans la fiction pour qu’on croit que c’est normal d’en croiser dans nos rues ». L’on ne s’attardera pas ici sur la genèse et les usages du terme « wokisme » (Mahoudeau, 2022 ; Policar, 2023), mais il faut souligner que c’est bien au nom de l’image que ces anonymes ont du Moyen Âge, perçu comme une période sans aucune diversité ethnique, sociale et sexuelle, qu’ils se donnent le droit d’attaquer la chercheuse. Des centaines de tweets ou de posts Reddit assènent alors doctement des vérités générales sur le Moyen Âge, avec un aplomb qu’on pourrait trouver amusant s’il n’était pas le fondement d’une cyberviolence aux conséquences tout sauf drôles : « ça paraît plutôt logique qu’au moyen age en Europe il n’y ait que des blancs car il n’y avait pas encore d’immigration », « la cour du roi Arthur genre le sud de la Grande-Bretagne au moyen Âge… c’est sur que les minorités devaient être vachement représentées », « au moyen age il n’y avait pas de personnes de couleur en Bretagne ». L’ancrage de Kaamelott dans un contexte historique précis en vient à légitimer, voire à rendre nécessaires les biais narratifs dénoncés par la chercheuse : « bien sûr qu’il y a des scènes misogynes, que peu de femmes parlent, c’est le MOYEN AGE ABRUTIS ! ».
Cette image de la période médiévale est bien entendu profondément erronée, tout comme est superficielle la connaissance de la légende arthurienne de ces milliers de harceleurs qui s’en font soudain les gardiens. Il y a des courants migratoires durant toute la période médiévale et les routes imbriquées du pèlerinage, du commerce et de l’esclavage contribuent à brasser les populations (voir par exemple Jordan, 2020) ; les femmes, loin d’être comme le pointe un tweet « réduite au rang de poules pondeuses », avaient souvent des droits importants et participaient à la vie économique, politique et intellectuelle ; quant à la présence de personnes aux identités de genre ou sexuelles plurielles, elle est de plus en plus étudiée aujourd’hui par les médiévistes (Maillet, 2020). En creusant bien les arguments mobilisés par les harceleurs, on est frappés par leur incohérence, reflet en réalité d’une ignorance doublée d’une profonde mauvaise foi. Alors que J. Breton rappelle ainsi l’existence, dans les textes arthuriens médiévaux, de Palamède, un chevalier musulman converti, qui aurait donc pu être utilisé par A. Astier afin d’introduire plus de diversité, plusieurs dizaines de tweets se moquent d’elle en expliquant qu’il aurait été impossible de faire apparaître un personnage musulman dans un film se passant au ve siècle, soit plus d’un siècle avant la naissance de l’islam : péché d’anachronisme, encore, qui montre que « cette médiévaliste woke n’a rien compris à ce que fait Astier » (post Facebook), voire qui permet à nouveau de mettre en doute ses compétences globales de chercheuse17. Mais, à suivre cette logique, il faudrait alors dénoncer vertement la coprésence dans la série de l’empereur Justinien (mort en 565), d’Attila (mort en 453) et de Romulus Augustule (mort vers 480), sans parler de l’apparition de l’évêque Boniface (mort en 754) ou de la mention par Vénec des Templiers (créés en 1120) ! Ces anachronismes pourtant énormes ne dérangent visiblement pas les fans si prompts à défendre le « réalisme » de la série.
Pour le chercheur, cette manière de se référer à un « vrai Moyen Âge » opposé aux « délires du wokisme » est très frappante, d’autant qu’on retrouve exactement ces réactions autour d’autres œuvres médiévalistes18. Inutile de rappeler que Kaamelott n’est pas une série historique, mais une série de fantasy : on y croise des monstres, de la magie, une Dame du Lac évanescente, etc. Loin d’être « plus vrai qu’un documentaire », Kaamelott est au contraire un patchwork de thèmes, d’images, de personnages, de costumes empruntés à des strates chronologiques très variées (Ducret, 2018), parfois tirées d’autres univers fictionnels (Peyron, 2018), sans même parler des multiples jeux langagiers qui font précisément le charme de la série en plaçant un argot lyonnais gouailleur dans la bouche de personnages médiévaux. Les fans envoutés par l’idée d’un « réalisme historique » ne peuvent pas ne pas avoir conscience de cette dimension, mais choisissent de l’ignorer pour garder l’image d’une œuvre « vraie car réaliste », ce qui participe d’une dynamique globale qui fait de « l’authenticité historique » – quand bien même elle est souvent totalement imaginée ou inventée – un argument marketing de poids (Blanc, 2023 ; Besson, à paraître). Pourtant, plusieurs internautes ne sont pas dupes et interviennent pour souligner la vacuité de cette revendication réaliste : « y a des sabres-laser, une porte des étoiles, des dragons, de la magie, une épée magique, mais des minorités ça paraît impensable ? » remarque ainsi ironiquement un internaute. Avec finesse, il continue en soulignant que, contrairement à ce que croient ou feignent de croire les harceleurs, le projet politique n’est pas du côté de celles et ceux qui souhaitent plus de diversité dans les fictions historiques, mais bien du côté de celles et ceux qui s’y opposent : « On sait pourquoi vous voulez pas en voir hein, pas besoin de chercher des histoires d’immersion ». Comme cela avait été bien souligné pour Game of Thrones (David Benioff et D. B. Weiss, 2011-2019 ; Young, 2017 ; Besson et Breton, 2020), l’argument du réalisme sert en fait de prétexte permettant d’exclure un ensemble de catégories du droit à être représenté, ou représenté dans des rôles moins stéréotypés qu’à l’ordinaire.
Si la volonté de défendre le réalisme historique est donc à la fois inepte – une série à ce point ancrée dans les canons narratifs et visuels de la fantasy n’est par définition jamais réaliste – et scientifiquement erroné, reste que la violence des réactions en dit long sur la manière dont une représentation du Moyen Âge peut servir de moteur à des mobilisations individuelles et collectives : c’est bien pour défendre ce qu’ils pensent être « le vrai Moyen Âge » que ces internautes se jettent dans l’arène. Le lien à un Moyen Âge fantasmé, mais perçu comme vrai est au fondement des interventions. En réalité, il est même le bouton qui, une fois pressé, fait basculer les internautes dans une dynamique de harcèlement. Or, ce « vrai Moyen Âge » est – c’est précisément ce que cherchait à montrer Justine Breton dans son interview – largement construit par les fictions contemporaines. Dès lors, ce rapport à l’histoire médiévale a tout de la tautologie, voire de la lapalissade : si ces milliers de fans aussi agressifs pensent qu’il est impossible de représenter un noir ou un homosexuel dans Kaamelott sans faire d’anachronisme, c’est parce qu’ils sont convaincus qu’il n’y en avait pas au Moyen Âge – « c le moyen age au 5e siècle les noirs et les gays ça existait pas encore » écrit sans sourciller une internaute sur Twitter. Mais s’ils en sont à ce point convaincus, au point d’interpréter immédiatement toute tentative de faire changer cette idée comme la preuve d’une dangereuse offensive idéologique à laquelle il faut résister, c’est parce que les films, séries, romans qui mettent en scène la période médiévale n’en représentent que très rarement. Cette vague de harcèlement pose donc, en creux, la fascinante question de la responsabilité des fictions dans la construction et la réinvention des imaginaires historiques, lesquels, comme l’illustre bien cette affaire, nourrissent en retour des comportements partisans.
Conclusion
In fine, cette vague de cyberviolences – heureusement très limitée dans le temps – permet trois remarques. D’abord, elle souligne la manière dont un univers fictionnel crée des dynamiques spécifiques parmi ses fans. En l’occurrence, il est largement permis de penser que la série Kaamelott, par la manière dont elle représente les intellectuels, par la place qu’y occupe l’humour moqueur et souvent dévalorisant, par les nombreuses scènes qui voient Arthur répondre par la violence verbale ou physique à l’ignorance de ses interlocuteurs, encourage ses fans à entrer dans des dynamiques collectives de cyberviolence. Pour le dire simplement, la série installe un climat qui semble propice au déclenchement de telles vagues, d’autant plus qu’A. Astier, jouissant d’une aura particulière auprès de ses fans, cultive activement ce climat : les fans de Kaamelott sont donc plus disposés que ceux d’autres franchises à devenir un « toxic fandom », à basculer dans ce type de débordements émotionnels et réactionnaires. Ensuite, ces réactions illustrent parfaitement que les pratiques violentes de fans s’articulent à des structures de pouvoir qui les dépassent mais les informent : on a vu que les harceleurs mobilisaient ici des plaisanteries misogynes, racistes et homophobes, participant donc activement à la reproduction de mécanismes de domination et d’infériorisation (Proctor et al., 2018 : 372-373).
Enfin, ces violences rappellent qu’un univers fictionnel crée un imaginaire qui est reçu comme « cohérent » par ses fans et que, dans le cadre de fictions historiques, cette cohérence est souvent interprétée en termes de « réalisme historique ». Même si les fans savent en réalité, au prix d’une opération mentale qui renvoie à la suspension consentie de l’incrédulité, accepter des éléments totalement irréalistes (les dragons, la magie), ils exigent par ailleurs que la fiction se conforme à la représentation mentale qu’ils se font de la période, sous peine d’être taxée d’irréaliste, voire, lorsque ces écarts sont perçus comme alignés sur un projet politique contemporain, « d’idéologique ». Ces critères sont non seulement arbitraires – aucun problème pour faire dialoguer Arthur et un évêque du ixe siècle, mais « impossible » de mettre un chevalier musulman sous peine d’être immédiatement catalogué comme wokiste – mais plus encore arbitrés par une sensibilité particulière à des éléments en réalité très contemporains. Ce n’est pas par fidélité à l’histoire médiévale que ces fans basculent dans la violence, mais parce que l’argument de la fidélité leur permet de s’accrocher à une vision toute politique du monde, des rapports sociaux et des rapports entre réalité et fiction.
Si l’on déplore bien entendu la violence de cette vague de réactions en ligne, qui, redisons-le une fois de plus, ne peut que laisser des traces sur sa cible, reste qu’elle devrait encourager les médiévistes à s’engager plus encore qu’ils ne le font déjà pour diffuser l’image d’un Moyen Âge plus complexe, plus divers, plus varié, afin qu’ensuite artistes et créateurs puissent s’en emparer. Il ne s’agit aucunement de « réécrire l’histoire », mais au contraire de dépasser des formes d’écritures imaginaires de l’histoire qui, à force d’être reprises de films en séries, de publicités en peintures, sont devenues réelles dans les imaginaires individuels et collectifs (« les noirs n’existaient pas au Moyen Âge »). Les réactions si vives des fans rappellent que les Moyen Âge que nous racontons dans nos fictions d’aujourd’hui sont les « vrais Moyen Âge » de demain, ceux pour qui des gens seront prêts à se battre – ne serait-ce que numériquement – car ils y croient et s’y reconnaissent : il ne tient donc qu’à nous d’écrire collectivement des Moyen Âge plus ouverts, qui ne pourront pas être récupérés au service de discours de haines, d’exclusions et de violences.
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1. Je profite de cette note pour expliciter ma position : si je suis collègue et, par ailleurs, ami de Justine Breton depuis des années ; j’essaie cependant dans cet article de mettre à distance ces liens personnels et d’étudier l’ensemble de cette affaire et de ses enjeux avec le plus de recul critique possible. Pour le dire autrement, cet article est un diagnostic, en aucun cas un plaidoyer. Retour au texte
2. Comme souvent dans les sujets d’ethnographie numérique, il est difficile de savoir si les harceleurs sont ou non des fans de Kaamelott, autrement dit, s’ils se définissent comme tels et si leur action est motivée par cette identité. Vue l’ampleur des réactions et le nombre de commentaires qui font référence à la série et/ou à son réalisateur, on se permettra donc de faire l’hypothèse qu’un nombre non négligeable de ces harceleurs font partie de cette communauté de fans et que c’est ce lien affectif à la série qui motive leur basculement dans la cyberviolence. Je remercie très sincèrement David Peyron pour sa relecture de cet article et ses précieuses remarques méthodologiques et bibliographiques. Retour au texte
3. Un GIF, graphic interchange format, est une petite vidéo de quelques secondes tournant en boucle, généralement tirée d'un film ou d'une série télévisée. Retour au texte
4. Menace de mort, qui plus est, doublée d’un hypotexte largement misogyne : si, dans la série, le Répurgateur cherche à envoyer au bûcher hommes comme femmes, jusqu’à Arthur lui-même, reste que l’imaginaire collectif associe largement le bûcher à la condamnation des sorcières. Crier « au bûcher » à une femme, fût-ce par l’intermédiaire d’un GIF, revient donc à la traiter de sorcière, terme dont on connaît la charge symbolique très négative. Retour au texte
5. « Perso pour moi docteur c’est médecin la science c’est des vrais trucs étude de l’univers étude sur les vaccins Mais une étude de grille de lecture d’un film ce n’est pas de la science à la rigueur c’est du facho [gâchis ?] d’argent à financer des futur chomeur diplomé +10 en étude de la fragilité » (Twitter). Retour au texte
6. Une réaction loin d’être isolée, puisque 36 tweets reprennent cette critique centrée sur le cinéma. Il s’agit pourtant d’un champ d’études à la fois ancien et fécond et l’on s’interroge sur ce que cette méconnaissance d’un pan entier de la recherche en études culturelles, cinématographiques et comparatistes dit du lien, ou en l’occurrence plutôt de son absence, entre le monde de la recherche et un certain public. Retour au texte
7. Citons quelques exemples : « vous êtes rémunéré pour vos salades ou c’est bénévole ? » ; « à sa place on aurait pu embaucher une infirmière » ; « quand je pense que le contribuable paye votre salaire pour rien branler » ; « bordel et dire que l’État croule sous les dettes ». Ces réactions peuvent parfois faire sourire tant elles sont loin de la réalité du métier de maître(sse) de conférences : « encore une pseudo scientifique payée 5 000 euros par mois juste pour regarder des séries depuis son canapé ». Retour au texte
8. Kaamelott, livre III, épisode 15, « Guenièvre et le théâtre ». Retour au texte
9. Kaamelott, livre III, épisode 86, « La chevalerie ». Retour au texte
10. Kaamelott, livre III, episode 22, « Silbury Hill » Retour au texte
11. Kaamelott, livre III, épisodes 12 et 13, « La poétique », à la fin duquel Arthur enfonce le visage de Perceval dans une assiette de crème. Pensons également à l’épisode dans lequel Arthur gifle son neveu Gauvain, parce qu’il a donné une « mauvaise réponse » à une question (livre III, épisode 77, « Arthur in love II »). Retour au texte
12. La porosité entre les deux figures est renforcée par le fait qu’A. Astier utilise parfois des expressions directement venues de Kaamelott, soit comme clin d’œil envers ses fans, soit – plutôt – parce que ces expressions viennent à l’origine de ses propres idiosyncrasies. Par exemple, dans une interview animée par Kyan Khojandi, A. Astier s’en prend à « tous ces cons » qui disent qu’il est « de droite » et termine par un double « allez chier dans un bol » adressé face caméra (accès : https://www.youtube.com/watch?v=YyalpipMTO0&ab_channel=StudioBagel, 29’40, consulté le 5 sept. 2024) ; or, on rencontre cette expression dans la bouche de Léodagand dans la série (livre II, épisode 100, « La vraie nature du Graal »). Retour au texte
13. Kaamelott, livre III, épisode 95, « L’étudiant ». Là aussi, il s’agit d’un motif récurrent, Arthur passant son temps à clore les échanges d’un « ferme ta gueule », « fermez-la », « il faut que vous arrêtiez de dire des trucs, je pourrais vous tuer ». Retour au texte
14. Kaamelott, livre III, épisode 26, « L’assemblée des rois ». Retour au texte
15. Kaamelott, livre V, épisode 18, « Perceval de Sinope ». Retour au texte
16. Vu l’aura spécifique dont jouit A. Astier parmi sa communauté de fans, il est permis de penser qu’un simple tweet de sa part pour condamner le harcèlement envers J. Breton aurait pu calmer une grande partie des internautes. Du reste, en 2018, c’est A. Astier lui-même, en recadrant sèchement sur Twitter une internaute qui avait critiqué les blagues homophobes de Kaamelott, qui avait été à l’origine d’une violente vague de cyber-harcèlement. Retour au texte
17. Par exemple : « Elle arrive à placer un chevalier musulman alors que l’épopée arthurienne se passe avant la naissance du fondateur de l’islam. Du coup quel est le sérieux de son travail de chercheuse ? » ; ou encore « cette petite Justine devrait retourner à l’école : à l’époque d’Arthur, il n’y avait pas de musulmans. Zéro pointé pour la prof ! ». Retour au texte
18. Ce sont par exemple les mêmes retours très critiques qui s’attaquent à la décision de faire jouer Corlys Velaryon, l’un des personnages principaux de la série House of the Dragons (George R. R. Martin et Ryan Condal, depuis 2022), située dans l’univers de Game of Thrones, par Steve Toussaint, un acteur afro-américain, qui est aussitôt pris à partie en ligne car « il n’y avait pas de noirs en Europe au Moyen Âge ». Idem pour les Elfes et les Hobbits joués par des acteurs racisés dans la sérieRings of Power (J. D. Payne and Patrick McKay, depuis 2022). Ces réactions ne sont pas spécifiques à des univers médiévalistes – en témoigne l’affaire du « Black Stormtrooper » : la présence d'un stormtrooper joué par John Boyega, un acteur racisé, dans le trailer du nouveau film Star Wars (2014) provoqua une vague de haine en ligne – mais elles trouvent une résonnance médiatique particulière dès lors qu’elles peuvent s’appuyer sur le trope du « réécriture gauchiste de l’histoire », particulièrement apprécié et utilisé par un ensemble d’acteurs réactionnaires engagés dans une véritable bataille culturelle de grande ampleur. Retour au texte
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Si la portée politique des univers faniques n’est plus à démontrer (Van Zoonen, 2005 ; Jenkins, 2006 ; Sandvoss, 2012), il reste encore à saisir comment le terrain des industries culturelles et créatives a pu servir à l’affirmation des droites populistes. En effet, cette dernière décennie, les politiques de diversité ont été considérablement développées dans les grandes entreprises culturelles, en particulier au sein du mastodonte Disney : à cet égard, les mouvements #Metoo et Time’s Up ont été à la fois l’aboutissement de longues années de conscientisation féministe dans les mondes médiatiques et un nouveau souffle conduisant à une affirmation grandissante des représentations inclusives (Bekers et Willems, 2022 ; Delaporte, 2023). Des productions comme She-Hulk (Jessica Gao, 2022), Charmed (Jennie Snyder Urman, Jessica O’Toole et Amy Rardin, 2018-2022) ou La Petite Sirène (Rob Marshall, 2023) ont consisté à produire des « gender swap » ou « race swap », c’est-à-dire à modifier le genre ou la « race » des personnages. Cela marque une nouvelle étape dans l’histoire des représentations : là où la télévision n’a féminisé les tête d’affiche de ses dramas (donc des formats « sérieux », plus longs et plus coûteux par rapport aux sitcoms) que lorsque le segment démographique s’est affirmé financièrement dans les années 1970 (Byars et Meehan, 1994) ; là où les super-héroïnes se sont lentement affranchies des rôles hyper sexualisés pour parvenir à obtenir leur propre film ; il s’agit aujourd’hui de confier à des minorités – acteur·ices et personnages – des œuvres déjà bien identifiées, comme des franchises. En la matière, risque et anti-risque des industries culturelles se côtoient, innovation par l’inclusivité d’un côté, standardisation par la franchise de l’autre (Morin, 1962 ; Hesmondhalgh, 2018). La prise de risque en question trouve d’abord des échos dans les communautés de fans, dont les liens sont soudés par les canons populaires.
Le rôle des fandoms1 dans la poussée progressiste des représentations pouvait justement être imputé à leur activité et à l’espace créatif ouvert par les imaginaires populaires (le slash ayant été l’un des premiers ponts identifiés entre politique et personnel, Jenkins, 1992). Cependant, la veille de ces communautés en ligne montre plus récemment une perméabilité grandissante à la critique radicale des politiques de représentation de la diversité dans les œuvres et récits des fandoms. Ce mouvement peut paraître paradoxal ou, à tout le moins, inverse à celui qui fut traditionnellement étudié, opposant des représentations conservatrices à des décodages subversifs. Cette recherche vise à étudier la participation des communautés consacrées aux industries culturelles et créatives, et la façon dont cela a pu constituer un espace de socialisation aux discours réactionnaires. De quelle façon les politiques d’inclusion et d’équité (c’est-à-dire de représentation des minorités) sont-elles perçues par ces communautés ? À cette occasion, au-delà de la traditionnelle dualité culture-politique (Hall, 1980), quels enchevêtrements se font entre culture et politique à mesure que fandoms, culture participative et polarisation politique s’interpénètrent (Jenkins, 2006; Sandvoss, 2012 ; Hinck, 2019) ? De quelle façon un discours réactionnaire vient-il restructurer les communications au sein de multiples fandoms autour de préoccupations misogynes ou xénophobes ?
Alors que la toxicité est souvent mesurée à l’aune de l’agressivité interpersonnelle des discussions, surtout par des traces linguistiques comme les majuscules, les points d’exclamation ou les émoticônes, il est proposé ici d’analyser la toxicité sociopolitique, c’est-à-dire anti-démocratique, de certains fandoms à l’égard des politiques de diversité implémentées par des industries culturelles et créatives, Disney et sa filiale Marvel en tête. L’approche favorise un temps relativement long pour l’analyse de réseaux sociaux, soit cinq années d’activité des communautés : quelles sont les relations entre les fandoms, leur subsistance sur plusieurs années et l’évolution du traitement de la diversité ? Cette étude montre que des glissements réactionnaires sont observables au sein des communautés observées et que seules ces communautés opérant ce glissement parviennent à perdurer. En creux, on observe que des thématiques a priori éloignées de l’engagement politique peuvent contribuer à structurer des espaces de socialisation où circulent des canaux, des rhétoriques, des concepts et des théories qui s’articulent aisément aux prémisses des discours réactionnaires plus radicaux, eux-mêmes en lien avec un projet de société en gestation depuis l’avènement même des mouvements d’émancipation.
Pour répondre à ces questions, l’étude porte donc sur cinq années d’exploration des réseaux de l’extrême droite en ligne et, plus particulièrement, sur un corpus YouTube de 137 vidéos issues de chaînes commentant les œuvres populaires de science-fiction et de super-héros et héroïnes. L’ensemble permettant la collecte de 1 100 communautés et 540 000 commentaires. Ce corpus massif a été conjointement traité par des méthodes quantitatives (analyse de réseaux et traitement automatisé du langage) et qualitatives (sur un corpus réduit, analyse de discours et sémiotique des vignettes YouTube). Après être revenus sur les origines du « fan-baiting » et avoir présenté la méthode, on proposera l’exploration approfondie des évolutions de vocabulaire au sein de ces communautés, puis une analyse de deux communautés paradigmatiques. La première, décroissante sur la période analysée, s’inscrit dans la critique du « fan-baiting », avec l’adoption d’un vocabulaire critique et misogyne. En revanche, le second fandom vient relier à ce premier ensemble une thématisation politique « anti-woke », ce qui semble lui offrir une trajectoire de forte croissance. De façon transversale, l’entreprise Disney apparaît comme le bouc émissaire originel à partir duquel se déploie une dénonciation plus englobante de tout un « système » qu’est Hollywood.
Aux origines du « fan-baiting »
Au cœur de l’analyse, deux notions interconnectées viennent consolider cette rencontre en fandoms et extrême droite : « fan-baiting » et « woke ». La première formule catalyse les critiques fans à l’égard des productions inclusives, envisagées comme des stratégies marketing visant à attiser des réactions émotionnelles extrêmes de la part des fans en les provoquant par des politiques progressistes, voire à rejeter les échecs commerciaux aux campagnes de dénigrement que lesdits fans auraient pu porter. La seconde, « woke », est un terme historiquement élaboré au sein de la gauche, en particulier dans les mouvements afro-américains, puis réapproprié par l’extrême-droite, pour ici dénoncer la connivence entre Hollywood et une « propagande féministe » et/ou « racialiste ». Si la première, fan-baiting, est principalement employée pour critiquer La Petite Sirène, Blanche-Neige ou encore She-Hulk sur le plan culturel, la seconde, « woke », témoigne plutôt de la production d’une « chaîne d’équivalences » (Laclau, 2008) en articulant des demandes variées : respect des œuvres originelles, conception de l’inclusion comme « forcée » ou « inauthentique », personnages bafoués, incohérences narratives, esthétiques trahies, refus du féminisme, valorisation du sujet blanc, etc. Ce faisant, ces deux termes, surtout portés par l’alt-right (droite alternative, regroupant divers idéologies réactionnaires structurées sur les réseaux sociaux numériques), sont devenus des « signifiants flottants » (Morin et Mésangeau, 2022), produisant, à mesure de la diffusion de ces derniers sur internet, dans les médias, dans les énoncés des politiques, de nouvelles structures articulant les récits de fans à ceux anti-féministes et, plus globalement, aux discours anti-progressistes. Ces alliances reposent souvent sur la préservation d’un patrimoine pop-culturel. Beaucoup de fans qui critiquent les nouvelles itérations des franchises (comme La Petite Sirène ou Blanche-Neige) semblent basculer de la « nostalgie totémique » (Proctor, 2017) à une posture de gardiens d’une tradition culturelle, protégeant les œuvres d’une dilution ou de la politisation. In fine, le « fan-baiting » reflète les tensions plus larges entre tradition et progrès, avec au cœur de ses discours la nostalgie d’un passé idéalisé. Qu’il corresponde réellement ou non à une pratique de marketing, le « fan-baiting » est un terme affectant largement les fandoms réactionnaires : par sa mention, il fédère des communautés dans un rapport d’opposition radicale avec l’œuvre et ses créateur·ices. De fait, si le « fan-baiting » décrivait lors de ses premières occurrences (2016-2018) des stratégies narratives inoffensives visant à allécher l’intérêt du fan, il a été ces dernières années considérablement coopté par l’extrême-droite jusqu’à se trouver au cœur de pratiques « toxiques ».
Comme le souligne William Proctor (2017 : 375), la toxicité des fans recouvre des définitions encore peu stabilisées : « Le terme est sous-théorisé pour le moment, [par les universitaires plus que par les journalistes ou les fans eux-mêmes], et cela massivement, devenant une référence pour aborder ces comportements en termes moraux et éthiques ». Dans le champ des fan studies, la toxicité regroupe divers comportements – harcèlement, propos haineux, shaming, doxxing2 (voir Wachs et Wright, 2018) – ainsi que des pratiques rattachées au concept d’agressivité en ligne : le sarcasme, la condescendance, les insultes, les menaces. Plus largement, les sciences humaines et sociales caractérisent ce phénomène par le fait d’insulter, menacer ou harceler lors de conversations en ligne, ce qui serait une tendance des usages d’internet en général et des médias sociaux en particulier (voir Amossy et Burger, 2011 ; Tuomarla, 2014 ; Badouard, 2017). La littérature aborde aussi les phénomènes sociaux tels que structurés par cette toxicité : construction collective d’une désinhibition (Wachs et Wright, 2018), régulation difficile des comportements agressifs (Bastiaensens et al., 2015 ; Neto et al., 2017). La toxicité n’est donc pas seulement une modalité de la conversation en ligne, elle s’inscrit dans des pratiques plus profondes et s’associe à une méfiance généralisée des publics envers les médias (Borah, 2013 ; Anderson et al., 2016). Un problème posé par l’analyse du« fan-baiting » est de savoir si l’engagement d’un public réactionnaire et l’expression de comportements toxiques est principalement le fait de communautés traditionnelles de fans ou, davantage, de communautés politiques d’extrême droite instrumentalisant les fandoms (Petersen et al., 2023).
Durant la décennie 2010, l’extrême-droite américaine dite alt-right s’est insinuée dans la culture populaire lors de multiples scandales, utilisant internet pour attaquer des œuvres qui se saisissaient, dans la diégèse ou hors diégèse, de thématiques de justice sociale. Ces productions se trouvaient sur tout le spectre des industries culturelles et créatives : cinéma, télévision, jeu vidéo, littérature, etc. En 2014, la campagne en ligne #GamerGate a ainsi popularisé un discours antiféministe remettant en question la légitimité des critiques professionnels (Proctor, 2017), prenant la forme d’une campagne de harcèlement en ligne contre la développeuse Zoe Quinn, alors accusée d’avoir remporté un prix après avoir eu des relations sexuelles avec l’un des membres du jury (Mortensen, 2016). Entre 2013 et 2017, le mouvement des « sad puppies » et des « rabid puppies »3 a fondé la critique d’une science-fiction jugée plus attentive aux questions de genre qu’aux sciences et à la prospective. Ces fans dénoncent une collusion entre auteur·ices opportunistes, critiques et producteurs, qui soutiendraient le dénaturement des œuvres originelles ou, à défaut, d’un patrimoine culturel. À cet égard, Mel Stanfill (2019 : 2) propose de théoriser les « fandoms réactionnaires [pour saisir] comment les fandoms adoptent ouvertement des politiques réactionnaires et comment les politiques réactionnaires prennent de plus en plus des formes faniques ». En parallèle, les intersections avec des mouvances complotistes intéressent de façon croissante la recherche, explorant combien la présence de femmes dans les espaces « geeks » était envisagée comme une volonté organisée « d’altérer ce que sont les jeux vidéos, et le public auquel ils sont destinés » (Blodgett, 2020). De leur côté, Line Nybro Petersen et ses collègues (2023) soulignent combien l’insurrection américaine du 6 janvier 20204 a pu mobiliser l’intelligence collective pour tenter de « résoudre le gigantesque puzzle du deep state et de la cabale satanique » et combien « cette dimension participative de la fan culture pouvait être profitable aux idées révolutionnaires autant qu’à celles réactionnaires ou racistes » (Jenkins, 2006).
Depuis 2021, la dénonciation a trouvé un signifiant opportun, bien loin de la formule de « typical white backlash » qu’utilisait Henry Jenkins (2018) pour décrire les ripostes des publics hostiles à la représentation de minorités, : le « fan-baiting ». Plus qu’un terme, cette notion politique, désormais bien construite et identifiée, désigne une stratégie des créateur·rices et studios visant à manipuler les fans en introduisant dans les œuvres une diversité forcée, sacrifiant la qualité d’une oeuvre – de son esthétique à ses récits – sur l’autel d’un agenda politique. Pourtant, les ramifications du terme sont plurielles : auparavant, il désignait des techniques de narration proches du fan service, visant à stimuler toujours plus les attentes des publics – à la manière de la relation amoureuse jamais consommée entre les personnages Mulder et Scully (voir Jones, 2017). Dans certaines définitions populaires identifiables sur les forums, sites spécialisés et médias sociaux, le fan-baiting coopte en partie les prémisses de l’idée de « queerbaiting ». Le queerbaiting repose sur l’idée que les auteurs, acteurs, producteurs et médias essaient de gagner l’attention des téléspectateurs queer à travers des clins d’œil, des blagues, des gestuelles ou du symbolisme qui suggère une relation queer entre deux personnages. Dans le même temps, le texte médiatique de ces œuvres nierait et ridiculiserait la possibilité même que cette relation puisse exister (Fathallah 2015 : 491 ; voir aussi Ng, 2017). Dans le cas du « fan-baiting », on retrouve ce jeu non sincère d’une industrie manipulant l’attachement d’une communauté à une œuvre à des fins commerciales, tout en affichant plus ou moins explicitement, sinon un mépris, au moins une forme de dédain à l’attention des fans
Désormais, la notion de « fan-baiting » emprunte une rhétorique victimisante propre aux mouvements d’extrême droite, en particulier masculinistes. Dans ce nouveau récit, la pratique de fan-baiting aurait un fondement marketing consistant, pour les industries culturelles et créatives, à se dédouaner de tout échec commercial d’une œuvre en la renvoyant au résultat de boycotts des publics conservateurs, réduits à des fans racistes et misogynes. À partir de 2016, avec la sortie du remake du film Ghostbusters (Paul Feig, 2016, composé d'un casting féminin) les politiques de diversité mises en œuvre par les industries culturelles seraient ainsi englobées dans du « fan-baiting », produits d’un prosélytisme féministe, transgenre ou encore racialiste et de l’opportunisme de studios et producteurs cherchant à exploiter les réactions passionnées des fans, en les caricaturant si nécessaire.
Sur le fond, le concept de « fan-baiting » permet à ceux qui l’emploient de se définir comme militants luttant pour préserver la pureté d’univers fictionnels. Au cœur de ce mouvement résiderait une forme de « nostalgie totémique » (Proctor, 2017), une réaction face à ce que les fans perçoivent comme véritables menaces pour l’authenticité des œuvres. Parmi ces menaces, on compte les reboots – produire une nouvelle version, en gardant ou non les interprètes et/ou personnages originaux comme pour la série Charmed – dont des gender-swapping – changer un personnage masculin en personnage féminin, comme pour le film Ghostbusters – ou race-swapping – modifier l’ethno-racialisation du personnage, comme dans les productions Disney de La Petite Sirène ou Blanche-Neige(Marc Webb, 2025). Or, cette tendance à l’idéalisation du passé est déjà à l’œuvre dans les milieux conservateurs qui instrumentalisent les productions de la culture populaire (Morin, 2021), pour défendre les traditions bien sûr, mais aussi afin de revendiquer la primauté de l’individualisme sur l’égalitarisme tout en s’opposant aux élites et leur projet de destruction de la « vraie » Amérique (Parker, 2018).
Dans ce récit de « guerres culturelles » (Castle, 2018), le scénario du « fan-baiting » fédère des communautés et médias épars dont les frontières se recoupent : médias spécialisés dans l’univers des comics, publics identitaires et nationalistes, publics militant contre la représentation de personnages trans, publics anti-féministes. Ce scénario repose sur une série de termes dominants et sur un signifiant flottant (Laclau, 2008) qui a contribué à articuler fans et discours réactionnaires durant les cinq dernières années : « woke ».
Corpus et méthode
Dans le cadre de cette étude, un corpus de vidéos YouTube, publiées entre 2019 et 2023, a été construit suite à la recherche de contenus rattachés à des œuvres contestées, ce qui fut globalement la norme pour toutes les sorties du groupe Disney depuis 2016 ainsi que pour les adaptations d’œuvres cultes proposées par les plateformes Netflix, Amazon Prime et Disney+. Les vidéos concernent principalement les films Star Wars 7, 8 et 9 ; le remake Ghostbusters de 2016 ; la série Lord of the Ring (J. D. Payne et Patrick McKay, 2022, encours ; Amazon) ; les adaptations live action des dessins animés classiques de Disney – La Petite Sirène, Blanche-Neige, Pinocchio (Robert Zemeckis, 2022) – ; la série Disney+ She-Hulk ; le film Thor: Love And Thunder (Taika Waititi, 2022 ; Marvel, désormais studio de Disney) ; la série The Witcher (Lauren Schmidt Hissrich, 2019, encours ; Netflix) ; le film Indiana Jones 5 (James Mangold, 2023 ; Lucasfilm, devenu un label de Disney). La série de la BBC Dr Who (1963, en cours) est également abondamment discutée.
Insérée dans un projet de recherche explorant les mouvances communautaires réactionnaires sur internet, la présente étude est notre première incursion sur le territoire numérique anglophone. Bien que les discours de dénonciation du « fan baiting » et de la « wokeness » des œuvres culturelles commencent à affleurer dans certains médias sociaux francophones, le mouvement n’en est, chez nous, qu’à ses balbutiements. En revanche, il est parfaitement ancré dans l’espace numérique anglophone, en particulier sur le média social YouTube, justifiant l’ouverture sur un corpus en langue anglaise.
Avec un total de 137 vidéos issues de chaînes spécialisées dans le commentaire des œuvres de science-fiction et des films de super-héros et super-héroïnes, ce corpus donne accès à 540 000 commentaires d’utilisateurs discutant des œuvres, des propos du créateur de la vidéo ou des autres commentaires et commentateurs. La méthodologie a pour priorité de préserver l’herméneutique de la recherche en sociologie (privilégier la compréhension en profondeur des significations, des intentions et des contextes derrière les commentaires des utilisateurs), tout en étant construite sur plusieurs techniques empruntées aux domaines du traitement automatique des langues – qui s’articulent fort bien à une approche sociologique – et de la science des données – qui s’accommode, parfois difficilement, d’une sociologie compréhensive. L’analyse de réseaux employée dans des précédentes recherches (Morin et Mésangeau, 2020, 2021) est un outil d’enquête qui, avec un même jeu de données, permet d’accéder à différentes échelles d’enquête, du niveau microsociologique (celui de l’individu) au niveau mésosociologique (celui des interactions au sein d’un groupe comprenant l’individu) pour aboutir au niveau macrosociologique (ensemble d’une structure sociale comprenant plusieurs groupes). Toutefois, dans le cas de l’étude sur les fans, le choix a été fait de privilégier l’étude du discours et des transformations culturelles qu’il est susceptible de révéler. Les techniques d’analyse empruntées au TAL5 et aux sciences des données sont aussi mobilisées dans une perspective qui préserve l’heuristique de la sociologie compréhensive. L’étude articule alors les tâches déléguées à la machine (compter, établir des probabilités, classer) et celles, qualitatives, assumées par le travail direct humain. Le retour au qualitatif (sociosémiotique, analyse discursive) est ici incorporé à chaque étape de l’analyse de données. L’analyse a donc nécessité de nombreux va-et-vient entre rédaction d’un code Python6, exploitation des données récoltées et confrontation de ces données aux observations qualitatives.
Analyse du lexique et de la sémiotique de fans
Dans le cadre de cette recherche, l’un des enjeux majeurs était de proposer une démarche permettant d’objectiver l’évolution d’un discours circulant au sein d’un média social sur une période de cinq années. À cette fin, dans le premier temps d’analyse, a été mis en place un test permettant d’évaluer l’évolution du champ sémantique de la critique en ligne des œuvres de la pop culture (productions Disney, Marvel et Netflix en premier lieu). Ce test, fondé sur l’évolution de la fréquence d’apparition de certains termes, permettait de suivre la transformation du sens associé à un thème à mesure de sa circulation au sein de communautés constituées, à l’origine, autour de centres d’intérêt culturels (cinéma, bande dessinée, etc.). Cette approche est similaire à ce que font le TAL et les sciences des données lorsqu’elles étudient un « changement sémantique » ou « glissement sémantique » (Tahmasebi et al., 2018), où l’enjeu est de formaliser la façon dont le sens d’un mot ou d’un thème peut changer en fonction des circonstances, comme lors d’une situation exceptionnelle – l’arrivée d’une pandémie par exemple (Noble etal., 2021).
Dans cette recherche, l’élaboration consécutive de deux « dictionnaires » va donc permettre de saisir la fréquence d’apparition de deux ensembles de mots. Le dictionnaire A regroupe 544 mots issus du champ lexical de la critique cinéma, de séries télévisées issus de plateformes de streaming.
	Cinema	Action	Prop	Studio
	Television	Casting	Merchandising	Lighting
	Screenplay	Script	Comedy	Camera
	Cinematography	Storyboard	Drama	Microphone
	Editing	Special Effects	Symbolism	Lens
	Soundtrack	CGI	Backstory	PostProduction
	Costume	Shooting	Trailer editing	Dubbing
	Animation	Scene	Season finale	Subtitles
	Blockbuster	Set	Cliffhanger	BoxOffice
	Premiere	Location	Review	Wardrobe


Illustration 1. Exemples de termes du dictionnaire A
Le dictionnaire B regroupe 530 mots rattachés aux champs sémantiques de la revendication dite « éveillée », et portant sur les sujets de l’identité, de l’intersectionnalité, et plus spécifiquement du genre et de la race. Il mobilise des vocabulaires utilisés par des sous-cultures largement engagées dans une critique des politiques d’équité et diversité appliquées dans la production audiovisuelle et, plus largement, les licences chères aux communautés d’amateurs de comics, SF et cinéma de divertissement comme les franchises Star Wars, Indiana Jones,Marvel Cinematic Universe ou encoreDr. Who. 
	Activism	America First	Authenticity	Bias awareness
	Advocate	Colorism	Autonomy	Bias-free
	advocacy	Cancel	Awareness	Bicurious
	Affirmation	Anti-discrimination	Awareness-raising	Bigender
	Allyship	Antiracism	Belonging	BLM
	Alt-left	Appropriation	Metoo	Genderless
	Alt-lite	Aromantic	Bias	Collaboration
	Communal	Asexual	Body	Cisgender
	Alt-right	Latinx	Classism	Censorship
	Alternative facts	Coming out	Closeted	Civic nationalism


Illustration 2. Exemples de termes du dictionnaire B
Notons qu’à l’intérieur même de ce discours la dénonciation a évolué entre 2018 et 2023, passant de la critique des politiques identitaires (liberté d’expression versus expression des minorités) à celle de l’influence « woke » (mérite vs représentation équitable). Le dictionnaire couvre des champs lexicaux rattachés à ces deux perspectives, bien que certains mots importants de l’année 2018 diminuent drastiquement en termes de fréquence tout au long de la durée de l’observation. C’est le cas de « identity politics » ou « pc culture » par exemple.
Par ailleurs, dans ce corpus, la culture visuelle afférente témoigne de ce double mouvement entre des vidéos mettant en avant une activité de critique culturelle et d’autres publicisant la critique politique. Étudier les fandoms peut difficilement s’abstraire d’une exploration sémiotique. On retrouve bien évidemment la façon dont les cultures fans se sont historiquement nourries de visuels pour propulser des « démocraties sémiotiques » (Fiske, 1987) voire des « guérillas sémiotiques » (Eco, 1968).
Identification des communautés faniques
Sur les 1 100 communautés identifiées lors de l’analyse de réseaux, celles de plus de 11 000 commentaires ont été sélectionnées, soit 21 communautés, analysées dans leur évolution entre 2018 et 2023. Le palier permettant de déterminer quelles communautés conserver pour l’analyse (contenir au moins 2 % du total des commentaires) fut retenu pour des raisons de faisabilité de l’enquête qualitative. Il aurait été possible de choisir plus ou moins de communautés avec un résultat probablement similaire, mais avec un temps requis pour les divers traitements de données décuplées. Dans l’ensemble des opérations menées dans cette recherche, le volume très important de commentaires a obligé à passer par de la programmation pure sous Python. Pour autant, cette approche n’a pas nivelé les difficultés associées à ce volume. La mise en œuvre de la détection de communautés de commentateurs, par exemple, en est une bonne illustration.
La détection de communauté est réalisée avec une version reconnue de l’algorithme de Louvain (python-louvain), que nous avons sélectionnée pour sa flexibilité. Il permettait d’atteindre les deux objectifs dans la conduite de cette partie de l’enquête : simplifier les calculs pour réduire le temps de traitement du corpus et rester fidèle à l’approche qualitative où l’usage de techniques de sciences informatique ne doit pas se faire au prix du contrôle de l’enquête, de ses résultats et de leur interprétation. Concrètement, il a fallu ajuster le paramètre de résolution de l’algorithme, qui contrôle la granularité de la détection des communautés. En réduisant légèrement ce paramètre la sensibilité de l’algorithme à détecter de très petites communautés a pu être diminuée. Cela a permis de conserver une représentation fidèle des interactions – les principales communautés étaient bien détectées – tout en permettant une analyse plus rapide et plus efficace. De plus, le nombre d’itérations de l’algorithme a été optimisé et des seuils de convergence moins stricts ont été utilisés pour accélérer le processus. La modification des paramètres de l’algorithme a ainsi été guidée par une volonté de privilégier les contenus des commentaires et de rendre l’analyse qualitative plus accessible et gérable.
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Ces 21 communautés sont affectées par des évolutions claires, dans les investissements faits par leurs membres en termes de publications, dans les thématiques et vocabulaires mobilisés. Sur ces 21 communautés, 10 sont de plus en plus investies par leurs membres au fil des années selon des rythmes plus ou moins linéaires. À l’opposé, 11 vont perdre en popularité, certaines étant totalement désertées et ne donnant lieu à aucune publication entre 2022 et 2023. Cet ensemble de communautés permet d’examiner comment la place de la réaction à la diversité inscrit un glissement vers un propos politique dépassant le seul cadre culturel. Deux communautés en particulier ont été choisies pour leur représentativité en termes d’évolution, de thèmes et de sémantique. La première (la communauté 2) a été investie de façon consistante dans le temps, tandis que la seconde (la communauté 8) a continuellement décliné à la suite d’un pic de popularité durant la crise de la Covid-19.
Illustration 4. Les deux communautés retenues pour illustrer notre corpus. La communauté 2 est représentée à gauche. La communauté 8 à droite. Le nombre de commentaires représenté sur l’axe des ordonnées varie d’une communauté à l’autre. Toutefois, il est relativement proche dans le cas des communautés 2 (de 1 à 1 750 par mois) et 8 (de 1 à 1 400 par mois).
Partant de ces communautés, la méthodologie déploie une analyse de la transformation des discours réactionnaires susceptibles d’être abrités dans les conversations des fans. Secondairement, est aussi identifiée la manière dont évolue la place de la critique des œuvres, des jeux d’acteurs et des scénarios.
Analyse des bigrammes et thématiques circulant dans les communautés
À cette fin, l’analyse des communautés se décline en deux pans : celle des bigrammes et celle de thèmes. La première, sur les bigrammes, est un type de recherche de cooccurrences qui vise à analyser les répétitions de termes adjacents. Cette particularité permet de collecter des expressions composées (« go woke, go broke » signifiant qu'être trop progressiste incite le public à délaisser, voire boycotter, un produit ou une œuvre), dont certaines s’imposent ensuite dans l’espace médiatique américain. Elle permet aussi de circonscrire les expressions dominantes et les signifiants flottants qui articulent thèmes, lexiques et discours – « woke » en sera le plus bel exemple. Afin de construire la dimension temporelle requise pour l’étude, les données de chaque communauté ont été segmentées en deux parties en fonction de la médiane des commentaires – appelé « première vie » (première moitié du total des commentaires de la communauté) et « seconde vie » (seconde moitié des commentaires). Cette séparation procède d’un choix méthodologique permettant la mise en comparaison de communautés ayant des temporalités et dynamiques très différentes. Les premières et secondes vies sont ensuite étudiées et comparées de sorte à en dégager les expressions dominantes (bigrammes dominants) et la transformation des énoncés tout au long de la vie de la communauté. Il est à noter que l’analyse de bigrammes fut conduite indépendamment de l’analyse de lexique déjà présentée. Contrairement aux deux dictionnaires de l’analyse lexicale, l’analyse de bigrammes n’utilise que la base de commentaires, afin d’identifier et quantifier lesdits bigrammes. La précision est indispensable compte tenu de l’omniprésence de la sémantique « anti-woke » dans les bigrammes des communautés étudiées.
Il existe bien des manières de se saisir d’un corpus textuel afin d’en tirer une liste de thématiques faisant sens. Dans le cadre d’une précédente recherche sur la circulation des idées masculinistes (Morin et Mésangeau, 2022), Iramuteq (logiciel libre qui permet l'analyse statistique de corpus textuels) avait par exemple été employé, offrant un accès facilité à une technique de classification hiérarchique descendante – très utile à la détection et l’analyse thématique de corpus textuels. Il en est plus ou moins de même avec d’autres outils des sciences sociales (Alceste, Modalisa). Dans le cas présent, nous détourner des outils plus classiques de l’analyse pour chercheurs en sciences sociales répondait au souhait de disposer d’une méthodologie pouvant traiter des corpus de données massifs, sans avoir à dépendre d’un logiciel au fonctionnement interne parfois inaccessible, sans se rendre dépendant d’un outil susceptible de disparaître, ou d’arrêter d’être mis à jour, à moyen terme.
La seconde, l’analyse de thèmes, consiste à traiter le corpus de commentaires de la communauté étudiée avec le modèle LDA (Latente Dirichlet Allocation). Ce modèle permet d’identifier les thèmes dominants et la structure thématique de chacune de nos communautés. Cette approche par topic modeling a reposé sur l’emploi du modèle LDA de la bibliothèque Python Scikit-learn, bibliothèque comprenant des modèles probabilistes capables de s’exécuter de manière non supervisée (sans entraînement préalable de notre part). Bien que le modèle ne soit pas supervisé, il a fallu intervenir à des moments clés pour ajuster les paramètres de l’algorithme. Par exemple, le nombre de thèmes a été ajusté pour mieux correspondre à la diversité thématique observée dans les commentaires.
Fandoms et extrême droite : la rencontre de deux critiques
Quand la polarisation politique s’invite dans les fandoms
L’analyse des termes et visuels employés dans les chaînes sélectionnées montre une croissance des croisements culture-politique dans les fandoms. Dans l’illustration ci-dessous, le diagramme de gauche montre une décroissance du vocabulaire consacré à la critique technique des œuvres, au profit d’une augmentation d’une critique des politiques de diversité, épinglées le plus souvent sous le terme « woke ». Ce premier résultat indique qu’il se produit, dans ces communautés de fans, une bascule amenant progressivement les discussions de sujets relatifs à la qualité des œuvres vers une sémantique préoccupée par le genre, la race et l’« agenda woke ».
Illustration 5. Ces diagrammes représentent, horizontalement, un axe temporel prenant pour date initiale mai 2018 et pour date de fin novembre 2023. Verticalement, nous avons la fréquence des termes du dictionnaire. Les points représentent chacun un mois de conversations tiré de la base de 540 000 commentaires. Enfin, les segments de droite représentent l’évolution du dictionnaire dans le temps : plus le segment est ascendant, plus la fréquence d’usage du dictionnaire augmente.
En parallèle, l’étude systématique des vignettes YouTube du corpus montre une première scission en deux catégories principales : l’une où les titres des vidéos et textes incrustés dans la vignette ne sont pas porteurs de marqueurs politiques (pas de mention type « woke », « genre », « race », etc.), et les images sont des emprunts neutres (photos promotionnelles classiques ou captures d’écran de film). Ces ensembles sémiotiques permettent potentiellement d’attirer des visionnages sur une base à tonalité plus culturelle que politique, de nature à rassembler plus qu’à polariser. Néanmoins, les textes qui accompagnent les images varient selon le sujet masculin ou féminin. Lorsque des héros sont représentés, c’est pour s’interroger sur leur « destruction » ou ce qui leur « est arrivé » (« What happened to our villains? » ; « The Destruction of Luke Skywalker », tandis que les héroïnes sont rattachées à des adjectifs dépréciatifs ou des tonalités moqueuses (« Batwoman Season 2 Episode 1 – Hilariously Awful » ; « Wonder Woman 1984 – A Ridiculous Disaster » ; « Batwoman Season 2 – The Funniest Thing I’ve Seen All Year » « Ghostbusters 2016 – It’s As Bad As I Remember »).
En revanche, une autre moitié comporte des ensembles plus véhéments, partagés par trois marqueurs : une réappropriation des codes de la culture populaire, une théâtralisation genrée et racialisée des émotions et une mise en scène des systèmes de notations en ligne. La pop culture est reprise pour ses codes formels et industriels. D’un côté, les vignettes font usage des bulles de bande dessinée, d’une police de couleur jaune empruntée aux comics américains (pensons aux Spider-Man) ou encore d’une ponctuation exclamative. Sur le plan industriel, des logos ou mascottes sont souvent réappropriés (Star Wars), voire détournés : un Mickey effaré ou en larmes vient régulièrement personnifier le mastodonte Disney, supposément paniqué par tant d’échecs commerciaux.
La sémiotique joue aussi sur une théâtralisation du genre et de la racialisation. La mise en scène des émotions repose sur les visages et sur un usage répandu du sentiment d’alerte, via la répétition du rouge et du topique du feu. Sur le plan du genre, les hommes de pouvoir (Kevin Feige, Bob Igar, Tom Hanks, etc.) apparaissent le plus souvent en souffrance tandis que les femmes oscillent entre effroi, rire ou sadisme : les images sont retouchées pour leur donner des yeux rouge laser, comme prête à anéantir les hommes et leur environnement. Dans les textes, elles sont non seulement privées d’identité (elles sont nommées « Actrice ») mais aussi affublées de verbes débordant d’émotions : « Actress RAGES against fans » ; « Actress has CRAZY MELTDOWN »).
Sur le plan de la racialisation, les personnes ou personnages noirs sont sujets à une répétition de tropes racistes, soit par des images habituellement rattachées aux registres promotionnels mais ici choisies pour la capture d’une expression menaçante (figure 1), soit par une manipulation des images. Des opérateurs sémiotiques viennent accentuer l’opposition noir/blanc (figure 2), notamment en unifiant exagérément le blanc des yeux (en dessinant des ovales blancs dessus) ou des dents (en ajoutant des étincelles).
Ces codes sont combinés à des expressions faciales et à des textes qui viennent dénoter la dangerosité de ces incarnations (« dangereux », « insidieux »,etc.). Plus généralement, là où les visages noirs traduisent souvent un sadisme, les visages blancs expriment principalement de la peur ou de la douleur, comme l’expression du visage de l’actrice Kathleen Kennedy. Le croisement de ces deux catégories montre une nette répartition structurelle présidée par la race plus que par le genre, alors même que les discours afférents insistent sur la décadence des contenus en raison de l’injonction féministe.
Enfin, le troisième axe est la répétition des codes d’évaluations : les vignettes montrent pléthores de chiffres supposés prouver les échecs commerciaux de Disney. Émoticônes, notes d’évaluations, flèches vers le bas, captures d’écran de tweets critiques, pouces vers le bas, etc. accompagnent une sur-représentation de détestation des fans (« F*CK THE FANS! », « HATE », « After BLASTING fans… », « Mandalorian "Star" attacks Star Wars fans » ; « Feminist focused The Last Duel director BLAMES fans for movies failure »). De fait, qu’il s’agisse de l’analyse des dictionnaires, donnant à voir la transformation du vocabulaire des publics, ou de l’analyse sémiotique, fenêtre sur les visuels fondateurs du discours des Youtubeurs, l’une et l’autre convainquent de la nécessité de mettre en œuvre une étude systématique et générale permettant de qualifier, au moins en partie, cette transformation des discours.
Les logiques du désinvestissement : quand le sexisme ne suffit pas
La communauté 8 regroupe des fans particulièrement actifs sur les thèmes du féminisme et de ses conséquences sur la production de films et séries de divertissement, la féminisation des rôles principaux en premier lieu.
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Durant la première vie de la communauté, la focalisation sur le « woke feminism », la « woke culture », et autres termes similaires, souligne une opposition ferme au féminisme contemporain, perçu comme excessif ou dévoyé. Les mentions fréquentes de « toxic masculinity » et « toxic femininity » ou « toxic feminism » reflètent une critique des stéréotypes de genre mobilisés dans les films et séries alors populaires, tandis que le nombre important d’expressions associant les termes désignant la femme avec un terme dégradant (woke + female ; hate + women ; etc.) indiquent une tension autour de la perception de la femme féministe et de ce qu’elle produit de négatif dans les œuvres contemporaines. L’attention portée à des expressions telles que « white male » et « white dudes » met en évidence une conscience des enjeux d’identité et de représentation, illustrant une préoccupation pour les effets de ces discours sur les hommes blancs.
Pour autant qu’ils restent présents durant la seconde vie de la communauté, ces bigrammes diminuent nettement. L’apparition du titre d’une œuvre dont la sortie est prévue en 2025, Snow White, marque un intérêt pour un cas spécifique de faillite communicationnelle, où les propos d’une actrice, Rachel Zegler, sur la force du personnage féminin déclenche une réaction hostile de certains publics. Globalement, les bigrammes dénotent une discussion qui évolue de façon moins monolithique que d’autres communautés concernant les rôles de genre et l’autonomisation des femmes, tout en y restant aussi hostile. Ainsi, le bigramme « toxic masculinity » est l’un des rares à gagner en importance tandis que « female empowerment » devient une association de termes fréquente. En parallèle, « toxic femininity » pourrait indiquer un maintien de la critique sur les rôles de genre, mais avec une attention renouvelée aux dynamiques de pouvoir et d’empowerment, comme le suggère « female empowerment ».
Cette évolution des thèmes de discussion reflète une communauté en mutation, qui, tout en conservant une orientation critique envers le féminisme « woke », semble élargir son champ d’analyse aux implications plus larges de ces discours dans la culture populaire et la société. Enfin, il est à noter que cette évolution du débat vers des sujets n’étant pas systématiquement articulés au thème de l’« agenda woke » est probablement l’une des raisons du déclin de la communauté.
Comme au sein de la communauté 8, si l’analyse de bigrammes atteste de la surreprésentation de syntagmes réactionnaires, principalement anti-féministes, l’analyse thématique a, quant à elle, identifié des thèmes indépendants de la rhétorique de dénonciation de l’agenda. Or, pour créer un engagement similaire à celui observé dans les dix communautés à succès, la seule adoption du vocabulaire attendu par les publics ne suffit pas : les thèmes aussi doivent être politiques, en dénonçant à la fois la domination d’un « lobby trans », un contrôle d’Hollywood par des activistes gender ou encore l’emprise féministe exercée sur les rôles masculins. En somme, les thèmes des communautés à succès font un lien entre la représentation des minorités à l’écran et les reconfigurations sociopolitiques affectant la société américaine ces dernières décennies. Aussi, dans le cas de la communauté 8, seule la dénonciation du féminisme est représentée, ratant au passage le principal thème fédérant le ressentiment et l’engagement des anti-woke : le genre et son lien à la sexualité.
La première thématique de la communauté 8 aborde le sujet du féminisme à partir du rôle des YouTubeurs et leur fonction de « lanceur d’alerte ». C’est à eux de révéler et dénoncer la sur-incorporation du féminisme et de la bien-pensance dans le cinéma populaire : « Ça, c’est la vidéo dont j’avais besoin !!! Ça peut s’appliquer à bien plus que juste le féminisme. À la culture « woke » en général. Pour moi, il est évident que ces personnages sont nuls parce que tout est faux. Ce n’est pas du pouvoir et du féminisme authentiques […] Le manque d’authenticité est flagrant »7. Ces éloges soulignent au passage un désir de contenu considéré comme authentique et réfléchi, loin de la censure perçue ou de l’alignement idéologique : « Une analyse à couper le souffle. Tous les gens (pas seulement les femmes) devraient avoir au moins la moitié de l’esprit critique utilisé dans cette vidéo. Continuez ce bon boulot. Vous aidez l’humanité à apprendre à utiliser son cerveau. »8.
La deuxième thématique est focalisée sur les rapports de genre. Son champ lexical est toutefois détaché du discours « anti-woke ». Il n’y est pas question d’intersectionnalité, de race ou de genre, mais de qualité de la production d’œuvres fondamentalement hypocrites. La qualité d’écriture des héroïnes supposées transcender les stéréotypes est ici la principale plainte des commentateurs.
« Cela m’amuse sans fin que les féministes modernes soient complètement incapables d’écrire de bons personnages féminins principaux. Le soi-disant “patriarcat” a fait cela de manière assez régulière avec des films comme Alien etMulan. Même lorsqu’ils essaient de refaire ces classiques, ils ratent complètement leur objectif. Aucune complaisance ne peut compenser un manque de mérite »9.

Un nouveau trope va, en particulier, fédérer le rejet de la communauté : celui de la « girlboss », une femme sur-puissante et castratrice, meilleure que l’homme dans tout ce qu’elle entreprend. Ce trope serait un produit sexiste et misandrique, de même qu’un choix scénaristiquement idiot car il retirait au film de superhéro son principal archétype – le parcours initiatique du héro, de l’ombre à la lumière : « La toute dernière chose à laquelle je penserais à propos de la trilogieStar Wars de Rey est la “ supériorité des filles”. L’écriture est certes faible à bien des égards, mais pas à cause de cela ». Si la rhétorique est moins centrée sur le wokisme, elle n’en défend pas moins les mêmes thèses et revendications, la principale étant ici le souhait qu’Hollywood cesse de privilégier une diversité de façade au détriment d’une écriture authentique et engageante.
Enfin, le troisième thème est aussi construit autour d’un vocabulaire différent de celui retrouvé dans le dictionnaire B. Il aborde la question de la représentation des femmes et minorités ethniques race comme autant de preuves de l’incompétence et de l’hypocrisie des studios :
« Disney a réussi à transformer Star Wars et Marvel, qui étaient des titans de la culture pop régnant sur Hollywood à leur apogée, en fanfictions mal écrites qui font paraître les séries de la CW comme étant de la qualité de Breaking Bad »10.

« Le plus souvent, le mauvais récit provient du wokeness. Les quotas de diversité et l’homogénéité idéologique ont pour résultat que des scénaristes et réalisateurs non qualifiés obtiennent du travail. Et les créateurs qui devraient savoir mieux ignorent les fondamentaux du récit comme rendre leurs protagonistes imparfaits ou vulnérables parce qu’ils ont peur que cela reflète sur toutes les femmes comme étant faibles ou incapables »11.

Les références à des films spécifiques (Ghostbusters 2016), ou des décisions de casting controversées, illustrent le mécontentement des fans face à des initiatives jugées superficielles ou contre-productives. Cette critique révèle une frustration relative à la manière dont la diversité est mise en œuvre, perçue non comme un enrichissement, mais comme une dilution de la qualité et de l’authenticité des œuvres [9] :
« “Pourquoi est-ce que le seul groupe de personnes à qui on ne permet pas d’avoir une représentation authentique de leurs histoires et folklore sont les Européens ?” » ; « Kennedy sera considérée comme la suprémaciste féminine qui a sérieusement abîmé un icône culturel américain moderne. Star Wars 1977 sera étudié pendant des siècles de la même manière que nous étudions Shakespeare ou Mark Twain ».

Cette communauté, qui connut une grande affluence dans le courant de l’année 2021, se distingue par la présence de propos rarement observés dans les communautés qui sont restées actives et croissantes. Des termes tels qu’« empowerment féminin », « politiques identitaires » ou « féminisme moderne » sont autant de bigrammes qui soulignent un positionnement typiquement anti-féministe mais sur le plan principalement de l’accès à la représentation. Bien que le terme « woke » soit mobilisé, il est en général associé à des conversations qui, étonnamment, ne se focalisent pas en premier lieu sur ce sujet. Ces discussions englobent une gamme plus large de thématiques, principalement dédiées à la critique du travail de production des films et séries par les studios. En toile de fond, ce qui est ici dénoncé n’est pas tant l’« agenda woke » d’une élite économique et culturelle, mais bien le cynisme et l’avidité de studios dénaturant des œuvres et ruinant, au passage, des mythes et personnages aimés par les fans. En somme, ces éléments révèlent une communauté complexe, où le débat sur le féminisme et l’« agenda woke » rencontre des critiques plus larges sur la culture populaire et l’évolution de l’industrie du cinéma.
Dynamiques de croissance communautaire : s’unir contre Disney
La communauté 2 est l’une des 10 communautés ayant été le terrain d’une forte augmentation de la participation sur la période observée. Un premier pic est observé durant le dernier trimestre 2022, suivi d’une augmentation continue à compter de mi-2023. Comme nous allons le voir, l’analyse des thématiques montre un intérêt croisé pour la critique des productions de super-héros, des univers de comics ainsi que la dénonciation systématique de l’agenda « woke » porté par les studios et acteurs d’Hollywood. Cette communauté est portée par la célébration d’un fandom, celui des fans de super-héros, passionnés et sincères dans leur attachement, ce qui vient justifier le bien-fondé de leurs critiques des dernières productions Marvel.
L’évolution du lexique est un premier marqueur de ces points de bascule.
On constate que le « gender swapping » (ligne 20) disparaît complètement au profit, peut-on supposer, d’une augmentation considérable du sujet du « race swapping » (l. 6 ; de 37 à 50 occurrences). En parallèle, l’association entre race et genre gagne aussi en fréquence (l. 13 ; de 25 à 30). L’accusation de wokeness à l’égard de Disney (l. 24) disparaît à son tour tandis qu’émerge la combinaison « Hollywood » et « woke », suggérant que Disney a fonctionné comme premier bouc émissaire, anticipant l’ouverture de la critique à l’industrie entière. Surtout, la communauté bénéficie d’une augmentation forte de discours touchant à l’identité de l’« homme blanc » : le couple « white » et « male » devient la principale préoccupation, loin devant le sujet plus général des politiques diversitaires (67 occurrences de « white » et « people », 52 occurrences du couple « white » et « male » ainsi que 30 occurrences du couple « straight » et « white »). Ces termes s’apparente à des signifiants flottants, c’est-à-dire à des ensembles linguistiques qui favorisent une appropriation polysémique et des alliances entre les idéologies inquiètes du statut de la masculinité et de l’hétérosexualité.
En somme, si cette communauté a débuté comme espace d’échange sur les œuvres de fiction rattachées aux univers de Star Wars, Marvel, Indiana Jones et, plus généralement, Disney, elle a ensuite placé au centre de son vocabulaire des propos adhérant au tropisme « anti-woke » par lequel l’engagement des membres de la communauté devient plus important.
Illustration 7. Évolution du nombre de commentaires postés chaque mois au sein de la communauté 2
Dans les discussions, les participants distribuent leurs critiques sur différents niveaux de production, à la fois en critiquant le « système » hollywoodien et en identifiant des personnes clés : d’abord les politiques inclusives des studios Marvel, le sexisme ou le racisme « inversé » de la direction du Marvel Cinematic Universe (MCU) en la personne de Kevin Feige et la « propagande » du groupe Disney et de son président Bob Iger.
Le premier thème a pour objet les adaptations des comics Marvel et DC comics pour le cinéma et le streaming. Il révèle moins un intérêt sincère pour les narrations ou les personnages qu’une critique forte des personnages féminins et des tentatives d’inclure des personnages principaux plus divers en termes de race et de genre. Les héros traditionnels sont ici un sujet de préoccupation majeur, ces derniers étant présentés comme éclipsés sous l’action d’une réécriture « politiquement correcte » des récits, où le gender swap de héros cultes se ferait au prix de l’intégrité originelle de l’œuvre et de sa qualité. À propos de She Hulk, les critiques portent prioritairement sur le ridicule dont souffre désormais le « vrai » Hulk : « Cette série est une blague. Une blague féministe où ils chient sur Hulk et les autres hommes mais apparemment, c’est ce qui est considéré comme drôle ou je sais pas quoi. J’aimais plutôt bien l’originalité de l’histoire mais… si seulement ils n’avaient pas été siwoke/irrespectueux et féministe… » ; « j’ai seulement vu le premier épisode… après, toute la famille a voté à l’unanimité pour ne pas voir les épisodes suivants. C’était trop woke 💩. »
Le deuxième thème concentre des critiques de la direction du MCU – renommé pour l’occasion « M-she-U », et de Kevin Feige, directeur du studio Marvel chez Disney, dont le « racisme » et les pratiques de casting défavorables viseraient les « hommes blancs hétérosexuels ». Dans le même temps, ces critiques associent cette diversification des castings des dernières productions Marvel à un mépris des fans authentiques. Feige – ainsi que la politique des studios affiliés à Disney – y sont représentés comme les agents d’un agenda woke touchant autant la politique, l’économie que la culture. Un commentaire évoque la « campagne de Paul Feige contre les hommes blancs hétérosexuelles (la seule différence étant qu’il est gay) » qui « subvertit les attentes des fans jusqu’à en devenir le mode opératoire des deux Kevin wokes de cette ère… Kevin Smith et Kevin Feige ». Plus généralement, le vocabulaire du patrimoine structure les commentaires :
« Nous, les fans, qui avons lu les comics et qui connaissons ces personnages sur toutes les décennies de leur incroyable historique, sommes ceux qui allons au cinéma. […] C’est trop demander que d’avoir une histoire basée sur cette histoire riche de décennies ? Ils bousculent les Fans. […] Arrêtez de vouloir faire du politiquement correct. »

Tandis qu’un autre commentaire regrette : « Feige m’a perdu […] en remplaçant l’héritage des personnages pour prêcher ses politiques ».
Enfin, le troisième thème est dirigé contre Disney et son président, Bob Iger. La prétendue entreprise de « propagande » dénoncée par la communauté met en exergue les craintes d’un changement culturel et de valeurs, alimenté par des productions destinées aux « enfants » et à l’« audience » plus large. La suspicion à l’égard des motivations derrière la production de contenu « woke » par Disney traduit une anxiété à l’égard de l’impact de ces narrations sur les jeunes esprits, perçue comme une tentative de rééducation idéologique sous couvert de divertissement. La focalisation se fait sur les univers Disney, propre au modèle économique de production d’imaginaires plutôt que de produits matériels (Hesmondhalgh, 2018) : « “Le Message”........ c’est tout ce dont ils se préoccupent ». Le responsable tout désigné est le président de Disney, Bob Iger : « Bob Iger ment constamment » ; « l’hubris sera la chute de Iger. Le type est trop fier pour tout annuler. Pourvu que cet échec qu’est l’entreprise continue de brûler » ; « Bob Iger est à la racine de tout le mal. Il est responsable d’avoir bourré l’entreprise de tarés woke. Leur agenda, c’est son agenda ».
À travers ces thèmes, la communauté se démarque par une répulsion vis-à-vis des efforts d’inclusion, manifestant une résistance à tout ce qui est considéré comme une altération des canons culturels traditionnels. Ces discussions ne servent pas tant à explorer les nuances des univers cinématographiques qu’à exprimer un refus de l’évolution des représentations sociales dans le divertissement, marquant ces espaces comme des bastions de résistance contre la diversification de la culture populaire.
Conclusion
En s’appuyant sur une méthodologie combinant analyse de réseaux, sémiologie et traitement automatique du langage, cette étude permet d’observer de manière détaillée comment les discours au sein de différentes communautés faniques se sont transformés au fil du temps, surtout en réaction à des thématiques progressives ou « woke ». L’examen approfondi du corpus a révélé des changements significatifs dans la représentation de la place des femmes, de la « race », des studios et des acteurs, pour les nombreuses communautés qui se sont constituées à force d’échanges et discussions dans les espaces de commentaires de Youtubeurs spécialisés.
Les résultats mettent en lumière une bascule vers des thèmes et arguments réactionnaires notable dans les discours des communautés étudiées, avec une polarisation croissante autour des enjeux de représentation et d’inclusion. La communauté à succès retenue pour cet article fut un espace qui, durant cinq ans, a repris et articulé au sujet des superhéros les revendications réactionnaires fréquemment rencontrées dans les backlash12 conservateurs observés durant les 10 dernières années (Gamergate13, Ghostbusters, etc.). Cette communauté a permis la gestation d’une critique ciblant la représentation de la diversité, dénonçant le complot des élites culturelles et politiques, qui imposerait leur « agenda woke », et luttant contre la profanation d’œuvres défigurées par l’irrespect des canons et le recours systématique au « gender swap » et « race swap ». Pour sa part, la communauté progressivement abandonnée par ses commentateurs été incapable de placer la critique « anti-woke » au centre de ses discours, tout en abritant des commentaires qui critiquent la qualité de réalisation des œuvres, de l’écriture des scénarios, etc. Dans le cas présent, on y voit, qu’un discours dénonçant avec violence la place grandissante des femmes dans le cinéma de genre a beau disposer des attraits sexistes attendus d’un discours « anti-woke », il n’en demeure pas moins cantonné à la critique des choix d’une industrie, sans pour autant critiquer au passage la société dans son ensemble, des rapports de couples aux rôles des politiques. Pour entrer pleinement dans le registre politique de la lutte contre ce qui est « woke », et bénéficier de l’engagement prononcé que cela a suscité dans d’autres communautés, il manque en particulier à ce discours le spectre étendu de la réaction à la représentation des femmes et des minorités : des éléments sexistes certes, mais aussi à teneur raciste ou homophobe.
À l’échelle de l’engagement des fans sur internet, et plus spécifiquement sur le média social YouTube, la décennie 2020 est et sera marquée par une bascule significative dans les discussions des fandoms, marquée par une polarisation autour des politiques de diversité et une réaction contre les représentations progressistes. Cette évolution des discours faniques reflète les tensions plus larges présentes dans la société concernant l’inclusion et la diversité. À l’instar des communautés masculinistes peu à peu tirés vers des formes d’engagement politiques dépassant les thèmes du rapport homme-femme, et investissant le sujet de la race ou des migrants, les communautés consacrées à la critique d’œuvres audiovisuelles de la culture pop constituent eux aussi des espaces de contestation des normes culturelles dominantes
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1. Le fandom est une communauté de fans qui se réunit autour d'un intérêt commun pour un objet culturel, et qui s'engage dans des pratiques participatives, créatives et sociales, contribuant ainsi à la richesse de l'expérience médiatique (Bourdaa, 2021). Retour au texte
2. Le shaming est une pratique d'humiliation publique (principalement sur internet) ciblant un comportement, une personne ou un groupe de personnes. Le doxing consiste à divulguer publiquement des informations personnelles ou confidentielles sur une personne sans son consentement, généralement dans le but de l'intimider ou de la harceler. Retour au texte
3. Le mouvement des « sad puppies » est apparu entre 2013 et 2015 comme une campagne visant à influencer les nominations aux prix Hugo, prestigieuses récompenses en science-fiction et fantasy. Les initiateurs pensaient que les prix favorisaient des œuvres centrées sur le féminisme, des personnages LGBTQ, et ce au détriment de la « vraie » science-fiction. Les « rabid puppies », dirigés par l'écrivain Vox Day entre 2015 et 2016 étaient un groupe associé mais plus radical, utilisant des tactiques agressives pour promouvoir des œuvres alignées sur leurs vues conservatrices. Ces mouvements ont provoqué un débat intense sur la politique, la diversité et l'équité dans la communauté littéraire de science-fiction. Retour au texte
4. Invasion du Capitol par des partisans du président sortant Donald Trump dans le but d’interrompre la certification des résultats de l’élection présidentielle américaine. Retour au texte
5. Les techniques d’analyse empruntées au traitement automatique des langues (TAL) et aux sciences des données sont aussi mobilisées dans une perspective qui préserve l’heuristique de la sociologie compréhensive. Retour au texte
6. Python est un langage de programmation qui est très utilisé pour le traitement automatique des langues et l'analyse de données. Retour au texte
7. « Man, this is the damn video I needed!!! This shit applies to way more than just feminism. to the whole woke culture in general. it's freaking obvious these characters are crap because everything s fake as hell. It s not real power or authentic feminism... lack of authenticity is glaring ». Retour au texte
8. « A breathtaking analysis. Everyone (not just women) should have at least half the critical thinking used in this video. Keep up the good work. You're helping humanity learn to use its brain ». Retour au texte
9. « It endlessly amuses me that modern feminists are completely incapable of writing good female lead characters. The so-called “patriarchy” did this quite regularly with films like Alien and Mulan. Even when they try to remake these classics, they completely miss the mark. No amount of pandering can compensate for a lack of merit ». Retour au texte
10. « Disney has managed to transform Star Wars and Marvel, which were titans of pop culture reigning over Hollywood at their peak, into poorly written fanfiction that makes the CW series seem like the quality of Breaking Bad ». Retour au texte
11. « Most often, bad storytelling comes from wokeness. Diversity quotas and ideological homogeneity result in unqualified writers and directors getting work. And creators who should know better ignore the fundamentals of storytelling, like making their protagonists imperfect or vulnerable, because they're afraid that this will reflect on all women as being weak or incapable ». Retour au texte
12. Le backlash est une opposition brutale, voire une contre-offensive organisée aux évolutions progressistes. Retour au texte
13. En 2014, le Gamergate est un scandale durant lequel un mouvement de gamers et trolls a massivement harcelé des femmes dans l'industrie du jeu vidéo, en réaction à diverses couvertures médiatiques et prix reçus par des créatrices de podcasts et jeux vidéos. Retour au texte

« Il est acceptable de rire de quelqu’un qui a besoin d’apprendre une leçon ».
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Le fandom1 toxique n’est pas qu’une question politique : en d’autres termes, le terme « toxique » recouvre une perception qui ne s’aligne pas facilement sur des identités politiques ou un simple activisme conservateur ou progressiste. Les fans conservateurs sont potentiellement toxiques lorsqu’ils réduisent au silence les voix et les expériences des communautés marginalisées, tandis que les fans progressistes sont à leur tour toxiques lorsqu’ils renient des personnes avec lesquelles ils ne sont pas d’accord. La toxicité se manifeste davantage dans les comportements internes et externes des fans, qui peuvent être déclenchés en réponse à toute une série de pratiques et de sensibilités des fans. La toxicité survient lorsque les fans adoptent des croyances, des sentiments et des comportements qui favorisent le contrôle et la surveillance des frontières d’une communauté de fans en déterminant et en dictant ce qui est approprié et inapproprié pour ce fandom ou cette communauté de fans (Gray, Reinhard et Shaw, à paraître). Ce qui est considéré comme « toxique » peut donc être entièrement dû à la personne qui subit les effets de ce « gatekeeping », alors que les fans se comportant ainsi peuvent considérer que leur travail est nécessaire pour maintenir la présence d’un « espace sûr » dans lequel ils peuvent continuer à évoluer. Après tout, la conception commune de tout fandom, indépendamment de l’affiliation politique, est un espace, une communauté et une activité au sein desquels le fan peut s’amuser et s’adonner à ses passions (Reinhard, 2018).
Le plus important dans l’étude du fandom toxique est donc de comprendre les attitudes et les pratiques impliquées dans le « gatekeeping » : l’établissement et le maintien de ces frontières, ainsi que la réaction aux franchissements des frontières. Ce travail n’est pas propre aux études sur les fans, puisque la question est explorée depuis des décennies par la psychologie et la science politique. Ce que les études sur les fans ont commencé à démontrer, c’est le chevauchement entre ces aspects traditionnellement plus « sérieux » de la vie quotidienne et les activités habituellement considérées comme « frivoles » des fans (Reinhard, 2018 ; Barnes, 2022). Les fandoms peuvent servir d’études de cas pour explorer le contrôle d’accès dans les petits groupes, ce qui permet de voir dans un microcosme comment les gens réagissent à la différence idéologique, à l’authenticité, à l’appartenance à une communauté et à la violation des limites. Si ces comportements toxiques sont présents dans les sphères des fandoms, ils peuvent aussi être liés aux actions des individus dans des sphères plus larges de leur vie, y compris l’activisme politique et la participation démocratique. Si les fandoms et les démocraties sont tous deux des cultures participatives, ce que l’on apprend sur les fandoms peut être appliqué à la compréhension des démocraties et l’on peut espérer que ce que l’on apprend dans une sphère peut améliorer ce qui se passe dans une autre.
L’étude utilise cette compréhension ontologique pour explorer les chevauchements entre les affiliations et les identités politiques des fans afin de comprendre leurs attitudes et leurs réactions affectives à l’égard des politiques de contrôle et de franchissement des frontières de la communauté. La compréhension actuelle du fandom toxique, des politiques de contrôle d’accès et des fandoms politiques a conduit à entreprendre une étude en ligne multi-méthodologique qui transcende les distinctions entre fandoms et la polarisation politique pour comprendre comment des personnes d’idéologies politiques différentes gèrent la formation des frontières ainsi que leur franchissement, en relation avec leurs fandoms et leurs identités de fans. En premier lieu, il a fallu chercher à mieux comprendre quelles attitudes et quels affects sont impliqués dans le fandom d’une personne lorsque des personnes d’idéologies politiques divergentes s’engagent les unes contre les autres. En d’autres termes, les fans se considèrent-ils comme toxiques ?
Revue de littérature
Affect et fandom
Le fandom est marqué et souvent défini par l’émotion des fans et, par conséquent, les dimensions affectives et émotionnelles de l’engagement des fans ont été documentées et discutées par les spécialistes des études sur les fans. Par exemple, l’introduction de Lisa Lewis (1992 : 1) à l’ouvrage The Adoring Audience: Fan Culture and Popular Media explique que les auteurs du livre s’identifient tous comme des fans, parce que « seul un fan peut apprécier la profondeur des sentiments, les gratifications, l’importance pour faire face à la vie quotidienne que représente le fandom ». Dans l’un des chapitres de l’ouvrage The Celebrity Culture Reader, Lawrence Grossberg (1992 : 57) affirme que l’investissement affectif des fans dans l’objet est au cœur de la « sensibilité » fanique ; l’orientation affective des fans, affirme-t-il, est ce qui fait d’eux des fans. Dans son ouvrage, Matthews Hills (2002 : 60) insiste à nouveau sur le rôle de l’affect dans l’engagement des fans. Il note que, si la plupart des premières études sur les fans ont négligé la psychologie, l’affect et l’émotion sont au cœur du fandom, arguant que « sans les attachements émotionnels et les passions des fans, les cultures fans n’existeraient pas ». Il théorise le « jeu affectif » des fans (60) à travers la focale psychanalytique des objets transitionnels secondaires (ibid. : 77).
Des tentatives plus récentes pour définir et comprendre le fandom se sont de même concentrées sur le rôle de l’émotion. Bien que Cornel Sandvoss (2005 : 8) remarque que les émotions sont difficiles à étudier et à quantifier, il définit néanmoins le fandom comme « la consommation régulière et émotionnellement impliquée d’un texte narratif populaire donné ». Dans son travail sur les jeunes fans, Louisa Stein (2015 : 14) examine l’« affect collectif » des fans, qu’elle appelle leurs « sentiments », et interroge l’« énergie et l’émotion collectives » des cultures fans. Les travaux de Rebecca Williams (2015) étudient l’attachement émotionnel persistant des fans aux séries télévisées et œuvres cinématographiques terminées. Pour sa part, Jessica Hautsch (2023) affirme que l’émotion fonctionne comme un moyen de constituer et marquer l’appartenance à un collectif de fans. Les fans créent des stimuli pour les autres membres de leurs communautés afin de partager, de diffuser et d’amplifier l’émotion, les sentiments des fans permettant de créer des liens.
De cette manière, il semble possible de comprendre les messages des fans sur les sites de réseaux sociaux, comme Reddit, Tumblr ou X, en utilisant ce que Elaine Hatfield, John Cacioppo et Richard Rapson (1994 : 58) appellent la « contagion émotionnelle ». Ils soulignent que la perception et l’expérience des émotions sont influencées par les émotions que nous percevons chez les personnes de l’entourage. Cette expérience de la contagion émotionnelle explique pourquoi les sitcoms semblent plus drôles lorsque nous voyons et entendons d’autres personnes rire : notre perception de ce que nous ressentons est amplifiée par les personnes qui nous entourent. Ou pourquoi nous sommes aspirés dans l’indignation des sites de réseaux sociaux : nous ne ressentons pas seulement notre colère, mais aussi celle de ceux qui nous entourent (Kramer, Guillory, Hancock, 2014). Les fandoms créent une écologie émotionnelle dans laquelle et via laquelle les fans perçoivent, génèrent et partagent des sentiments, leurs expériences étant façonnées par les communautés dont ils sont membres (Hautsch, 2023). Ils fonctionnent comme des microcosmes à travers lesquels on peut étudier l’expérience et la diffusion des émotions au sein des communautés.
De cette manière, les fans génèrent des modèles d’affect au sein des collectifs qu’ils forment. Dans les collectifs émotionnels du fandom, les fans fabriquent les uns pour les autres des stimuli par lesquels les émotions sont répétées et partagées. Dans ses travaux sur la réception, l’incarnation et l’émotion, Robyn Warhol (2003 : 7) affirme que les textes culturels tels que les mélodrames, les comédies romantiques et les feuilletons fonctionnent comme des « technologies de l’affect », « fournissant des structures de sentiment dans la vie quotidienne de leurs adeptes ». Lorsque les spectateurs s’engagent dans ces genres, ils répètent ces émotions, pratiquant un « schéma prévisible de sentiments » (ibid. : xvi). Cette répétition, note-t-elle, « n’est pas cathartique en ce sens qu’elle n’évacue pas les émotions, mais qu’elle encourage plutôt les lecteurs à renforcer les sentiments » qu’ils perçoivent en s’engageant dans le texte (ibid. : 18). Comme l’explique le psychologue Carol Tavris (1982 : 139), en dépit de la « croyance populaire selon laquelle il est bénéfique de se décharger de ses sentiments », les recherches indiquent que « parler d’une émotion ne la réduit pas, cela la répète », ce qui a pour effet d’intensifier nos sentiments. La recherche indique que lorsque nous sommes en colère, nous sommes plus susceptibles de rechercher des messages sur les médias sociaux qui partagent notre point de vue et notre perspective émotionnelle (Wollebæk et al., 2019) ; lire les messages de colère d’autres personnes n’évacue pas nos sentiments, mais réaffirme et renforce nos expériences émotionnelles.
L’affectivité des fans
Les communautés de fans comportant des hiérarchies, des systèmes de pouvoir et des normes culturelles, un point qui contextualise et contredit les notions antérieures de fandom comme espace de plaisir ou subversif (Fiske, 1987) ou comme pathologique (Jenson, 1992). Dans la première génération d’études sur les fans, Henry Jenkins (2006) souligne la nature participative de la culture fanique et affirme que les fans contribuent à leurs communautés par des pratiques telles que la fanfiction, le fan-art et l’art du remix. De même, Jonathan Gray (et al., 2017) souligne l’importance des pratiques des fans en tant que formes de participation et de production culturelle, mettant l’accent sur la créativité des fans. H. Jenkins (2009) déplace sa propre réflexion sur le fandom d’une considération du quoi vers le comment : les structures des espaces culturels participatifs et leurs « négociations » d’actes tels que l’établissement de liens sociaux et d’espaces favorables pour ses membres, et comment ces formes de construction de biens communs démontrent à la fois l’engagement civique et politique. Au service de ces liens sociaux, les fans peuvent s’engager dans l’activisme, que H. Jenkins (2014) considère comme une affirmation de la citoyenneté. Ces liens sont rendus possibles par les activités collaboratives des fans telles que la fanfiction (Hellekson et Busse 2006) ou d’autres formes de construction communautaire qui nécessitent une réciprocité entre les fans, entre les fans et les producteurs, même si c’est sous un angle négatif, comme pour les anti-fans.
La création d’une communauté inhérente aux espaces de fans peut créer un espace favorable à l’engagement politique. Paul Booth (2015) réfléchit aux différentes façons dont les fans participent à l’activisme inspiré par les objets faniques et, par la suite, elle (Bennett, 2013) examine le rôle de la relation parasociale entre les fans et la célébrité dans l’encouragement et le soutien de l’activisme des fans, en particulier en ce qui concerne la philanthropie. P. Booth (2015) revisite le modèle réciproque du fandom pour l’aligner sur une participation plus active à des formes de parodie et de pastiche (Bennett, 2013), ce qui rejoint d’autres auteurs ayant tenté de reconfigurer les modèles économiques du fandom (Hellekson, 2009 ; Scott, 2009). Mais si le modèle économique est en jeu, le modèle politique l’est aussi et, par extension, l’effet de ces modèles sur les attitudes et les approches à l’égard d’autres domaines politiques.
Les fans et l’activité politique
L’activisme dans le fandom n’est pas un nouveau domaine de recherche, mais son développement à la lumière des médias sociaux et d’autres types de réseaux sociaux numériques fournit des plateformes pour créer des connexions. Les fans se sont mobilisés autour d’innombrables causes, depuis les campagnes « Sauvez la série X » jusqu’à des actions plus politiquement conscientes telles que l’Alliance Harry Potter (Kligler-Vilenchik et al., 2012). Ils ont aussi soutenu une variété d’œuvres caritatives et de mouvements sociaux liés aux objets culturels autour desquels les fans se sont rassemblés – voir les productions autour de Our Flag Means Death de HBO Max (depuis 2022) et ses liens avec l’identité queer. Toutefois, ces communautés posent des problèmes liés aux structures de pouvoir, aux interactions sociales, aux hiérarchies, aux conditions d’adhésion, ainsi qu’à d’autres exercices de construction de frontières. J. Gray explore la dynamique des communautés de fans, examinant comment elles fonctionnent en tant qu’espaces de formation de l’identité et d’appartenance culturelle. Il souligne la façon dont les fans négocient leur identité au sein de ces communautés, en s’appuyant souvent sur des intérêts médiatiques communs pour établir des liens sociaux significatifs (Gray, Harrington et Sandvoss, 2017).
La présence de telles structures sociales et culturelles se reflète dans le travail effectué sur la politique au sein du fandom et, éventuellement, sur la façon dont les activités et les effets du fandom peuvent avoir une incidence sur les attentes et les liens entre la citoyenneté dans des espaces micro comme le fandom et l’espace plus macro des relations politiques et sociales qui existent à l’extérieur de ces espaces, y compris les partis politiques nationaux, mondiaux et locaux, les élections, les campagnes et d’autres formes d’engagement civique. Lucy Miller (2020) examine l’intersection de la culture populaire et du parti politique comme des communautés de fandom, en étudiant comment le marketing et l’engagement autour du jeu vidéo Wolfenstein II (Bethesda Softworks, 2017) révèlent les façons dont le fandom MAGA, ou le fandom Trump, considère de tels artefacts comme fondamentaux, mais aussi comme un renforcement des croyances et des attitudes politiques.
Line Nybro Petersen (2022 : 104) analyse comment les personnalités politiques deviennent dignes d’intérêt pour les fans et comment des actes tels que le fait de porter des t-shirts ou casquettes, la publication sur des forums de médias sociaux et d’autres modes d’engagement et d’interaction constituent une forme de jeu auquel les fans participent, mais pas au « sens classique ». L’importance de la relation entre la célébrité et le fan donne lieu à de nombreuses études sur le branding et l’importance émergente de la figure de l’influenceur des médias sociaux. La création de contenu et son lien avec les publics ont un impact significatif sur la relation entre l’influenceur et les publics (Chung-Wha et al., 2020). Ashley Hinck (2019 : 226) examine le paysage de la politique et du fandom dans son livre Politics for the Love of Fandom, dans lequel elle conclut que, pour comprendre le contexte politique contemporain, les chercheurs doivent se pencher sur les comportements des fans : « Ignorer la citoyenneté des fans serait ignorer une partie centrale de la culture publique contemporaine ». À mesure que ces relations deviennent plus « centrales », les conflits potentiels inhérents doivent aussi être abordés. Le « fandom toxique » et ses pratiques en sont un exemple.
Fans et activités toxiques
Comme dans toutes les communautés et communautés de pratiques, le conflit est une conséquence naturelle du rassemblement. Le fandom en tant que sanctuaire pour les voix marginalisées, quelle que soit l’orientation politique de ces voix, émerge encore et encore dans les études, ce qui nécessite un examen des types de comportements et d’attitudes qui pourraient indiquer une toxicité. Les conflits au sein des communautés et contre d’autres communautés peuvent invoquer des environnements toxiques et conduire à des pratiques toxiques (Reinhard, 2018).
Dans les études sur les fans, l’étude de la toxicité a été envisagée sous de multiples angles. Rukmini Pande (2018) demande aux chercheurs en études de fans d’étudier à quel point ses généalogies sont saturées de chercheurs blancs et anglo-centrés et comment cela peut inhiber les discussions sur la race et l’ethnicité, ce qui peut créer un environnement inhospitalier pour les fans et les chercheurs. Bridget Blodgett (2019) se penche sur l’étude de cas #gamergate et sur la façon dont ce qu’elle appelle les fandoms « de niche » réagissent à la mise en lumière dans les médias, une mise en lumière qui révèle comment ces communautés de fans peuvent offrir un espace aux groupes haineux. De son côté, Natalie Le Clue (2023 : 2) met en garde contre les comportements toxiques tels que les hashtags (Stassin, 2022) agressifs et/ou biaisés qui peuvent « entraver l’engagement politique » et menacer la démocratie.
Dans les communautés de fans, la discussion sur la toxicité ne peut se faire sans considérer la place de l’anti-fan et de l’anti-fandom. Dans la typologie de l’anti-fan, on trouve ceux qui interviennent activement et ceux qui sont activement repoussés, ou ce que Henry Gray (2005 : 844) appelle les « refusants ». La relation entre l’anti-fan et son objet devient un modèle important pour comprendre comment ces consommateurs et producteurs restent en relation avec d’autres fans/anti-fans et, par extension, avec leur objet. Le comportement négatif permet peut-être aux fans, même s’ils sont anti-fans, de ressusciter et de poursuivre cette relation (Mardon, Cocker et Daunt, 2023). Enfin, Melissa A. Click (2019 : 11) souligne que l’évolution de certains groupes et certains comportements anti-fan sont en partie alimentés par la manière dont l’industrie des médias valorise certains fans par rapport à d’autres. La combinaison de formes convergentes d’affect crée un environnement propice à l’analyse.
Méthodologie
Échantillon
L’analyse présentée dans cet article utilise la première série de données recueillies par le groupe de recherche sur la politique, la religion et le fandom2. Ce corpus de données se compose de 272 questionnaires et 26 auto-entretiens remplis par des fans du monde entier.
Collecte des données
Les questionnaires ont été collectés en ligne via Qualtrics et comprennent cinq sections principales remplies avec des mesures nominales, ordinales et d’intervalle, en utilisant les échelles de Likert3 pour mesurer les attitudes et les comportements les plus courants : comportements des fans dans et en dehors de la communauté, croyances et comportements religieux et politiques, utilisation et perceptions des plateformes de médias sociaux, et données démographiques. Pour l’analyse présentée par cet article, on se concentre sur les échelles de Likert conçues pour mesurer les comportements des fans. Ces mesures ont été conçues à partir d’études antérieures (voir Chadborn, Edwards et Reysen, 2017 ; Reinhard et Ganguly, 2020 ; Stein et Reinhard, 2023) pour mesurer les pensées, les sentiments et les activités associés à l’expérience d’une personne en tant que fan. Certaines de ces questions ont été intentionnellement conçues pour mesurer les problématiques politiques récemment coïncidé avec les fandoms, telles que le blackface dans le cosplay4. Mais la majorité des questions sont concentrées sur l’affect et les activités communément associées au fandom. Ces éléments ont été utilisés pour les besoins de l’analyse quantitative, de même que les éléments nominaux utilisés pour mesurer les croyances et l’affiliation idéologiques politiques.
Les auto-entretiens (par complétion d’un formulaire) ont aussi été menés en ligne via Qualtrics sous la forme d’une série de questions ouvertes utilisant la méthodologie de la création de sens (Dervin et Foreman-Wernet, 2003). L’auto-entretien demandait aux participants de se souvenir et de réfléchir à une situation dans laquelle leur fandom avait été confronté à des questions politiques et/ou religieuses. En tant qu’entretien comportant des micro-éléments, l’interrogation de triangulation de niveau 1 a demandé aux participants de devenir leurs propres théoriciens en approfondissant la façon dont ils appréhendaient leur situation et les chevauchements entre leur communauté et les identités politiques ou religieuses. Les personnes interrogées ont été invitées à décrire la situation ainsi que les questions, les conclusions, les émotions, les apprentissages, les aides et les obstacles qu’elles ont rencontrés à ce moment-là, tout comme la manière dont la situation était liée à leur perception de soi, à leur vie à ce moment-là et à leurs points de vue sur le pouvoir et sur les autres. Leurs réponses à ces questions ont fait l’objet d’une analyse qualitative afin de comprendre leurs expériences affectives dans une situation donnée.
Procédure
Le recrutement primaire s’est fait via les plateformes de médias sociaux Facebook, Twitter/X, reddit, TikTok et YouTube, ainsi que sur des plateformes plus spécialisées telles que Gab et Parlor. Des comptes publics ont été utilisés sur Facebook et Twitter/X pour diffuser des messages au-delà des réseaux sociaux personnels. Tous les messages sur les médias sociaux redirigeaient les volontaires vers un article de blog sur un site web privé (https://www.playingwithresearch.com), qui contenait un lien vers Qualtrics pour le questionnaire. Après avoir rempli le questionnaire, les participants intéressés par l’auto-entretien ont fourni une adresse électronique à laquelle le lien Qualtrics de l’auto-entretien a été envoyé. Le recrutement a été encouragé par des tirages au sort pour gagner des cartes-cadeaux Amazon. Les participants aux questionnaires devaient fournir une adresse électronique pour participer au tirage au sort de l’une des 10 cartes-cadeaux de 20 dollars. Les personnes ayant répondu à l’auto-entretien étaient invitées à fournir leur adresse électronique pour participer au tirage au sort d’une carte-cadeau Amazon d’une valeur de 100 dollars. En outre, afin d’améliorer l’échantillonnage, il a été demandé aux personnes ayant rempli le questionnaire si elles avaient été orientées vers l’étude par une autre personne. Les personnes qui ont recommandé l’étude à d’autres personnes ont gagné des possibilités supplémentaires de participer au tirage au sort.
Analyse des données
L’analyse des données pour cet article consiste en une combinaison d’approches quantitatives et qualitatives afin de maximiser la collecte par le biais de questionnaires et d’auto-entretiens. L’analyse quantitative consiste en une analyse de fréquence visant à décrire et à définir les idéologies et les affiliations politiques de l’ensemble de l’échantillon. Cette analyse a été suivie d’une série d’ANOVA à sens unique et à distribution inégale avec des post-hocs Games-Howell5 qui ont comparé trois catégories d’affiliation politique. L’analyse qualitative consiste en une analyse affective des auto-entretiens afin de trouver des thèmes dans les réactions des participants au franchissement des limites lorsqu’ils s’engagent avec des individus qui sont idéologiquement différents d’eux.
Description de l’affiliation politique
Trois items nominaux différents ont mesuré les identités politiques et idéologiques. Les tableaux 1 et 2 présentent les fréquences des convictions politiques déclarées afin de fournir des informations descriptives sur l’échantillon obtenu. Les identités politiques (tableau 1) et les idéologies (tableau 2) sont présentées de la manière la plus conservatrice à la plus progressiste à des fins purement descriptives. Les participants pouvaient sélectionner toutes les identités politiques et idéologies avec lesquelles ils s’alignaient ; par conséquent, les résultats dépassent ici la taille de l’échantillon.
		Identité politique	Fréquence
	Plus conservateur








Plus progressiste
	Fasciste	5
	Autoritaire	14
	Théocratique	21
	Conservateurs	33
	Libertaire	47
	Centriste	36
	Progressiste	93
	Socialiste	81
	Anarchiste	25
	Communiste	14


Tableau 1. Fréquence des identités politiques déclarées
Dans l’ensemble, l’échantillon s’identifie plus souvent à des identités et des idéologies progressistes, le progressisme (93) et le socialisme (81) étant les identités les plus courantes, comme le montre le tableau 1, et le socialisme (141) et le féminisme (127) étant les idéologies les plus courantes, comme le montre le tableau 2. En revanche, certains participants s’identifient à des positions conservatrices radicales, comme le fascisme (5) ou l’autoritarisme (14), ou s’alignent sur l’ethnocentrisme (10) ou le nationalisme (18). De fait, bien que l’échantillon tende vers des convictions politiques plus progressistes, il contient toujours des fans qui s’alignent sur des identités et des idéologies plus conservatrices.
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	Plus conservateur




















Plus progressiste
	Fascisme	4
	Autoritarisme	19
	Théocratisme	2
	Ethnocentrisme	10
	Nationalisme	18
	Colonialisme	2
	Communautarisme	32
	Républicanisme	37
	Masculisme	8
	Libéralisme	77
	Capitalisme	70
	Libertarianisme	35
	Réalisme	42
	Néolibéralisme	16
	Humanisme	99
	Environnement	125
	Laïcité	67
	Féminisme	127
	Multiculturalisme	110
	Pacifisme	67
	Progressisme	101
	Socialisme	141
	Anarchisme	36
	Communisme	42


Tableau 2. Fréquence de l’alignement sur les idéologies politiques
Alors que les tableaux 1 et 2 sont principalement utilisés à des fins descriptives, le tableau 3 sert de base aux catégories utilisées dans les ANOVA. Les catégories d’affiliation politique sont fondées sur les partis politiques reconnus aux États-Unis, étant donné que cette population était la cible principale de cette étude. Les participants ne pouvaient s’identifier qu’à un seul parti politique6. Comme pour les variables précédentes, le tableau 3 illustre à nouveau la tendance progressiste de cet échantillon, les Démocrates (109) étant l’affiliation politique la plus fréquente. Il est intéressant de noter que cette affiliation commune est suivie d’une répartition similaire entre les Indépendants (37), les Républicains (36) et les Libertariens (33).
		Affiliation politique 	Fréquence
	Plus conservateur
Plus progressiste
	Républicain	36
	Libertaire	33
	Constitutionnaliste	5
	Alliance	7
	Indépendants	37
	Démocrate	109
	Parti vert	15
	Socialiste	19


Tableau 3. Fréquence de l’affiliation politique déclarée
Pour améliorer la puissance statistique des tests ANOVA, l’affiliation politique a été regroupée en une variable à quatre catégories. Les Républicains, les Libertaires et les Constitutionnalistes ont été regroupés en Conservateurs. Les Démocrates, les Verts et les Socialistes ont été regroupés en progressistes. Alliance et Indépendant ont été regroupés en Indépendant. Les 11 personnes restantes, qui n’ont pas répondu à la question ou ont indiqué qu’elles n’étaient pas américaines, ont été classées dans la catégorie « Autres ». La section suivante présente les résultats significatifs des tests ANOVA.
Comparaisons attitudinales
Les quatre catégories d’appartenance politique ont été comparées pour déterminer les différences significatives dans leurs réponses moyennes aux questions attitudinales sur le comportement interne et externe du fandom. Seules les différences significatives à p = 0,05 ou plus sont rapportées dans les tableaux 4 à 6. Toutes les échelles de Likert vont de 1 (pas du tout d’accord) à 7 (tout à fait d’accord) ; par conséquent, plus la moyenne (M) est élevée, plus la catégorie d’appartenance politique est en moyenne d’accord avec l’affirmation. Les lignes en gras indiquent la différence significative la plus forte, tandis que les lignes en italique indiquent des aberrations par rapport à la tendance observée, les Conservateurs présentant l’accord moyen le plus faible. Le « a » indique la moyenne significativement la plus élevée par rapport à la plus basse indiquée par le « b ». Les résultats de l’ANOVA sont répartis dans trois tableaux afin de mettre l’accent sur les thèmes communs trouvés dans les résultats significatifs.
	Likert	F(df), valeur p	Conservateurs M(SD)	Progressiste M(SD)	Indépendants M(SD)
	Je m’investis émotionnellement dans mes fandoms.	8.599 (3, 53.2), <0.001	4.64 (1.66)b	5.46 (1.423)a	5.57 (1.336)a
	Mes groupes d’amis m’aident à fuir le monde réel.	4.077 (3,
43.2), 0.012
	4.32
(1.648)b
	5.11
(1.808)a
	5.18
(1.574)a

	Mes fandoms m’aident à faire face à ma vie.	6.042 (3,
44.5), 0.002
	4.42
(1.821)b
	5.46
(1.423)a
	5.27
(1.370)a

	Mes fandoms me permettent de me sentir épanoui en ce moment.	3.818 (3, 44.4), 0.016	4.34 (1.714)b	5.56 (1.714)a	5.39 (1.807)a
	Mes fandoms me procurent de la joie.	7.859 (3,
42.6), <0.001
	4.78
(1.785)b
	5.92
(1.178)a
	5.73
(1.227)a

	Plus je m’investis dans mon fandom, plus je m’amuse.	4.945 (3,
42.2), 0.005
	4.31
(1.828)b
	5.22
(1.449)a
	5.18
(1.386)a

	Mes groupes de discussion me réconfortent.	3.412 (3,
42.4), 0.026
	4.53
(1.874)b
	5.22
(1.359)a
	5.23
(1.138)a

	Mon fandom me procure une expérience d’une beauté et d’une inspiration captivantes.	3.001 (3,
41.4), 0.041
	4.49
(1.607)b
	5.13
(1.352)a
	5.14
(1.374)

	Mes groupes d’amis sont importants pour moi.	4.596 (3,
44.1), 0.007
	4.85
(1.644)b
	5.54
(1.367)a
	5.43
(1.336)

	Mon fandom me permet de vivre une expérience engageante et divertissante.	7.266 (3,
42.2), <0.001
	5.01
(1.583)b
	5.99
(1.275)a
	5.93
(0.950)a

	Mon fandom me permet de rire et/ou de pleurer.	6.065 (3,
42.3), 0.002
	4.78
(1.682)b
	5.75
(1.536)a
	5.75
(1.278)a

	Mon fandom me permet de me retirer des situations difficiles de la vie.	3.525 (3,
42.1), 0.023
	4.41
(1.828)b
	5.22
(1.558)a
	5.02
(1.663)



Tableau 4. ANOVA sur les comportements affectifs des supporters
Ainsi que le montre le tableau 4, La première série de résultats de l’ANOVA présente les réflexions des participants sur les comportements des fans dans la communauté ; ces croyances tiennent principalement compte de la façon dont leur fandom les fait se sentir. Comme on peut le voir dans ces questions, les Conservateurs semblent moins enclins à dire que leur fandom leur procure des émotions positives et des capacités d’adaptation, et qu’il est globalement moins important pour eux. Ces résultats suggèrent que les Conservateurs sont moins susceptibles de ressentir – ou, du moins, d’exprimer – la nature affective de leur fandom, qui, comme vu plus haut, est traditionnellement considérée comme une caractéristique définissant le fait d’être un fan.
	Likert	F(df), valeur p	Conservateurs M(SD)	Progressif M(SD)	Indépendants M(SD)
	Je partage des informations sur mes fandoms en ligne.	4.080 (3,
44.1), 0.012
	4.03
(1.858)b
	4.94
(1.824)a
	4.86
(1.665)

	J’achète des produits liés à mes fandoms.	3.298 (3,
43.6), 0.029
	4.50
(1.882)b
	5.22
(1.750)a
	5.39
(1.368)a

	Je suis des comptes de médias sociaux liés à mes fandoms.	5.599 (3,
53.4), 0.002
	4.61
(1.922)b
	5.56
(1.714)a
	5.39
(1.807)

	J’aime partager mes connaissances sur les fandoms avec les autres.	4.974 (3,
47.9), 0.004
	4.82
(1.871)b
	5.57
(1.447)a
	5.34
(1.524)

	Ma famille partage mon intérêt pour ma passion.	4.851 (3,
42.4), 0.005
	4.22
(1.830)a
	3.48
(1.744)b
	4.36
(1.496)a

	Je suis inquiet à l’idée d’exprimer le fait d’être fan en public.	3.431 (3,
43.1), 0.025
	3.62
(1.765)a
	3.50
(1.838)
	2.68
(1.596)b

	Mon fandom me permet d’exprimer ma créativité.	2.900 (3,
43), 0.046
	4.50
(1.666)b
	4.85
(1.752)
	5.32
(1.308)a



Tableau 5. ANOVA sur les comportements communicatifs des supporters
La deuxième série d’ANOVA, présentée dans le tableau 5, indique comment les participants perçoivent un ensemble particulier de comportements externes, c’est-à-dire que ces éléments reflètent la façon dont les fans communiquent avec les autres au sujet de leur fandom. Comme dans le tableau 4, les Conservateurs semblent moins enclins à dire qu’ils cherchent à partager des aspects de leur fandom avec d’autres fans ou avec le grand public. Ce type de communication est aussi considéré comme un aspect traditionnel du fanatisme, la nature communautaire du fanatisme étant surtout considérée comme une caractéristique déterminante.
Toutefois, cette tendance à un accord moindre ne s’est pas vérifiée pour deux raisons spécifiques. La première déviation renforce en fait l’observation selon laquelle les Conservateurs communiquent moins, car ils semblent plus préoccupés par l’expression publique de leur fandom. Cet élément suggère que ces fans sont moins susceptibles de s’identifier comme tels auprès des non-fans. L’autre écart suggère une conclusion différente : les Progressistes ont indiqué qu’ils étaient moins enclins à partager leur passion avec leur famille. Ce résultat suggère un schéma différent, indiquant peut-être des tensions idéologiques entre les fans progressistes et leur famille.
	Likert	F(df), valeur p	Conservateurs M(SD)	Progressistes M(SD)	Indépendants M(SD)
	Certaines personnes ne sont pas de vrais fans.	4.478 (3, 41.6), 0.008	4.26 (1.736)	3.37 (1.759)	3.82 (1.795)
	Mon fandom devrait être libre de toute politique.	12.143 (3, 42.2), <0.001	4.43 (1.776)a	2.92 (1.792)b	3.75 (2.253)
	Mon fandom devrait être un endroit sûr.	3.653 (3, 45.3), 0.019	4.64 (1.610)b	5.13 (1.352)a	5.14 (1.374)a
	Les femmes n’aiment le sport que pour atteindre les hommes.	11.689 (3, 43.7), <0.001	3.23 (1.898)a	1.78 (1.590)b	1.75 (1.278)b
	Le blackface en cosplay est acceptable si le personnage est noir.	21.245 (3, 42.9), <0.001	4.19 (1.788)a	2.15 (1.772)b	2.82 (1.956)b


Tableau 6. ANOVA sur les comportements des fans de police
Enfin, la troisième série d’ANOVA, comme le montre le tableau 6, semble présenter un modèle de comportements internes au fandom qui reflètent les croyances concernant la nature de leur fandom. Plus précisément, ce modèle suggère que les fans réfléchissent au contrôle des limites de leur fandom en ce qui concerne les comportements appropriés et inappropriés. En comparaison avec les modèles identifiés précédemment, ces résultats semblent suggérer une plus grande volonté de contrôler les limites chez les Conservateurs, puisqu’ils ont tendance à être plus d’accord avec les items que les Progressistes ou les Indépendants. Les Conservateurs semblent adopter des croyances plus restrictives quant aux personnes pouvant faire partie de leur fandom, tout en acceptant davantage les comportements potentiellement problématiques des fans, par exemple en acceptant davantage les cosplay qui incluent le blackface. Simultanément, les Conservateurs ont indiqué qu’ils souhaitaient davantage que leur fandom soit exempt de politique et qu’ils étaient moins d’accord avec le fait que leur fandom devait être un « espace sûr » ; ce dernier terme peut être considéré comme une étiquette progressiste plutôt que comme le reflet de la création d’un fandom où tous les points de vue sont les bienvenus.
Analyse affective
Les questionnaires suggèrent donc que l’expérience et l’expression affectives sont moindres chez les Conservateurs qui s’identifient comme tels et qu’ils semblent davantage enclins à accepter les activités de création de frontières et de maintien de l’ordre. Pour mieux comprendre ces modèles quantitatifs, il faut explorer les données qualitatives plus approfondies afin de saisir comment ces éléments sont liés aux réflexions des participants sur leurs expériences réelles. Dans les auto-entretiens, il a été demandé aux fans de se souvenir de leur première expérience de l’intersection du fandom, de la religion, de la politique et de raconter ce qui s’est passé, ce à quoi cela leur a fait penser, ce qu’ils ont ressenti et comment cela les a affectés : intellectuellement, religieusement, socialement et politiquement.
Deux facteurs prédominants et étroitement liés semblent déterminer l’expérience émotionnelle des fans à l’intersection du fandom, de la politique et de la religion. Le premier est le fait que le fan ait rencontré un avis politique en accord ou en désaccord avec ses convictions. Les fans ayant rencontré une opinion politique idéologiquement opposée étaient plus susceptibles d’éprouver des émotions négatives (colère, tristesse, honte, trahison), tandis que les fans ayant rencontré une position politique alignée sur leurs convictions étaient plus susceptibles d’éprouver des émotions positives (bonheur, fierté). Le second, et c’est intéressant pour cette étude, la source de la position idéologique politique joue aussi un rôle dans la manière dont les fans traitent, comprennent et réagissent à l’intersection du fandom, de la politique et de la religion. Dans les auto-entretiens, les récits des personnes interrogées indiquent quatre sources : les groupes extérieurs au fandom, l’objet d’admiration, les créateurs de l’objet et la communauté des fans. Dans le cadre de cet article, la focale est mise sur les deux premières sources, car elles sont liées à l’expérience de l’affect négatif, de la surveillance des frontières, du contrôle de l’accès à la communauté et des conflits inter-communautés.
L’abandon du fandom
Lorsque l’objet ou le créateur fait des déclarations politiques qui ne correspondent pas à celles des fans, de nombreux fans quittent la communauté. Par exemple, l’une des personnes interrogées dans le cadre des auto-entretiens a déclaré :
« J’ai arrêté de regarder tous les matchs de la NFL en novembre 2016 lorsque les joueurs de la ligue ont mis un genou à terre collectivement pendant l’hymne national en signe de protestation contre l’élection de Donald Trump. J’ai arrêté de regarder tous les matchs de la MLB et de la NHL en 2020 lorsque les joueurs des deux ligues ont mis un genou à terre pendant l’hymne national en soutien à BLM. » (Répondant 04)

La personne interrogée a indiqué qu’elle avait voté pour Donald Trump et a choisi « Républicain » lorsqu’on lui a demandé quelle était son affiliation politique. Elle a perçu ces manifestations comme étant en opposition avec ses opinions politiques et a fait part de ses sentiments de « trahison » et d’« abandon » (Répondant 04), en particulier parce qu’« ils ont mêlé la politique au sport » (Répondant 04) ; une critique qui s’aligne sur l’analyse qualitative, suggérant que les personnes ayant des tendances conservatrices étaient plus susceptibles d’être d’accord avec l’énoncé « Mon fandom devrait être exempt de politique ». Malgré la conviction de ce répondant selon laquelle il a cessé de regarder la NFL (National Football League), la MLB (Major League Baseball) et la NHL (National Hockey League) parce que les joueurs et les organisations « mêlent la politique au sport », le rejet de l’objet-fan et la conversion des fans en anti-fan fonctionnent à la fois comme un acte politique et une forme d’activisme (anti)fan (Jones, 2015).
Si ce rejet peut résulter des sentiments individuels de colère, d’abandon et de trahison des supporters, il peut aussi prendre la forme d’une action collective au sein de la communauté des fans. La politique autour du genou à terre, de la protestation et de la NFL, par exemple, a stimulé l’activisme des Conservateurs et des Progressistes (Westhoff et Saint Louis, 2019) et a donné lieu à une réponse hésitante de la part de la Ligue, qui a tenté d’apaiser les deux groupes. Dans ces cas, bien que toujours orientée autour de l’affect, la communauté est créée et maintenue non pas par l’amour de l’objet (qui est l’orientation attitudinale la plus typique du fandom), mais par la colère ou la déception à son égard et un désir collectif de voir leurs idéologies politiques se refléter en retour, ou en raison d’un franchissement de frontière perçu, dans ce cas, comme la ligne de démarcation entre le sport et la politique.
Il est intéressant de noter que, plus tard dans l’entretien, ce participant a indiqué qu’il était l’un des organisateurs d’un festival de musique conservatrice. Dans ses motivations, il a cité la « doctrine Breitbart »7 : « La politique vit en aval de la culture ». Cette affirmation et l’approche de la politique qu’elle suggère – changer la culture pour obtenir des résultats politiques – sont apparemment en contradiction avec ses plaintes concernant la NFL, la MLB et la NHL, qui mélangent sport et politique. Il semble que les frontières tracées par ce fan ne concernent pas réellement le mélange des sports et de la politique, mais le mélange des sports et de la politique qui exprime un point de vue idéologique opposé au sien.
Négocier le désalignement politique
Au lieu de boycotter ou de quitter les fandoms à cause de problématiques politiques, certains fans tentent de négocier les politiques autour de l’objet et au sein du fandom, afin de justifier et de préserver leur attachement affectif. Un certain nombre de personnes interrogées ont fait part des difficultés rencontrées lorsque la politique de l’objet d’admiration ne correspondait pas à leurs idées politiques personnelles. Par exemple, un fan a évoqué la difficulté de naviguer entre sa politique progressiste et son profond attachement émotionnel à Captain America, un personnage qui, dans le Marvel Cinematic Universe, est souvent critiqué en tant que « figure nationaliste, propagandiste des États-Unis » et représentant de « l’exceptionnalisme américain » (Répondant 07). Après que des amis aient attiré l’attention des répondants sur cette incongruité idéologique, ces derniers ont déclaré avoir ressenti « de la confusion, de l’embarras [sic], une position un peu défensive » (Répondant 07). Pour atténuer certains de ces sentiments négatifs, les personnes interrogées ont élaboré une autre lecture de Captain America, qui correspondait à leurs idées politiques :
« J’ai finalement conclu qu’il était important pour les Américains de se rappeler qu’être patriote, être un citoyen engagé, c’est aussi exiger de son gouvernement et de son armée qu’ils respectent des normes éthiques plus élevées. Je pense que le but de Captain America n’est pas de célébrer l’Amérique telle qu’elle est, mais de rappeler aux gens de se battre pour la promesse d’une Amérique qui soit réellement une idée de liberté pour tous – de se battre pour l’éthique et l’équité, indépendamment de la façon dont l’Amérique échoue dans le moment présent. » (Répondant 07)

Ne voulant abandonner ni sa communauté ni ses idées politiques, ce fan développe une interprétation du personnage qui correspond à ses idées politiques. Ce fan évoque la difficulté de naviguer entre l’investissement émotionnel dans l’objet et l’affect politique, détaillant ses craintes que « être un fan intense vous rende vulnérable à la critique, mais vous rende également vulnérable à l’auto-illusion et au comportement contraire à l’éthique » (Répondant 07), comparant son expérience au comportement toxique des « fans intenses de Harry Potter qui ne désavoueront pas la transphobie de JK Rowling ou n’arrêteront pas de dépenser de l’argent pour la franchise » (Répondant 07).
Les commentaires de ce participant suggèrent qu’il y a une « bonne » et une « mauvaise » façon d’être fan de médias qui contredisent les affiliations et les tendances politiques d’une personne. Le répondant considère que l’investissement affectif des fans est politiquement dangereux s’il les conduit à négliger ou à accepter des positions politiques qui ne correspondent pas aux leurs. Cette discussion suggère qu’il existe une distinction entre les « bons fans », qui s’engagent dans une critique politique active de l’objet, et les « mauvais fans », dont l’attachement affectif entraîne un « comportement contraire à l’éthique », tel que le soutien financier à des créateurs ayant une idéologie politique opposée. Cette critique des fans s’aligne sur les discussions conventionnelles du « bon » et du « mauvais » fan (voir Stanfill, 2013 ; Booth, 2015 ; Gerrard, 2021), « les soi-disant façons raisonnables d’être spectateur (contrôlé, rationnel, distancié) et les façons irrationnelles d’être spectateur (émotionnel et hyperintensif) » (Booth, 2015 : 85). Les fans sont « vulnérables » à ce « mauvais » comportement incontrôlé, « intense », irrationnel et contraire à l’éthique, en raison de leur lien émotionnel avec l’objet (voir Hills, 2002) ; les fans qui ne le sont pas ne sont pas seulement des mauvais fans, mais sont fans de la mauvaise façon.
Toxicité émergente
Dans d’autres cas, les fans se détournent de l’objet et/ou de son créateur pour se tourner vers la communauté qui a émergé autour de lui. Par exemple, un fan a rapporté un cas où l’un des anciens candidats de l’émission de télé-réalité Survivor (CBS, depuis 2000) a tweeté (posté un message sur la plateforme Twitter) qu’« il était évident que le monde avait connu un rapide déclin depuis que Biden avait pris ses fonctions » (Répondant 10). Cette personne interrogée a indiqué que le tweet avait « circulé parmi la communauté des fans de Survivor en ligne » (Répondant n° 10), où il a reçu de nombreux commentaires négatifs. La personne interrogée déclare qu’elle a été « déçue par ce candidat » et qu’elle l’a moins respecté après avoir appris que ses convictions politiques étaient opposées aux siennes. Cependant, bien qu’elle ait éprouvé des sentiments négatifs à l’égard du candidat, elle s’est montrée positive à l’égard de la communauté des fans, qui a utilisé « des mèmes issus de ses saisons pour s’acharner sur lui » (Répondant 10). Cette participante s’est sentie plus proche de la communauté à la suite de ces réactions, déclarant : « J’étais vraiment contente que les gens de ma communauté défendent ce que je crois être juste » (Répondant n° 10). Par conséquent, tout en éprouvant un sentiment négatif à l’égard du candidat de Survivor, elle a conservé son affect positif à l’égard de la communauté. Cet affect positif est généré par la colère partagée des fans. En lisant les tweets du candidat, les fans de Survivor ont ressenti non seulement leur colère et leur désapprobation, mais aussi la colère et la désapprobation collectives de la communauté (Kramer, Guillory, Hancock, 2014). Cette expérience de contagion émotionnelle (Hatfield, Cacioppo et Rapson, 1994) ne permet pas d’évacuer ou d’atténuer la colère collective. Au contraire, elle la répète (Tarvis, 1982), renforçant l’expérience émotionnelle, tout en construisant et en définissant une communauté à travers cet affect partagé.
Cette personne interrogée mentionne qu’une « petite partie de moi s’est sentie mal par rapport à la quantité de réponses qu’il a reçues et qui se moquaient de lui » (Répondant n  10). Cette prise de conscience des effets potentiellement toxiques de ce type d’acharnement sur internet est rapidement écartée, car elle écrit : « Dans l’ensemble, les réponses n’étaient en aucun cas haineuses ou irrespectueuses, donc je pense qu’il n’y avait pas de mal à rire de quelqu’un qui avait besoin d’apprendre une leçon » (Répondant n° 10). Ce fan admet qu’il se sent coupable, mais il l’écarte rapidement en affirmant qu’il est « normal de rire » de cette célébrité. L’expérience de la colère collective procure alors un certain plaisir. Bien que la colère en elle-même ait une valeur négative, elle nous permet parfois d’éprouver un plaisir méta-émotionnel. Mary Beth Oliver (1996 : 318-319) explique que nous ressentons les émotions à deux niveaux différents : le premier est notre niveau émotionnel, le sentiment lui-même ; le second est un niveau méta-émotionnel, notre sentiment à propos du sentiment. Dans le cas présent, la colère a une valence émotionnelle négative. Toutefois, le participant a fait part de sentiments positifs à l’égard de cette colère, en déclarant : « J’étais vraiment heureux que des membres de ma communauté défendent ce que je crois être juste » (Répondant 10). Dans So You've Been Publicly Shamed, Jon Ronson (2015 : 9) évoque le plaisir qu’il a éprouvé à dénigrer des personnes sur Twitter. Il note qu’il a « apprécié et s’est senti fier » de ces expériences parce que, comme notre participant, il avait le sentiment de « faire quelque chose de bien » (ibid. : 134). Parce que ces humiliations sont perçues comme justes – démolir un raciste, se moquer d’un conspirationniste, ridiculiser un partisan de D. Trump – les gens se sentent bien de faire quelque chose de bien. De fait, alors que le fan aurait pu initialement vivre une expérience émotionnelle négative, se déclarant « déçu », l’alignement politique de la communauté a permis une expérience méta-émotionnelle positive grâce à l’indignation collective. L’expérience méta-émotionnelle positive permet la poursuite de ce comportement et le maintien de la communauté.
Ce plaisir méta-émotionnel est aussi possible dans des situations comme celle décrite ci-dessus, car les fans se sentent comme des outsiders (Ronson, 2015), capables de faire tomber quelqu’un de célèbre et de bien plus puissant qu’eux. Mais les célébrités ne sont pas les seules à être visées par ce type d’acharnement. Un certain nombre de fans ont fait part de leur expérience de conflit en raison de leurs convictions politiques. Deux répondants ont déclaré s’être sentis isolés et désorientés par des communautés qui se plaignaient de la « politisation » des médias par l’inclusion de personnages queer, féminins, Noirs, asiatiques, hispaniques et indigènes. L’une des personnes interrogées a parlé d’un groupe Facebook dont les membres, majoritairement conservateurs et chrétiens, se plaignaient régulièrement de la « politique qui change les fandoms pour le pire, c’est-à-dire que les fans transforment les personnages masculins en femmes, font apparaître des super-héros de différentes races et rendent les personnages homosexuels » (Répondant 02). Un autre répondant a utilisé un langage similaire pour décrire son expérience dans un forum de fandom, écrivant que les membres conservateurs « ont commencé à discuter de la façon dont les politiques identitaires “woke” ont ruiné certains personnages et aspects de la série » (Répondant 23). Le refrain selon lequel la politique – et en particulier la « wokeness » – « ruine » ou rend les médias « pires » reflète nos résultats quantitatifs indiquant que « le fandom devrait être exempt de politique », un désir d’expérience apolitique de la part des fans sans reconnaître que leur aversion pour la distribution « woke » et d’autres changements dans l’histoire est intrinsèquement politique. Dans ces cas, le décalage idéologique ne se situe pas entre le fan et l’objet, mais entre le fan et la communauté au sens large.
Le maintien de l’ordre chez les fans
Ces deux personnes se sont retrouvées dans la minorité de leur communauté de fans, « faisant partie d’un très petit groupe qui était dans l’erreur » (Répondant 02). Pour un participant qui s’est identifié comme « quelqu’un qui a lutté avec son identité sexuelle » (Répondant 02), les plaintes concernant les personnages LGBTQA+ ont été ressenties comme une attaque personnelle. Ces répondants ont déclaré se sentir « rejetés » (Répondant 02) et « mal accueillis et ciblés » (Répondant 23). Tandis que les autres membres du fandom déploraient que l’intrusion de la politique dans leur objet « le ruine », ils ont créé un environnement politique hostile au sein de leur communauté de fans qui a laissé les autres participants « frustrés par le comportement de l’esprit collectif et le manque d’empathie » (Répondant 02) et « en colère et ennuyés » (Répondant 23). Dans ce cas, les fans conservateurs construisaient des liens communautaires grâce à l’affect produits par des perspectives politiques communes, créant une frontière au sein du fandom qui excluait les fans qui ne partageaient pas leurs points de vue.
Au cours de ces conflits, les fans sont directement visés en raison de leur idéologie politique. L’une des personnes interrogées a déclaré avoir été victime d’un « langage misogyne et abject » (Répondant 14) parce qu’elle était considérée comme « une militante sjw » (Répondant 14) pour avoir fait remarquer que les bandes dessinées ont toujours été politiques. Un autre fan a déclaré avoir été « tourmenté par plusieurs fans » (Répondant 13) du fandom Bonanza parce qu’un autre fan, que le participant a identifié comme un membre du Tea Party, avait découvert qu’il avait voté pour Barack Obama. Le participant a noté que « notre fandom est devenu plus divisé, plus clivant » (Répondant 14). La conjecture est la suivante : « J’ai l’impression qu’elle a fait passer le mot parmi les autres fans à propos du “vrai moi”, et il est tout à fait possible que mes ventes aient commencé à diminuer à partir de ce moment-là » (Répondant 14).
Alors que, dans les réponses à notre questionnaire, les fans progressistes étaient plus susceptibles d’être d’accord avec les affirmations suivantes : « Mon fandom me procure une expérience engageante et divertissante », « Je suis émotionnellement investi dans mon fandom » et « Mon fandom me procure de la joie », on peut voir dans les exemples ci-dessus que cet engagement émotionnel positif dépend d’un certain degré d’alignement politique, avec l’objet ou avec la communauté. En fait, les entretiens suggèrent que l’alignement communautaire peut être plus important que l’alignement sur l’objet. Avec le soutien de la communauté, les fans peuvent vivre une expérience méta-émotionnelle positive en cas de désalignement politique avec l’objet. Cependant, lorsque la toxicité et le contrôle de la communauté sont dirigés vers le fan, l’expérience émotionnelle du désalignement politique est difficile à gérer en raison de l’isolement et de l’exclusion de la communauté dans son ensemble.
Conclusion
Le fandom est une attitude. Il constitue une communauté de pratiques au sein de laquelle les fans répètent des idées, des émotions et des modes de pensée (Hautsch, 2023). C’est pourquoi la surveillance des frontières est un aspect du fandom lié à la différence. Ces conflits peuvent émerger autour de l’interprétation des personnages, de conflits autour de relations amoureuses ou de ce que l’on considère comme un « vrai fan ». Ou, comme constaté dans le cadre des recherches, lorsqu’il y a un décalage entre les attitudes faniques et les attitudes politiques.
Le fandom et la politique sont tous deux liés à la construction d’une identité. Comme l’explique C. Sandvoss (2005 : 3), le fandom est « le langage généralement compris à travers lequel l’identité d’une personne est communiquée et évaluée ». Pour de nombreux fans, le fandom n’est pas seulement ce qu’ils font, c’est ce qu’ils sont. La politique fonctionne de la même manière. Nous disons que nous sommes « progressistes » ou « conservateurs », « libertaires » ou « socialistes » ; nous ne sommes pas seulement d’accord avec cette idéologie, mais nous sommes ces croyances. Renee Barnes (2022 : 71) affirme que les personnes qui publient des commentaires politiques dans les espaces en ligne « interprètent un soi, basé sur les croyances et les valeurs qu’ils ont attribuées à leur affiliation politique ». Lorsque ces deux identités – fanique et politique – se contredisent, les fans développent des méthodes pour faire face à cette incongruité perçue. L’un des mécanismes par lesquels ils le font est le développement et le maintien de frontières au sein de la communauté des fans. Lilliana Mason (2018 : 884) affirme que la polarisation politique est liée à des « sentiments identitaires sur qui est “dedans” et qui est “dehors” », un « nous » contre « eux » (Barnes, 2022 : 1). En déclarant faire partie du « nous », nous générons aussi un « eux » – conservateurs, socialistes, mauvais fans – que nous excluons dans le cadre du maintien des identités individuelles et communautaires.
Comme le montrent les mesures d’attitudes et les auto-entretiens, la surveillance des frontières peut n’être qu’un aspect courant du fandom lié à la différence, par exemple une divergence de convictions politiques. Plutôt que de qualifier de « toxiques » toutes les formes de surveillance des frontières et de maintien de l’ordre, la nature complexe des résultats de cette étude suggère la nécessité de poursuivre les recherches afin d’explorer les diverses expressions de la surveillance en tant que différences dans ce qui est considéré comme approprié. Bien que les fans conservateurs se soient montrés plus enclins à la surveillance des frontières dans leurs comportements, les fans conservateurs et progressistes ont tous deux participé à des activités de maintien de la liberté d’expression ou les ont soutenues. En effet, étant donné que l’échantillon global était progressiste, de nombreuses réflexions impliquaient des fans progressistes qui surveillaient les frontières, même si leurs attitudes suggéraient qu’ils se comporteraient différemment. Le contrôle des frontières par les fans progressistes pourrait alors aider à comprendre la réticence des fans conservateurs à communiquer leur fandom aux autres ou même à trouver du plaisir dans leur communauté. Pour ces Conservateurs, le comportement des fans progressistes pourrait être perçu comme toxique, tandis que les fans progressistes se considèrent comme répondant à des fans conservateurs toxiques. L’affiliation politique spécifique semble avoir moins d’importance dans la détermination de la toxicité que la perception qu’ont les fans des autres comme étant différents d’une certaine manière qu’ils jugent tout autant inappropriée.
D’autres recherches doivent considérer les déclencheurs du gatekeeping et de la toxicité moins comme étant dus à une quelconque caractéristique démographique des fans et de leur fandom que davantage liés aux propres attitudes des fans. Il se peut que la présence d’attitudes fortes dans la perception qu’ont les fans de leur fandom conduise à un comportement défensif accrue en présence de différences d’opinion (Reinhard, 2018), et que cette fonction de défense de l’ego de leurs attitudes puisse déclencher un maintien des frontières qui serait perçu comme toxique par ceux qui sont touchés par leurs comportements. En outre, il faudrait recueillir davantage d’histoires auprès de fans ayant des croyances et des affiliations plus conservatrices pour mieux comprendre les tendances observées dans l’analyse quantitative par rapport à l’analyse qualitative de la présente étude.
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1. Le terme fandom désigne à la fois l’état de fan, le fait d’être fan d’un objet, ainsi que la communauté de fans de cet objet. Retour au texte
2. Le groupe de recherche sur la politique, la religion et le fandom a pour objectif d’expliquer et de comprendre les chevauchements affectifs et cognitifs entre les croyances et les actions politiques, religieuses et faniques des individus Retour au texte
3. Les 68 éléments qui composent l’échelle de Likert peuvent être consultés à l’adresse suivante : https://playingwithresearch.com/2024/02/11/fandom-scale. Retour au texte
4. Cosplay est la contraction des termes « costume play » impliquant des fans qui se déguisent dans des costumes souvent artisanaux pour reproduire l’apparence, la personnalité et même les compétences de l’objet de leur admiration. Retour au texte
5. Les tests post-hoc sont effectués dans les ANOVA (Analysis of variance, analyse de la variance) lorsque trois facteurs ou plus doivent être comparés pour détecter des différences significatives. Le test de Games-Howell est utilisé lorsque les groupes de comparaison sont de taille inégale. Retour au texte
6. 7 personnes se sont déclarées non américaines et 4 personnes n’ont pas répondu à cette question. Retour au texte
7. La « doctrine Breitbart » est une croyance popularisée par Andrew Breitbart selon laquelle le changement politique passe d'abord par un changement culturel. (voir Cadwalladr, 2018). Par conséquent, si un média, comme celui fondé par A. Breitbart, peut modifier les significations culturelles associées aux personnalités et aux questions politiques, il peut modifier le paysage politique dans son ensemble. Retour au texte
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Centré sur la pandémie de Covid-19, l’article intitulé « Doxa de l’“acceptabilité sociale” contre la santé publique » (Ollivier-Yaniv, 2023) explore la question de la légitimation de l’action publique sanitaire. Celle-ci s’inscrit dans un contexte de conflictualité durable, au sens où, dans les arènes publiques, le domaine de la santé fonctionne en régime de débats et de controverses récurrentes, lesquelles sont souvent désignées comme des « crises » parfois plus réputationnelles et de confiance que sanitaires au sens épidémiologique. Le système de santé français repose simultanément sur la reconnaissance des droits des patients et des citoyens vis-à-vis de leur santé, et sur des dispositifs de concertation. Rapportée au phénomène de transformation des pratiques de l’action publique, l’institutionnalisation de la « démocratie sanitaire » s’inscrit dans le vaste mouvement significatif de l’impératif délibératif dans les pratiques de décision (Blondiaux et Sintomer, 2002), ainsi que de la pluralisation des groupes d’acteurs des arènes politiques (Aldrin et Hubé, 2014).
En l’occurrence, mon texte abordait la légitimation de l’action publique sanitaire en prenant spécifiquement en considération les représentations et les constructions de la population par les responsables institutionnels et les experts scientifiques et médicaux, autrement dit, par les « groupements sociaux légitimés » (Douglas, 1999) de par leur position politique ou scientifique. Les valeurs et les idéaux démocratiques animant leurs discours sont pris au sérieux en tant qu’ils sont constitutifs du phénomène étudié. Plutôt que de produire une énième analyse de la défiance des populations envers les policy makers et les experts scientifiques, il s’agit de déterminer dans quelle mesure ces acteurs font (ou ne font pas) confiance à la population dans un domaine de l’action publique particulièrement empreinte d’idéaux participatifs.
Tel est le vaste espace que les auteurs et autrices de trois articles ont accepté d’arpenter, en s’employant à discuter mes propositions à partir de travaux situés autrement sur les plans scientifique et social, ainsi qu’en abordant, pour l’un d’entre eux, les risques industriels plutôt que les risques sanitaires. Ce sujet concerne donc différentes disciplines, ainsi que des épistémologies différenciées. On peut aussi parler d’approches socialement situées car, comme le souligne le texte des responsables de la rubrique « Échanges » Béatrice Fleury et Jacques Walter (2024), les recherches sur ce sujet invitent à interroger les interactions entre acteurs institutionnels, experts biomédicaux et chercheurs en sciences sociales. Une telle perspective contribue à dénaturaliser les positions épistémologiques ainsi qu’à sortir des auto-proclamations d’approche critique, en abordant les relations entre chercheurs et policy makers de manière réflexive.
La présente réponse est structurée autour des axes de discussion les plus saillants au regard de la proposition de départ : elle revient sur les notions de publics, de médiation et de savoirs profanes. Elle est éclairée par les résultats d’une recherche encore en cours : l’analyse socio-discursive des ouvrages publiés par les experts scientifiques et médicaux ayant été impliqués dans la gestion de la pandémie en France, autrement dit d’experts multipositionnés tels que des ministres de la Santé ou des responsables de conseils scientifiques, professeurs des universités praticiens hospitaliers. Les premiers résultats mettent en évidence que les représentations de la population, comme celles de ses rapports à l’information et aux savoirs sont globalement empreintes par une importante verticalité, par l’affirmation de l’asymétrie des savoirs au bénéfice des experts, ainsi que par une conception comportementale et désocialisée des individus. La seule exception à cette ligne dominante émane d’un scientifique dont la carrière est caractérisée par une implication médicale et institutionnelle dans le traitement de l’épidémie du VIH et les interactions induites avec les associations de malades et de démocratie sanitaire.
L’« acceptabilité sociale », « concept proche de l’expérience »
Il m’importe de commencer par revenir sur la formulation « acceptabilité sociale ». Point de départ de cette discussion, elle est conçue comme une expression, au sens linguistique, faisant l’objet d’emplois récurrents dans les discours publics des responsables politiques et scientifiques de la pandémie, mais aussi dans d’autres contextes que l’objet et le format de l’article initial ne permettaient pas de présenter. Dans le discours des responsables politiques et scientifiques, cette expression est significative du phénomène de prise en considération de la population et de l’anticipation de sa réception de certaines mesures. Composante des pratiques discursives des responsables de la gestion de la pandémie, j’ai pu observer ses emplois récurrents et spontanés lors d’interactions professionnelles avec des collègues médecins, préoccupés par la défiance de la population à l’égard de certains vaccins ou de la vaccination en général. Dans ces contextes différents, la nature doxique de l’expression est liée à son caractère naturalisé : elle n’est pas questionnée et elle est associée au constat ou à l’anticipation de résistances de la part de la population à l’égard de décisions institutionnelles, par ailleurs considérées comme nécessaires pour la santé publique au sens populationnel.
La délimitation de l’objet du texte de base – à savoir la gestion de la pandémie à l’échelle nationale –, n’abordait pas l’échelle territoriale et les discours de ses acteurs institutionnels, ce que souligne de manière contrastive l’article d’Étienne Nouguez et Anne Moyal (2024) – on y reviendra. Il n’abordait pas non plus les emplois de l’expression « acceptabilité sociale » dans le monde des politiques publiques environnementales et des grands projets d’infrastructure et d’aménagement, lesquels font l’objet de conflits ainsi que de procédés participatifs institutionnalisés. Or, selon les travaux en sociologie de l’action publique environnementale, l’« acceptabilité sociale » est devenue au Québec une « norme pour l’action publique » (Simard, 2021). Depuis quarante ans, les usages de la notion ont été documentés par l’analyse des rapports du Bureau d’audience publique sur l’environnement (l’instance administrative de participation au Québec créée en 1978), ainsi qu’au moyen d’entretiens avec des professionnels de la participation publique, à savoir des acteurs qui « dans leur discours et leurs pratiques façonnent et diffusent l’AS au quotidien » (ibid.). L’« acceptabilité sociale » apparaît ainsi comme une norme pour l’action des acteurs des politiques publiques et peut être inscrite dans le cadre théorique sociologique des « instruments de l’action publique », au sens d’un « dispositif à caractère technique et social ayant une vocation générique, porteur d’une conception concrète du rapport politique/société et soutenu par une conception de la régulation » (Lascoumes et Le Galès, 2004 : 14).
La prégnance des emplois de l’expression par les acteurs dans des contextes diversifiés invite donc à interroger ses usages par les chercheurs en sciences sociales. Partageant la proposition de Corinne Gendron, Stéphanie Yates et Alice Friser (2024 : 210) selon laquelle « le langage des acteurs sociaux apparaît comme un objet d’analyse distinct du concept à partir duquel le chercheur souhaitera comprendre une réalité sociale », je souhaiterais souligner l’ambiguïté de la démarche consistant à forger une « théorie » homonyme au langage des acteurs sociaux. Cette ambiguïté fait écho au débat sur la « légitimité de cet usage du terme acceptabilité par les sciences sociales » (Jobert, 2023 : 31) déjà engagé, en particulier dans deux livraisons de Vertigo, revue pluridisciplinaire en sciences de l’environnement, en 2015-2016. Les coordinateurs soulignent le « dilemme » face auquel se trouvent les chercheurs : « Soit ils rejettent la notion pour créer des termes alternatifs, au risque alors que ces derniers soient repris pour renommer des pratiques ayant elles, peu évolué. Soit ils s’approprient l’expression portée par les acteurs opérationnels et institutionnels […], mais tentent alors d’en changer le sens en proposant des définitions, en précisant des cadres d’analyse [Fortin et Fournis, 2015] ; ce faisant, ils préservent l’expression a minima comme “mot de passe” leur permettant, entre autres objectifs, d’ouvrir un dialogue avec ces acteurs, ainsi qu’avec les autres disciplines » (Boissonade et al., 2016). Cette métaphore du « mot de passe » est évocatrice : elle rappelle qu’en s’appropriant le langage utilisé par les acteurs sociaux, les chercheurs obtiennent l’accès à certaines sources ou à certains lieux (Ollivier-Yaniv, 2014).
Pour contribuer aux débats que l’acceptabilité suscite encore, compte tenu de sa dimension normative (Jobert, 2023), cette expression me paraît constituer ce que l’anthropologie définit comme « un concept proche de l’expérience », à savoir « une conception dont quelqu’un – un patient, un sujet, dans notre cas un informateur – pourrait lui-même naturellement et sans effort se servir pour définir ce que lui et ses compagnons voient, pensent, sentent, imaginent […] et qu’il comprendrait facilement quand ce concept serait appliqué par d’autres de la même façon » (Geertz, 1986 : 73). Lorsque l’anthropologue le différencie d’un « concept éloigné de l’expérience », c’est, d’une part, sans les opposer et, d’autre part, pour signifier qu’« indigènes » et « ethnographes » relèvent de mondes sociaux distincts que la seule détermination à l’empathie de la part du chercheur ne saurait permettre de rapprocher. « Concepts proches de l’expérience » et « concepts éloignés de l’expérience » désignent aussi des univers langagiers ou des mondes de discours distincts : s’ils sont saisis de manière radicale, l’un relève du « dialecte » et l’autre, du « jargon » (ibid.).
Ce travail réflexif sur la formulation « acceptabilité sociale » fait écho au travail que j’avais conduit dans mon habilitation à diriger des recherche (Ollivier-Yaniv, 2008) – et dans des textes définissant le terme institutionnalisé et normatif de « communication publique », en tant que trace discursive d’un « monde social » et catégorie désignant un groupe professionnel (Ollivier-Yaniv, 2014 et 2021). La mobilisation d’une notion abondamment utilisée dans le langage des acteurs et qui constitue ce faisant une catégorie pour l’action et pour la reconnaissance, y compris lorsqu’on lui donne une portée conceptuelle dans le domaine de la théorie politique et de la démocratie délibérative, exige un travail de réflexivité. Faute de quoi, la notion peut aussi être considérée comme un « folk concept », tel qu’Howard Becker (1962) l’a proposé pour montrer que l’approche fonctionnaliste des métiers, en reprenant le discours des acteurs dominants étudiés, contribuait principalement à leur légitimation.
Reconnaissance ou déni des savoirs profanes sur les risques industriels, environnementaux et sanitaires ?
Explorer les représentations de la population par les responsables institutionnels et par les experts scientifiques conduit à aborder la question de l’accès aux savoirs et aux informations sur les problèmes publics sanitaires ou environnementaux. Si l’on met les idéaux normatifs démocratiques de la délibération et de la co-construction à l’épreuve d’une analyse en termes de groupes sociaux et de pratiques informationnelles, on observe des asymétries des connaissances acquises et des modalités d’accès aux informations. Cette asymétrie est constitutive de la distinction canonique entre savants et profanes, au sens où les premiers ont acquis et parfois produit des connaissances formalisées et authentifiées. Dans le champ de la santé, la reconnaissance de la diversité des savoirs n’a pas invalidé les ressorts de cette asymétrie ni les relations de pouvoir et d’intérêts qu’elle peut induire, même si ce phénomène a pris des formes plus complexes.
La pandémie du VIH a permis d’observer un phénomène de construction de savoirs et d’une expertise fondés sur l’expérience des malades (Epstein, 1995), parce que l’expertise biomédicale s’est trouvée démunie face à la maladie. L’analyse de cette pandémie, mais aussi d’autres pathologies dites rares et, de fait, délaissées par les professionnels de la médecine et de la recherche, a aussi permis de montrer que les transformations de la production et de l’accès aux connaissances devaient beaucoup aux formes d’actions collectives de type associatif (Méadel, 2013) comme à la transformation des pratiques de recherche et de partage des informations sur les maladies et sur la santé (Akrich et Méadel, 2002). Les pratiques informationnelles sur la santé se sont transformées au gré des mutations de la médiatisation, de l’éditorialisation et de la circulation des informations sur la santé (Paganelli et al., 2014), ainsi que des usages qui en sont faits par des individus socialement et relationnellement situés. Même si l’institutionnalisation des savoirs expérientiels et profanes en santé et la démocratie sanitaire font encore l’objet de questionnements sur sa mise en œuvre (Simon et al., 2020), on est de prime abord loin du « monopole de l’expertise légitime sur les risques » par les industriels, favorisé par la réglementation institutionnelle, que souligne l’article de Gwenola Le Naour (2024 : 177).
Cependant, des travaux en sociologie de la santé portant sur les vaccins (Ward et Peretti-Watel, 2020) ont mis en évidence la prédominance de l’approche PUS – Public Understanding of Science – chez les chercheurs et les experts de santé publique. Cette approche repose sur un modèle déficitaire des connaissances soulignant les lacunes de profanes insuffisamment éduqués en matière médicale et scientifique. Elle est aussi fondée sur les biais cognitifs qui affecteraient les perceptions des individus et les conduiraient à être davantage convaincus par les arguments critiques ou fallacieux à l’égard des vaccins : confusion entre causalité et coïncidence, biais d’omission, biais de la disponibilité, etc. Pour les sociologues, les limites de cette approche résident dans son incapacité épistémologique et méthodologique à prendre en compte la dimension sociale et culturelle de la cognition. Au moyen de méthodologies quantitatives et de simulations expérimentales de situations, on part des propositions tenues pour vraies par les sachants et on cherche à expliquer pourquoi une partie de la population n’y adhère pas, sans tenir compte des socialisations, des pratiques culturelles et informationnelles qui font et fondent le sens des rapports ordinaires aux savoirs scientifiques et technologiques.
L’alternative ainsi proposée pour éclairer la complexité des rapports à la vaccination et à la science en général semble converger, sur les plans théorique et méthodologique, avec la proposition de développer des « savoirs prudents » (Ottinger, 2023, citée par Le Naour, 2024 : 180). Forgée dans le domaine des études sur les mobilisations environnementales aux États-Unis, cette notion est fondée sur l’observation des « injustices épistémiques » qui persistent dans les interactions entre experts et populations y compris dans des dispositifs participatifs, en l’occurrence en matière de surveillance de la qualité de l’air. Elle invite à documenter les expériences, les connaissances et les demandes (quand elles sont explicitées publiquement) des personnes exposées à la pollution, de telle sorte que celles-ci n’apparaissent plus comme des « marginalized knowers » (ibid. : 186).
« Les citoyens ne sont pas des verres vides qu’il faut remplir » : cette métaphore, mobilisée par la chercheuse et vice-présidente de la Commission nationale du débat public dans un entretien à la revue démocratieS. Le média critique de la participation (Casillo, 2024), résume de manière efficace le constat qui rassemble plusieurs articles de ces Échanges au sujet des représentations des savoirs de la population que se font les acteurs institutionnels et les experts. La méconnaissance, la sous-estimation ou le déni des savoirs situés, qu’ils soient qualifiés de profanes ou d’expérientiels, constituent une logique persistante et en contradiction avec les idéaux de la co-construction (Akrich, 2013).
L’« acceptabilité sociale », une question de médiations ?
Que l’on travaille sur les problèmes publics de santé, les grands équipements ou les risques industriels, l’analyse de l’acceptabilité sociale induit une réflexion sur les relations entre autorités politiques, experts et citoyens ou usagers. Le paramètre de l’échelle d’observation est donc primordial, comme le montre l’article d’É. Nouguez et A. Moyal (2024) lorsqu’il restitue les résultats de travaux portant sur la gestion de la pandémie de Covid-19 dans les territoires. Les conclusions de ces travaux contrastent avec celles des analyses de la gestion de la pandémie à l’échelle nationale. À l’échelle territoriale institutionnelle et politique (Agence régionale de santé [ARS], collectivités), l’universalité des mesures peut être qualifiée de « proportionnée ». On signifie ainsi que la connaissance et la prise en compte des inégalités sociales et territoriales rendent nécessaire une reconfiguration des mesures en fonction des spécificités des populations et des territoires. Cette notion d’« universalisme proportionné » est devenue caractéristique des politiques locales de santé publique. Également mobilisée par des organisations non gouvernementales intervenant auprès de personnes en situation de précarité, comme par exemple Médecins du monde (Laurence et al., 2019), elle a fait l’objet d’une définition et d’une préconisation par un épidémiologiste britannique pour réduire les inégalités de santé liées à la situation sociale et pour réduire le gradient social de santé (Marmot, 2010). À l’échelle française, et même si elle n’a pas été mobilisée par les responsables nationaux lors de la pandémie Covid-19, elle a été utilisée par des agences de santé publique telles que la Haute autorité de santé (2020), par exemple pour réduire les inégalités de santé liées au sexe et au genre.
La notion d’« universalisme proportionné », comme celle de « réduction des risques » (introduite dans le code de la santé publique en 2004), se démarquent des segmentations de la population fondées sur des critères uniquement biomédicaux ou cognitifs : elles procèdent d’un paradigme de l’action publique fondé sur la prise en considération de l’environnement socio-culturel. Ainsi spécifiées, « les tensions qui traversent le système de santé français », soulignées par l’article d’É. Nouguez et A. Moyal (2024 : 202), renvoient à des acceptions différenciées des « publics », autre notion à la fois mobilisée par les professionnels de l’action publique, par les professionnels de la communication publique et par les chercheurs en sciences sociales. Pour les premiers, les publics sont construits a priori, en tant qu’usagers d’une mesure ou d’une décision et en tant que destinataires de l’information sur cette mesure. Les publics sont des « cibles » que l’on cherche à atteindre pour modifier leurs conceptions ou leurs comportements, selon une acception descendante et balistique de l’information et de la communication. Pour la recherche en sociologie pragmatiste (Cefaï, 2021) ou en ethnographie institutionnelle (Smith, 2018), les « publics » se constituent au travers de l’expérience et de l’appropriation des messages ou des recommandations par des individus socialement situés (Pereira da Silva, 2018). Plus ces individus sont éloignés, en termes de propriétés sociales, de celles et ceux qui ont construits les décisions et les discours qui les légitiment, plus les publics réels sont susceptibles d’être distincts des « publics-cibles ».
L’acception des publics des politiques publiques sanitaires locales, telles qu’elles ont été analysées durant la pandémie Covid-19, se situe dans un entre-deux : leur logique de déploiement comprend à la fois la définition de « publics cibles » et la prise en compte de leurs « représentations » socialement, culturellement et territorialement situées (Nouguez et Moyal, 2024 : 201-202). Celle-ci peut aller jusqu’au constat d’une contradiction entre les directives nationales et les conditions sociales, culturelles et économiques des personnes : tout se passe comme si la logique d’appropriation socialement différenciée des mesures et des recommandations « universelles » était manifeste à l’échelle des acteurs institutionnels territoriaux, et pas uniquement des populations.
Ces tensions entre échelles nationale et locale des politiques publiques sanitaires et leur lecture en termes de conception des publics invitent aussi à reconsidérer la notion de « médiation », mobilisée par É. Nouguez et A. Moyal (2024) pour rendre compte des modalités déployées par les acteurs locaux sur la base des mesures nationales. Développé en sciences de l’information et de la communication pour signifier la « mise en œuvre d’un élément tiers rendant possible l’échange social, alors même que les univers de la production et de la réception sont a priori par nature disjoints » (Davallon, 2004 : 53), ce concept présente l’intérêt de souligner « l’illusion qu’il y a de penser qu’il suffit de “mettre en relation” des producteurs et des récepteurs par des objets signifiants pour qu’il y ait communication » (ibid.). En science politique et en sociologie de l’action publique, la notion de médiation désigne les activités d’acteurs sociaux œuvrant au transfert « des connaissances, des savoirs, des registres de légitimité entre des univers organisationnels ou sociaux qui doivent (ou désirent) travailler ensemble mais ne recourent pas aux mêmes registres d’intelligibilité » (Nay et Smith, 2002).
La notion de médiation étant « habitée par un imaginaire de l’entre-deux et de la conciliation » (Jeanneret, 2008), on voudrait souligner ici qu’elle n’est pas exempte de tensions et de relations de pouvoir si on lui restitue une épaisseur sociale. Tout en rappelant la dépendance réglementaire des politiques publiques sanitaires locales à l’égard de l’échelon national, É. Nouguez et A. Moyal (2024) montrent que les registres de la médiation par les acteurs locaux sont pluriels. Ils peuvent prendre la forme d’un relai déconcentré légitimiste, privilégié dans la majeure partie des ARS par conformité avec le code de la santé publique, ou encore d’une adaptation des mesures nationales. Mais l’article montre aussi que la médiation peut prendre la forme d’une appropriation des ambiguïtés pour produire des décisions contradictoires avec les consignes nationales, mais cohérentes avec les caractéristiques de groupes sociaux locaux. Le « rôle médiateur des acteurs locaux », même s’il est de fait déterminé par des cadres réglementaires, ne relève donc pas uniquement d’une intermédiation transparente : il peut prendre des formes inattendues (du point de vue de l’État) que les sciences sociales sont précisément à même de documenter et d’expliquer de manière robuste.
Pour conclure provisoirement : le chercheur en sciences sociales, entre monde de la recherche et monde politico-administratif
L’« acceptabilité sociale », qu’on la conçoive comme norme pour l’action ou comme concept, sous-tend l’identification des opinions ou des jugements de la population. Comme pour d’autres idéaux démocratiques (la participation, la délibération, la communication, etc.), sa portée normative gagne à être mise à l’épreuve des situations sociales et des pratiques informationnelles des individus. L’analyse de l’« acceptabilité sociale » dans le cadre de la gestion de la pandémie de Covid-19 et plus largement des politiques publiques sanitaires et environnementales, révèle ainsi des asymétries et des tensions persistantes entre les représentations institutionnelles, les savoirs situés et les inégalités sociales et territoriales.
Ces Échanges conduisent à revenir sur les relations entre responsables politiques, experts scientifiques et groupes sociaux ordinaires, mais aussi chercheurs en sciences sociales. La question a été travaillée dans le domaine des recherches sur la participation, particulièrement concerné par ces interactions. Une livraison spéciale de la revue Participations (Blondiaux, Fourniau et Mabi, 2016) souligne que le monde social de la recherche universitaire sur la participation et celui des praticiens de la participation présentent une porosité, du fait d’acteurs hybrides et à la carrière multipositionnée, « mi-chercheurs, mi-praticiens ». Il ne s’agit pas d’affirmer ici que ce constat vaut pour tous les objets de recherche, ni qu’il s’agit d’un modèle et encore moins que ces mondes sociaux n’ont pas des logiques d’actions et des temporalités hétérogènes. L’intérêt de cette observation est qu’elle vient étayer la thèse selon laquelle un chercheur en sciences sociales peut entretenir des interactions multiples avec des interlocuteurs institutionnels. Autrement dit, la polarisation entre une recherche qui serait autonome versus une recherche qui serait appliquée car stimulée par des finalités externes, ne résiste pas à l’observation de la diversité des pratiques professionnelles des chercheurs au gré de leurs pratiques méthodologiques et de leur carrière (Dubois, 2023). C’est précisément la raison pour laquelle les chercheurs en sciences sociales invités par des acteurs institutionnels, ou par des collègues du domaine biomédical ou de sciences et technologie, à travailler sur « l’acceptabilité sociale » d’une mesure ou d’un dispositif ne peuvent faire l’économie d’un travail d’explicitation de leur acception de la demande – pour ne pas dire de la commande – et la position épistémologique de leur approche. S’agit-il d’évaluer l’impact de la décision institutionnelle, c’est-à-dire de déterminer si des populations l’entendent, la comprennent et la partagent, ou de documenter les mécanismes sociaux et informationnels qui déterminent la diversité des appropriations situées d’une mesure ? En d’autres termes, la compréhension des préoccupations de responsables institutionnels ou d’experts scientifiques, voire la reprise de leur vocabulaire et de leurs catégories, n’est en aucun cas contradictoire avec leur redéfinition problématisée en vue d’éclairer la complexité du social, plutôt que d’évaluer son degré d’adéquation avec les constructions institutionnelles préalables. Faute d’un tel exercice de réflexivité, l’apport des sciences sociales repose sur un malentendu.
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Le débat français sur le populisme est quelque peu paradoxal1. L'expression est utilisée en nombre dans le débat public, tout en étant souvent critiquée lorsqu'elle est utilisée comme concept analytique (Collovald, 2019 ; Cucchetti, Dezé et Reungoat, 2021 ; Hubé et Truan, 2017). Le populisme a longtemps été lié aux partis de droite et à d'autres mouvements aux orientations similaires : boulangisme, césarisme, poujadisme, bonapartisme et toutes combinaisons de ces mots (césaro-bonapartisme, par exemple, Taguieff, 1995). Cette lecture du populisme découle de l'histoire française (Rovira Kaltwasser et al., 2017) et de l'existence d'au moins trois grands mouvements populistes antérieurs, le boulangisme (Garrigues, 1992 ; Joly, 2022), le césaro-bonapartisme et le poujadisme (Fonvieille-Alquier, 1984 ; Collovald, 1991), d'un grand parti d'extrême droite (le Front national, FN) qui a structuré la compétition partisane depuis le milieu des années 1980. À ce sujet, Alexandre Dezé (2012) souligne que cette formation politique a fait l’objet de multiples appellations : « parti d'extrême droite », « nouveaux populistes de droite », « populistes de droite », « nouveaux partis d'extrême droite » et « nouveaux partis de droite ». Si la littérature s'accorde généralement à qualifier le FN comme forme par excellence de « populiste », d'autres acteurs de toutes les familles politiques ont été décrits de la même manière : l'ancien président Jacques Chirac pendant la campagne électorale de 1995 ; Bernard Tapie dans les années 1990 ; Nicolas Sarkozy entre 2007 et 2012 ; le populisme en campagne de François Bayrou en 2007, repris par Emmanuel Macron en 2017 (Diamanti et Lazar, 2019 : 99). La décennie 2010 a vu ce débat passer de la droite à la gauche avec la réappropriation du terme par Jean-Luc Mélenchon qui, fort des références aux théories de Chantal Mouffe, en a fait un marqueur de son insoumission (Cervera-Marzal, 2021). Dans le même mouvement, le populisme passe d’une menace à l’essence de démocratie (Tarragoni, 2019). Le débat est paradoxal car d’apparition tardive comme enjeu de (dis)qualification des acteurs du jeu politique. En 1981, la candidature de Coluche, humoriste, fait l’objet d’une attaque virulente de poujadisme (Collovald, 1991). Trente ans plus tard, dès 2009 en Italie, le Mouvement 5 étoiles de l’humoriste Beppe Grillo bénéficie de ce label (en définitive moins infamant) de populiste, largement repris par les analyses français (Santone, 2014). Le seul fait d’être élu ou d’avoir des élus permet à des éditorialistes de clamer que « Beppe Grillo n'est pas Coluche » (Chabal, 2013). La différence est que le premier menacerait les fondements du jeu politique quand le second y participerait.
Sorties du cadre hexagonal au cours de la décennie 2010, les populism studies ont été très prolixes au gré des différentes élections et apparitions de nouveaux candidats ou partis, regroupant aussi bien des partis d’extrême droite en Europe (Front/Rassemblement national en France, Vlaams Belang en Belgique, Fidesz en Hongrie ou PiS en Pologne), d’extrême gauche (La France insoumise [LFI], Podemos en Espagne, Syriza en Grèce), ou inclassables (Le mouvement 5 étoiles en Italie), des personnalités diverses telles que Donald Trump ou Bernie Sanders aux États-Unis, Jair Bolsonaro au Brésil, Javier Milei en Argentine, Recep Tayyip Erdogan en Turquie, quand il ne s’agit pas de mouvements plus anciens comme le néo-péronisme des Kirchner en Argentine ou la révolution bolivarienne de Hugo Chavez au Venezuela (de la Torre, 2018).
Face à ce panorama, émerge ainsi une première question, simple en apparence, mais dont on se rendra compte qu’elle n’a jamais été complètement tranchée par la littérature : en respectant les principes élémentaires de l’épistémologie des sciences sociales, peut-on mobiliser un concept unique s’appliquant à des situations aussi diverses ? La réponse semble assez évidente : non. Dans son ouvrage classique sur Les Règles de la méthode sociologique, Émile Durkheim (1894 : 79) soulignait que « plus les caractères qui serviront de base à la classification seront nombreux, plus aussi il sera difficile que les diverses manières dont ils se combinent dans les cas particuliers présentent des ressemblances assez franches et des différences assez tranchées pour permettre la constitution de groupes et de sous-groupes définis ». Définissez le populisme par des principes (très) généraux et tous les partis deviendront à des degrés divers populistes (Dard, Boutin et Rouvillois, 2019). Définissez-le de manière plus restrictive et vous verrez les partis dits populistes se décliner à l’infini par l’ajout d’épithètes (de droite, de gauche, techno-populisme, national, diffus, faux, vrai, etc.) ne permettant pas de faire le lien entre ces sous-groupes.
Face à cette variété de situations, la définition du populisme fait l'objet de longs débats cherchant à comprendre si le terme relève d’une idéologie (Mudde, 2017), d’un style de communication (Aalberg et al., 2017 ; de Vreese et al., 2018 ; Jagers et Walgrave, 2007 ; Moffitt, 2016) ou d’une stratégie politique (Roberts, 1995 ; Weyland, 2001). La littérature s’accorde sur le fait que le populisme ne relève pas seulement d'une idéologie ou du charisme d’un leader. Il s'agirait plutôt d'une « idéologie fine » (Stanley, 2008), d'un « style de communication politique des acteurs politiques qui se réfèrent au peuple » (Jagers et Walgrave, 2007 : 322), afin de remporter des scrutins dans les régimes démocratiques représentatifs (Rovira Kaltwasser, 2018 : 73). La simple utilisation du terme « peuple » ne suffit pas à caractériser un parti de populiste. En d’autres termes, et pour revenir à l’importation du débat en France, « si le mot est partout, la théorie du phénomène n’est, en effet, nulle part » (Rosanvallon, 2020 : 9). Pourtant, cela n’empêche pas le débat académique de se focaliser sur « la métamorphose de nos démocraties » (Diamanti et Lazar, 2019) induite par ce « siècle du populisme » (Rosanvallon, 2020) ou plutôt « des populismes » (Dard, Boutin et Rouvillois, 2019). Le débat divise entre ses tenants et ses critiques. À bien des endroits, la discussion porte quasi exclusivement sur « le sens de la démocratie que le populisme met en jeu » (Tarragoni, 2022) en lieu et place de savoir ce que la notion nous dit des transformations du jeu politique et des luttes de classements qu’il comporte. À l’instar des analyses de Claude Passeron et Jean-Claude Grignon (1989), ce débat normatif permet d’interroger à nouveaux frais et de mettre en opposition une conception populiste avec une autre élitiste de la valeur démocratique des populistes, entre valorisation des luttes subalternes et menaces sur les fondements de la démocratie représentative. De manière idéale-typique, certains auteurs n’hésitent pas à faire le raccourci vote populaire = vote populiste sans s’encombrer de définir le populisme autrement que tautologiquement par le vote Marine Le Pen ou la mobilisation des Gilets Jaunes (Algan et al., 2019).
Dans ce texte, notre lecture du populisme se veut agnostique et agonistique de la démocratie représentative. Agnostique parce qu’elle ne préjuge pas d’une bonne ou mauvaise marche d’une démocratie représentative idéelle. Appréhender le populisme des populistes par sa seule idéologie réifie par trop une catégorie applicable à toutes sortes de mouvements et rend difficile l’analyse sociologique et communicationnelle du phénomène. Agonistique, parce qu’en politique, retournant la proposition de John Austin (1970), « dire c'est faire », c'est-à-dire faire croire que l'on peut faire ce que l'on dit, et notamment faire connaître et reconnaître de nouveaux principes de division du monde social (Bourdieu, 1981 : 13-14). Le populisme doit être compris comme tel. Plus la rhétorique semble réussir (électoralement rentable), plus elle devient dominante et partagée par toutes les parties prenantes du jeu politique. Par conséquent, nous devons considérer la manière dont les partis se positionnent dans la compétition nationale. Le populisme doit être considéré comme un bien offert à la compétition politique : il ne peut être compris seul, ni comme une idéologie, ni comme un outil stratégique, ni comme l’affirmation d’un·e seul·e homme ou femme providentiel·le. Indéniablement, il est un peu des trois, mais avant tout une ressource, souvent difficilement mobilisable, pour des acteurs en lutte qui y voient un moyen de se démarquer de leurs adversaires. En adoptant cette définition, on rejette toute utilisation classificatoire du terme.
En revenant à cette approche sociologique de la compétition politique, et en se plaçant du côté de l’offre politique, on considère la manière dont les partis se positionnent dans la compétition nationale dans le cadre d'une approche relationnelle. Les partis sont des ensembles d'individus, de groupes et de coalitions ayant des vues et des intérêts divergents, cherchant à être représentés et à parler au nom de groupes sociaux spécifiques (Bourdieu, 1981). La structure du champ politique reflète le rapport de force entre les participants à cette lutte. La politique est l'arène de la compétition pour le pouvoir où les partis s'efforcent d'obtenir le monopole de la parole au nom des profanes (Bourdieu, 2015). L'apparition périodique de nouveaux mouvements indique une lutte contre la monopolisation par les professionnels de la politique de la définition des enjeux politiques légitimes. L'idéologie et la stratégie, étroitement liées, ne peuvent être considérées comme des facteurs totalement indépendants, pour expliquer aussi bien les succès électoraux du F/RN (Birenbaum et Villa, 2003 ; Ellinas, 2010 ; Mammone, 2009) que de L’Entreprise Macron (Dolez, Fretel et Lefebvre, 2019). En d'autres termes, un parti politique ne vise pas seulement à réifier des attitudes politiques. Il cherche aussi à proposer ce que Gaetano Mosca (1939) a qualifié de « formules politiques », dépendant étroitement du contexte institutionnel, idéologique et politique dans lequel elles sont énoncées (Mastropaolo, 2004). De ce fait, la discussion autour du populisme omet par trop le principe même de la démocratie représentative, structurée autour d’une compétition pour la conquête de positions de pouvoir, compétition entre des entrepreneurs politiques mettant en circulation des biens politiques symboliques tels que des « discours, des conceptions du monde, des promesses ou des programmes d’action, des services, des interventions, etc. [...] Ces biens sont proposés relationnellement, par opposition et par différence avec les adversaires » (Gaxie, 1993 : 22-23). L’offre du « populisme » est à concevoir moins comme catégorie analytique de typologie des partis politiques ou comme un type de démocratie espéré, mais bien plus comme une offre contingente et (à bien des égards) conjoncturelle de démarcation par laquelle « chaque concurrent tente de s’imposer en s’opposant » (ibid. : 23). Elle s’est monétisée sur le marché politique français aussi rapidement qu’elle a perdu en intérêt après 2017 (et surtout après 2022), dès lors que l’on passe de la « disruption à la banalisation » de l’activité politique (Lefebvre, 2021) et que le jeu de la respectabilité politique (pour le RN), de l’activité gouvernementale (pour La République en marche, LREM) ou de l’affichage d’une radicalité d’extrême gauche (pour LFI) deviennent plus rentables.
Afin d’appréhender le populisme sous l’angle de la compétition politique, cet article s’articule en trois parties. Dans un premier temps sera étudié le lien entre populisme et démocratie en montrant comment cette connexion vient brouiller l’analyse de ce phénomène. Dans une deuxième partie sera traitée la façon dont le populisme est mobilisé comme un bien symbolique, permettant de se positionner au sein du champ politique français, en montrant que la catégorie ne permet pas d’unifier les pratiques partisanes observées. Enfin, dans une dernière partie, seront analysés la communication politique, ses usages et sa généralisation à tous les partis français, signes de son succès politique et de sa limite comme concept scientifique classificatoire.
En finir avec le débat autour de la démocratie
La littérature française sur le populisme est riche, critique et réflexive. Rares sont les travaux à utiliser le terme sans précautions, appliquant de manière mécanique aux partis politiques français les désormais trois critères célèbres de Mudde (2004). Les chercheur·euses travaillant sur le populisme (ou avec le populisme) ne sont pas aveugles aux limites épistémologiques du terme. Pourtant, de façon assez curieuse, quantité de travaux sur le populisme débutent (ou se concluent) par une critique radicale du terme, souvent en des mots très forts qui pourraient laisser croire à l’inanité du concept, sans conduire pour autant à son abandon. Comme le sparadrap du capitaine Haddock, le populisme semble collé à l'outillage théorique de la recherche en sciences sociales. En témoignent les écrits de Manuel Cervera-Marzal (2021 : 317), soulignant à raison qu’« il est fort difficile de s’entendre sur la signification du populisme, et les discussions à prétention scientifique autour de ce phénomène sont en partie des débats politiques. Des débats de haute tenue, certes, mais politiques autant que scientifiques » avant d’ajouter « Mon propos, je regrette de devoir l’avouer, n’échappe d’ailleurs pas à cette règle » puisque l’auteur utilise le terme pour analyser « le populisme de gauche » – le « populisme de droite » étant rapidement écarté par l’auteur car l’expression réhabiliterait l’extrême droite. En dépit des précautions épistémologiques légitimes de l’auteur, il apparaît difficile d’élaborer un concept opératoire scientifiquement sur le critère de ses effets politiques, aussi négatifs soient-ils.
Cette impasse méthodologique réside dans la porosité théorique que différents chercheur·euses entretiennent entre science, philosophie et politique par le truchement d’une analyse normative de la démocratie représentative. Depuis les travaux de Bernard Manin (1995), on sait que la démocratie représentative s’apparente plus à une aristocratie élective, que les Athéniens auraient très certainement reniée, qu’à une démocratie populaire où le citoyen participe activement aux affaires de la cité. Cela tient évidemment à la professionnalisation de la politique (Offerlé, 1999) et à l’autonomisation de ses représentants (Gaxie, 1993). Cette essence aristocratique de la démocratie représentative est génératrice d’un ensemble de phénomènes perçus comme contraires aux principes même d’une démocratie « de qualité », autre expression normative devenue courante dans la science politique internationale (Diamond et Morlino, 2005) : abstention, crise des partis politiques, défiance politique, représentation exclusive s’appuyant sur la « monopolisation du pouvoir par les représentants et de l'exclusion des représentés de la scène politique » (Hayat, 2013 : 116), etc. De ces imperfections naît la frustration ou l’inquiétude, renforcée lorsque des figures illibérales ou autoritaires accèdent au pouvoir, faisant vaciller un édifice démocratique déjà fragile. Pour autant, appartient-il aux chercheur·euses en sciences sociales de dire ce que doit être la démocratie représentative ? Certains philosophes politiques comme Ernesto Laclau (2008) et C. Mouffe (2018) répondront certainement que oui. Entendu comme une opposition entre un « nous » (le peuple) et un « eux » (l’establishment), le populisme permettrait, par la figure du représentant, de revitaliser la démocratie. Dans le prolongement de ces travaux, Federico Tarragoni (2019) plaide en faveur d’un populisme plébéien, cosmopolitique et anti-souverainiste. Un retour à une valorisation du populisme alors qu’il constate que « la position anti-populiste [est] la plus répandue dans la littérature scientifique mondiale » (Tarragoni, 2022 : 118). Paradoxalement, il s’inscrit dans le même débat normatif de défense d’une vertu populiste que Pierre-André Taguieff (2019) dans le Dictionnaire des populismes. En effet, ce dernier regrette que « l’anti-populisme, dès lors, n’est plus de l’ordre de la critique, il illustre une volonté de mise à l’écart, voire un désir d’anéantissement. Et ce, paradoxalement, au nom de la “démocratie” supposée menacée » (Taguieff, 2019 : 106). Cet alignement de deux auteurs est d’autant plus surprenant que le projet éditorial imposant (1 200 pages, une centaine d’auteur·ices) associant universitaires, éditorialistes de la presse conservatrice (Le Figaro, Valeurs Actuelles, Causeur, Éléments), universitaires-éditorialistes (pour Le Figaro), écrivains, hauts fonctionnaires et consultants, est politiquement diamétralement opposé à celui de F. Tarragoni. Dans le prolongement des analyses de C. Passeron et J.-C. Grignon (1989), le Dictionnaire (Dard, Boutin et Rouvillois, 2019) est une illustration de cette dualité entre populisme et misérabilisme des classes populaires (et ici du populisme), qui dans leurs pratiques populaires (l’alcool, la virilité, la chasse, le port d’arme, les chansons), ne demandent qu’à faire valoir leurs droits contre des élites qui voudraient qu’elles pensent juste. Le collectif d’auteurs pose au centre la conception révolutionnaire (celle de 1789) d’un peuple souverain, absolument et définitivement souverain. Le populisme en est alors son expression, sa « réaction d’autodéfense, mais loin de cet archaïsme réactionnaire auquel le réduisent nombre de ses adversaires, s’envisage lui-même dans le cadre d’un projet d’avenir », nous disent les coordinateurs (Dard, Boutin et Rouvillois, 2019 : 19). Partant, ils nous enjoignent à en « tirer toutes les conséquences – notamment sur le plan politique, en opposant le peuple à une oligarchie qui détient injustement (puisqu’elle est par hypothèse inférieure) des pouvoirs qui n’appartiennent qu’à lui, et qu’il est donc en droit de lui réclamer » (ibid. : 27, souligné par les auteurs). Le populisme n’est donc ni une menace sur la démocratie (comme pour F. Tarragoni), ni sur un certain nombre d’autres éléments « post-modernes » (l’environnement, les communautés LGBTQ+, les rapports de sexe/genre, etc.). La menace démocratique vient des formes ou des penseurs extrêmes du populisme (le communisme, le national-titisme yougoslave, le parti nationaliste hongrois Jobbik, le leader soviétique russe Lénine, le révolutionnaire français Robespierre, les frères jumeaux Kaczinski dirigeants nationalistes polonais, etc.), mais jamais du populisme lui-même. Ainsi, bien qu’imposé par le haut et de manière non démocratique, le kémalisme est-il valorisé du fait de « l’expérience inédite de sécularisation profonde et irrémédiable d’une société musulmane » (ibid. : 615), naturellement peu encline à suivre les acquis de la Révolution française. Les dangers viennent aussi de ceux qui combattent le populisme au nom des droits de l’homme (Cour européenne des droits de l'Homme), les écologistes, etc. Mêmes les libéraux sont attaqués en ce qu’ils « tendent à remettre en cause les principes mêmes de leur doctrine » (ibid. : 650).
Des travaux issus de la philosophie politique cherchent à appréhender le populisme pour ce qu’il est, et à en dénoncer ses dérives (Diamenti et Lazar, 2019 ; Rosanvallon, 2020). Dans les deux cas, le propos est une analyse, dans un premier temps, fine des transformations, usages et mésusages du populisme, ou du moins de la notion de peuple. À l’instar du projet du Dictionnaire (Dard, Boutin et Rouvillois, 2019), il s’agit de discuter les ancrages « populistes » de la démocratie représentative, telle que la mobilisation d’un peuple souverain. Les auteurs, et c’est leur différence, n’ont pas une vision enchantée de ce peuple ; au contraire, ils veulent « briser le sortilège en proposant une critique approfondie de la théorie démocratique qui structure l’idéologie populiste » (Rosanvallon, 2020 : 21), le nommant pour le premier la « démocrature », pour les seconds la « peuplecratie ». Dans les deux cas, c’est la perversion à l’extrême du projet démocratique du populisme qui est dénoncé, surfant sur la crise structurelle de la démocratie représentative et des institutions. Les auteurs en appellent donc à une « réforme de nos démocraties [...]. [Ces chantiers] requièrent des sujets à la hauteur de ces défis » au risque sinon de voir la peuplecratie l’emporter inexorablement (Diamenti et Lazar, 2019 : 159) transformant par là-même la nature de ce sujet-démocratique qu’est l’électeur. Si le regard critique sur le romantisme populiste est souvent bien mené, ils y répondent par un catalogue de mesures à prendre : la défense de la « démocratie interactive », permettant le développement d’une « représentation narrative à côté de la classique représentation-délégation » (Rosanvallon, 2020 : 248, les italiques sont de l’auteur) afin de réenchanter la politique, et passer d’une démocratie d’autorisation à une « démocratie d’appropriation » permettant d’aboutir à une « démocratie de confiance » (ibid. : 251). Les auteurs s’opposent donc au nom d’une vision normative de la démocratie au projet populiste dont ils dénient les fondements démocratiques.
De telles propositions semblent problématiques sur un plan épistémologique, d’une part, ces travaux (et leurs auteurs le reconnaissent) ne s’inscrivent pas dans le débat académique mais, d’une autre, ils sont avant tout pensés comme des interventions politiques (Cucchetti, Dézé et Reungoat, 2021). Cela n’empêche pas ces savants devenus politiques (pour parler avec Max Weber) d’étudier, avec une réelle finesse d’analyse, au sein du champ universitaire, la démocratie sur le registre du devoir-être plus que sur celui de l’être. Ce faisant, ils font exploser un principe fondamental de la recherche en sciences sociales : la neutralité axiologique (Weber, 2003). Pourtant, un concept solide en sciences sociales, c’est-à-dire universalisable2, n’appelle pas à un préfixe trahissant un biais politique. Tout concept doit faire l’objet de querelles scientifiques, appuyées par un raisonnement empirique et débarrassé de ses prénotions là où, dans le cas du populisme, deux conceptions du terme s’opposent, positive ou négative du point de vue de leurs effets politiques. Les deux conceptions sont donc normatives et performatives sans devoir faire l’objet de réappropriations scientifiques. Il ne viendrait à l’idée d’aucun·e chercheur·euse d’être anti-habitus, ou pro-socialisation. Se pose ainsi systématiquement la question de savoir d’où parlent ou écrivent ceux qui emploient le terme et avec quelles finalités ? La question soulève des enjeux disciplinaires qui ne seront pas tranchés ici. S’il importe pour la philosophie de cesser d'interpréter le monde et de le transformer (pour parler avec Karl Marx), le populisme comme concept philosophique devient légitime. Mais est-ce le but ou la finalité des sciences sociales ?
De plus, il ne s’agit pas de contredire l’idée selon laquelle celles-ci ne vaudraient pas une heure de peine, si elles n’avaient pas d’utilité pratique et publique (pour parler avec É. Durkheim, 1894). Comprendre ce qu’est le populisme avec les outils de la sociologie politique, c'est-à-dire un bien symbolique de la compétition politique plutôt qu’un projet politique ou un concept classificatoire, permet de mieux mettre à distance, pour le chercheur comme pour le citoyen, ses usages stratégiques par différents acteurs, sans avoir à les condamner ou à les louer. En effet, il nous semble que le terme peut être pensé au-delà (ou en deçà) de la démocratie, comme un élément routinier et circonstanciel de son fonctionnement et non comme un élément constitutif de sa nature même. En d’autres termes, un bien symbolique parmi d’autres, mais en aucun cas un projet à défendre à moins de quitter le champ scientifique pour celui de la politique. Cette critique rejoint celle formulée par Humberto Cucchetti, Alexandre Dézé et Emmanuelle Reungoat (2021 : 45) qui soulignent que « le populisme ne répond plus depuis longtemps aux principes censés fixer la validité d’un concept ». À juste titre, les auteur·ices proposent de revenir à des catégories classiques de la théorie politique (souverainisme, césarisme, autoritarisme, etc.) ayant fait l’objet de définitions établies et contextualisées. Mais leur réponse est également frustrante car, en soulignant ce que le populisme n’est pas, ils délaissent ce qu’il est ou ce qu’il implique dans la bouche d’acteur·ices politiques en lutte.
Le populisme comme enjeu de positionnement dans le jeu politique
En tenant compte de ces observations, nous défendons les bénéfices heuristiques d'une approche relationnelle du populisme dans l'analyse des partis (Ostiguy, 2017). Le populisme est un outil de campagne qui transcende les clivages traditionnels. L’ensemble des transformations du champ politique font que le populisme devient « une marque sociale et culturelle, un modèle de communication et d’action, que tout le monde a intérêt à reproduire et à valoriser » (Diamanti et Lazar, 2019 : 152). Le populisme est aussi une stratégie de leader pour provoquer un débat dans la sphère publique (Weyland, 2017). Dès lors, il doit être compris comme un « cadre de communication qui fait appel et s'identifie au peuple et prétend parler en son nom [...]. C'est un cadre maître, un moyen d'envelopper toutes sortes de questions » (Jagers et Walgrave, 2007 : 322). Plus généralement, Hanspeter Kriesi (2015) relie la montée actuelle des populistes en Europe aux tendances à long terme de la représentation politique et à l'évolution des clivages entre les partis. Le populisme, comme l'euroscepticisme dix ans auparavant, est une position dans le champ politique parmi d'autres (Neumayer, 2008). Ces positions deviennent plus mainstream (Conti, 2018) et ont un impact croissant sur les structures politiques nationales et européennes, sans pour autant être un phénomène homogène. Le populisme est un bien électoral pour les partis attrape-tout, ainsi qu’un bien symbolique collectif mis sur le marché électoral.
L’euphémisation des clivages
La formulation populiste est un moyen de rendre acceptable l'idéologie du parti (Fieschi, 2004). Même le « nouveau Front national », rebaptisé RN depuis 2018 reste un parti d'extrême droite (Crépon, Dezé et Mayer, 2015 ; Almeida, 2019 ; Surel, 2019). En ce sens, le FN représente un « populisme complet » tel que décrit par Jan Jagers et Stefan Walgrave (2007), répondant aux trois critères admis du populisme : la référence et les appels au peuple, l'anti-élitisme et l'exclusion des outgroups. Pour Annie Collovald (1991 et 2004), c'est un « contresens » que de qualifier le FN de populiste, parce que ce terme légitime la stratégie du parti, en la faisant passer pour plus douce et « seulement » populiste quand il a longtemps fait l’objet de la critique plus infamante de poujadisme. Un exemple parmi d'autres : les dirigeants du parti ont toujours attaqué les personnes qui qualifient le parti d'« extrême droite », depuis la première utilisation par Jean-Marie Le Pen de son droit de réponse médiatique en 1996 jusqu'à l’interview de M. Le Pen dans laquelle elle a répondu aux questions d'Élizabeth Martichoux en indiquant que l'utilisation de ce concept était un mensonge (RTL, 6 mars 2018). Contesté en droit, il faut l’avis du Conseil d’État du 11 mars 2024 pour « avoir droit » de labéliser le parti de M. Le Pen d’extrême droite, sans qu’un tel label soit de nature à porter atteinte à la « sincérité du scrutin », alors que les partis de gauche (LFI et Parti communiste français, PCF) ne sont pas classés à l’extrême gauche. Reste que l'utilisation de symboles écologistes ou républicains (comme la politique de laïcité française) doit aussi être comprise comme une habile stratégie de déradicalisation des dirigeants du parti pour cacher la réalité de son idéologie exclusive (Almeida, 2017). Ainsi, en cataloguant le parti uniquement comme populiste, le mot fait-il office de voile. Comme indiqué précédemment, c’est pour cette raison que F. Tarragoni et M. Cervera-Marzal refusent d’utiliser le terme pour les partis d’extrême droite, le réservant aux partis de gauche qui incarneraient le seul et véritable populisme à bâtir.
Pourtant, jusqu'à l'avènement du nouveau Front de Gauche (FdG) de J.-L. Mélenchon dans les années 2010, ni le PCF, ni aucun autre parti de gauche n'avait été qualifié de populiste sous la Ve République (instaurée en 1958). De manière intéressante, alors qu’à bien des égards la recherche du soutien des classes populaires, la lutte contre les puissants, le capitalisme ou le patronat, la structuration du parti autour de son premier secrétaire aurait pu servir de base à cette qualification, le PCF n’a jamais été analysé en ces termes. Assez classiquement, en réaction à la théorie de Maurice Duverger (1951) selon laquelle les partis politiques n'étaient pas assez axés sur les relations avec les classes sociales, Georges Lavau a analysé le parti communiste français comme une réponse aux besoins de défense de son électorat ouvrier, notant la « fonction tribunitienne » du chef de parti (Lavau, 1953 et 1981). Le populisme ne se confortait pas de la disqualification du parti. Le fait d’être communiste était suffisant à ses opposants, accessoirement, il a été qualifié de poujadiste dans les années 1970 (Collovald, 1991). Avec son livre Qu'ils s'en aillent tous (Paris, Flammarion, 2010), J.-L. Mélenchon a non seulement proposé un nouveau discours au sein du système des partis politiques français, mais il a aussi accepté d'être un populiste lorsque des journalistes l'ont interrogé à ce sujet : « Je ne veux pas m'interdire d'être populiste. C'est une répulsion des élites. Jetez-les tous dehors ! Populiste, moi ? Ça me va » (« Mélenchon : "Populiste, moi ? J'assume!" », L'Express, 16 sept. 2010). La stratégie du parti est directement inspirée de la théorie de C. Mouffe (2005 et 2018) qui a soutenu le candidat lors de la campagne présidentielle de 2017, en publiant une tribune dans le journal Le Monde une semaine avant le premier tour de l'élection. Le texte s'intitulait « Mélenchon ne veut pas d'un régime autoritaire mais veut en finir avec le régime oligarchique » (Mouffe, 2017). Le populisme semble faire partie du cœur de l'idéologie du parti, comme de la stratégie du leader pour provoquer le débat dans la sphère publique de même que sa fonction tribunitienne. Dans la littérature, les auteur·ices sont loin d’être convaincu·es que son discours populiste est « toujours » idéologique. Il pourrait s'agir d'une stratégie pour gagner les élections, alors que l'idéologie du parti est typiquement de gauche (Fassin, 2017 ; Castaño, 2018 ; Premat, 2019). Fin observateur de LFI, M. Cervera-Marzal qualifie le populisme de LFI – comme celui de Syriza en Grèce, de Podemos en Espagne ou de Corbyn au Royaume-Uni – de pari tactique, jouant la fluidité du terme : « Quand la situation l’exige, [les leaders] mettent de l’eau dans leur vin populiste afin de revenir à un discours de gauche plus classique » (Cervera-Marzal, 2021 : 16). Au fond, J.-L. Mélenchon serait plutôt un « anarcho-césariste » participant à la « démonétisation du militantisme par le haut » de ce parti-plateforme, regroupé autour de son leader (ibid. : 36-37). Depuis l’élection présidentielle de 2022 et la constitution de la Nouvelle union populaire écologique et sociale (Nupes) à gauche, le label d’extrême gauche est régulièrement utilisé par la majorité (au premier chef le ministre de l’Intérieur), à l’extrême droite de l’échiquier politique, ainsi que dans les commentaires journalistiques, sans qu’il ne fasse l’objet de recours, ni de contestations très fortes par les intéressés. Certes, c’est un jeu de classement et de positionnement qui peut reposer sur « une erreur due à la droitisation de l’échiquier politique » (Public Sénat, 30 mars 2023), mais qui permet de suivre les tendances d’opinions mesurées par sondage (Rouban, 2022 : 79-110).
D’ailleurs, ce jeu autour de l’étiquette est parfaitement intériorisé par les militants de ce parti, capables de passer d’une réflexion idéologique, mobilisant les travaux de C. Mouffe, aux réflexions de stratégie électorale :
« Enquêté 1 : [Le populisme] est plutôt quelque chose d'infamant. Alors avec la FI, on est toujours un peu dans les deux, à la fois, on l’assume ! Mouffe a été lâchée tout à l'heure […] Lorsqu'on emploie le populisme au singulier, je pense que, dans la tête des gens, ça a une connotation politique qui est celle, plus ou moins, de l'extrême droite, une stratégie de conquête de pouvoir qui est démagogue, qui est autoritaire. Mais lorsqu'on parle de “les populismes”, là, ça veut dire… En fait, c'est un processus de disqualification politique, comme on pourrait dire : untel est antisémite, untel est fasciste, untel est populiste. Et “les” populismes, en gros, c'est un synonyme d'extrême et démagogique, oui, et qui n'a aucune signification politique. […] Et après, nous, clairement, le truc, c'est que nous, on joue un peu sur cette ambiguïté, avec ce retournement de stigmate. […] Voilà, on retourne le stigmate. On nous accuse de populisme ? Oui ! Et alors ? On défend le peuple ! Parce que c'est ça aussi la racine du mot. Le populisme, c’est ça !
Enquêté 2 : Je ne sais pas si c’est un amalgame de faire ça, de dire, oui, on défend le peuple, eh bien c’est bien l’esprit du populisme, c’est incarner le peuple contre une caste. […] C'est à la fois objectif, discursif, c'est tout l’ensemble de méthodes, de techniques et de discours »
Focus group, Paris, 7 sept. 2021.

Diplômé·es du supérieur (au moins un master 2 et/ou une grande école), formé·es aux sciences sociales, ce groupe de sept militant·es LFI parisiens interrogé·s·dans le cadre de l'enquête DEMOS mobilisent les théories de la déviance Howard Becker (1985) pour faire leurs les critiques en politique, avec pour certitude unique leur différenciation d’avec l’extrême droite et le rejet du stigmate plus infamant encore de la politique française : la démagogie. Pour eux, il s'agit d'un populisme inclusif, radicalement différent de l'idéologie exclusive du F/RN. Au-delà de l’affirmation différentialiste, lorsqu’on regarde par exemple quelles sont les connexions réticulaires de M. Le Pen et de J.-L. Mélenchon à partir des connexions : des liens entrants et sortants de leurs pages Facebook, l’analyse empirique nous montre que les réseaux militants appartiennent bien à deux galaxies totalement différentes, connectées uniquement lors d’affrontement discursifs en ligne (Baloge et Hubé, 2021).
Dans les deux cas, le terme de populisme brouille les frontières entre des partis opposés sur presque tous les plans et, ce faisant, affaiblit le concept lui-même, le rendant trop simpliste pour offrir une compréhension de la manière dont le champ partisan français est structuré. Le terme de populiste devient « trompeur » (Collovald, 2019, p.432) aussi sur les partis qu’il désigne en gommant leurs références idéologiques ainsi que sur la division entre libéraux (ou démocrates) et populistes (réputés autoritaires), alors que la rhétorique est bien plus partagée dans le champ politique.
De réelles stratégies populistes en ligne ?
Après la personnalisation de la vie politique, ces canaux de communication seraient « le deuxième trait caractéristique de la transformation de la démocratie en peuplecratie » (Diamanti et Lazar, 2019 : 149). Les réseaux sociaux sont diagnostiqués en « affinité élective » avec les rhétoriques populistes, permettant une adresse directe au peuple et une affirmation idéologique plus volontairement affirmée (Gerbaudo, 2018 : 745). Les fractions les plus radicales des partis incluent davantage d'idées populistes dans leurs messages (Ernst et al. 2017 et 2019 ; Stockemer, 2019). Mais, en regardant en détail le discours des populistes sur les médias sociaux par rapport à celui des candidats non populistes, on peut être davantage nuancé : les populistes ne sont pas toujours que des populistes et/ou ne défendent pas la même idéologie (Maurer et Diehl, 2020).
Si l’on prend cette hypothèse au sérieux, et afin d’objectiver ce populisme numérique (pour plus de précisions, voir Baloge et Hubé, 2022), on a choisi d’étudier le discours des dirigeants réputés populistes (M. Le Pen et J.-L. Mélenchon) en 2019 sur deux périodes, pendant la phase de campagne aux élections européennes (entre le 11 mai et le 24 mai 2019) et hors-campagne (du 02 au 30 juillet 2019) ; 233 postes ont été analysés. Pour explorer empiriquement comment les médias relaient et présentent les contenus populistes aux citoyens et aux acteurs politiques, on a repris la typologie classique des stratégies de communication populistes fondée sur les trois composantes du populisme : le populocentrisme – « le peuple » défini comme la population d’un pays par opposition à ceux qui le gouvernent ; l’anti-élitisme – « l’élite », désignant ceux qui possèdent le plus grand pouvoir en raison de leur influence et de leurs ressources économiques, politiques, médiatiques ou culturelles ; et l’exclusion de groupes externes spécifiques – « les autres », opposés aux personnes dont ils sont exclus pour des raisons ethniques, religieuses, criminelles ou sexuelles (Jagers et Walgrave, 2007 ; voir aussi Reinemannet al., 2017 ; Ernst et al. 2019). Ces critères ont permis d’objectiver la manière dont chaque leader a revêtu ces habits neufs du populisme, à partir de définitions idéologiques attendues.
De manière surprenante, l’étude des posts Facebook révèle que plus de la moitié de ses messages (51,3 %, 59 sur 115) pendant la campagne n’ont aucun des contenus populistes attendus (peuple, élite, autres). Cette rhétorique n’est pas si courante, ni généralisée pour ces partis. Par ailleurs, une autre particularité est que la stratégie populiste « complète », mêlant discours anti-élite, références au peuple et excluant les autres, n’est qu’une position mineure, utilisée quasi-exclusivement par l’extrême droite – un poste sur huit pendant la campagne, 12,2 % et seulement un poste sur quatorze en période de routine, 7,1 % ; 2 sur 28. J.-L. Mélenchon ne l’a utilisée qu’à deux uniques reprises en période de campagne. Enfin, s’agissant du débat autour des racines idéologiques du populisme (Stanley, 2008 ; Mudde, 2017 ; Mudde et Rovira Kaltwasser, 2017), ces stratégies contiennent une proportion relativement faible de références au peuple : un tiers lors de la période de campagne (54 postes sur 160) et un cinquième en période hors-campagne (15 postes sur 73). Certes, les deux candidats font référence au peuple dans des proportions similaires pendant la période électorale, mais de telles références semblent constituer une forme d’exigence minimale en termes de « stratégie populiste » dans un contexte politique généralisé. Cet argument du « peuple » est vide de sens discursif. Les deux candidats disent très peu de choses sur ce qu’ils entendent par-là, si ce n’est un signifiant collectif à faible portée. « Ce sont les peuples qui font l’histoire », dit par exemple J.-L. Mélenchon le 16 mai 2019.
En revanche, les différences entre les deux candidats sont plus évidentes quand on regarde leur positionnement sur les deux autres arguments (les élites et la distinction quant aux « autres »). C’est autour de cette première dimension que se différencie le style rhétorique de J.-L. Mélenchon. Ses discours se caractérisent par des références très fréquentes et critiques aux élites : plus de la moitié de ses messages (51,1 % en période de routine et plus de 62,2 % en période de campagne) dénigrent les élites. Cela s’inscrit dans la ligne développée par la philosophe C. Mouffe (2005) : un discours de gauche doit lutter contre l’oligarchie et les élites, mêlant opposition de classe et opposition peuple contre élites. Le discours anti-élite est beaucoup plus élaboré et spécifique, les élites ciblées par les deux personnalités sont principalement des élites politiques nationales. J.-L. Mélenchon se montre beaucoup plus critique envers les médias et les élites économiques nationales (principalement les riches, un post de campagne sur six). M. Le Pen, quant à elle, n’a utilisé cet argument que deux fois. J.-L. Mélenchon définit ses élites à travers un discours anti-système et anti-domination : « Ceux d’en haut sont ceux qui pensent avoir le droit de penser pour les autres » (16 mai 2019). M. Le Pen s’attaque davantage aux élites nationales en ciblant et/ou en désignant des membres du gouvernement ou le Président de la République : « Il est temps d’envoyer un message à E. Macron, qui fait semblant de ne pas entendre la souffrance d’un peuple » (24 mai 2019). Les deux partis se distinguent aussi par leurs manières de parler des « autres », de ceux qui sont exclus de ce collectif. Alors que J.-L. Mélenchon se montre plus critique envers les élites que son adversaire, M. Le Pen fait environ trois fois plus référence aux « autres » que le président de LFI. Elle critique des « autres » (tous les cinq posts pendant la campagne (20,4 %) – et, par là, les étrangers principalement, plus encore après la période électorale. Pendant cette période, elle utilise cette rhétorique tous les quatre messages (8 sur 28). À l’inverse, J.-L. Mélenchon ne critique jamais les étrangers résidant ou entrant dans le pays. Les « autres » visés par M. Le Pen sont presque exclusivement des étrangers, des immigrés ou des migrants. Ses discours reprennent le thème traditionnel de l’extrême droite en France : « Nous comprenons pourquoi nos dirigeants justifient et soutiennent ce trafic d’êtres humains et placent sciemment nos pays sous la menace d’une immigration massive et sans fin », poste-t-elle le 24 mai 2019. En examinant les utilisations antérieures des médias sociaux, il s’avère que le FN couple le culte de la personnalité autour de M. Le Pen avec le nationalisme (Stockemer et Barisione, 2017 ; Stockemer, 2019). Lorsque J.-L. Mélenchon fait référence aux « autres », c’est principalement pour faire référence à des opposants politiques et idéologiques.
En définitive, il existe une nette différence entre les discours de gauche et de la droite radicale : les premiers luttent principalement contre les élites dominantes (essentiellement économiques), tandis que les partis d’extrême droite discréditent à la fois les élites mais surtout les « étrangers ». Le clivage gauche/droite n’a pas disparu. Qualifier le FN/RN de populiste relève indubitablement d’une forme de paresse intellectuelle. Faire du populisme idéologiquement « authentique » une notion exclusivement de gauche (Tarragoni, 2019) n’a pas plus de sens sociologique en ce qu’il est une catégorie de positionnement dans le jeu politique. Dans tous les cas, la dimension « peuple » de ce discours réputé populiste ne semble pas la partie la plus idéologiquement construite, ni la plus distinctive.
Un bien symbolique « disruptif » rentable sur le marché politique
Il est bon de se rappeler que le champ politique « dans son ensemble se définit comme un système d’écarts de niveaux différents et rien, ni dans les institutions ou les agents, ni dans les actes ou les discours qu’ils produisent, n’a de sens que relationnellement, par le jeu des oppositions et des distinctions » (Bourdieu, 2021 : 162). Le système politique français (au cours de la dernière décennie) se caractérise par un recours croissant de cette rhétorique du peuple, même au sein de partis non identifiés comme tels (Diamanti et Lazar, 2019 : 85-109), où les oppositions autour de la notion relèvent de luttes de degrés plus que de nature. L’offre populiste participe du nouvel agencement du marché électoral (Frinault, Le Bart et Neveu, 2021), la diffusion de ces préceptes dans une multitude de partis révèle ces logiques relationnelles au cœur du système partisan français.
Un signifiant faible mais généralisé dans le jeu politique français et au-delà
Le populisme est devenu une stratégie de communication politique répandue dans la politique française (Gougou et Persico, 2017), utilisant le « peuple » sans construction idéologique. Le rejet des élites (au choix, politiques, judiciaires, culturelles et/ou médiatiques) semble être commun à tous les partis. La force de l’« anti-élitisme populiste » des médias analysé par Jay G. Blumler (2016) entraîne une reconfiguration de la médiatisation du politique. « La communication politique populiste peut être comprise comme un processus qui s’inscrit dans des facteurs structurels et situationnels au niveau macro » (Reinemann et al., 2017 : 21), ce qui inclut la culture et les structures politiques nationales, mais aussi les caractéristiques de chaque média (et les utilisations des médias sociaux) et du système politique (Maurer et al., 2019). Le discours contre les « médias du système » est désormais monnaie courante dans la politique française, du courant dominant aux partis radicaux en passant par le mouvement des Gilets jaunes ou les débats sur les chaînes du groupe Bolloré. Les partisans de N. Sarkozy 2012 et de François Fillon 2017 ont insulté les journalistes et les ont parfois attaqués lors de meetings. Ceci est étroitement lié à la stratégie de « droitisation » (passage à droite du champ politique) assumée par N. Sarkozy, qui a ouvert cette boîte populiste en 2007 (Haegel, 2011). À force de critiques par les acteur·ices politiques eux-mêmes, le « populisme par les médias » s’est exprimé via une critique des élites politiques, tel un retour du bâton dé-légitimant (Hubé et Ruffio, 2020). La figure du « peuple » n’est pas fortement avancée dans les éditoriaux de la presse française en 2017, mais son anti-élitisme. L’explication ne se trouve pas dans le type de média (Le Monde et Le Figaro sont ici les plus critiques des classes sociales supérieures), mais par une approche relationnelle du populisme médiatique. En citant et en faisant des déclarations contre les élites, les éditorialistes entendent jouer leur rôle de contre-pouvoir, tout en contribuant à mettre ce thème à l’agenda du débat politique qui se déroule dans l’arène médiatique pendant la campagne présidentielle. En d’autres termes, et si l’on reprend les catégories dans la littérature, ils réagissent au « populisme contre les médias » – comme partie de ce système, les médias mainstream étant une figure régulièrement attaquée – par un « populisme dans les médias » contre les élites politiques (Stępińska, 2020). En somme, la critique des élites chère à la rhétorique populiste est partie du jeu politique élargi dont l’ensemble des compétiteurs (médias comme candidats) partage les enjeux. Toutes et tous s’accordent sur le fait que les élites poseraient problème, tout en ayant un profond désaccord pour désigner qui des élites (ou des outgroups) en est la cause.
En 2017, J.-L. Mélenchon clame « La force du peuple » (cité 16 fois) et sa rivale « Au nom du Peuple, Marine présidente » aux frontons de leurs affiches, mais tous mobilisent une idée générique quasi constitutionnelle d’un peuple souverain. M. Le Pen rappelle dans son programme que « “La souveraineté nationale appartient au peuple” (article 3 de la Constitution). Le vote est un acte de pouvoir : ne l’oubliez pas » tandis que le leader de LFI insiste que l’élection est « le moment de redevenir un peuple souverain et indépendant ». Dans le même temps, F. Fillon comprend dans son programme que « la colère monte : contre la bureaucratie, contre le chômage, contre l’insécurité. Il émane de notre peuple une demande de liberté, d’autorité et de fierté ». À mi-chemin entre le peuple et la nation, E. Macron « veu[t] qu’ensemble nous retrouvions l’énergie du peuple français : être fiers, libres et solidaires. Car la France est une chance ». Plus encore, et c’est sans doute le plus intéressant pour ce candidat qui se présente comme celui du rassemblement et du centre (Rouban, 2018 ; Dolez, Fretel et Lefebvre, 2019), E. Macron a déclaré lors d’un meeting : « Nous sommes les vrais populistes, nous sommes avec le peuple tous les jours », puis plus tard en mars de la même année :
« Si être populiste, c’est parler au peuple de manière compréhensible sans recourir aux partis politiques, je suis prêt à être populiste. De ce point de vue, le général de Gaulle était un populiste. Mais il ne faut pas confondre cela avec la démagogie, qui consiste à flatter le peuple de la manière la plus basse. Alors traitez-moi de populiste si vous voulez » [Le Journal du Dimanche, 19 mars 2017].

Mobilisant un argumentaire étonnamment similaire à celui des militants LFI, cités plus haut, cette distinction opérée par E. Macron entre populistes démagogiques et non démagogiques repose sur les arguments normatifs et politiques, ancrés dans l’histoire politique française. L’organisation du parti de E. Macron est fondée sur la même rhétorique du « mouvement ». Les marcheurs de E. Macron ont été recrutés comme les insoumis de J.-L. Mélenchon dans les vieux partis méfiants, sur Internet et avec de faibles attentes de participation (Greffet et Wojcik, 2018 ; Greffet, 2022). E. Macron a multiplié les critiques à l’égard des élites politiques et des partis traditionnels dès avant le second tour, et indique dans sa profession de foi du second tour :
« Le 23 avril, les Français ont choisi d’exclure des responsabilités les deux partis qui gouvernent la France depuis trente ans. […] L’enjeu est de décider de rompre avec un système incapable de répondre aux problèmes de notre pays depuis trente ans ».

Cette rhétorique n’est pas loin d’être celle du « sortez les sortants » chère… aux poujadistes !3 Dans le même temps, M. Le Pen adoucit sa présentation. Dans l’entre-deux-tours, son deuxième manifeste de campagne, ne cherchait plus à ramener l’ordre mais attendait des électeurs qu’ils « choisissent la France – Marine pour présidente ». Dans un entretien que nous avons réalisé avec un membre du gouvernement d’E. Macron, cet ancien ministre et allié de la première heure, analyse ainsi la campagne électorale de 2017 :
« La République en marche n’est pas un parti populiste mais [E. Macron] a bien compris la réalité. C’est une intuition qu’il a eu et qui a été efficace. Il a compris la réalité du terrain populiste qui existe en France et il a surfé dessus même si l’essence de son discours n’est pas populiste » (entretien avec les auteurs, 9 juin 2021).

Pourtant, pendant la campagne, personne ne (dis)qualifie le futur président de populiste, vantant plutôt le mérite de la nouveauté et son style « jupitérien ». Par la suite, les innovations notables de la communication présidentielle tiennent « principalement d’une logique d’exposition de soi, faisant alterner les prises de paroles entre horizontalité et verticalité, au gré des moments et des interlocuteurs et, surtout, d’une mise à distance inédite des journalistes politiques » (Leroux et Riutort, 2022 : 38), sans jamais faire l’objet d’une disqualification en populisme. Presque tous les partis français semblent avoir adopté ce style politique, du moins en campagne, LFI et RN ayant réussi à gommer les stigmates de l’expression populiste. Ces déclarations montrent surtout que le terme populisme n’est plus considéré comme politiquement disqualifiant dans le champ politique français. Il n’existe aucune rigueur méthodologique permettant de l’utiliser comme catégorie heuristique pour distinguer les différents types de populisme, utilisés comme offre « disruptive » (pour reprendre le terme cher au Président de la République) mise en circulation sur le marché électoral, et plus généralement dans le débat public. En définitive, à l’instar de son aîné toujours stigmatisant (le poujadisme), le populisme « est un mot sans auteur, susceptible d’universalisation comme le fantasme qu’il constitue » (Collovald, 1991 : 116).
Conclusion : saisir cet -isme
Le populisme doit être considéré comme un enjeu de positionnement pour identifier les discours des partis politiques, ce qui le rend performatif, c’est-à-dire générateur d’effets de différenciation ou d’identification dans le champ politique. Comme le rappelle Michel Offerlé (2022 : 93), « loin d’assigner à des thèmes une place éternelle dans l’espace politique, il est préférable de se souvenir que les prises de position sont toujours relatives ». Ainsi « au temps de la peuplecratie, devient-il une marque sociale et culturelle, un modèle de communication et d’action, que tout le monde a intérêt à reproduire et à valoriser » (Diamanti et Lazar, 2019 : 152). Cette lecture des deux auteurs est pertinente et rappelle ce qu’est le marché de la compétition politique : une lutte autour de valeurs et de préceptes partagés, valeurs qui « créent et régulent la compétition. [Les compétiteurs] s’accordent non seulement sur les prix mais aussi sur les tactiques légitimes. Ces règles partagées portent un jugement éthique sur un comportement qui n’est pas une fin mais un moyen » (Bailey, 2001 : 20). Le populisme participe de ce jugement éthique comme moyen. En tant que « -isme », ce mouvement n’existe et ne subsiste que dans et par la relation d’opposition entre les partis et mouvements en compétition (Bourdieu, 2021 : 162) qui le revendiquent, le contestent ou s’en servent d’invective, tant que ce bien est monétisé sur le marché politique. La campagne de 2022 a largement fait baisser cette accusation, la réservant désormais plutôt comme catégorie d’analyse de mouvements politiques étrangers nouveaux et/ou inclassables, et/ou d’extrême droite. La campagne législative de 2024 semble également marquée par une raréfication de l'usage du terme.
Au vu de ces éléments, que signifie être populiste aujourd’hui ? Les références au « peuple » ne permettent pas de distinguer ou de préciser des formes spécifiques de populisme. L’utilisation d’une distinction entre populisme de gauche et populisme de droite ne supprime pas non plus les limites du concept puisque le noyau populiste des partis ne couvre pas de la même manière les dimensions admises du populisme. Un problème théorique se pose alors. Si les principaux partis français semblent avoir adopté une rhétorique populiste, la catégorie a-t-elle encore un sens ?
Il existe au moins trois façons de répondre à cette question. Soit tous les partis français sont populistes, ou aucun ne l’est, ou bien le populisme doit être compris en termes d’autres dimensions partisanes et dans le cadre d’une approche systémique. Plutôt que de s’intéresser à la variable « le peuple » ou « l’opposition aux élites », il semble important de revenir sur les fondements idéologiques des partis étudiés. Dans cette perspective, le RN se distingue de LFI par sa défense de la souveraineté nationale, son opposition à l’immigration et son conservatisme social, tandis que le parti de J.-L. Mélenchon met l’accent sur son anticapitalisme, la défense des minorités et l’écosocialisme. On peut démultiplier l’exercice avec les autres partis. En d’autres termes, les chercheur·euses en sciences sociales doivent garder à l’esprit qu’ils ont avant tout affaire à des partis à l’ancrage fort tant à l’extrême droite qu’à l’extrême gauche, dans un libéralisme conservateur, etc. Les clivages sont indéniablement « sens dessus dessous », mais le populisme n’en représente certainement pas l’un de ses pôles structurants (Le Digol, 2021 ; Algan et al., 2019).
Plus généralement, cette étude révèle la nécessité de penser le lien entre communication politique et idéologie de manière contextuelle, de repérer comment ces -ismes – bien que fondés idéologiquement pour certains partis, mais ni de manière constante, ni de manière toujours normatives – servent d’enjeu symbolique mis en jeu dans le marché de la politique représentative. Les différences observées lors des campagnes électorales et des périodes routinières montrent que le populisme, s’il existe, est une idéologie fine et malléable qui, pour certaines formations politiques, peut n’être considérée que comme un vernis, une façade politique, permettant d’élargir un public que le noyau idéologique du parti ne parviendrait pas à séduire. Il est plus heuristique de voir « comment des thèmes pragmatiques ou normatifs sont invoqués pour produire des effets politiques que de chercher lesquels sont ultimement déterminants » (Gaxie, 1993 : 39). Plutôt que de se demander ce qu’est le populisme, il serait peut-être préférable de se demander de quoi il est le symptôme. Depuis des années, la France connaît une véritable défiance politique symbolisée par un turnover élevé des majorités, un taux d’abstention très élevé par rapport aux tendances historiques (l’abstention aux élections régionales de 2021 était de plus de 66,7 %), une baisse des adhésions aux principaux partis et plus généralement une défiance à l’égard des élites politiques (Frinault, Le Bart et Neveu, 2021). Les populistes « réalisent en effet cette crise » (Moffitt, 2015) en lui donnant une réalité discursive. Plus qu’un phénomène autonome ou une idéologie politique, on peut affirmer que le populisme est avant tout une manifestation de la crise des institutions politiques, dont la propagation à presque l’ensemble les partis témoigne de la dimension systémique de cette crise. Plus encore, il est la réappropriation par les compétiteurs, comme les observateurs de cette lecture de cette crise de la représentation pour en faire un enjeu de distinction sur le marché politique pour les premiers, sur le marché éditorial pour les seconds. Suivant la distinction établie par M. Weber (2003 [1919]), le populisme doit être analysé comme tel et non faire des savants des politiques (ou inversement).
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Le 10 janvier 2023, la Première ministre Elisabeth Borne annonce les grandes lignes du projet de réforme des retraites porté par le gouvernement. Dans la foulée, de nombreux contenus sont publiés en ligne afin de contester ce projet de loi et d’éclairer son contenu. Sur YouTube, plusieurs producteurs proposent des vidéos d’analyse, de décryptage ou d’humour, dont les plus connus s’appellent Osons Causer, HugoDécrypte ou encore Tatiana Ventôse1.
Plusieurs études soulignent la contribution croissante des plateformes, dont YouTube, à la construction des opinions publiques et à la circulation des valeurs, des représentations et des idées. L’enquête quantitative menée par le groupe de recherche AppLab2 montre qu’un peu moins de 20 % des répondants déclarent regarder des vidéos portant sur des sujets d’actualité (politique, questions de société) pour s’informer et apprendre, YouTube constituant la plateforme principale pour ce faire (74 %), devant Facebook (45 %). Outre-Atlantique, l’enquête Pew Research (2020) indique que plus d’un quart des adultes ont recours à des informations provenant de YouTube et que 72 % des enquêtés considèrent cette plateforme comme une source d’information importante pour eux. En France, la plateforme YouTube a d’abord été envisagée sous l’angle de la production culturelle amateure (Flichy, 2010 ; Louessard et Farchy, 2017), puis a été considérée comme un espace d’expression et de socialisation politiques permettant d’aborder des sujets peu traités par les médias traditionnels3 et perçus comme radicaux (Babeau, 2014 ; Charbonneau et Devars, 2018 ; Combe, 2019 ; Douyère et Ricaud, 2019). De plus, de nombreuses recherches sur les vidéos politiques en ligne ont émergé ces dernières années pour interroger ces contenus sur leur potentiel contestataire et mobilisateur (Carlino, 2020 ; Gardenier, 2022 ; Riboni, 2023). En effet, la vidéo en ligne apparaît comme un nouvel outil de contestation politique qui permet de renforcer et d’entretenir les mobilisations citoyennes, et plus encore numériques.
La particularité de YouTube est de donner accès à une hétérogénéité de contenus vidéos qui hybrident des formats éditoriaux et des registres d’argumentation hétérogènes : contenus proches des JT et des reportages des médias traditionnels (Desingue et Gotte, 2023), productions militantes et politiques (Babeau, 2014 ; Theviot, 2019 ; Finlayson, 2022 ; Camille-Delahaye, 2023), vidéos éducatives et de vulgarisation (Combe, 2019 ; Baur, 2021), ou encore contenus de divertissement (Louessard et Farchy, 2017). Sur la plateforme coexistent alors des productions émanant des sphères médiatiques traditionnelles et des productions ouvertement amateures et répondant à des codes liés aux usages générationnels des outils numériques (Longhi, 2018) : essor du face-cam, formats verticaux et courts, montages rapides, sous-titrage automatique, adresse amicale et intimiste, etc.
Interroger la production de contenus politiques en ligne, c’est inscrire ces derniers dans une généalogie plus large des contenus audiovisuels et plus particulièrement télévisuels. Pierre Leroux et Philippe Riutort (2011) ont souligné l’informalisation4 des émissions politiques à la télévision à partir des années 1990. Celle-ci n’a cessé de se renforcer au cours des années 2000 et s’est incarnée par une place croissante accordée aux personnalités politiques dans les émissions de divertissement. Ce phénomène, qu’on peut recouper avec celui de l’infotainment (La Sala Urbain, 2013 ; Laborde, 2013), a été particulièrement incarné par certains animateurs tels que Thierry Ardisson, Michel Denisot ou Laurent Ruquier. Ces émissions, en particulier le talk-show (Leroux et Riutort, 2013), mélangent les prises de paroles d’artistes, de personnalités médiatiques et de personnalités politiques. Les auteurs soulignent un « abandon de la référence à l’agenda politique qui dictait l’ordre du jour, [la] fin de la “transcendance du politique”  et [une] désacralisation de la parole politique, confrontée à égalité avec celle d’invités du spectacle, majoritaires sur les plateaux de divertissement » (Leroux et Riutort, 2011 : § 7). Cette transformation concourt à l’institutionnalisation de la conversation au sein des espaces télévisés, au développement d’une « économie de la petite phrase », au recentrement sur la personnalité des acteurs et à l’essor d’un « règne des émotions ». Plus récemment, le travail de Claire Sécail (2024) a confirmé cette informalisation croissante de l’actualité politique à la télévision en étudiant le traitement de l’information au sein de l’émission Touche Pas à Mon Poste. Elle insiste sur l’essor d’un télépopulisme reposant sur ce même mélange des genres et un prolongement de la désacralisation de la parole politique.
Par ailleurs, l’informalisation de l’actualité politique produite par certaines émissions fait montre d’une continuité sur les réseaux sociaux numériques (RSN). Par exemple, François Jost et Virginie Spies (2014) soulignent comment les réseaux sociaux amplifient le succès de l’infotainment, en favorisant une relation d’intimité avec les producteurs d’information. À l’inverse, Vincent Bullich et Benoît Lafont (2019) montrent comment certains producteurs de contenus natifs reprennent à leur compte des logiques issues des médias traditionnels et en viennent à « devenir média ». Aurélie Aubert (2023) expose la manière dont le média Brut capitalise sur la subjectivité et les témoignages personnels pour alimenter ses contenus, dans la perspective pour ces producteurs de réussir à « parler jeune ». Les réseaux sociaux numériques semblent alors prolonger et parfois renforcer le déploiement d’un régime émotionnel et d’une forte incarnation individuelle des discours amorcés par la télévision. De nombreux travaux mettent ainsi en exergue les productions numériques qui accordent une place centrale aux émotions et aux subjectivités pour entretenir les mobilisations en ligne (Granjon, 2017).
Or, l’informalisation de l’actualité politique soulève aussi des enjeux relatifs à la perception citoyenne de la parole politique et, plus largement, de la démocratie. Par exemple, Valérie Bonnet, Emmanuel Marty et Cécile Robert (2024 : 11) ont souligné les différentes mécaniques discursives conduisant à une dépolitisation des discours médiatiques : rétrécissement du débat par l’utilisation d’un vernis technique, invisibilisation des enjeux politiques et sociaux, et disqualification des idées radicales et de la conflictualité. Cette dernière mécanique s’effectue « par apophase, recourant à des régimes sémio-discursifs jugés plus désirables pour traiter de la chose politique (l’humour, le divertissement, le récit de vie, le storytelling, et plus largement les discours épidictiques) » ; autant d’éléments caractéristiques de l’informalisation tels que présentés précédemment.
Dans quelle mesure le traitement de l’actualité sur YouTube renforce et prolonge le processus d’informalisation du politique déjà entamé dans les médias traditionnels et poursuivi sur les RSN ? Quelle place est laissée en particulier aux émotions, aux subjectivités, à l’humour dans le traitement de l’actualité ? Dans quelle mesure ce recours aux émotions contribue à une disqualification des conflictualités ou à une dépolitisation des discours ?
Alors que de nombreux travaux ont abordé l’espace politique de YouTube sous la forme d’étude de cas prenant des vidéastes comme point d’ancrage (Combe, 2019 ; Assilaméhou-Kunz et Rebillard, 2023), ou des chaînes appartenant à des organisations politiques (Theviot, 2019 ; Bristielle, 2020), on propose ici une analyse transversale de l’espace politique et contestataire de YouTube en interrogeant la médiatisation d’un sujet d’actualité : le traitement de la réforme des retraites d’E. Borne par les créateurs de contenus politiques sur YouTube. Le choix de cette étude est motivé par la tension sociale et politique générée par la réforme. Celle-ci a connu, à la fois dans les médias traditionnels et dans les médias numériques, une « extension massive des lieux de discussion » avec une dimension agonistique plus marquée dans les espaces numériques (Smyrnaios et al., 2023).
Pour ce faire, un corpus de vidéos a été constitué, vidéos au sein desquelles des individus décryptent, analysent, commentent ou contestent la réforme des retraites. La sélection a été opérée à l’aide de YouTube Data Tools : cet outil extrait les métadonnées des vidéos à partir de requêtes faites à l’API5 de la plateforme. Une première extraction a permis de récupérer les informations6 de 28 486 vidéos à partir d’une recherche par mot clé (« retraites ») ayant servi à une récupération plus large d’un réseau de vidéos (par une récolte des vidéos proches à deux degrés). Ensuite, le jeu de données obtenu a été filtré afin de garder seulement les vidéos traitant du projet de réforme des retraites et publiées entre le 10 janvier et le 3 février 2023, c’est-à-dire entre l’annonce du projet de réforme et l’ouverture de son débat à l’Assemblée nationale. Le choix de cette période permet de se concentrer sur la construction numérique de la mobilisation en amont de la discussion des élus et en dehors de l’arène institutionnelle. Ce filtrage a conduit à l’obtention d’une liste plus restreinte constituée de 921 contenus, au sein desquels nous avons retenu les vidéos natives proposant une analyse du projet de réforme en écartant l’archivage réalisé par certains médias de leurs productions audiovisuelles (émissions de radio et de télévision). Ont été uniquement gardés des contenus natifs des plateformes audiovisuelles7, ce qui inclut des contenus produits par des acteurs qui ont une forte notoriété en dehors de la plateforme. C’est le cas par exemple d’un certain nombre de représentants de partis politiques ou des médias traditionnels qui postent sur YouTube des contenus dédiés.
Cette démarche a permis d’obtenir un corpus restreint de 53 vidéos, plus congruent avec une méthode qualitative d’analyse du discours. Pour chaque vidéo, le texte des transcriptions automatiques a été extrait lorsque c’était possible, puis un nettoyage de ces textes a été effectué par une correction manuelle de l’ensemble du corpus. Il a été enrichi des éléments saillants affichés dans la vidéo, surtout lorsque les vidéastes mobilisent des extraits médiatiques, des données statistiques, des schémas, etc. Une première analyse exploratoire a été conduite afin d’identifier des éléments différenciants dans le corpus, ce qui a permis d’établir une grille d’analyse qualitative. Celle-ci présente dix ensembles de variables que sont les métadonnées, les discours d’escorte (titres, descriptions, vignettes, etc.), l’auto-identification (façon se présenter et de présenter la chaîne), l’énonciation (ton, registre), l’argumentation (place du pathos, logos, ethos, etc.), les modes d’adresse, la scénographie (type de fond, décors, posture du vidéastes, habillement, etc.), les sources mobilisées (données statistiques, extraits médiatiques, schémas, etc.), les antagonismes discursifs ainsi que les formes d’appel à la mobilisation (manifestation, signature de pétition, adhésion à un parti, etc.). Cette grille d’analyse a été testée dans le cadre d’un codage croisé ayant permis d’ajuster les variables retenues, avant d’être systématisée à l’ensemble du corpus. Dans le cadre d’un projet de recherche plus large sur les créateurs de contenus politiques sur les plateformes audiovisuelles, des entretiens ont été menés auprès d’une vingtaine de créateurs, ce qui a permis de qualifier leurs trajectoires professionnelles, sociales et la structuration socio-économique de leurs chaînes. Parmi ceux-là, un peu moins d’une dizaine sont représentés dans le corpus retenu pour cet article. Pour les autres, nous avons retracé leur parcours par des recherches documentaires complémentaires.
D’abord YouTube apparaît comme un espace où les enjeux informationnels et contestataires s’entremêlent chez de nombreux producteurs au travers d’une hybridité entre les codes des médias traditionnels et alternatifs. Puis une typologie de quatre idéaux-types de contenus est proposée, construite à partir d’un double continuum qui différencie des degrés d’informalisation de l’actualité politique en fonction de la place des émotions (pathos ou logos) d’une part, et de l’incarnation de la chaîne (individuelle ou collective) d’autre part. Ces idéaux-types dépendent fortement des trajectoires personnelles et professionnelles des vidéastes, des modèles socio-économiques et des orientations politiques des chaînes. Le premier idéal-type rassemble des contenus non contestataires qui entretiennent une proximité forte avec les médias traditionnels. Le deuxième regroupe des contenus présentant une importante hybridité argumentative (logos et pathos), fortement contestataire, et prenant la forme d’un journalisme engagé. Le troisième idéal-type regroupe les formats à vocation militante et contestataire qui sont pris en charge par des individualités. Enfin, le dernier ensemble regroupe des producteurs qui proposent un commentaire caustique sur l’actualité, mettant à distance le militantisme traditionnel au profit d’un entretien de l’indignation des publics.
YouTube : une arène informationnelle et contestataire
Les arènes numériques constituent des espaces au sein desquels se développent des discours alternatifs et/ou radicaux qui sont peu ou pas représentés dans les médias traditionnels (Gimenez et Voirol, 2017 ; Despontin-Lefèvre, 2019 ; Finlayson, 2022). Malgré un discours contestataire quasi unanime, une opposition entre informations traditionnelle et indépendante semble à l’œuvre sur le sujet de la réforme des retraites.
Une contestation quasi unanime de la réforme
La contestation de la réforme des retraites, du gouvernement et de ses soutiens, est très majoritaire. Sur les 53 vidéos composant le corpus, 42 s’opposent frontalement à la réforme des retraites. Les vidéos qui échappent à une prise de position en faveur ou en défaveur de la réforme sont principalement celles produites par les médias traditionnels, à l’image de L’Obs ou de Ouest-France. Par ailleurs, le corpus ne contient que deux vidéos qui soutiennent ouvertement le projet proposé par le gouvernement : celle de Marc Touati, en précisant que la réforme n’est pas assez ambitieuse, ainsi que celle de la DGAFP, la Direction générale de l’administration et de la fonction publique dirigée par Stanislas Guérini, ministre de la Transformation et de la fonction publiques.
Si la contestation de la réforme des retraites est quasi unanime, l’orientation politique des producteurs de contenus est en revanche faiblement représentative de la scène politique française. En classant les chaînes en fonction de l’orientation de leur sujet, de leurs cadrages ou encore de leurs invités, on observe une certaine asymétrie dans l’ordre des représentations politiques. Seize producteurs de contenus sont assimilables à l’espace de la gauche radicale : c’est le cas des chaînes de différents représentants de la France insoumise (François Ruffin, Jean-Luc Mélenchon, Manon Aubry par exemple), d’Osons causer, du Média ou encore de Révolution permanente. Au contraire, les producteurs de contenus qui peuvent être associés au souverainisme de droite ou plus directement à l’extrême droite sont moins représentés puisque seulement six d’entre eux peuvent être catégorisés dans cet espace : Florian Philippot, Nicolas Dupont-Aignan, Louis de Dreslincourt,Juste Milieu, J’suis Pas Content TV et Tatiana Ventôse8. Cette asymétrie peut résulter du sujet traité par la présente recherche. En effet, les partisans de la gauche radicale ont eu une opposition plus franche et active à la réforme des retraites9. Mais elle peut aussi résulter d’une politique de modération des contenus haineux s’étant récemment durcie (Badouard, 2022), à l’image de la suppression de la chaîne Papacito en juin 2023.
La mise en scène d’une opposition entre information « traditionnelle » et information « indépendante »
Plusieurs chaînes ayant abordé la réforme des retraites revendiquent un discours contre-hégémonique (Dalibert et al., 2016) à l’égard des médias traditionnels (presse écrite, radio, télévision). Cette opposition au système médiatique « dominant » se traduit à plusieurs niveaux : en termes d’identité, de pratiques, de discours et de ton.
Les stratégies de différenciation à l’égard des médias traditionnels passent en premier lieu par la présentation formelle des chaînes. Parmi celles-ci, neuf s’identifient comme des « médias », sept comme des « médias indépendants », six comme des chaînes de « partis politiques », trois comme des « chaînes de formation », trois comme des chaînes de « syndicats », deux comme des « streamers politiques », deux comme « humoristes », une comme « chaîne de vulgarisation », une comme chaîne d’« administration publique » et une ne s’identifie pas à une pratique ou un groupe particuliers. Les deux groupes les plus importants sont donc les médias traditionnels et les médias qui se revendiquent comme indépendants. Cependant, les chaînes « média », qui constituent le groupe le plus important du corpus, ne sont pas toutes des prolongements de médias institués. Trois producteurs de contenus qui composent ce groupe sont des acteurs natifs de YouTube – HugoDécrypte, Marc Touati et Révolution Permanente – qui revendiquent une manière différente de produire l’information. D’ailleurs, le dernier exemple peut être plus directement associé au groupe des médias indépendants puisque la chaîne se présente comme « le média du bon côté de la barricade ».
Les « médias indépendants » constituent le deuxième groupe d’acteurs le plus important du corpus. Ce groupe se caractérise par la revendication d’une production d’information différenciée à l’égard des médias traditionnels ; lesquels sont perçus comme soumis aux intérêts économiques et politiques. Canard réfractaire précise cette idée dans la vidéo « Retraite, inflation, 47-1 : ça va péter ! »10 : « Un gouvernement qui a été nommé par un président qui a été élu, lui, on se rappelle, sans aucun débat démocratique, juste parce que tu as une propagande à fond des médias privés achetés par les milliardaires qui soutiennent Macron puisque Macron fait en sorte que ces milliardaires deviennent encore plus riches avec sa politique ». La production d’informations sur YouTube par des médias qui se revendiquent comme « indépendants » prolonge alors des enjeux de diversité éditoriale et de lutte démocratique traditionnellement associés au médiactivisme, puisque ces groupes « orientent leur action collective vers la critique des médias dominants et/ou la mise en œuvre de dispositifs alternatifs de production d’information » (Cardon et Granjon, 2013 : 8).
Sur YouTube, l’indépendance et l’opposition revendiquée à l’égard des médias traditionnels constituent un « label de qualité » (Sedel, 2021). Les enjeux et les objectifs de l’information indépendante sur YouTube rejoignent à ce titre ceux identifiés pour la presse écrite (Christin, 2018) ou pour l’édition indépendante critique (Noël, 2021) : proposer une offre culturelle plus diversifiée, résister à la concentration économique, faire entendre et exister une certaine radicalité politique. Cette différenciation se fait d’abord par la revendication d’un modèle économique alternatif, permettant de développer une indépendance éditoriale ou critique, d’autres manières de produire l’information et de penser la cité. Par exemple, la chaîne Le Média se présente comme un « média indépendant des puissances industrielles et financières » et précise être « fondé grâce au financement et à l’investissement bénévole de milliers de citoyens, appelés les Socios »11. Ce modèle économique est aussi revendiqué par Blast ! Le souffle de l’info : « libre et indépendant, affranchi de toute pression industrielle ou financière, Blast participe à la lutte anti-corruption, à la défense de la liberté d’expression et de la démocratie »12. Par ailleurs, il faut dire que ces créateurs traitant de politique n’ont que difficilement accès aux dispositifs de financement du CNC Talent13, dont bénéficient un certain nombre de vidéastes de vulgarisation à succès, et que les thématiques traitées éloignent fortement les partenariats commerciaux traditionnels sur YouTube (Godefroy, 2021 ; Michel, 2022 ; Gilliotte et Pasquier, 2025). À l’inverse, ces acteurs dépendent d’un modèle économique qui se structure en général autour des abonnements ou des dons, ces derniers transitant souvent par des plateformes externes à YouTube (comme UTip, ou Tipeee avant la fermeture de cette dernière).
Ces producteurs de contenus revendiquent ensuite une liberté de ton. Par exemple, la formule de la « langue de bois » se retrouve régulièrement dans les descriptions des chaînes : Pure politique se présente comme « l’info sans langue de bois ! »14, la description de la chaîne de Marc Touati renseigne aussi la production d’une information économique « en toute transparence, avec pédagogie et sans langue de bois »15. Enfin, une majorité de ces producteurs de contenus trouvent des formules détournées pour revendiquer une indépendance éditoriale. Osons causer explique par exemple mettre « au cœur de [sa] démarche l’honnêteté intellectuelle » afin de former « l’esprit critique » de ses spectateurs16. Juste milieu se définit quant à lui par l’intermédiaire d’une équation : « L’actualité + la rigolade - le mensonge = Juste Milieu »17.
Des logiques de dépendance et de mimétisme plus complexes
Si la plupart des chaînes mettent en place des stratégies de différenciation à l’égard des médias traditionnels, elles n’en restent pas moins dépendantes de ces derniers, ce qui conduit à relativiser l’identité contre-hégémonique revendiquée par certains producteurs de contenus. Comme l’a montré Benjamin Ferron (2016), les médias alternatifs s’inscrivent dans un « simili-champ journalistique » qui se caractérise par son hétéronomie à l’égard du champ journalistique consacré. Une dépendance identifiée par Paola Sedda (2017) dans son travail sur les télé-alternatives italiennes. À plusieurs égards, les producteurs de contenus politiques sur YouTube s’inscrivent ainsi dans une situation de coopétition avec les médias traditionnels (Padioleau, 1976).
D’abord, YouTube est un espace au sein duquel les médias traditionnels existent et ont une place importante favorisée par les algorithmes de recommandation (Benbouzid et al., 2020). En outre, la pratique du journalisme implique des pratiques professionnelles que les acteurs ne peuvent pas complètement contourner : sélection, hiérarchisation et cadrage de l’information. De plus, les vidéos des producteurs de contenus natifs accordent une très grande place aux extraits issus des médias traditionnels. Si une partie de ces emprunts sont faits à des fins critiques, d’autres extraits permettent de rendre les vidéos plus dynamiques et fonctionnent comme des arguments d’autorité (citation d’un expert par exemple). Enfin, les nombreux partenariats noués entre différents producteurs de contenus natifs et certains médias traditionnels (ce qu’illustre la présence d’Hugo Travers, le présentateur de la chaîne HugoDécrypte, sur France Télévision à la rentrée 2023) renforce la porosité de deux mondes que de nombreux enjeux professionnels rapprochent.
Penser l’informalisation en différenciant les scènes génériques
Cette opposition entre information traditionnelle et information indépendante, essentiellement construite par les producteurs, masque en réalité de profondes disparités dans les contenus proposés et dans les modes de contestation qui dépendent des modèles économiques, de l’organisation plus ou moins collective des modes de production, des trajectoires professionnelles des vidéastes, des registres argumentatifs et des positionnements politiques des chaînes. Pour décrire ces différences, est mobilisée la notion de « scène d’énonciation » proposée par Dominique Maingueneau (2021) qui consiste à distinguer trois scènes permettant de catégoriser les discours : englobante, générique et scénographique. On choisit ici de regrouper l’ensemble des contenus sous une même scène englobante, la production d’informations politiques sur YouTube, afin d’en distinguer différentes scènes génériques présentant toutes des propriétés énonciatives, formelles et argumentatives qui leur sont propres. « Une scène générique présente une ou des finalités propres, des rôles pour les partenaires, un lieu approprié à sa réussite, un mode d’inscription dans la temporalité, un support, une composition et un usage spécifique des ressources linguistiques » (Maingueneau, 2021 : 115-117). Les scènes génériques prescrivent donc en partie la forme des contenus, mais les énonciateurs disposent toujours d’une marge de manœuvre relative à la scénographie qu’ils choisissent de mettre en œuvre. Pour différencier les scènes génériques, il est proposé de saisir les vidéos au regard de deux continuums qui permettent de caractériser des configurations spécifiques d’informalisation, différenciant des productions « formelles » (énonciation collective, absence de pathos) de productions informelles (prise en charge subjective, forte présence de pathos).
Un premier axe différencie les vidéos construites sur une forte incarnation personnelle de la chaîne – mise en avant du vidéaste, prise en charge subjective du discours, construction d’un régime de proximité avec les publics –, en opposition à celles qui s’insèrent dans la présentation d’une entité collective et d’un effacement de la singularité du présentateur ou de la présentatrice. Un second axe permet de faire une différence selon le recours à certains régimes de rationalité, en particulier la différenciation entre une forme de logos et une forme de pathos, entre l’application de critères proches de l’agir communicationnel habermassien (maîtrise, distanciation, réflexivité) et des formes de spectacularisation qui passent par « la circulation d’affects qui façonnent les subjectivités politiques », entretiennent des formes d’indignation chez les publics (Granjon, 2021 : 313) et contribuent à informaliser la production d’information politique sur YouTube.
La persistance d’un journalisme distant
Les contenus les plus formels s’avèrent être les moins contestataires. D’ailleurs, on retrouve ici les contenus proposés par certains médias de la presse écrite traditionnelle (Marianne, l’Obs, L’Humanité) – bien qu’ils s’adaptent en partie aux codes des plateformes (Jaffeux, 2022) –, mais également quelques producteurs natifs comme HugoDécrypte, qui mettent en scène une forme « d’objectivité journalistique » et mettent à distance les logiques agonistiques de la production de l’information. Cet ensemble, nommé ici « journalisme distant », représente environ un cinquième du corpus18.
Se positionner comme un observateur distancié de l’actualité
Pour ces producteurs proches des formats médiatiques traditionnels, on constate une absence de recours à l’humour, correspondant à une certaine représentation du journalisme de télévision qui expose des faits sans entrer dans l’expression d’une « subjectivité » assumée. Le plus souvent, aucun déictique de première personne du singulier n’est présent dans ces contenus. De plus, ces différentes vidéos n’affichent aucun positionnement politique explicite et ne formulent aucune critique formelle à l’égard du projet de réforme ou du gouvernement. Lorsque ces vidéos mettent en avant les critiques et les oppositions au projet, c’est pour les présenter symétriquement, en détaillant les arguments en faveur de la réforme et ceux qui y sont défavorables, sans se positionner d’un côté ou de l’autre : « Du coup dans cette vidéo, on va voir très concrètement et le plus clairement possible ce que propose le gouvernement avec sa réforme, mais aussi pourquoi elle fait autant débat et donc quelles sont les contre-propositions ; notamment de ceux qui sont dans la rue ces derniers jours » (HugoDécrypte, « La réforme des retraites expliquées en 10 minutes chrono »19).
Ainsi les scénographies mobilisées dans cet ensemble de formats favorisent-elle une mise à distance des marqueurs visuels de subjectivité. Les deux exemples mobilisés ci-dessus apparaissent caractéristiques de la mise en scène du journalisme distancié. La figure 1 représente un fond monochrome noir et l’énonciateur se trouve au centre de l’écran. La figure 2 semble se dérouler dans un décor de rédaction et l’énonciatrice est une nouvelle fois au centre de l’écran. Ces deux scénographies ne favorisent pas directement un processus d’informalisation de l’actualité. Elles accompagnent donc l’énonciation distanciée des acteurs et engagent la construction d’un ethos de compétence journalistique (Soulez, 2002).
Cependant, cette mise à distance de la critique subjective et explicite n’empêche pas certains producteurs de pointer des manquements ou des points faibles de la réforme, à l’image d’une vidéo de l’Obs intitulée « Réforme des retraites : qui sont les grands perdants ? »20. Celle-ci revient en particulier sur les conséquences de la réforme des retraites en fonction des carrières et surtout du début de l’entrée dans la vie active, mais l’énonciation est complètement neutralisée et tend vers une certaine factualité – aucun marqueur de première personne du singulier ou du pluriel. Si le projet n’est pas ouvertement critiqué, le fait de désigner des perdants – a fortiori lorsque ceux qui sont désignés comme tels sont des personnes ayant commencé à travailler tôt –, peut ainsi apparaître comme une critique déguisée. De la même façon, le HuffPost propose une vidéo nommée « Réforme des retraites : après le 49-3 vous allez (beaucoup) entendre parler du 47-1 »21 qui, bien que présentant de façon détachée le recours du gouvernement à l’article 47-1 de la constitution, peut s’apparenter là encore à une critique déguisée.
Instruire plus que convaincre ?
La visée didactique de ces contenus est souvent très explicite. C’est le cas de cette vidéo du média Ouest-France intitulée « La retraite pour "les nuls" »22, et qui démarre ainsi : « Âge légal, taux plein, décotes, vous n’y comprenez rien ou pas grand-chose, pas de souci, on vous explique tout sur notre régime de retraite et sur la réforme en cours ». La vidéo est structurée autour de plusieurs extraits de discours d’E. Borne, lesquels sont suivis d’explications sur les termes plus techniques et les conséquences de la proposition de loi. En outre, les vidéos de cet ensemble sont souvent rythmées par des inserts textuels et graphiques qui viennent imager les propos de l’énonciateur.
En revanche, les médias traditionnels et les natifs de YouTube se différencient selon les audiences auxquelles ils s’adressent. Des vidéastes natifs de la plateforme comme HugoDécrypte ou Jean Massiet s’adressent à des publics supposés éloignés de l’actualité politique, à l’image des plus jeunes, en prenant en charge subjectivement leur discours, contrairement aux représentants des médias traditionnels. En quelque sorte, cette spécificité les rapproche d’une position professorale. C’est assez net lorsqu’H. Travers développe certains discours d’accompagnement assez caractéristiques de la situation d’enseignement : « Allez il reste quelques minutes ne craquez pas maintenant ce serait dommage, on va voir maintenant ensemble pourquoi ce projet est critiqué et donc pourquoi est-ce qu’autant de grève et de manifestations se déroulent en France ces derniers jours ». Cette énonciation singulière lui permet de créer une relation d’appartenance privilégiée avec ses publics, puisqu’il s’adresse directement à eux (Croissant, 2022).
Décrypter l’actualité sur YouTube : un sas vers le journalisme « traditionnel » ?
L’analyse des trajectoires des producteurs étudiés révèle sans surprise des formations en journalisme ou en communication, autant pour ceux appartenant à des médias dont l’identité est fortement associée à leurs supports presse, radio ou télé (comme Marianne ou Ouest-France) que pour les producteurs natifs de YouTube dont les formats et les discours sont proches des médias traditionnels. Au-delà de la proximité des formats, cette porosité se manifeste aussi par des partenariats entre médias traditionnels et producteurs natifs (Clot, 2019), comme dans le cas d’HugoDécrypte et de son format « L’interview face cachée » diffusé sur France 2 à partir de la rentrée 2023. On peut ainsi se demander dans quelle mesure ces productions vidéo sur la plateforme correspondent pour certains producteurs à des stratégies d’insertion dans le secteur professionnel du journalisme – pour lequel la pression concurrentielle pousse les nouveaux entrants à des stratégies de singularisation (Marchetti et Ruellan, 2001 ; Leteinturier et al., 2010) –, et à l’inverse, comment ces médias profitent de l’audience de ces vidéastes pour diversifier leurs publics, leurs formats et in fine leurs pratiques professionnelles.
L’essor d’un journalisme engagé
Le deuxième type de scène générique rassemble des contenus que l’on peut associer à une forme de « journalisme engagé ». Ils se caractérisent par une articulation entre logique de démonstration, consistant dans la présentation d’une série de faits, et le dévoilement d’un sens caché, qui se traduit par différentes façons d’expliciter la portée invisible de la réforme, y compris par le recours à une forme de pathos pour sensibiliser les publics. Par exemple, trois des quatre vidéos du média Blast proposent de « décrypter » le projet de loi, afin de contrer la communication gouvernementale et de s’opposer à la réforme des retraites.
Construire un argumentaire : entre raison et émotion
La caractéristique majeure de ces formats réside dans l’usage conjoint d’une « parole argumentative » (Lochard et Soulage, 2003), fondée sur le logos (recours à des éléments chiffrés, arguments d’autorité, objectivation, montée en généralité scientifique, etc.), et d’une « parole expérientielle » (ibid.), mobilisant le pathos (exemples personnels, emphase sur les conséquences de la réforme sur les conditions de vie, etc.). Plusieurs éléments de discours mettent ainsi l’emphase sur la relation avec les publics et ces contenus favorisent la construction d’une certaine proximité avec les audiences à l’image des « animateurs citoyens » décrits par Aurélien le Foulgoc (2010) ou de ceux décrits par Dominique Pasquier et Sabine Chalvon-Demersay (1988), dans la lignée d’autres producteurs de contenus sur les plateformes (Coavoux et Roques, 2020). Cette dynamique est tout particulièrement perceptible dans le paratexte et l’introduction de la vidéo « Retraites : décryptage d’une réforme injuste »23 :
« Je sais, c’est un peu technique comme histoire, un peu barbant même, et avec toutes les déclarations et les indignations qu’on voit passer, difficile d’y voir clair. Qu’y a-t-il dans cette réforme exactement ? Quelles en seront les conséquences exactes ? Quels sont les arguments pour et contre ? Pourquoi suscite-t-elle autant d’indignation ? Et surtout, si on élargit la focale, dans quel cadre politique cette réforme s’inscrit-elle ? Aujourd’hui, on va essayer de comprendre la réforme des retraites dans cette nouvelle émission économique pour Blast ».

L’idée semble ainsi de guider et d’aiguiser l’esprit critique des publics. Par exemple, la vidéo du média Blast, citée précédemment, est chapitrée de six parties, certaines étant plutôt didactique (avec une attention portée à l’histoire du système des retraites, aux précédentes réformes, etc.), d’autres étant ouvertement critiques (« les arguments pas très solides du gouvernement » ou « l’idéologie néolibérale en force »), illustrant l’hybridité du format. Dans l’ensemble des vidéos du corpus s’inscrivant dans cette forme de journalisme engagé, on peut constater que l’humour n’est présent que par petites touches, de façon à animer le discours par de petits inserts, sans que la dimension comique ne devienne une composante essentielle. Les discours reposent souvent sur des arguments d’autorité qui passent en particulier par les interventions et les citations d’universitaires, à l’image des extraits d’interviews de l’économiste Michael Zemmour très fréquemment mobilisés par ces acteurs.
Plus que tous les autres ensembles de formats, celui du journalisme engagé mobilise de nombreuses données chiffrées à des fins critiques. Par exemple, dans la vidéo « Vieux, riches et égoïstes : unis derrière Macron pour casser les retraites » de la chaîne Le Média24, plusieurs graphiques issus du Conseil d’orientation des retraites (COR) sont insérés dans l’image pour mettre en perspective les enjeux politiques et sociaux de la réforme. Ils permettent de mesurer les différences de revenus entre actifs et retraités, le taux de pauvreté selon le statut professionnel ou encore de mettre en perspective les votes par classes sociales aux élections présidentielles de 2022. La mobilisation de ces données chiffrées, dans une perspective d’usage de la raison argumentative, vise à démontrer les erreurs et les lieux communs sur lesquels reposent la communication d’Emmanuel Macron et son gouvernement. Certains producteurs de contenus mobilisent aussi des sondages issus des médias traditionnels pour illustrer l’opposition à la réforme et ainsi appeler à la mobilisation. La vidéo de Médiapart, qui met en scène Usul et Ostpolitik25, mobilise ainsi un graphique issu de RTL-BVA et cumule alors les deux objectifs. Par ailleurs, le recours à une argumentation chiffrée constitue un moyen pour ces producteurs de permettre une montée en généralité du débat pour l’inscrire dans des perspectives économiques et politiques plus larges. La réforme des retraites devient alors une porte d’entrée pour discuter de la solidarité intergénérationnelle, des écarts de niveau de vie entre actifs et retraités, des inégalités économiques, de l’inflation, du rôle des services publics, du sens du travail dans la société ou encore du recul des droits sociaux.
Faire du journalisme autrement ?
Les individus à l’origine de ces formats ont majoritairement des formations diplômantes en journalisme ou des parcours professionnels très ancrés dans les médias. C’est le cas de Salomé Saqué, journaliste pour Blast, ou encore de Serge Flaubert, journaliste pour Pure Politique. Ces parcours alimentent une forte proximité opérationnelle avec les médias traditionnels, tant dans les formats produits que dans l’organisation du travail. En effet, ces chaînes sont organisées en rédactions où coopèrent avec de nombreuses personnes pour chaque vidéo, avec un important travail de recherche documentaire, de montage, de mise en scène, supporté par toute une équipe technique citée au générique de fin ou dans la description des contenus. Les personnes qui présentent et animent sont bien moins mises en avant que pour les précédents formats décrits : leur point de vue personnel est moins présent, les marques de leur subjectivité sont très rares et la chaîne ne porte pas leur nom. En revanche, les façons de s’adresser au public et de mettre en scène les contenus s’inscrivent dans des grammaires individuelles dans la mesure où l’énonciateur est fréquemment seul à l’écran.
Les scénographies du journalisme engagé renforcent elles-aussi la proximité avec les contenus issus des médias traditionnels. Les vidéos se déroulent dans des décors sobres et professionnels, à l’image de ce qui semble être un bureau d’entreprise (figure 3), ou sur un fond monochrome (figure 4). Les scénographies mobilisées dans ces formats apparaissent comme peu différenciantes à l’égard des contenus produits par les médias traditionnels ou par des acteurs affichant une certaine proximité avec ces derniers. En effet, les formats du journalisme critique agissent dans un espace de visibilité qui impose des contraintes professionnelles ayant des implications sur la scénographie des contenus. Il s’agit donc, comme pour les formats du journalisme distant, de limiter l’informalisation de l’actualité au profit de la construction d’un ethos de compétence journalistique (Soulez, 2002).
Alors que la critique de la réforme semble traverser toutes les oppositions au gouvernement, ce format argumentatif n’est mobilisé par aucun médiactiviste d’extrême droite dans notre corpus. Comme l’a montré Gaël Stéphan (2022), le médiactivisme d’extrême droite est très présent sur YouTube et se structure autour de chaînes comme Livre Noir ou TV Libertés, ou encore VA+ (Marty et al., 2022). On peut se demander si ce type d’argumentation est moins présent pour les acteurs de l’extrême-droite ou bien s’il s’agit d’un effet du sujet, plus susceptible de mobiliser des acteurs de gauche.
Un militantisme politique individualisé
Un dernier ensemble de formats regroupe les contenus produits par des vidéastes se situant du côté des « militants politiques », ici exclusivement ceux appartenant à la gauche radicale26 et à la droite radicale27. Deux producteurs paraissent très typiques de chaque côté du spectre politique : Canard Réfractaire, clairement positionné à gauche, et Tatiana Ventôse, ancien soutien de Jean-Luc Mélenchon ayant opéré un virage à l’extrême-droite depuis 2015, invitant à voter pour Marine Le Pen lors de la présidentielle de 2022. Ces contenus s’avèrent mobiliser plusieurs éléments caractéristiques d’une importante informalisation : forte prise en charge subjective du discours, fort recours au pathos, forte proximité avec les audiences.
Une socialisation militante individualisée et à distance
Dans l’ensemble, ces militants politiques critiquent la réforme et cherchent à donner à leurs audiences des éléments argumentatifs28 pour leur permettre en retour de convaincre leur entourage. Les audiences sont souvent considérées comme acquises à la cause et déjà critiques envers la réforme. Ces vidéos semblent répondre aux mutations contemporaines des formes de l’engagement et de la contestation politique en ligne (Bennett et Segerberg, 2012 ; Tufekci, 2017). « [L]e numérique participe à cette négociation permanente de l’engagement et de la "bonne" distance au parti, en offrant aux individus la possibilité de se retrouver dans un collectif militant, sans pour autant adhérer à un parti politique » (Theviot, 2020 : 12). Par conséquent, l’objectif de ces vidéos semble surtout d’assurer une sorte de socialisation militante individualisée et à distance permettant in fine l’émergence de nouveaux collectifs contestataires (Granjon, 2017).
Par exemple, Canard Réfractaire titre une de ses vidéos « 8 NOUVEAUX ARGUMENTS contre la RETRAITE MACRON »29, dans laquelle il explique parfaitement les enjeux de politisation sous-jacents à la production de ses vidéos :
« Pour vous dire que nous avons raison de combattre cette réforme retraite. Et grâce à cette vidéo, vous avez encore plus de raison d’être contre cette réforme. Mais l’objectif d’avoir tous ces arguments, bah c’est pas juste de participer au débat démocratique, parce que ça n’existe pas aujourd’hui en France. Quand tous les médias sont possédés par les milliardaires, l’important c’est de pouvoir lutter contre la propagande des bourses qui veulent nous imposer cette loi. L’important c’est de pouvoir tester ces argumentaires autour de nous pour réussir à politiser. »

Par ailleurs, l’affichage des préférences politiques est bien plus affirmé dans le cadre de ces contenus, à l’image de la vidéo de Tatiana Ventôse : « Bonjour et bienvenue dans cette nouvelle vidéo, je suis Tatiana Ventôse et je suis là pour vous rappeler que oui le choix était aussi simple : option A, Macron, “je ferai la réforme des retraites” ; option B, Le Pen, “je ne toucherai pas aux retraites” »30. Cet affichage explicite des préférences politiques va de pair avec une incitation à la participation – à la mobilisation en général, surtout aux manifestations, au vote, à l’action, à l’adhésion à un parti –, comme dans le cas de Florian Philippot :
« En tout cas dans cette vidéo on va étudier tout cela, ça [la réforme des retraites] peut échouer et il faut se mobiliser. À ce sujet d’ailleurs, on lance une grande pétition nationale dont le lien est sous la vidéo en description. Dès maintenant vous pouvez signer et partager, dès maintenant pour exiger des parlementaires, des députés, une motion de censure sur cette réforme des retraites »31.

On note l’usage fréquent d’un « nous » marquant une appartenance commune entre le vidéaste et ses audiences et alimentant la structuration d’un antagonisme du « nous » contre « eux », qu’il s’agisse du gouvernement en général, des élites, des dominants ou d’E. Macron lui-même : « Donc, si nous faisons confiance à Emmanuel Macron sur le plein emploi, nous n’avons pas besoin de cette réforme retraite, et si nous ne faisons pas confiance à Emmanuel Macron, et bien raison de plus pour refuser cette réforme retraite » (Canard Réfractaire, « 8 NOUVEAUX ARGUMENTS contre la Retraite MACRON »). De même, le recours à un registre de discours pathémique est fortement mobilisé par certaines personnalités politiques, à l’image de François Ruffin qui alterne entre analyses macroéconomiques et récits de vie de personnes travaillant dans des métiers difficiles :
« Sur les dix dernières années en moyenne, pour 100 euros de richesse créée en France, 35 ont été captés par les 1 % des Français les plus riches ; 35 euros sur 100 pour le 1 % et tu rajoutes derrière les 9 % suivant, donc les 10 % les plus riches, tu es à 67 euros sur 100 qui vont pour les 10 % les plus riches, c’est-à-dire qu’il reste un tiers à se diviser entre les 90 % des Français les plus normaux quoi. [...] Corinne et Dominique, eux, ont eu à travailler dans l’industrie du vélo au début des années 80 à Abbeville et ils ont eu une carrière extrêmement hachée parce qu’ils ont connu des plans de licenciement, ils retrouvaient du boulot, puis ils étaient relicenciés, ce qui fait qu’à la fin ils arrivent avec 1 600 euros à eux deux pour la retraite » (« #BDR125 : Retraite, travail, profit : l’île aux enfants de la Macronie ! »)32.

Ces producteurs parlent toujours à la première personne du singulier ou du pluriel avec les atours d’un franc-parler, marqué par un langage courant voire familier pour signifier la proximité avec les publics. Cette proximité est aussi renforcée par la forte structuration des chaînes autour des individualités, y compris lorsque les producteurs sont directement associés à des partis politiques ou à des syndicats (comme pour François Ruffin ou Nicolas Dupont-Aignan par exemple). Quelques chaînes collectives existent et prennent la parole (Sud, la CGT, etc.), mais leur production est bien moins visible et rencontre moins de succès que les contenus portés par certaines personnalités, ce qui fait écho aux travaux sur l’individualisation du champ politique et l’importance croissante accordée aux individualités plus qu’aux institutions (Le Bart, 2013).
Les scénographies du militantisme individualisé s’inscrivent toutes dans la même logique d’informalisation de la parole politique et renforce l’inscription de l’échange dans une ambiance intimiste et dans un registre de proximité (Coavoux et Roques, 2020). La figure 5 semble se dérouler dans un décor de salon ou de chambre, tandis que la vidéo représentée dans la figure 6 a lieu dans la cuisine de François Ruffin. Ces mises en scène font entrer symboliquement les publics chez les vidéastes, c’est-à-dire dans leur intimité. Ce caractère intimiste des scénographies croise les enjeux soulevés par les sphères de locution « je-tu » mobilisées dans nombre de ces contenus, et vise à rompre la distance entre la politique et les citoyens en jouant sur le simulacre d’une parole désintermédiée (Biancalana, 2017).
Si cette contestation politique s’exprime par la mobilisation d’une forte subjectivité et d’un recours à un certain pathos pour inciter à l’action, le discours est à la fois très argumenté et structuré, mobilisant de nombreuses données chiffrées, explicitant le fonctionnement des institutions, anticipant les stratégies de la majorité, comme pourraient le faire d’autres groupes de socialisations politiques :
« Le gouvernement quand il parle de sa réforme des retraites, il commence toujours par la démographie : avec le départ des baby-boomers à la retraite et la hausse de l’espérance de vie on aura de plus en plus de retraités, et en face pas beaucoup plus de gens qui cotisent pour payer les retraites de tout ce monde. [...] Sauf que, dans cette belle histoire comptable de déficit qui s’équilibre, il y a un petit hic. Ce que Macron et les soutiens de la réforme vous disent absolument jamais, c’est que les projections déficit qu’ils vous montrent ils vont pas de soi, ils sont basés sur un choix politique fort, et complètement caché » (Osons Causer, « Retraite : ce que Macron veut nous cacher »)33.

Le parcours de ces producteurs est très marqué par une socialisation politique par les partis politiques ou les milieux syndicaux. Au-delà des chaînes directement associées à des partis politiques ou à des syndicats (Jean-Luc Mélenchon, Manon Aubry, Florian Philippot, etc.), d’autres producteurs de contenu revendiquent des engagements militants très marqués. Par exemple, Canard Réfractaire affiche son soutien très clair à un certain nombre d’organisations politiques et syndicales de gauche après une forte socialisation militante dans des organisations politiques et syndicales traditionnelles, tandis que Tatiana Ventôse a toujours mis en scène son engagement politique sur sa chaîne.
Une distribution partisane des modalités de mobilisation
Les contenus appartenant à cette scène générique contestent fortement la réforme des retraites et invitent les publics à se mobiliser politiquement. Si les formats de contestation sont assez innovants et diversifiés, les modalités de mobilisation prescrites sont en fin de compte assez traditionnelles. Quatre modalités principales sont mises en avant dans les contenus : la pétition, la grève/manifestation, l’organisation d’assemblées générales indépendantes des syndicats et la discussion avec des proches pour les convaincre que la réforme est injuste. Cependant, tous les producteurs de contenus n’appellent pas aux mêmes modalités d’action et une distribution partisane de ces prescriptions semble à l’œuvre.
Les acteurs souverainistes, comme Juste Milieu, ou les membres de l’extrême droite, comme Florian Philippot, sont les seuls à inciter leurs publics à signer une pétition contre la réforme, sans appeler à d’autres formes de mobilisation externe à YouTube. Les acteurs issus ou proches de la gauche radicale, en plus d’inciter à la signature de pétitions, invitent leurs publics à se mobiliser lors des grèves et des manifestations. Dans cette catégorie, on retrouve Révolution Permanente, Canard Réfractaire, Jean-Luc Mélenchon, François Ruffin, Manon Aubry ou encore la CGT. Trois autres producteurs, proches ou issus de la gauche radicale, invitent leurs publics à convaincre des proches ou des personnes dans la rue : la chaîne de La France insoumise, Osons causer ainsi que le Canard réfractaire. Ce dernier invite en outre ses publics à développer une forme de mobilisation autonome que les autres producteurs ne mentionnent pas : la mise en place d’assemblées générales citoyennes et indépendantes des organisations syndicales, avec un leitmotiv assumé, « l’empouvoirement » et l’émancipation citoyens :
« Donc à un moment donné il va falloir un troisième acteur et c’est le peuple le troisième acteur à chaque fois, pour essayer de régler cette histoire. Il faut des revendications qui vont au-delà de la réforme retraite oui, mais il faut qu’on en discute parce qu’il faut qu’on apprenne des uns des autres, parce qu’il faut qu’on apprenne à se connaître, qu’on apprenne à se solidariser, qu’on apprenne à se parler pour pouvoir agir et peser dans le rapport de force, s’organiser pour prendre le pouvoir à un moment ou à un autre. Et pour ça une des étapes c’est de faire des AG, des assemblées générales. Donc en gros l’idée c’est juste de discuter entre nous quoi ! » (Canard Réfractaire, « RETRAITE, INFLATION, 47-1 : CA VA PETER ! »)34.

Certains producteurs proches ou directement liés à l’extrême droite demandent enfin à leurs publics des contributions financières pour engager des actions depuis leur parti politique. Les vidéos de Florian Philippot et de Nicolas Dupont-Aignan se retrouvent ici.
Le commentaire caustique : entretenir l’indignation par la satire
Enfin, un dernier ensemble de contenus appartiennent à la scène générique nommée ici « commentaire caustique ». Celle-ci se caractérise par un registre contestataire, fait de critiques et de moqueries, dans des formats souvent plus courts, mais qui n’encouragent pas à des formes de mobilisation. En somme, cet ensemble se caractérise à la fois par l’incarnation personnelle de la chaîne (la personnalité du vidéaste est très mise en avant) et par le recours à une forme d’argumentation pathémique qui transite par l’usage d’un humour servant à critiquer la sphère politique et à décrédibiliser les décisions du gouvernement. Cette scène générique se caractérise par le plus fort degré d’informalité. Sur les 53 vidéos du corpus, huit s’inscrivent dans cet ensemble.
Humour et sarcasme au service de la contestation
Les vidéos de J’suis pas content TV illustrent parfaitement cette combinaison des registres humoristiques et critiques qui caractérise nombre de productions dans les arènes numériques, à l’image des streamings de jeux vidéo (Barnabé, 2022) ou encore des mèmes internet (Di Sciullo et Dufour, 2024). Ce positionnement est notamment revendiqué par la chaîne dans son à-propos – « Je suis pas content TV est une chaîne essentiellement humoristique, satirique et informative traitant essentiellement de sujets liés à l’actualité politique » – et se retrouve dans le contenu des vidéos. Dans la vidéo« RETRAITES : Le MACRONISTAN envoie les RÉSERVISTES »35, le ton développé est familier voire injurieux. Par exemple, l’énonciateur singe une conversation avec Aurore Bergé, ancienne présidente du groupe Renaissance à l’Assemblée : 
« [En citant Aurore Bergé] "On ne peut pas avoir une poignée de personnes qui génèrent une pagaille pour des millions de Français". Euh… si Aurore on peut, ça s’appelle le gouvernement voilà, donc tu fermes ta gueule, moi ce que je te propose à ce moment-là c’est plutôt que tu retournes t’occuper de ton projet de loi pour interdire d’élections les élus qui ont mis une gifle à leur femme. Pas pour le reste par contre sinon vous êtes tous au chômage et puis nous casse pas les couilles. Donc là, la macronie va falloir se sortir les doigts du derche parce que vous allez pas gagner la bataille, et encore moins la guerre, avec des réservistes. »

Le registre humoristique est ainsi souvent renforcé par un décalage dans les modes d’adresse : lorsque l’énonciateur parle à ses audiences, il les vouvoie ; lorsqu’il s’adresse aux membres du gouvernement, il les tutoie. Cette mécanique crée un effet humoristique dans la mesure où l’énonciateur rompt le contrat de communication traditionnel qui veut que l’on adopte un registre de parole plus soutenu lorsque l’on échange avec des représentants politiques. En mobilisant un mode d’adresse décalé, l’énonciateur abolit la distance qui sépare le citoyen ou la citoyenne ordinaire de l’homme ou de la femme politique. Il feint par-là de donner des conseils de communication au gouvernement pour mieux décrédibiliser ses arguments.
Dans ces formats humoristiques, on retrouve un procédé consistant à simuler une conversation avec une audience imaginée. Ce mécanisme permet de mettre en scène un certain bon sens populaire, souvent énoncé avec des accents, et passe par la reproduction de la « conversation de comptoir ». En effet, la contestation présente dans ces formats ne repose pas sur une forte argumentation mais est souvent présentée sur le registre de l’évidence. Par exemple, dans la vidéo « Faut-il avoir eu des démêlés avec la justice pour défendre la réforme des retraites ? » de Louis de Dreslincourt36, le projet de réforme est critiqué au motif que ses défenseurs auraient tous des affaires judiciaires en cours, ce qui est présenté comme disqualifiant en tant que tel. Après un passage reprenant un verbatim d’Éric Woerth, le vidéaste propose à E. Macron « d’aller chercher Guy Georges ou Marc Dutroux37 pour défendre sa réforme des retraites ». À cet égard, l’humour proposé dans ces formats repose principalement sur la figure rhétorique de l’ironie qui génère de la connivence avec la « communauté d’affinité » des créateurs (Mercier, 2018 ; Barnabé, 2022). Ces commentateurs satiriques mobilisent aussi de nombreux extraits médiatiques (passages TV, extraits de journaux), ceux-ci sont souvent courts et renforcent le rythme de la vidéo et, par là, sa dimension comique. Parfois, il s’agit de se moquer en sortant les images ou les discours de leurs contextes. Enfin on observe le recours très fréquent à des extraits de films, de séries, de sketchs ou encore de mèmes. Ce procédé se remarque dans la vidéo « La Farce Tranquille #87 : SPÉCIAL réforme des retraites et pépite » proposée par Juste Milieu38 ; vidéo dans laquelle il intègre un extrait d’un sketch des Inconnus où Didier Bourdon dit « Et maintenant ça va chier » pour introduire son sujet.
À plusieurs égards, ces formats convoquent des registres argumentatifs et critiques qui font écho au concept de démoqueratie (Mercier, 2018), où l’appréhension citoyenne du politique sur les RSN est de plus en plus tournée sur le mode de la dérision et de la désacralisation des élus. Par ailleurs, ces formats ne sont pas seulement typiques des plateformes, mais ils s’inscrivent aussi dans une généalogie télévisuelle et radiophonique qui est celle des billets d’humeur et des chroniques humoristiques.
Par ailleurs, ces formats présentent des scénographies qui favorisent la création d’une ambiance intimiste, renforcent le régime de proximité (Coavoux et Roques, 2020) déjà largement engagé par l’énonciation des acteurs, et se livrent comme l’ensemble de contenus poussant l’informalisation de l’actualité politique à son paroxysme. Les deux exemples ci-dessus se déroulent dans un décor de salon et les publics sont invités à entrer dans l’intimité des vidéastes. Dans la figure 7, le mur de pierre, traversé par une poutre en bois, ainsi que la lumière tamisée singent une discussion « au coin du feu » qui favorise la construction d’une situation de confession entre l’énonciateur et ses publics. Bien que construite sur un modèle sensiblement différent, la scénographie de la figure 8 renforce elle-aussi la construction d’une relation intimiste et d’un régime de proximité avec les publics en exposant ce qui semble être la bibliothèque personnelle du vidéaste. Celle-ci affiche à la fois de nombreux ouvrages, signe de son érudition, et des objets de la culture populaire, porteurs de références communes avec ses publics. En parallèle, les scénographies du commentaire caustique sont agrémentées de nombreux extraits médiatiques rythmant le registre intimiste, satirique et conversationnel engagé par les énonciateurs.
Une mise à distance du militantisme politique traditionnel au profit de l’indignation
Pour autant, alors même que ces commentateurs sont bien plus offensifs dans les termes, dans leur recours à un langage familier (et même insultant), ils ne rentrent en revanche pas (ou peu) dans des logiques d’engagement militant ou d’incitation à l’action. De fait, seul Juste Milieu appelle ses publics à signer une pétition afin d’initier un grand mouvement populaire, mais dénonce en même temps les autres modes d’organisation initiés par les partis d’opposition :
« Donc tout ce que vous voyez aujourd’hui n’est que du théâtre, c’est tout à fait formel, de l’extrême droite à l’extrême gauche, ces gens ne sont que des guignols qui ne disent pas la vérité aux citoyens, en expliquant simplement que leur opposition ne sert à rien. Et qu’il peut y avoir tout le mouvement populaire que vous voulez dans la rue, le gouvernement ira jusqu’au bout de cette réforme qui est un engagement vis-à-vis de l’Union européenne. [...] Qu’ils arrêtent de se cacher derrière une opposition de façade en sachant très bien qu’ils ne servent à rien et que ce que vous voyez à la télé aujourd’hui, c’est de la guignolerie, regardez Le plus grand cabaret du monde ça revient au même » (Juste Milieu, « Réforme des retraites : 49-3, fausse démocratie et soumission à l’UE »39).

Ces formats semblent avoir pour vocation d’entretenir l’indignation citoyenne à l’égard d’une classe politique perçue comme prévaricatrice et manipulatrice. Ils reposent généralement sur un rejet explicite de l’ensemble de la politique traditionnelle, des institutions et, par extension, des modes traditionnels de contestation et de mobilisation. Ces formats peuvent ainsi être associés à des « dispositifs de sensibilisation » (Traïni, 2011) qui « relèvent moins d’un exercice tenu de la raison argumentative qu’ils ne visent à prescrire des sentiments (peur, enthousiasme, indignation, colère, dégoût, etc.), à créer des chocs moraux […], à réarmer les sensibilités, à aligner les registres émotionnels à la cause collective, à créer des identités en lutte, etc. » (Granjon, 2021 : 313). En d’autres termes, ces formats reposent sur une logique paradoxale qui consiste à entretenir et renforcer l’indignation des citoyens à l’égard de situations qu’ils perçoivent comme injustes, sans pour autant les appeler à se mobiliser. Cela montre un positionnement politique « anti-système », « anti-institutions », souvent « anti-partis politiques », s’inscrivant dans des positions proches de celles décrites par Alan Finlayson (2022) dans sa recherche sur le producteur de contenu britannique Paul Joseph Watson. La ligne défendue dans ces productions peut être associée à une ligne souverainiste, proche des milieux de la droite radicale ou de l’extrême droite, sans en revendiquer la filiation partisane.
Enfin, les trajectoires professionnelles de ces producteurs de contenus sont a priori éloignées des trajectoires journalistiques ou militantes classiques, qui sont très présentes pour les autres formats identifiés. Ces vidéastes produisent leurs contenus souvent seuls et la chaîne est fortement construite autour de la personnalité des créateurs, ce qui les rapproche de nombreux autres vidéastes de divertissement ou de fiction (Louessard et Farchy, 2017 ; Barnabé, 2022). S’ils partagent avec certains médias d’extrême droite, à l’image de VA+, un recours à « l’humour, à l’insulte, à l’attaque personnelle et à la théâtralisation d’une parole supposément victime du "politiquement correct" » (Marty et al., 2022 : 112), ils s’en distinguent par une rupture assumée avec les codes du journalisme.
Conclusion
Trois résultats apparaissent particulièrement saillants et doivent constituer les prémices de recherches futures. Le premier concerne le fort appariement entre certains formats, positionnements politiques et modalités de contestation. Les acteurs qui s’inscrivent dans une forme de journalisme « distant » ne peuvent être associés à un positionnement politique car leur manière de traiter l’information, caractérisée par une absence de positionnement formel sur les sujets, limite considérablement l’entreprise de catégorisation politique. En revanche, on constate l’appariement très fort des acteurs de la gauche radicale dans des formats proches d’une forme de journalisme engagé, maniant logos et pathos pour chercher à convaincre les publics. Les acteurs investis dans des formes de commentaires caustiques sur l’actualité, caractérisés par un degré très élevé d’informalité, ont pour point commun de produire des discours qui peuvent s’apparenter à ceux des milieux souverainistes en vertu d’une critique explicite de l’Europe et de la classe politique traditionnelle. Ces producteurs se rapprochent de l’analyse faite par A. Finlayson (2022) du youtubeur P. J. Watson et pose la question de l’essor de nouveaux acteurs caractéristiques de la droite radicale qui agissent comme entrepreneurs idéologiques autour d’un « style populiste » qui se développe en dehors des partis.
Deuxièmement, ce travail ouvre de nombreuses perspectives de recherche en insistant sur la proximité des productions issues des médias traditionnels et des médias alternatifs, en particulier des médias télévisés. Les résultats exposés ici permettent d’interroger la critique portée à la télévision dans son traitement de l’information politique, à la fois travaillé par l’obligation de maintenir une production journalistique « objective », « non-partisane » (Lyubareva et Marty, 2022), mais aussi par une forte informalisation incarnée par les émissions d’infotainment. Les analyses soulevées dans ce texte montrent comment, dans l’ordre des formats, se tissent des filiations et des héritages complexes.
Enfin, cette recherche ouvre de nombreuses perspectives dans l’étude de l’articulation entre les logiques d’informalisation et de dépolitisation. Il s’avère que les contenus les plus contestataires et qui invitent le plus à la mobilisation sont ceux qui présentent des formes d’informalisation hybrides au regard de l’ensemble des vidéos du corpus, en mobilisant du logos et de pathos pour convaincre les publics, en jouant à la fois sur une figure de « sachant » et un régime de proximité. À l’inverse, les vidéos s’insérant dans le « journalisme distancié » assument une mise à distance de la critique. Or, Sophie Anquetil et Carine Duteil (2024 : § 7) ont montré comment « une posture apparente de dépolitisation peut se constituer comme mode d’action illocutoire de politisation », en particulier lorsque certains acteurs revendiquent une posture « objective » dans la description de l’actualité. La dépolitisation devient alors un mode alternatif de politisation, surtout lorsqu’il s’agit de masquer les dissensus et de faire disparaître la dimension agonistique des débats. De même, les créateurs qui se situent du côté des « commentateurs caustiques » prolongent une forte informalisation du traitement de l’information : centralité de la subjectivité, du jugement de valeur, de l’humour, entretien de l’indignation, sans pour autant inciter à la mobilisation. Ces éléments nous amènent à considérer la complexité des enjeux de politisation et de dépolitisation tant ils semblent entremêlés et en proie à l’élasticité conceptuelle (Déloye et Haegel, 2019).
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Annexe 1. Liste des vidéos du corpus avec métadonnées à la date d’extraction (23 février 2023)

1. Le nom des chaînes YouTube citées est indiqué en italique. Retour au texte
2. Le projet AppLab, mené par la sociologue Dominique Pasquier, propose d’étudier la production et la consommation de vidéos d’apprentissage. Le projet comporte notamment un volet quantitatif, avec la passation d’un questionnaire auprès de 5 000 répondants par méthode des quotas auprès d’un échantillon représentatif de la population française afin d’étudier leur consommation de vidéo. Parmi les domaines étudiés se trouvent les vidéos portant sur « l’actualité et les sujets de société ».  Retour au texte
3. Si les différences entre médias traditionnels et médias alternatifs sont traversées par plusieurs rapports de force (différences de supports, de modèle économique, organisation de la production), ils sont ici considérés comme un continuum entre deux idéaux-types. D’une part, les médias traditionnels se définissent par leur ancrage dans des logiques et des secteurs professionnels et par l’inscription dans des supports dédiés (télévision, radio, presse écrite ; Rieffel, 2001). D’autre part, les médias alternatifs se caractérisent par la critique de l’espace médiatique dominant et la volonté de développer un modèle économique différent des médias institués : « non professionnel, non institutionnel et non capitaliste » (Ferron, 2016 : 22). Retour au texte
4. Le concept d’informalisation a d’abord été proposé par Cas Wouters (2007) comme une tendance progressive des sociétés modernes à relâcher les règles de conduite et à adopter des comportements plus spontanés et moins formels. La notion reprise par Érik Neveu (2012) permet de souligner la place croissante d’un régime des émotions et « [l’]érosion des dispositions à la déférence » au sein des productions médiatiques. Retour au texte
5. Application programming interface qui permet d’effectuer des requêtes auprès de la plateforme pour extraire des données. Retour au texte
6. Les informations des vidéos comportent le nombre de vues, nombre de commentaires, nombre de « j’aime », date de publication, texte de description de la vidéo, mots clés, parmi d’autres métadonnées. Retour au texte
7. Notons certains cas limites qui ont été gardés, en particulier les vidéos de créateurs sur Twitch qui publient des best-of et montages de leurs directs sur YouTube. Ces vidéos ne sont pas exactement natives de YouTube, mais elles sont natives des plateformes numériques audiovisuelles et font l’objet de retraitements particuliers pour s’adapter aux codes de YouTube. Retour au texte
8. Les autres producteurs de contenu ne sont pas explicitement assimilables à des orientations politiques au regard des logiques informationnelles et discursives développées.  Retour au texte
9. Par exemple, Éric Zemmour a soutenu la réforme des retraites proposée par le gouvernement en argumentant qu’il avait proposé peu ou prou la même dans son programme (Herreros, 2023). Retour au texte
10. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=oJFoAffEuhQ (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
11. Accès : https://www.youtube.com/c/LeM%C3%A9diaOfficiel (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
12. « Présentation », Blast, le souffle de l’info, accès : https://www.blast-info.fr/presentation (consulté le 17 sept. 2024). Retour au texte
13. Le donds d’aide aux créateurs vidéo sur internet a été lancé en 2017 afin de soutenir financièrement la création de projets éditoriaux numériques. Il est piloté par le Centre national du cinéma et de l’image animée (CNC) Retour au texte
14. Accès : https://www.youtube.com/@PurePolitique (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
15. Accès : https://www.youtube.com/@MarcTouatiTV (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
16. Accès : https://www.youtube.com/@Osonscauser (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
17. Accès : https://www.youtube.com/@JusteMilieu (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
18. Un tableau synthétique recensant l’ensemble des métadonnées et regroupant la répartition des différents idéaux-types est à retrouver en annexe (voir Annexe 1). Retour au texte
19. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=j4U2CvqBlg8 (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
20. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=TUJjSYYKT1U (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
21. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=1n-G1bzMW5E (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
22. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=Gs9IOhGu0Fk (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
23. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=S4nRrLO-1Jw (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
24. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=jj8r8a7Xf_4 (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
25. Usul, « Réforme des retraites : la rue peut-elle gagner ? ». Accès : https://www.youtube.com/watch?v=KwBDboy_Jn4&ab_ (consulté le 20 sept. 2024). Retour au texte
26. On renvoie ici à la définition de la gauche radicale selon Irène Pereira (2010), qui considère que celle-ci recouvre divers mouvements de gauche anti-libéraux, qui dépasse la segmentation par les partis politiques établis (comme par exemple dans le cas du Parti Socialiste ou des Verts). Retour au texte
27. La droite radicale doit ici être entendue dans la perspective proposée par Cas Mudde (2007), qui considère que celle-ci se caractérise par trois critères : le nativisme, l’autoritarisme et le populisme. Retour au texte
28. Dans la vidéo « Retraite : ce que Macron veut nous cacher » (29 janv. 2023), la chaîne Osons causer suggère par exemple à ses publics les arguments suivants : « Aujourd'hui, l'État il finance les retraites à hauteur de 45 milliards d'euros soit 2 % du PIB. Et Macron il prévoit que cette contribution de l'État baisse progressivement jusqu'à ne représenter que 0,8 % du PIB. Pourquoi il prévoit une telle baisse ? Bah parce que les 45 milliards d'euros que met l'État aujourd'hui chaque année, ils financent les régimes spéciaux, les retraites des fonctionnaires et des militaires, et ces régimes de retraite ils vont nous coûter de moins en moins cher. Diminuer la contribution de l'État ça fait rapidement une belle différence de thune. L'état économise 6 milliards d'euros en 2035, 17 milliards d'euros en 2045 et plus de 40 milliards d'euros par an en fin de période. Cette chute des dépenses de l'État, Macron il la sort pas de son chapeau, elle est prévue par les règles actuelles de financement des retraites. Mais une règle ça change ! ». Retour au texte
29. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=avqVZCxMEyc (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
30. Tatiana Ventôse, « POUR EN FINIR AVEC LA CLASSE MOYENNE (ou pourquoi personne ne peut blairer les profs) », accès : https://www.youtube.com/watch?v=8kTpUsIB3ec&ab (consulté le 20 sept. 2024). Retour au texte
31. Florian Philippot, « Réforme des retraites : Macron en très mauvaise posture ! », accès : https://www.youtube.com/watch?v=El-eZqOiWcg&ab (consulté le 20 sept. 2024). Retour au texte
32. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=B7oNWuegaV4 (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
33. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=DZTRIRAYIao (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
34. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=oJFoAffEuhQ (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
35. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=yPnS3B7IvAo (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
36. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=LABibrhDtQ0 (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
37. Marc Dutroux et Guy Georges sont des tueurs et violeurs en série ayant tous les deux été arrêtés à la fin des années 1990. Retour au texte
38. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=OADpGYVrOCQ (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
39. Accès : https://www.youtube.com/watch?v=MjbD4NbozGk (consulté le 18 sept. 2024). Retour au texte
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Rotomagus, Yroise, Rosalis, Numistral, Nutrisco, Overnia, La Sirène, L’Empreinte, CommUlysse… autant de noms tour à tour savants, poétiques ou ésotériques qui désignent des bibliothèques numériques patrimoniales, miroirs et vitrines des collections les plus précieuses des bibliothèques françaises.
La numérisation du patrimoine écrit et graphique a commencé en France en 1996 avec les premiers appels à projets du ministère de la Culture (Chevry, 2011). Les presque trente années écoulées permettent de prendre du recul par rapport aux effets de la technologie sur les documents, leur conservation, leur publicisation, leur plasticité en termes d’appropriation au-delà des cercles acquis des érudits qui les connaissaient déjà (Henryot, 2012 ; Becquet, 2014). L’aspect le plus significatif et le plus immédiatement appréhendable de l’injonction numérique (Labelle, 2008) est la saturation du web par les objets patrimoniaux numérisés, livres, manuscrits et estampes en particulier, intégrés dans des dispositifs qui restent avant tout des bibliothèques, dont ils héritent les traits distinctifs d’exhaustivité, d’accumulation et de mise en partage (Régimbeau, 2015). La numérisation a aussi considérablement servi l’exigence d’innovation à laquelle les bibliothèques sont confrontées (Condette et al., 2022), en accélérant leur appropriation des portails, sites web, communication numérique, etc. : autant de dispositifs qui constituent « un signe extérieur d’efficacité » (Jeanneret, 2019 : 111).
Parce que les bibliothèques numériques patrimoniales1 se multiplient, parce qu’elles nécessitent un investissement initial considérable, parce qu’elles n’échappent pas, avec le temps, à une forme de standardisation, enfin parce qu’elles touchent à une composante symbolique des bibliothèques traditionnellement associée à l’idée de richesse et de « trésors » (Reach-Ngô, 2019), les bibliothèques numériques patrimoniales doivent impérativement être visibles, identifiables, reconnues dans l’espace public avant même d’offrir des garanties de design et de navigabilité à ceux qui les consultent. Le lien entre nom et visibilité paraît aller de soi, en particulier dans le domaine des industries culturelles (Salaün, 1992 ; Laurichesse, 2013). Le nom est partie prenante d’une « marque », sans s’y réduire complètement. Celle-ci fait elle-même l’objet de discours, d’appropriations, d’une présence dans l’espace public à travers des formes culturelles spécifiques (Marti, 2013 ; Corral-Regourd et Peyre, 2021). Le nom est porteur d’identité, de positionnement et, d’une certaine manière, il énonce une promesse autour de valeurs partagées avec le public-cible. Il crée un contrat de confiance implicite. Le choix du nom d’un produit est un mode d’action et de communication (Siblot, 1999 ; Kapferer, 2002 ; Sicard, 2008 ; Lewi, 2012).
Or, dans le cas des bibliothèques numériques patrimoniales, une contradiction saute aux yeux : le caractère grandiloquent du nom de beaucoup d’entre elles ne paraît pas cohérent avec une des logiques de la numérisation, qui est de dissoudre l’intimidation que suscitent encore souvent l’institution bibliothèque et sa composante patrimoniale, même si l’accessibilité des documents patrimoniaux via le web est une revendication constante des bibliothèques (Costes, 2017). À la lumière de ce paradoxe, le nom de la bibliothèque numérique peut-il être un élément décisif de reconnaissance politique et culturelle pour la bibliothèque dans son entier ? Constitue-t-il un « signal » (Boistel, 2016) destiné à rappeler la mission universelle de la bibliothèque en prenant appui sur la part réputée la plus discriminante de ses collections ? Pour le savoir, il faut comprendre comment se forge le nom, avec quel objectif et quels recours linguistiques et jusqu’à quel point l’institution entend s’investir dans une stratégie de marque, en l’absence de toute recommandation ministérielle et de toute réflexion collective sur le sujet.
Pour ce faire et compte tenu de la multiplicité actuelle des bibliothèques numériques, le périmètre de l’enquête a été limité aux infrastructures développées par les seules bibliothèques municipales classées (BMC), c’est-à-dire 54 établissements en France2. Celles-ci ont en commun des collections patrimoniales considérables ; l’antériorité en matière de numérisation, entamée le plus souvent dès le début des années 2000 ; l’appui de personnel d’État, des conservateurs mis à disposition des collectivités, ce qui induit aussi une culture professionnelle partagée. À ce corpus s’ajoutent la bibliothèque nationale et universitaire (BNU) de Strasbourg et Manioc, la bibliothèque numérique de l’espace caribéen français, pour ne pas négliger les territoires d’Outre-Mer. En revanche, ont été écartées de cette étude les bibliothèques universitaires, qui ont pris plus tardivement le tournant de la numérisation patrimoniale, ainsi que les portails collectifs portés par les collectivités territoriales, à l’image de Culturicimes pour les Hautes-Alpes, ou d’Armarium, la bibliothèque numérique des bibliothèques des Hauts-de-France. Gallica, la bibliothèque numérique de la Bibliothèque nationale de France (BnF), est aussi laissée de côté, projet hors-normes par son volume et sa vocation fédératrice à l’échelle du territoire national, même s’il est très probable que ce nom en a influencé d’autres.
Au total, 32 interlocuteurs se sont prêtés au jeu de l’entretien semi-directif, ce qui a permis de sonder 60 % des BMC, entre avril et novembre 20233, soit près de 44 heures d’entretiens, auxquelles il faut ajouter six réponses succinctes par mail4. Avant tout, ces entretiens ont mis en évidence un point important : le choix de nommer ou de ne pas nommer une bibliothèque numérique est une démarche peu documentée, dont la connaissance repose uniquement sur les mémoires professionnelles dans un contexte de turn-over des agents assez important, qui n’est pas lui-même sans effet sur les pratiques de numérisation et de nommage des infrastructures documentaires numériques : en passant d’une bibliothèque à une autre, les conservateurs capitalisent une expérience reproductible ou adaptable dans d’autres BMC. Les deux tiers des enquêtés sont des conservateurs d’État, partageant une vision stratégique et politique du territoire et de la bibliothèque qui le dessert.
Après avoir dressé un état des lieux des efforts des BMC pour offrir au public une bibliothèque numérique patrimoniale, l’examen des pratiques de dénomination permettra de comprendre comment et pourquoi s’impose le nom, quelle fonction lui est assignée et ce qu’il est censé désigner. Dans un troisième temps, l’efficacité du nom sera mesurée à l’aune des efforts des institutions à communiquer à la fois sur le nom et sur le produit.
État des lieux de la numérisation en bibliothèque patrimoniale
L’examen des sites web des 54 BMC, couplé aux 32 entretiens, ont permis de dégager cinq traits communs à la mise en œuvre de bibliothèques numériques patrimoniales.
Un enjeu partagé
On observe tout d’abord que 29 BMC proposent une bibliothèque numérique patrimoniale dotée d’un nom singularisant5, tandis que 16 autres ont développé une infrastructure similaire, mais sans lui attribuer un nom distinctif6. Il reste 10 BMC qui n’ont pas (encore) de bibliothèque numérique. Une responsable de fonds patrimoniaux explique :
« Malheureusement […] nous n’avons pas encore de bibliothèque numérique. Elle est en projet mais fait partie de la phase 2 d’un projet de montée en puissance informatique et numérique des bibliothèques commencé en 2019. Nous achevons à peine la phase 1 et allons commencer en 2024 à batailler pour le financement et la validation en Conseil municipal de la phase 2. Nous n’en sommes pas du tout, vous le comprenez, au choix du nom » (entretien du 5 oct. 2023).

Le nom du produit ne préexiste pas au projet ; il est attribué en dernier lieu, ce qu’on a pu constater à Cambrai où la procédure de dénomination du nom puis sa validation venaient de se produire. C’est la dernière étape du projet qui entérine l’existence de la bibliothèque numérique patrimoniale.
Des projets longtemps peu coordonnés et peu ambitieux
Pour la majorité des BMC, la numérisation des collections patrimoniales commence au début des années 2000. L’acquisition des images numériques, qui n’est pas une fin en soi, ne constitue pas un jalon décisif. En revanche, la mise en œuvre d’une solution de mise à disposition des fichiers via internet constitue à proprement parler l’acte de naissance d’une bibliothèque numérique, même embryonnaire et dotée de peu de fonctionnalités (tableau 1).
Tableau 1. Chronologie de la mise en service des bibliothèques numériques des BMC
	2005 ?	[sans nom] (Troyes), devenu « P@trimoine en images »
	2008	Bn-R (Roubaix)
	2009	Pireneas (Pau)
Manioc (territoires Outre-Mer)

	2012	Mémoire vive (Besançon)
Numelyo (Lyon)
Rosalis (Toulouse)
[sans nom] (Moulins)

	2013	Aurelia (Orléans)
Numistral (BNU Strasbourg)
Tablettes Rennaises (Rennes)
Overnia (Clermont-Ferrand)
BNL (Limoges)

	2014	Numothèque (Grenoble/remplacé par PaGella en 2022)
	2015	Camberi@ (Chambéry)
Séléné (Bordeaux)

	2016	Rotomagus (Rouen)
Cecilia (Albi)
[sans nom] (Aix-en-Provence)

	2017	CommUlysse (Angers)
Petrocoria-Num (Périgueux)
MARius (Marseille)

	2018	L’Empreinte (Valence)
Carlopolis (Compiègne)

	2019	Limedia (Metz, Nancy)
Yroise (Brest)

	2020	[sans nom] (Mulhouse)
	2021	Nutrisco (Le Havre)
Nicea (Nice)
La Sirène (Versailles)
[sans nom] (Lille)

	2022	MemoNum (Montpellier)
	2024	Laborar (Cambrai)


Partout, la numérisation a commencé sans grande coordination. L’approche est initialement empirique, sans réel fil conducteur. Cet empilement d’initiatives peu coordonnées est le fait des tâtonnements technologiques, de leviers d’action publics eux-mêmes très évolutifs, du degré d’implication des tutelles, des modalités de financements qui ont beaucoup varié dans le temps. La manière de restituer cette histoire est symptomatique de la difficulté de donner du sens à une série d’initiatives peu convergentes. Un interrogé rapporte :
« Il y avait un côté, je ne sais pas comment dire, il y avait un quelque chose de très artisanal, qui grandissait un peu, parce que ça grandissait quoi. C’était pas un espèce de projet coordonné, planifié, fait dans les règles de l’art, en faisant un CCTP [Cahier des clauses techniques particulières, sorte de cahier des charges dans un marché public], en recensant des besoins… Ce n’était pas une démarche très rationnelle. C’était un peu l’agrégation de tous ces documents numériques et à l’époque ça devait déjà commencer à faire pas mal. Et du coup petit pas par petit pas ça a avancé, c’est devenu une première bibliothèque numérique » (entretien du 27 avr. 2023).

La concurrence entre collectivités est aussi en cause, de même que les logiques d’intercommunalité, dans lesquelles la lecture publique est généralement une priorité, ont contribué à dénouer le lien entre instances politiques et patrimoine documentaire.
Le tableau 1 indique cependant que le Schéma numérique des bibliothèques énoncé en 2009 (Racine, 2009) a ouvert une nouvelle ère qui a permis de coordonner des projets latents et de donner du sens à toutes ces initiatives désordonnées. À Bordeaux, Grenoble, Valence ou Versailles, les enquêtés mettent en avant l’importance du label « Bibliothèque numérique de référence » (BNR) et des financements associés (Duquenne, 2017) pour faire avancer significativement un projet jusqu’alors limité, ou bien pour renouveler des propositions déjà périmées.
Plus rarement, un grand projet a été pensé en amont, incluant une forte dimension numérique. À Clermont-Ferrand ou à Moulins, le projet de bibliothèque numérique était inclus dès l’origine dans la politique de restructuration globale de la bibliothèque, touchant aussi au bâtiment, aux collections, aux services, à la visibilité de l’établissement.
La difficulté de s’entendre sur les mots
Dans une BMC, un enquêté prenant son poste en 2019 découvre le stockage de fichiers générés par « des numérisations sporadiques à partir de 2006 mais pas de projet global » (entretien du 6 déc. 2023) et surtout inaccessibles au public faute d’outil approprié. La mise en ligne commence en 2020 mais avec une gestion des fichiers et des métadonnées encore très artisanale. Circonspect, il préfère désigner cette réalisation comme « un espace virtuel patrimoine avec une entrée “Patrimoine numérisé”, présenté par supports » plutôt que comme une bibliothèque numérique au sens strict. Cette nuance de vocabulaire n’est pas anodine. Au fil des entretiens, il est apparu que l’expression « bibliothèque numérique » n’est pas consensuelle. Les uns préfèrent parler de « portail », les autres de « site d’éditorialisation ». Parfois, l’accès aux documents numérisés se fait par le catalogue de la bibliothèque. Ailleurs il s’opère par une entité indépendante, avec une URL propre ; en d’autres lieux encore, il s’agit d’un simple espace virtuel de promotion des trésors de la bibliothèque. Or, cette difficulté à désigner le produit conçu recoupe bien souvent l’absence de nom : il paraît difficile d’attribuer un nom à un produit dont les contours et les objectifs sont peu descriptibles. À l’inverse, les bibliothèques numériques qui ont un nom distinctif assument d’être des bibliothèques numériques, c’est-à-dire un dispositif de classement, d’éditorialisation, d’accès et de mise en circulation de contenus documentaires labellisés par une autorité intellectuelle et administrative – la bibliothèque comme institution publique et politique (Rondot, 2022 : 155).
Un renouvellement annoncé
Tous les enquêtés témoignent aussi de la volatilité des projets numériques et de l’obsolescence qui gagne immanquablement les produits. Plusieurs générations de solutions techniques se sont déjà succédées, provoquant une péremption inévitable – sans même compter les problèmes de maintenance induits par la disparition de prestataires. Le responsable d’une infrastructure patrimoniale explique : « La numérisation commence en 2005 et les fichiers sont intégrés à une plateforme SDX ; mais, à partir de 2017, il n’y a plus de maintenance, plus de versements possibles, plus de sauvegardes ; la bibliothèque numérique entre en léthargie et ne renaît qu’en 2021 » (entreiten du 6 déc. 2023). Certains produits ont purement et simplement disparu du web, comme la banque d’images du Mans Cenomanica. À Clermont-Ferrand, « Overnia est devenue obsolète aujourd’hui. On est donc en pleine réflexion pour la changer » car le projet a changé d’orientation : « On aimerait aussi qu’Overnia ne soit pas que la bibliothèque numérique, mais qu’il y ait aussi toute la partie valorisation qu’on peut créer, pour que ce soit en fait un site patrimonial plus qu’autre chose, et pas qu’une bibliothèque » (entretien du 21 avr. 2023). Un conservateur explique : « on envisage de proposer une nouvelle version, car il y a des problèmes d’affichage, des métadonnées etc. Bref, la bibliothèque numérique a besoin d’un coup de neuf, même si elle a été développée en 2017, ça date malgré tout ». La plupart des bibliothèques interrogées annoncent une refonte du portail dans les mois ou années qui viennent, voire la nécessité de renumériser des fichiers dont les caractéristiques techniques ne donnent plus satisfaction.
Gallica, ami ou ennemi ?
Les bibliothèques sont invitées à collaborer à Gallica de trois manières : par la participation à des appels à projets thématiques – par exemple, des collections sur le sport en 2023, en prévision des Jeux olympiques de Paris de 2024 – ; par le moissonnage OAI7 des métadonnées qui permet l’affichage dans Gallica de documents situés sur des infrastructures numériques externes ; enfin par le programme « Gallica Marque blanche » qui permet à une bibliothèque territoriale, moyennant financement, de profiter de l’infrastructure de Gallica au lieu de développer une bibliothèque numérique propre. Ces trois modalités ne font pas consensus. La visibilité des institutions qui contribuent à Gallica par versement est faible, même si différents dispositifs (logo, mentions légales) permettent d’identifier la bibliothèque source. Une interrogée considère que « Gallica a pu plomber les processus car c’est envahissant » (entretien du 18 oct. 2023).
Cependant, « Gallica Marque Blanche » poursuit son chemin et connaît un succès certain. À ce jour, sept BMC ont confié leur bibliothèque numérique patrimoniale à la BnF : Brest (Yroise), Grenoble (PaGella), Montpellier (MemoNum), Le Havre (Nutrisco), Pau (Pireneas), Toulouse (Rosalis), Rouen (Rotomagus), auxquelles il faut ajouter la BNU Strasbourg (Numistral). Durant les entretiens, six autres BMC se sont déclarées candidates, à court ou moyen terme. La solution « Marque Blanche » paraît respectueuse de l’identité de la bibliothèque et de la collectivité qui finance grâce à une ligne éditoriale et graphique propre. Il est en outre possible d’intégrer des ressources documentaires relatives au territoire mais provenant d’autres collections présentes dans Gallica. Toutefois, certains enquêtés, y compris acteurs de bibliothèques numériques intégrées en « Marque Blanche », restent sceptiques : l’insertion dans la galaxie Gallica semble dissoudre le nom, le rendre invisible ; l’usager est persuadé d’être dans Gallica et non dans Rotomagus ou Rosalis, constatent-ils. « Les gens voient pas du tout le système des logos qui identifie les provenances des documents numérisés. C’est souvent la BnF qui envoie des demandes d’usagers parce qu’ils n’ont pas vu qu’il fallait contacter notre bibliothèque ou un document » (entretien du 27 avr. 2023). Le dispositif « Gallica Marque Blanche », sorte de « marque-ombrelle », semble en définitive profiter beaucoup à Gallica, identifiée comme un agent de prescription : elle prescrit sa propre marque avant de prescrire les ouvrages numérisés de ses clients (Malais, 2014 : 96).
Les corpus numérisés
À défaut de quantifier la masse documentaire à présent disponible sur le web8, on peut au moins dégager quelques constantes dans le choix des documents numérisés. Pour éviter les redondances, il importe de numériser ce qui ne l’a pas déjà été par d’autres équipements documentaires. Ce choix de bon sens a entraîné les bibliothèques vers un repli sur leurs atouts locaux. Les manuscrits constituent d’excellents candidats à la numérisation puisqu’ils sont nécessairement uniques et participent aussi de la notoriété de l’institution. Estampes et cartes postales relatives aux réalités urbaines ou régionales présentent aussi peu de risque d’avoir été numérisées ailleurs. À Reims,
« les premiers documents qui ont été numérisés étaient davantage des manuscrits et les imprimés précieux, et notamment les manuscrits carolingiens et les incunables ; et on a, ensuite, on a enchaîné, je dirais, sur d’autres fonds spécifiques comme les cartes et plans de Reims, comme les documents en lien avec la thématique des sacres qui est bien évidemment étroitement associée à l’histoire de Reims et de la cathédrale » (entretien du 11 mai 2023).

Ces choix ne sont pas sans conséquence parce qu’ils nourrissent les stéréotypes sur les territoires (Gras et Livet, 1977 ; Le Roy Ladurie, 2005) : par exemple à Clermont-Ferrand, Overnia se consacre principalement à l’Auvergne, au volcanisme, au thermalisme, à Blaise Pascal, à Henri Pourrat. À Pau, ce sont les Pyrénées, Henri IV, le protestantisme ou encore des figures littéraires locales. À Troyes sont mis en avant la bibliothèque bleue et la vie cistercienne. À Rennes, l’enquêtée inscrit ces choix dans une véritable politique documentaire : « On ne pratique pas une numérisation de masse mais une numérisation en dentelle. Notre but est de numériser des choses que nous sommes légitimes à numériser, donc il faut qu’elles aient un lien avec la Bretagne, idéalement avec Rennes » (entretien du 6 avr. 2023).
Sans être contradictoires avec cette logique, les injonctions du ministère de la Culture et de la BnF pèsent aussi sur les choix de corpus à numériser. La presse ancienne s’est imposée comme une priorité à partir de 2006, du fait de sa fragilité, de son intérêt pour l’histoire locale et la généalogie, ainsi que du faible risque de redondance. Les images numériques de ces journaux représentent souvent l’essentiel des vues mises en ligne : Journal du Loiret sur Aurelia (Orléans), La Dépêche de Brest sur Yroise (Brest), la Gazette béarnaise et le Bulletin pyrénéen sur Pireneas (Pau) par exemple. Quelques bibliothèques numériques, sans échapper à ces règles générales, justifient leurs choix par des critères scientifiques, au service des chercheurs. Parmi les 154 000 images mises à disposition par la bibliothèque de Poitiers, on trouve une partie des fonds des archives municipales anciennes qui sont conservées à la bibliothèque jusqu’en 1870 ; les livres d’heures manuscrits au titre d’un partenariat avec l’Institut de recherche en histoire des textes et avec Biblissima ; les impressions des typographes poitevins depuis la fin du xve siècle ; les archives de l’université de Poitiers et plus généralement les sources de l’histoire poitevine. Tout en privilégiant l’unique et le local, l’enquêté évoque une « logique de corpus plutôt que de document » (entretien du 20 oct. 2023), à l’inverse de la « dentelle » pratiquée à Rennes.
Ailleurs, d’autres critères, secondaires, interviennent : la fragilité des documents originaux à Cambrai, les logiques de mutualisation ou de partenariat qui affectent les établissements et, en conséquence, leurs bibliothèques numériques. À Moulins, suite à l’ouverture de la Maison de la rivière dans le cadre du label « Pays d’art et d’histoire », un corpus a été constitué sur l’Allier. Au Havre, la bibliothèque numérique Nutrisco s’oriente vers l’intégration de collections de musées et aussi de petites bibliothèques à proximité.
Interrogés sur les projets de numérisation des prochaines années, les répondants ont évoqué des lignes directrices extrêmement stables : presse ancienne, affiches, cartes et plans, papiers d’érudits comme les archives et la correspondance des frères Stoeber, folkloristes alsaciens à Mulhouse ; archives littéraires, documents en langue régionale à Brest, etc. En d’autres bibliothèques (par exemple à Troyes), les numérisations sont pour le moment à l’arrêt.
Cet état des lieux met en évidence la vitalité des projets qui paient encore, malgré tout, les conséquences d’une longue période de tâtonnements. Il fait aussi ressortir la dépendance étroite des projets avec les politiques des tutelles ; avec les prestataires dont les propositions logicielles ont un temps de retard sur les besoins réels des bibliothèques ; enfin, avec les politiques publiques nationales, seules capables de soutenir des projets ambitieux. Surtout, on devine un modèle latent de ce que doit être une bibliothèque numérique patrimoniale. Ce modèle est apparu sous l’effet du programme BNR, de l’antériorité et du succès de Gallica, de l’expérience capitalisée – y compris par l’échec – et des attentes du public, accoutumé à l’immédiateté et à l’abondance de l’information. Même les bibliothèques insatisfaites du produit qu’elles proposent se réfèrent implicitement à un standard auquel il convient de se conformer.
Le baptême de la bibliothèque numérique patrimoniale constitue un contrepoint de cette standardisation, un moyen de rendre visible la singularité d’une ressource. Le nom signale l’avènement au monde et rend justice à la gestation qui l’a rendu possible.
Baptiser la bibliothèque numérique
La question du nom des bibliothèques numériques ne semble pas avoir été anticipée lors de la mise en place des politiques de numérisation, ni davantage lorsque le Schéma numérique des bibliothèques a vu le jour en 2009. Toutes les bibliothèques confrontées au choix d’un nom observent quelques critères élémentaires, issus de l’expérience et des recommandations des services de communication de leurs tutelles. Il faut que le nom soit facilement mémorisable, qu’il soit libre de droits, qu’il évoque le patrimoine et qu’il soit assez englobant pour permettre d’accueillir, dès le début ou plus tard, les collections d’autres institutions, comme les archives et les musées. Au Havre, « il a fallu qu’on choisisse un nom qui ne soit pas utilisé par une autre institution, ou bien un commerce. Franciscopolis, qui est l’autre nom de la ville du Havre, est une maison d’édition. Nutrisco avait été évacué un certain temps parce qu’il y avait un restaurant de viande, mais qui a fermé… » (entretien du 13 avr. 2023). Une consonance agréable est de même un critère important. À Nice, où la cité primitive fondée par les Grecs dans l’Antiquité se nommait Nikaia, le nom Nicea s’impose assez rapidement parce que « ça sonnait très bien et que c’était simple à écrire aussi […] c’était consensuel » (entretien du 24 mars 2023).
Mais ces critères élémentaires ne sont pas suffisants. Les labels, marques et noms de produits sont des objets lexiculturels (Galisson, 1998), qui entretiennent nécessairement un rapport avec les identités nationales ou locales (Druetta, 2008). Parce que la fabrique du nom recourt à la linguistique, elle fait entrer le produit dans le domaine symbolique. La sémantique et la morphologie compositionnelle révèlent des choix porteurs de sens. Les noms actuellement en vigueur relèvent de trois catégories sémantiques : le service de l’identité locale ou régionale ; la revendication de l’innovation technologique ; la description neutre de ce qu’entend être la bibliothèque numérique patrimoniale.
Nom et identité territoriale
Les institutions ayant choisi pour leur bibliothèque numérique un nom faisant référence à l’identité régionale sont incontestablement les plus nombreuses, les documents valorisés se rapportant principalement à la ville ou au territoire proche.
« Rotomagus c’est aussi un vocable qui pouvait plaire aussi politiquement à la politique patrimoniale entre les services de la ville et qui restait assez identifiable. Donc c’était ça, c’était Rouen plus patrimoine. Ça a un certain ancrage. Et voilà, la Normandie a un patrimoine millénaire, une histoire, avant même celle de l’histoire de France, et cetera donc ça mettait bien l’ancrage du territoire » (entretien du 27 avr. 2023).

La superposition parfaite entre les contenus proposés et l’aire géographique concernée est également revendiquée pour la bibliothèque numérique de l’aire caraïbe, Manioc,
« qui correspond, à peu près, au bassin de civilisation du manioc amer. En effet, le manioc était une des bases de l’alimentation des peuples de l’Amazone. Considéré comme don de dieu pour les Amérindiens, plante du diable pour les colons, le manioc porte encore aujourd’hui une charge symbolique forte dans le bassin. Le manioc est un lien identitaire fort et ancestral » (entretien du 26 avr. 2023).

À Périgueux, où la bibliothèque se nomme Petrocoria-Num en référence à la tribu gauloise qui vivait là, l’interrogé présume qu’il existe en Périgord une fierté régionale plus développée qu’ailleurs et que les usagers seront forcément sensibles à ce nom. Paradoxalement, ces noms qui prennent appui sur des réalités historiques locales ne font pas sens de manière immédiate pour les usagers, a fortiori ceux éloignés qui ne sont pas familiers de cette histoire locale. À Albi, le choix d’un nom en rapport avec l’histoire locale ne tombe pas sous le sens. « Nous voulions une dénomination latine, à l’image de Gallica. C’était aussi l’opportunité de faire un rapprochement avec la cathédrale, soit l’histoire locale. Quand on est à Albi, tous connaissent la cathédrale Sainte-Cécile. Dès lors, nous sommes partis du principe que le lien entre Cécilia et Saint-Cécile ne serait pas compliqué » (entretien du 17 avr. 2023). Pas compliqué sans doute pour les Albigeois, mais en dehors d’eux, qui sait que la cathédrale d’Albi est dédiée à sainte Cécile ? Le nom invite à faire communauté mais ce faisant, il exclut ceux qui ne sont pas « du terroir ».
Ce lien présupposé entre la part patrimoniale de la bibliothèque et le territoire qu’elle polarise repose sur un paradoxe troublant. L’institution physique qui a la responsabilité des collections et le portage du projet se trouve évacuée de ces dénominations (Davrieux-de Becdelièvre, 2018), alors même qu’elle pourrait garantir, si elle était visible dès le nom de la bibliothèque numérique, l’authenticité, la cohérence et la patrimonialité des documents ainsi déposés dans l’espace public. Cette patrimonialité des objets numériques semble découler de l’entrée dans l’espace dématérialisé où peuvent se jouer des appropriations qui échappent justement à la bibliothèque, lorsque l’appropriation du document original, elle, reste contenue dans la salle de lecture, sous la surveillance d’un bibliothécaire. Cet effacement de la bibliothèque au profit d’un territoire n’est pas sans effets politiques. En bien des lieux, la bibliothèque doit opérer un partage d’identité avec les autres entités géographiques : la ville qui la finance et dont elle est un relais des politiques culturelles ; le département et la région. À Chambéry, la bibliothèque numérique Camberi@, dévolue non seulement à la documentation chambérienne mais aussi savoyarde, envisageait initialement un nom qui fasse référence à la Savoie. Il est apparu très vite qu’il serait maladroit de confisquer un nom trop large géographiquement, et peu approprié vis-à-vis des autres institutions en charge du patrimoine documentaire. L’enquêtée constate : « ce nom n’illustre pas la pluralité et la diversité des documents et des territoires qui sont représentés dans Camberi@ » (entretien du 3 mai 2023).
Dans tous ces cas, la « valorisation » du patrimoine est à comprendre au sens premier, c’est-à-dire l’ajout de valeur aux documents, par leur capacité supposée à manifester l’identité locale. Or, les documents ne sont pas intrinsèquement porteurs de cette identité : il s’agit d’une attribution extérieure, secondaire, qui advient au terme de requalifications complexes : faire d’un écrivain un « auteur régional » par exemple, ou de manuscrits médiévaux, pensés en leur temps comme des productions à portée universelle, des trésors localement situés.
Le choix du latin pour le nom d’une bibliothèque numérique est à double tranchant. En effet, il nécessite parfois une exégèse pour faire sens. Au Havre, où le nom Nutrisco fait référence à la devise de François Ier – « Nutrisco et extinguo » c’est-à-dire « je nourris et j’éteins » – l’interrogée explicite : « il se trouve qu’en latin, nutrisco, ça veut dire “je me nourris”. Donc pour la culture, c’est quand même pertinent ». Toutefois, elle se souvient que le nom a été accueilli avec surprise et circonspection ; certains lui trouvent une connotation pharmaceutique ou une consonance proche du « nutriscore » attribué aux denrées alimentaires. Pour autant, la consonance latine et tout l’imaginaire qu’elle contient sont revendiqués par plusieurs enquêtés. À commencer par la référence à la « bibliothèque-mère », celle de la BnF :
« Et on sait aussi que le classicisme du terme, c’était aussi un gage de longévité. On se dit que ça n’aurait pas aussi bien pris sur le web si on l’avait appelé “mille feuilles anciennes”. On part quand même à l’origine d’une base qui s’appelait Gallica. Et donc, Gallica c’est le nom latin de plusieurs villes dans le Nord de la France latinisées sous l’Empire romain, ça avait ce sens, ce sens de réseau-là » (entretien du 27 avril 2023).

Le latin joue sur l’imaginaire : peu importe le sens, la connotation est suffisante (savant, ancien, précieux, archéologique, etc.). Il agit aussi comme une sorte de contrepoids, entre un patrimoine présenté comme immémorial et l’innovation introduite par la dématérialisation numérique. Mais d’autres rejettent le latin et ce pour deux raisons. D’une part, ce choix paraît réducteur et confirme l’image élitiste du patrimoine des bibliothèques que la mise à disposition numérique entend justement évacuer. Une enquêtée affirme ainsi : « Nous voulions un nom qui veut dire quelque chose, pas un nom savant comme Gallica ou Britannica, qui ne veut pas dire grand-chose, même s’il n’y a rien de mal à choisir un nom comme ceux-là. On ne veut pas s’adresser à des savants : on ne voulait pas être pédant par rapport au public auquel on s’adresse » (entretien du 6 avr. 2023). Une autre estime : « Les noms semblent un peu ridicules parfois. Les noms des bibliothèques numériques sont souvent latinisants et ne parlent souvent qu’à une petite tranche de la population, les spécialistes latinisants, et à deux trois érudits locaux » (entretien du 21 avr. 2023). D’autre part, le recours au nom latin des villes et des régions n’est pas toujours du meilleur effet. Serait-il pertinent de choisir « Durocortorum », nom latin de la cité de Reims, pour sa bibliothèque numérique ? Pour l’enquêtée, un nom aussi sophistiqué et opaque manquerait l’affirmation d’une identité forte qui est recherchée par le nom (entretien du 11 mai 2023). À Toulouse, le recours à un nom d’origine latine, mais assez poétique pour faire oublier cette origine savante, est également revendiqué. Rosalis n’est pas sans rappeler la déclinaison latine, mais a aussi le mérite de faire référence à la « ville rose ».
« On voulait quelque chose qui évoque Toulouse, qui évoque les livres. Et à un moment, il y a quelqu’un qui a fait une plaisanterie, c’était bibliothèque rose. Avec rose pour “la ville rose”. Et puis quelqu’un a dit Rosalie, y avait ce côté un peu suranné, français sympathique, je ne sais pas pourquoi, quelque-chose nous a semblé euphonique. […] Quelqu’un a proposé de mettre un “s” pour signifier la diversité des contenus » (entretien du 27 avr. 2023).

Pour la bibliothèque de Marseille, où la première idée était de se fonder sur une racine grecque, toutes les tentatives ont tourné court : « Ulysse », « Pandore », « Pythéas », « Dédale », « Cronos » paraissent peu pertinents. Finalement, c’est MARius qui l’emporte, car ce nom se prête à des lectures variées : le héros romain, le personnage de Marcel Pagnol qui est un voyageur, l’idée de la mer, les trois premières lettres communes avec le nom de Marseille ; le « s » final indiquant la pluralité et la quantité de ressources disponibles. La direction de la bibliothèque et les élus estiment que le nom est finalement plus susceptible de toucher le grand public qu’un nom strictement grec ou latin comme Massalia ou Massilia un temps évoqués (entretien du 3 avr. 2023), prêtant ainsi au nom des vertus sémiotiques qu’il faudrait nuancer (Jeanneret, 2014 : 248-360).
En ce qui concerne Bordeaux, on constate le processus inverse. La consigne initiale était de prendre de la distance par rapport au latin. Mais les tentatives de jouer sur le suffixe – num et le nom de Bordeaux ne fonctionnait pas non plus et, finalement, un nom « intermédiaire » s’impose, Séléné.
« Il se trouve que le port de Bordeaux c’est le Port de la lune et donc la déesse Séléné a toujours été la protectrice de Bordeaux : le symbole de Bordeaux, c’est la lune, sur les armoiries de Bordeaux, il y a trois croissants de lune, le Port de la lune venait d’être inscrit au patrimoine de l’Unesco… Et c’était un nom assez poétique donc c’est comme ça que ce nom a été choisi. En fait on renvoyait à la fois au patrimoine immatériel de Bordeaux et c’est un nom assez facile à retenir, donc ils ont opté pour ce nom-là. Sachant qu’à l’origine, dans le fond iconographique, il y avait beaucoup de choses relatives au port de Bordeaux, beaucoup de demandes qui étaient faites aussi pour reproduire des estampes qui montrent le port de Bordeaux ou les bateaux sur la Garonne » (entretien du 12 avr. 2023).

La référence érudite s’impose malgré tout : le nom relève du savoir bibliothécaire, censé faire sens pour tous. Cependant, le choix du latin n’est pas disqualifié et n’est pas l’apanage des plus anciennes infrastructures numériques. À Cambrai, la bibliothèque numérique déployée en 2024 se nomme Laborar, nom détourné du latin, évoquant l’identité de la bibliothèque (Le Labo), la rareté des documents numérisés et la notion de « travail » portée par le verbe latin laborare.
La revendication de l’innovation technologique
D’autres bibliothèques préfèrent insister sur la conjonction possible entre patrimoine et technologies numériques, afin de rompre avec l’idée dominante de collections confinées dans des réserves poussiéreuses. Celle de Besançon se nomme Mémoire vive et fait référence à la mémoire des ordinateurs, ainsi qu’à l’activation d’une mémoire urbaine grâce aux documents présentés sur le web. À Rennes, le nom Tablettes rennaises finit par s’imposer car la tablette fait le lien entre les écritures du passé – les tablettes d’argile sumériennes – et celles du présent, les tablettes numériques. En outre, Les Tablettes de Rennes ou de Nantes étaient des périodiques du xviiie siècle – mais à nouveau, qui le sait, à part les bibliothécaires ? Dans le même ordre d’idée, Limedia, nom de la bibliothèque numérique partagée par les BMC de Metz et Nancy et par les bibliothèques de Thionville et d’Épinal, entend souligner l’accès à des médias non qualifiés spécifiquement (livres, images et son) et la possibilité d’obtenir cet accès sans délai, de manière immédiate. Les deux premières lettres évoquent aussi l’acte de lire. Il s’agit donc d’un nom-synthèse aux sens multiples.
L’usage du préfixe ou suffixe – num va aussi en ce sens : MemoNum à Montpellier, Numelyo à Lyon, Numistral (Numérique-Strasbourg-Alsace). Il permet de faire le lien entre une réalité locale facilement identifiable et l’apport du numérique dans l’appropriation de cette réalité. En outre, placé à la fin du nom et selon la manière dont on le prononce, il engendre une sorte de latinisation supposée inspirante. Cette référence au numérique contient une promesse, voire des « imaginaires d’interactivités » (Rondot, 2022 : 163), même si la numérisation, au lieu de favoriser la démocratisation de l’accès aux « communs », semble avoir créé de nouvelles distances (Després-Lonnet, 2009).
Des noms descriptifs
Enfin, une dernière catégorie de bibliothèques a choisi un nom purement descriptif. Celles de Troyes, P@trimoine en images ; de Roubaix, Bn-R pour « bibliothèque numérique de Roubaix » ; de Limoges, BNL pour « bibliothèque numérique du Limousin » ont des noms à part entière, qui n’entendent rien désigner d’autre que ce que sont ces infrastructures, des espaces organisés de documents offerts à un public élargi. Choix mineur en France, il est dominant à l’étranger où la simple mention Digital library suffit à identifier le produit. Ce choix s’explique par la dimension collaborative des projets : à Limoges, où la plateforme permet à d’autres bibliothèques (Guéret, Tulle, Brive, Bellac, bibliothèque du Père Castor) de collaborer à l’alimentation du portail,
« ce qui prévaut est une forme de centralité de la bibliothèque de Limoges qui numérisait aussi pour les autres bibliothèques patrimoniales et permettait à des bibliothèques qui n’avaient pas encore de site ou de serveur de donner à voir en ligne l’unique manuscrit qu’elles possédaient ou des ouvrages imprimés remarquables sur la thématique des incunables, des pièces les plus rares, et le choix des numérisations s’effectuait en comité de pilotage annuel : pour le patrimoine, la BFM de Limoges justifiait ainsi pleinement son statut de bibliothèque municipale à vocation régionale » (échange par messagerie électronique du 16 déc. 2023).

En somme, le nom de la bibliothèque numérique s’avère un triple moteur sémiotique pour la territorialisation de l’offre documentaire d’une part, et le changement de régime des objets patrimoniaux d’autre part. Il les réactive, en particulier lorsqu’il joue sur la polysémie ; il les affiche à grand renfort d’allusions à la sphère numérique ; enfin, il les révèle, surtout lorsqu’il repose sur un changement orthographique signifiant : Overnia au lieu de Auvernia par exemple. Il vient densifier le discours par « la recherche de formes à haute teneur sémantique et/ou rares du point de vue créatif » (K. Berthelot-Guiet, 2003 : 60) et sémantiser l’univers des objets numériques patrimoniaux.
Le travail de dénomination : une procédure collaborative ?
Plusieurs acteurs participent, à des degrés divers selon les situations locales, à cet effort de dénomination. Une seule bibliothèque a sollicité un cabinet de consultants à un moment où elle était engagée dans une logique de services numériques qui justifiait la recherche d’une « marque ». Le plus souvent, ce sont les agents des bibliothèques qui réfléchissent, soit au niveau exclusif de la direction, soit avec l’ensemble des équipes, dans l’espoir qu’un nom choisi ensemble s’impose plus facilement et puisse être plus rapidement investi d’un potentiel important. Dans une bibliothèque, « le choix du nom est le fruit de discussions collectives entre collègues. Il a été approuvé par l’ensemble de l’équipe, sinon il n’aurait pas été sélectionné » (entretien du 17 avr. 2023). Cette technique managériale, sans être systématiquement employée, semble assez répandue. Le nom Yroise est le résultat d’un appel à idées au sein des équipes de la bibliothèque de Brest. « Tout le monde pouvait proposer un nom. Ensuite, en comité restreint, on a éliminé des noms. On en a retenu trois. Et au moment où on en retenait trois, il y a un autre qui est apparu, et qui a tout de suite plu à tout le monde. Donc c’est le terme “Yroise”, qui finalement a été choisi » (entretien du 27 avr. 2023). À Chambéry, la direction a lancé une consultation parmi les agents en postulant que l’appropriation du nom doit d’abord se faire par les agents qui pourront ainsi le promouvoir auprès du public. Deux noms ont été mis en balance, Camberi@ et PaChiNum, qui faisait le lien entre le patrimoine chambérien numérisé et les éléphants qui ornent la fontaine de l’une des principales places de la ville.
En dernière instance, ce sont les élus qui valident le nom. Pour la bibliothèque de Bordeaux, différentes propositions ont été adressées au maire qui a lui-même opté pour Séléné. Pour celle de Pau, les élus ont eu à choisir parmi une série de noms : le mot grec « pyrenaia » qui avait les faveurs du personnel ; « Gypaète », oiseau emblématique de la région, « Ancolie », une fleur, et « Ramondia », forgé à partir du nom d’un personnage local, Louis Ramond de Carbonnières. Après avoir fait une contre-proposition « Musée numérique des Pyrénées », les élus ont finalement opté pour Pireneas, mot d’origine occitane et donc porteur d’une revendication identitaire territoriale (entretien du 4 avr. 2023). Ce faisant, ils contribuent à réguler une « culture civique de la représentation du secteur public » (Baur, 2017 : 24-26), d’autant plus nettement quand le nom et le territoire coïncident. De telles pratiques sont par exemple visibles dans les modes de dénomination des musées, écoles primaires, salles de spectacles municipales, même si des noms de célébrités locales ou nationales sont privilégiées comme de véritables patronages associés à des valeurs (Lejeune, 2018 : 48-50).
Enfin, les services de communication interviennent, puisqu’ils doivent ensuite porter le nom dans l’espace public. À Angers, où la bibliothèque numérique s’appelle CommUlysse, en référence à Joachim du Bellay mais aussi, plus discrètement, à la variété de poires « comice », invention d’un horticulteur angevin, la graphie initialement proposée « Commu lysse » a été repoussée par la direction de la communication, qui a jugé qu’un seul mot serait plus facile à utiliser et à imposer (entretien du 15 avr. 2023). À Besançon, il semble que ce soit le responsable de la communication de la ville qui a eu l’idée du nom, à partir des éléments de langage qui lui avaient été transmis (entretien du 17 avr. 2023).
Les usagers ne sont sollicités ni dans la réflexion, ni dans l’approbation du nom. Aussi le cas de la bibliothèque numérique de Valence, dénommée L’Empreinte, constitue-t-il à ce titre une expérience inhabituelle de recherche de nom qui fasse sens pour la population. Un vingtaine d’habitants ont été approchés pour exprimer le sens qu’ils donnent au terme « patrimoine » et aux objets qui le matérialisent. Or, les personnes sondées n’ont vu dans ce mot qu’une notion juridique, celle des biens qui appartiennent en propre à un individu qui peut dès lors les transmettre à ses héritiers. « Il y avait un vrai malentendu. Nous voulions donner un titre avec “patrimoine” pour le portail, mais le lien ne se faisait pas. Pour que le plus grand nombre puisse s’y retrouver, il fallait démystifier le langage de la bibliothèque, parler leur langage, ne pas utiliser de mots trop spécialisés ». L’enquêté ajoute : « Avec ce travail d’enquête auprès des habitants, nous nous sommes rendus compte qu’un nom était extrêmement important, pour se connecter au public. Un nom latin par exemple ne marcherait pas ici » (entretien du 13 avr. 2023). Précisément, le terme « empreinte » fait le lien entre le sens attendu et le sens bibliothéconomique – l’empreinte bibliographique désigne une série de caractères typographiques prélevés dans les livres anciens pour les identifier de manière certaine, en l’absence d’ISBN. « Le nom “empreinte” est apparu assez vite, et les gens y ont vite adhéré : le nom évoquait les traces que laissent les ancêtres, les racines ». Le logo associé est une empreinte digitale. On pourrait même ajouter que produire un nom, c’est justement produire une trace ; ou à tout le moins un signe sous lequel s’assemblent différentes traces du passé, interprétables par les individus et les collectivités (Galinon-Mélénec, 2020).
Dans la dimension sémantique et linguistique comme dans les procédures qui conduisent à son choix, le nom s’avère un espace de fabrique de la communauté : communauté territoriale, communauté intellectuelle et sociale liée par l’« archive », quel que soit le niveau de savoir-faire associé ; communauté technologique qui se reconnaît dans le numérique et qui s’approprie les codes induits (recherche, navigation, parfois identification des documents ou indexation collective). Le nom est aussi un véritable mode d’action sur les choses qu’il désigne : il crée l’unité de corpus disparates par leur forme, leur contenu et leur mode de dissémination originel (par exemple, manuscrits confidentiels d’écrivains et presse régionale à large diffusion). Lorsqu’il est employé par les usagers, les agents ou les services de communication, chaque réactualisation du nom contribue à le recharger de sens et à réaffirmer le lien entre les corpus documentaires et les instances qui ont forgé le nom sous lequel ils figurent (Siblot, 1997). En tenant compte de ces multiples « appels » du nom, est-il possible de concéder aux bibliothèques publiques l’entrée dans une démarche de marque ?
Nommer la bibliothèque numérique : une logique de marque ?
Le nom et la chose
Pour les bibliothèques engagées dans une démarche de dénomination du service numérique qu’elles offrent au public, cette procédure semble aller de soi. Le nom fait exister la chose, tout en étant forgé en dehors d’elle, il n’en émane pas. Un conservateur interrogé constate : « C’est quand même important de pouvoir nommer pour rendre publique l’existence de cette bibliothèque numérique patrimoniale » (entretien du 12 avr. 2023). Le nom inaugure l’entrée du produit dans l’espace public. C’est lorsqu’il n’est plus questionné qu’il a montré son efficacité. La conservatrice de Grenoble, qui a forgé le nom PaGella après une réflexion laborieuse pour associer la référence à Grenoble (le G majuscule), l’idée de patrimoine (« Pa ») et celle de livre (pagella en italien signifie « petit carnet »), estime que le nom a fait ses preuves, puisqu’il est adopté sans réserve et que plus personne ne se demande ce qu’il signifie réellement, étant devenu une « évidence » (entretien du 28 avr. 2023). Ce processus de banalisation et d’usage commun se vérifie ailleurs. Qui sait que « Gallica » signifie, au sens littéral latin, « galoche, chaussure gauloise » ?
Si la bibliothèque numérique ne peut pas exister sans nom, comment expliquer que plusieurs d’entre elles n’aient pas de nom distinctif ? D’abord, l’enquête a fait ressortir que ce qui est perçu comme une absence de nom est au contraire revendiqué comme un nom. À Reims, le nom du portail « Patrimoine des bibliothèques de Reims », qui ne paraît pas spécifique à première vue, est au contraire défendu comme explicite, dans la mesure où il diffère du nom du portail général du réseau des bibliothèques et où il permet de ne pas assimiler le patrimoine uniquement à la bibliothèque Carnegie où sont conservés les documents anciens (entretien du 11 mai 2023). Ailleurs, l’absence de nom se justifie par une difficulté à se percevoir soi-même comme une entité cohérente, qu’il s’agisse de l’institution-bibliothèque ou de l’infrastructure numérique née au terme d’errements techniques et documentaires. Une conservatrice ne juge pas utile de nommer une entreprise pour le moment contenue dans un périmètre très limité (6 049 vues seulement ; entretien du 18 oct. 2023). À Aix-en-Provence, la confusion est considérable entre deux bibliothèques numériques parallèles qui ne sont plus guère alimentées ni l’une ni l’autre, une bibliothèque de ressources numériques de lecture publique baptisée Les Méjanes numériques et un site web dont le nom de domaine est « citedulivre-aix.com ». Seule une restructuration d’ensemble, à la fois institutionnelle et technologique, pourra donner lieu à la recherche d’un nom (échange par messagerie électronique du 5 déc. 2023).
Ces premiers éléments montrent que le nom a une valeur communicationnelle forte, ce qu’il partage avec le concept de marque. Celle-ci remplace le produit par un signe et fonde ensuite toute sa promotion (Semprini, 1992). L’assimilation du nom des bibliothèques numériques à une marque s’avère ainsi tentante.
Les bibliothèques et la culture de la marque : indices d’appropriation
Un premier indice, factuel, d’appropriation de la stratégie de marque est le dépôt du nom à l’Institut national de la propriété industrielle9. Cela exclut les noms propres ou communs qui appartiennent au langage courant, comme MArius ou Aurelia. Ouvrant la voie à d’autres bibliothèques, la BnF a déposé « Gallica » le 12 septembre 1997 puis le 25 avril 2017. Le réflexe de dépôt de marque reste faible pour les bibliothèques qui administrent une bibliothèque numérique patrimoniale : hormis Rotomagus (20 juillet 2020), CommUlysse (26 avril 2018), Limedia (2 décembre 2019), Numelyo (19 janvier 2012), Yroise (2 mars 2021) et Numistral (15 avril 2013), les autres noms n’ont pas fait l’objet d’un dépôt, même quand le mot choisi s’y prête, comme Nutrisco, Carlopolis ou Pagella.
Un autre indice probant mais contradictoire est l’usage langagier du terme « marque ». Le mot est venu spontanément à la bouche de plusieurs interrogés – y compris non déposants. Un responsable informatique et numérique observe : « C’était la première fois qu’une recherche d’un nom était aussi précise. Il y a eu une vraie recherche de création d’une image de marque » (entretien du 28 avr. 2023). Un autre voit dans le nom « une sorte de marque », mais en devenir si la communication prend le relais du nom. Il ajoute, « derrière le nom il y a quand même la possibilité de faire de l’information au public immédiate, pratique et rapide. Il y a aussi le moyen de faire de la formation des usagers, de la formation des collègues, donc imposer le nom ça facilite quand même l’appropriation et c’est beaucoup plus facile » (entretien du 12 avr. 2023). Dans un établissement où le nom actuellement en vigueur est transitoire, la directrice attend de cette démarche une véritable « marque » (entretien du 23 oct. 2023). D’ailleurs, ce sont les bibliothèques qui n’ont pas encore baptisé leur bibliothèque numérique patrimoniale qui font le mieux le lien entre nom et marque. Un conservateur en charge du numérique et du patrimoine constate : « On ne vit pas très bien sans nom, ce ne serait pas inutile de se doter d’un nom » et ajoute : « l’absence de nom peut faire présumer au public l’absence de service ». Il conclut : « donner un nom sera un moyen d’assumer une identité, une marque, une signature particulière » (entretien du 20 oct. 2023). Il faut ajouter à ces constats l’influence possible des produits culturels fournis par le secteur privé, comme les plateformes de musique, de livres ou de films consommables à la demande ou au téléchargement, qui imposent implicitement une sorte de mimétisme pour les bibliothèques si elles veulent que leurs propres infrastructures soient identifiables et légitimées, alors qu’elles ne sont plus qu’un espace d’approvisionnement culturel parmi d’autres (Verron, 2018 : 33).
Un pari sur l’avenir
Il faut environ 25 ans pour construire une marque, c’est-à-dire « tisser des liens de confiance au fur et à mesure des expériences de consommation » (Laurichesse, 2013 : 67). Le succès de Gallica (comme contenu et comme nom), née en 1997, semble confirmer ce délai. Plusieurs interrogés observent eux-mêmes, rétrospectivement, que le nom de la bibliothèque numérique patrimoniale constitue un capital. Les responsables de Manioc voient dans le nom le support majeur d’une interaction avec l’écosystème scientifique, universitaire et social du produit :
« On a notre propre identité auprès des partenaires qu’ils soient français ou internationaux. Et même si on décidait que Manioc devenait autre chose comme Bibliothèque numérique de la Caraïbe par exemple ça nous paraît dommage de ne pas capitaliser sur une marque qui s’est imposée dans un milieu, qui n’est certes pas très étendu, mais qui a le mérite d’exister. Manioc est connu, au moins dans notre zone géographique » (entretien du 26 avr. 2023).

Ce capital existe même quand le nom ne fait plus consensus. À Roubaix, le nom Bn-R paraît moins pertinent aux responsables, pour plusieurs raisons. La « bibliothèque numérique » désigne désormais aussi des plateformes de prêt de livres numériques, ce qui rend l’identification du projet mal aisée. En termes de référencement, la faible singularité de ce nom multiplie les confusions dans les moteurs de recherche. La concurrence des bibliothèques numériques patrimoniales plus récentes et dotées d’un nom original, y compris dans l’espace proche des Hauts-de-France, a incité la direction de la bibliothèque à se questionner lors de la refonte du portail en 2014-2015 (entretien du 26 mai 2023). Finalement, le nom originel a été conservé, car le site internet semblait enfin connu des publics sous le nom de Bn-R. Dans l’univers technologique mouvant des bibliothèques numériques, où tout est à recommencer tous les cinq ans, le nom s’avère le seul élément stable, qui permet de traverser les cycles de vie du produit. Le nom s’avère bien un « signe de ralliement », un dispositif de fédération d’usagers aux perceptions concordantes de ce qu’est le patrimoine et des accès qui y mènent. En somme, le nom crée un « univers de confiance », se rapprochant ainsi des objectifs de la marque (Geoffroy-Bernard, 2018 : 83)
Les limites de la démarche : une communication insuffisante
Pourtant, la marque devient inutile si son nom n’évoque rien aux usagers, ou tout du moins pas ce que l’on voudrait qu’il leur évoque. Le nom de la bibliothèque numérique patrimoniale ne peut devenir une marque qu’au prix d’une stratégie de communication. Malheureusement, il est impossible d’évaluer l’effet du nom sur les usages, en particulier sur la fréquentation de la bibliothèque numérique, faute de statistiques exploitables, voire faute de statistiques tout court, sauf peut-être pour les « Marques blanches » pour lesquelles Gallica communique des données mensuelles. Les chiffres transmis par les interrogés sont globalement très disparates, et plutôt faibles au regard de l’investissement documentaire et technologique. En dessous de 5 000 visites mensuelles, on peut se demander à quelle demande répond la bibliothèque numérique patrimoniale, ou bien si la communication est à la hauteur du produit. Une cheffe de projet numérique déduit l’existence d’un besoin des demandes d’usagers :
« On s’aperçoit de la popularité de la chose quand on nous dit qu’il manque encore cela et cela. Donc en fait ça fonctionne par le manque, et de l’appel d’air de se dire “ah quand est-ce que vous numérisez tel corpus ? Pourquoi on ne peut pas accéder en numérique à tel corpus ?” Là on se rend compte que les usagers s’en servent vraiment » (entretien du 27 avr. 2023).

Cependant, sans chiffres précis pour fonder son observation, une interrogée remarque : « Depuis qu’on a baptisé cette bibliothèque numérique on a des chiffres qui sont en très nette augmentation ». Dans cette même BMC, il est question d’intégrer à la bibliothèque numérique une boutique en ligne, qui confirme cette démarche commerciale fondée sur les règles élémentaires du marketing (entretien du 3 mai 2023). Mais cette logique de marque ne peut se concrétiser qu’au prix d’une communication démultipliée. Un responsable de bibliothèque numérique souligne : « On se rend compte que la meilleure façon d’augmenter le lectorat c’est de multiplier les canaux d’exposition et d’augmenter les fonds. C’est vraiment manifeste quand on regarde les stats, il y a des documents qui, étonnamment, pour des raisons particulières, ont été très mis en avant et qui sont vraiment beaucoup vus » (entretien du 27 avr. 2023).
Malgré ces constats empiriques, de nombreux interrogés admettent qu’il existe un déficit de notoriété de la bibliothèque numérique patrimoniale, voire de l’institution-bibliothèque. Le raffinement de certains noms exige des explications qui ne facilitent pas la communication :
« Lorsque l’on utilise le terme “Yroise”, cela fait tout de suite référence à la mer d’Iroise, donc on est toujours obligés d’expliquer le choix. Mais c’est vrai qu’ils ne s’attendent pas à trouver une bibliothèque numérique patrimoniale derrière. À chaque fois, dans notre façon de parler d’Yroise, on doit préciser “Yroise, notre bibliothèque numérique patrimoniale”. Ça ne coule pas de source » (entretien du 27 avr. 2023).

Il paraît donc indispensable d’accompagner les usagers dans l’appropriation du nom et de l’outil qu’il désigne. Certes, les journées du patrimoine, les manifestations des associations d’histoire locale, les newsletters des bibliothèques, les rubriques « coups de cœur » sur la page d’accueil des portails web, des réactivations occasionnelles sur les réseaux sociaux viennent désigner la bibliothèque numérique et rappeler les services qu’elle offre aux citoyens. Au moment de l’ouverture de ces infrastructures, la presse locale relaie volontiers cette nouveauté culturelle et technologique. À propos de Nutrisco, accessible au milieu du mois d’avril 2021, Paris-Normandie titre « Les archives depuis son salon »10 et Ouest-France annonce « “Nutrisco”, une plateforme en ligne pour le patrimoine numérisé du Havre »11. À chaque fois, le sens du nom est explicité et mis en relation avec les politiques culturelles locales, ce qui contribue à légitimer le nom, comme l’infrastructure numérique. Mais la communication ne semble ni durable, ni inscrite dans une politique globale. Une directrice-adjointe admet : « Nous n’avons pas vraiment de stratégie de communication. […] Nous n’avons jamais eu beaucoup d’ambition pour cette bibliothèque numérique patrimoniale, même si nous sommes fiers de notre travail. Nous voulons rester modestes et ne pas faire de fausses promesses, donc on ne communique pas outre mesure ». Une directrice concède : « On ne s’est pas vraiment battus », se contentant d’une communication minimale. Une de ses collègues regrette : « ça n’a pas la visibilité que cela mérite, à la fois pour le site et pour la bibliothèque numérique patrimoniale ». Au niveau de la BnF, pourtant coordinatrice des politiques nationales de numérisation patrimoniale, il ne semble pas que des efforts soient menés de manière significative pour communiquer sur les bibliothèques numériques à partir de leur nom.
Il est surtout intéressant de souligner que les pratiques de communication se fondent la plupart du temps sur un double lien matériel et physique, à l’opposé de ce que permet le numérique : un lien avec le document original d’une part, et un lien avec le lecteur d’autre part. Dans plusieurs BMC, des dispositifs de consultation de la bibliothèque numérique patrimoniale sont installés en salle de lecture, au plus près des espaces où l’on peut consulter les documents originaux. Les postes de consultation de la bibliothèque de B. et de R. s’affichent par défaut sur la page d’accueil de la bibliothèque numérique patrimoniale. Cela peut sembler contreproductif, la numérisation ayant pour objectif de permettre une consultation à distance et dématérialisée, mais les documents anciens numérisés n’échappent presque jamais à la référence au lieu qui les conserve. À Versailles, c’est même l’exploitation du lieu comme capital touristique qui permet de communiquer sur la bibliothèque numérique. « Nous, les collègues du pôle patrimoine et moi, on fait des visites tous les mois, des petites visites destinées au grand public pour parler de l’histoire du bâtiment et des collections et à chaque fois c’est une question qui revient : est-ce que vous avez numérisé tout ça ? Ils posent spontanément la question » (entretien du 7 avr. 2023). Or, le public découvre lors de cette visite la maquette de la corvette La Sirène réalisée au xviiie siècle et qui fait écho à la fonction première du bâtiment, le ministère des Affaires étrangères au temps de la monarchie. Le lieu, l’objet et le nom de la bibliothèque numérique qui s’appelle précisément La Sirène convergent, la matérialité des deux premiers justifiant la troisième.
En réalité, ce paradoxe signe une sorte de certificat d’authenticité, une attestation du caractère patrimonial des documents numérisés, en maintenant, même symboliquement, le lien avec le document primaire. Les bibliothécaires de Brest expliquent que, lors de l’inauguration d’Yroise, « on avait déplacé des collections patrimoniales, dont des manuscrits, dans chaque médiathèque, et des agents du patrimoine étaient mobilisés dans les médiathèques avec une tablette pour présenter Yroise aux usagers » (entretien du 27 avr. 2023). De même, les personnels du Havre indiquent : « Nous avons réalisé une exposition Nutrisco, Le patrimoine du virtuel au réel (15 mars au 2 juillet 2022) pour mettre en regard documents physiques et documents numérisés, et faire connaître le site » (entretien du 13 avr. 2023). De telles proximités matérielles sont censées faire apparaître
« la continuité du lien entre l’objet en question [ici, l’objet numérique] et son origine [le document original] […] Continuité substantielle, continuité stylistique, traçabilité, intériorité et originalité dessinent ainsi – en dépit de l’apparente hétérogénéité des critères – les conditions auxquelles un objet, un acte, une situation, une personne peuvent être dits authentiques » (Heinich, 2009 : 517).

Le lien physique est aussi reconstitué avec les lecteurs, au fil d’ateliers, de rencontres, de séances de présentation et d’initiation à la bibliothèque numérique. À Bordeaux, « on fait beaucoup de partenariats avec Wikipédia, donc un samedi par mois on fait des ateliers Wikipédia en utilisant des images de Séléné pour nourrir des articles Wikipédia » (entretien du 12 avr. 2023). Là encore, le bibliothécaire, mieux que l’interface numérique, a l’autorité nécessaire pour attester la valeur des objets présentés dans l’outil. Ce n’est pas tant de communication qu’il s’agit ici, que de médiation. On touche ici aux limites des portails numériques des bibliothèques, qu’ils soient dévolus au patrimoine ou non : le peu de liberté qu’offre la navigation, calquée sur les dogmes bibliothéconomiques (accès par la notice catalographique, classifications), fait que « la médiation proposée est ainsi intimement liée à l’institution bibliothécaire » (Rondot, 2022 : 165).
Ces carences de communication, à cause desquelles la rencontre entre l’offre documentaire et la demande du public opère mal, font qu’il est exagéré de parler de stratégie de marque pour les bibliothèques. La difficulté de trancher entre marque « corporate », celle de l’institution, et marque du produit qui qualifierait les contenus de la bibliothèque numérique patrimoniale, tient peut-être au fait que le patrimoine ne se prête pas bien à une telle démarche : au fond, il appartient à tout le monde et son attribution sous un label spécifique paraît réductrice, voire non déontologique. Il n’empêche que le nom permet de négocier une notoriété, à plus forte raison s’il insémine aussi un « univers » propre : par exemple via des logos, pictogrammes, à l’instar de la silhouette de montagne qui remplace le « A » de Pireneas, ou du bleu turquoise qui domine pour Yroise par exemple.
Conclusion
« Europeana : Illustration, avec Gallica, de la règle à laquelle sont assujettis les noms des grands projets de bibliothèques au même titre que les prénoms des jeunes filles voulant participer à une émission de télé-réalité – ils doivent impérativement se terminer par un A »12 écrit ironiquement l’auteur anonyme du Dictionnaire du diable de la bibliothèque. Cette remarque caustique attire notre attention sur la portée sémiotique du nom des bibliothèques numériques, dont le choix doit faire appel à des imaginaires multiples entrecroisant la connivence territoriale, la promesse technologique et la possibilité d’identifier des corpus documentaires prestigieux à ces noms aux connotations variées.
Dans un paysage documentaire en recomposition, qui a vu l’émergence des réseaux de lecture publique et la généralisation de la coopération documentaire à l’échelle nationale ou locale, le baptême des bibliothèques numériques offre différents avantages. Il permet en premier lieu de se singulariser, de « créer une différence, seule façon pour [la bibliothèque] de se démarquer des concurrentes, en mobilisant toutes ses sources internes de valeur ajoutée et acquérir une réputation d’excellence sur cette différence, attachée à un nom » (Kapferer, 2002 : 37). Le nom permet ensuite de nouer un contrat avec l’usager autour d’un faisceau de valeurs dont il serait le gage – l’attachement territorial, les racines, la conservation des traces du passé et la mise en partage de ces traces. Il indique ce qui est conforme à une norme patrimoniale – ancien, rare, précieux, identitaire – au regard d’autres contenus qui ne bénéficient pas de cette estampille. En troisième lieu, il permet à l’usager de « mieux visualiser l’invisible », de certifier un niveau de qualité et d’efficacité du service proposé ou, tout au moins, il est pensé comme tel et c’est pour cette raison que tant que le niveau de gamme n’est pas atteint, les bibliothèques préfèrent s’abstenir de baptiser leur bibliothèque numérique patrimoniale. Enfin, le nom de ces dernières repose souvent sur une narration : un récit collectif et partageable de ce à quoi il fait référence : la lune et le port de Bordeaux pour Séléné ; la montagne pour Pireneas ; la cité romaine primitive pour Petrocoria-num ou Aurelia… À grand renfort de goodies, marque-pages, cartes postales, sacs en toile et autres objets appropriables au quotidien, chaque usager, peut ressasser le récit pour peu qu’on le lui ait déployé. Mais si le nom des bibliothèques numériques patrimoniales s’apparente à une marque, les bibliothèques n’ont pas poussé – à ce jour – cette logique à son terme. L’usager se trouve souvent livré à lui-même et sous-exploite la ressource qui lui est offerte, faute d’une communication efficace sur celle-ci.
Ces conclusions pourraient certainement être élargies aux infrastructures numériques des bibliothèques municipales non classées, à l’instar de ReSources à Vichy, N@rboNum à Narbonne, Grande Passerelle à Saint-Malo, Perpinianum à Perpignan par exemple. Les procédures de dénominations au sein des bibliothèques universitaires s’apparentent sans doute aussi à celles que nous avons dégagées, d’autant qu’elles affichent un indéniable « air de famille » avec celles des BMC : Odyssée à Aix-Marseille Université ; Genovefa à la Bibliothèque Sainte-Geneviève (Paris 3) ; Lillonum à Lille ; Tolosana à Toulouse, SorboNum à la Sorbonne… autant de noms forgés sur une connotation territoriale, archéologique et technologique qui semblent constituer les trois valeurs fondamentales du patrimoine écrit.
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1. Sont exclues ici les bibliothèques numériques proposant des contenus documentaires contemporains et sous droits (e-books, films, musique), pour ne retenir que les bibliothèques numériques constituées d’objets issus de la strate patrimoniale des bibliothèques des collectivités. Retour au texte
2. Créé en 1897, ce statut concerne des bibliothèques administrant les plus volumineux « fonds d’État » (c’est-à-dire issus des séquestres de la Révolution).  Retour au texte
3. Avec les responsables des fonds patrimoniaux des bibliothèques d’Albi, Angers, Besançon, Bordeaux, Brest, Cambrai, Chalon-sur-Saône, Chambéry, Clermont-Ferrand, Grenoble, Le Havre, Lille, Lyon, Marseille, Moulins, Mulhouse, Nantes, Nice, Orléans, Pau, Périgueux, Poitiers, Reims, Rennes, Roubaix, Rouen, Strasbourg, Toulouse, Troyes, Valence, Versailles et le SCD de l’université des Antilles et de la Guyane. Je les remercie pour l’intérêt qu’ils ont porté à cette enquête et pour le temps qu’ils m’ont consacré. Retour au texte
4. Avec le concours de 23 étudiants de l’Enssib inscrits en master 1 Sciences de l’information et des bibliothèques (Manon Blondel, Samuel Boursiez, Raphaël Clerc, Agnès During, Manon Gatel, Amélie Guichard, Sara Ibrahima, Lesly-Anne Martinez-Gatica, Valentine Martin-Lacoste, Meaghan Morawski, Caroline Morel, Charlotte Pocard, Irène Surjus-Cauquil, Adèle Werner et Emma Zarrouati) et en master 1 Cultures de l’écrit et de l’image (Mélina Breton, Lune Caillat, Lucie Clément, Mathilde Favre, Marie Monet, Marie Sortais, Agathe Valade, Laura Zanchi). Qu’ils en soient sincèrement remerciés. Retour au texte
5. Dont 24 interrogées, et une réponse par courriel. Retour au texte
6. Dont 7 interrogées et trois réponses par courriel. Retour au texte
7. Open Archives Initiative, projet qui vise à faciliter l'échange et la valorisation d'archives numériques. Retour au texte
8. D’après les enquêtés, les bibliothèques numériques proposent localement entre 6 000 et plus de 2 millions de vues. Retour au texte
9. Accès : https://data.inpi.fr/ (consulté le 24 janv. 2024). Retour au texte
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11. Nathalie Desse, 2021, « “Nutrisco”, une plateforme en ligne pour le patrimoine numérisé du Havre »,Ouest-France, 9 avr. Accès : https://www.ouest-france.fr/normandie/le-havre-76600/nutrisco-une-plateforme-en-ligne-pour-le-patrimoine-numerise-du-havre-c7ee6b82-994d-11eb-9a6f-78d2651024e7 (consulté le 23 sept. 2024). Retour au texte
12. Accès : https://dictionnairedudiabledesbibliotheques.wordpress.com/ (consulté le 12 avr. 2024). Retour au texte
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Ce travail d’analyse textométrique mené sur l’« Étude-1000 » du « Programme 13-Novembre1 » (Eustache et Peschanski, 2022) s’inscrit dans la continuité des travaux de Maurice Halbwachs (1925 et 1950), qui fit jadis l’hypothèse d’un fonctionnement collectif de la mémoire des individus, forgée et modelée au sein de leurs différents groupes d’appartenance – les « cadres sociaux de la mémoire ». Et par ailleurs, il tire profit du renouveau des recherches sur la mémoire en général, toutes disciplines confondues (Lavabre, 2000 et 2007 ; Eustache et Desgranges, 2010 ; Peschanski, 2013 ; Joutard, 2013 ; Rousso, 2016 ; Gensburger et Lefranc, 2023), et sur la mémoire des attentats en particulier (Hirst et al., 2015 ; Truc, 2016) – les attentats parisiens de janvier et novembre 2015 ayant donné lieu à eux seuls à d’importants travaux, tant en sciences humaines et sociales (Gensburger et Truc, 2020 ; Brun et al., 2020 ; Orianne et al., 2024), qu’en psychologie, neuropsychologie et imagerie cérébrale (Eustache et al., 2019 ; Mary et al., 2020 ; Motreff et al., 2020 ; Charretier et al., 2021 ; Quillivic et al., 2024).
On poursuit ici l’exploration du corpus entamée dans la précédente livraison de la revue Questions de communication (Lacoste et al., 2024), où nous avions consacré un article à la présentation de l’organisation et des objectifs de l’Étude-1000, à l’étude de la structure lexicale globale du corpus et à la mise au jour des marqueurs linguistiques les plus spécifiques de chacun des 4 cercles d’appartenance des volontaires. Pour rappel, ont été classées en cercle 1 les personnes directement exposées aux attaques (rescapés, témoins directs, proches endeuillés, proches de rescapés et intervenants professionnels) ; en cercle 2, les habitants et les usagers des quartiers touchés par les attentats ; en cercle 3, les Parisiens d’autres quartiers et les Franciliens ; et en cercle 4, les habitants de villes éloignées de plusieurs centaines de kilomètres (Caen, Metz et Montpellier). On les abrège C1, C2, C3 et C4.
Toujours à l’aide du logiciel TXM2, nous nous pencherons, dans cette seconde partie de notre travail, sur le sous-corpus des rescapés (dont on verra qu’il se distingue nettement au sein du cercle 1), afin de voir ce qui spécifie leur récit du 13-Novembre, sur le plan linguistique, par rapport à celui qu’en font les volontaires qui n’ont pas été exposés au danger ce soir-là. Après quoi, l’analyse portera sur l’influence respective des variables d’âge et de genre sur les réponses de l’ensemble des volontaires de l’Étude-1000 – sachant que tous ont été soumis aux mêmes questions, quelle que soit leur proximité à l’événement. L’objectif de ces coups de sonde dans la structure lexicale et morphosyntaxique du corpus est triple : il s’agit de dégager les marqueurs linguistiques les plus caractéristiques du récit traumatique, d’en apprendre davantage sur la mémoire de l’événement telle qu’elle commence à se constituer dans les semaines et les mois qui le suivent3, et de voir quelles sont les variables les plus à même de nous permettre d’objectiver des mémoires socialement différenciées.
Éléments de caractérisation des récits de rescapés
Hétérogénéité du cercle 1
L’analyse des spécificités linguistiques propres à chaque cercle s’était achevée, dans le précédent article, sur la mise au jour des caractéristiques lexicales spécifiant le C1, relativement aux trois autres. Toutefois, les premières analyses factorielles avaient révélé des contrastes internes importants au sein de ce premier cercle (notamment entre les rescapés et les intervenants professionnels). Ces variations s’expliquent en grande partie par la diversité des rôles sociaux et des expériences vécues ce soir-là par les personnes qui composent ce premier cercle, dont certaines ont été directement exposées aux attaques (rescapés, intervenants professionnels), et sont donc susceptibles de développer un trouble de stress post-traumatique (TSPT), tandis que d’autres ne se trouvaient pas sur les lieux des attentats (familles endeuillées, proches de victimes rescapées), mais présentaient néanmoins le risque d’être fortement impactées par ce qu’elles avaient vécu. Les disparités qui en résultent rendent ce cercle difficile à appréhender en bloc.
Un exemple suffira à démontrer la nécessité de travailler au niveau des sous-catégories qui le composent : un calcul (mené à l’aide de l’outil « Spécificités » de TXM) indique que le pronom « NOUS4 » est le lemme le plus spécifique du cercle 1 (+ 1 0005), alors que l’indice de spécificité du pronom « JE » y est de -33,96. Est-ce à dire que les personnes sans doute les plus traumatisées du panel ne font pas usage de la première personne du singulier pour narrer leur expérience ? Certes non. Les études montrent au contraire que cette première personne est surreprésentée dans les récits traumatiques (Gayraud et Auxéméry, 2022). En fait, ce « nous » est ininterprétable à moins de fractionner le cercle 1 pour voir qui l’utilise plus spécifiquement en son sein. Les outils statistiques permettent d’établir que ce sont les intervenants professionnels qui y font grimper le score du « NOUS7 ». Non que ceux-ci soient exempts de traumatismes : si le « JE » est sous-représenté dans leur discours, c’est pour des raisons qui tiennent davantage à la fonction qui est la leur, la dé-subjectivisation de l’expérience faisant partie de l’ethos de ceux qui pratiquent des métiers à risque (c’est-à-dire de l’image qu’ils construisent d’eux-mêmes dans leur discours) – un ethos qu’ils réendossent au moment de l’entretien, en partie parce que c’est en tant que professionnels qu’ils participent à cette étude, en partie parce que la mémoire qu’ils conservent de l’événement est déterminée par l’expérience qu’ils en ont eue (Orianne et al., 2024). Tout cela incite à développer les analyses au niveau des sous-groupes du cercle 1, et à s’intéresser en particulier à celui des rescapés pour chercher à dégager les caractéristiques linguistiques les plus saillantes de leurs récits.
Récits des rescapés versus récits des cercles 3 et 4
Les rescapés forment, au sein du cercle 1, une catégorie particulièrement scrutée par les chercheurs et chercheuses du Programme 13-Novembre. Les 112 volontaires qui la composent (en phase 1) ne souffrent pas tous d’un trouble de stress post-traumatique, mais tous et toutes ont pour caractéristique de s’être trouvés exposés à un danger de mort immédiat, ce qui prédispose au TSPT. Pour mieux cerner ce qui spécifie leur récit par rapport à celui des volontaires non exposés, et apporter une contribution à l’identification des marqueurs linguistiques du récit traumatique, le parti a été pris de contraster leurs entretiens avec ceux des C3 et 4, dont les membres ont en commun de ne pas avoir été physiquement exposés à une menace de mort imminente le soir du 13 novembre, sachant que tous les volontaires du panel ont répondu aux mêmes questions8. C’est la première (« Pouvez-vous me raconter le 13 novembre 20159 ? ») qui nous intéressera ici puisque c’est elle qui enclenche le récit.
Pour synthétiser ce qui ressort des différents calculs, on dira que les récits des rescapés ont pour particularité de se déployer à ras d’expérience et de relater, instant après instant, tout ce qui a été perçu et pensé à partir du « MOMENT » (+87,1) où tout a basculé, en donnant souvent l’impression que le locuteur ou la locutrice redécouvre ce qui s’est passé en même temps qu’il ou elle le relate. L’immersion narrative se structure très nettement autour de la première personne, en position objet (+ 1000), plus encore que sujet (+ 212,5), avec des phrases du type : « Faut pas qu’on me voit respirer » (PAR0318) ; « il fallait vraiment qu’on ne me voie plus » (PAR0665)10. Ce que met en évidence la figure ci-dessous11 :
Figure 1. Calcul de spécificités des lemmes « JE » et « ME »
dans les sous-corpus « Rescapés » vs « Cercles 3 et 4 »
Cette première personne du singulier, complément d’objet plutôt que sujet (patiente plutôt qu’agente), épouse dans le cours du récit le flux de conscience qui a été le sien sur le moment, une conscience subjuguée par la réalité environnante avec, au plan spatial, une restriction du champ perceptif et, au plan temporel, une suspension du temps qui se marque par une sur-présence de l’imparfait (+1 000), doté d’une valeur inaccomplie, tensive, sécante : « De temps en temps, j’entendais des personnes qui parlaient, ou qui gémissaient sans doute les blessés. Des personnes qui essayaient de parler à leurs proches pour savoir comment ils allaient ou s’ils étaient encore en vie. » (PAR0167)
Le rétrécissement de la focale narrative, qui enregistre au ralenti et fonctionne comme un filtre hyper-sélectif (en se concentrant dans cet exemple sur les sons et paroles entendues), semble correspondre à l’état d’hypervigilance ciblée dans lequel le témoin était au moment des faits. Ce qui signifierait que se rejoue dans le récit quelque chose de l’état du moment, dont on a une sorte de photographie (ou plutôt une logographie) : tout se passe comme si la prise de conscience de ce qui surgit se redéployait ici. La narration marque les étapes de cette prise de conscience progressive en retrouvant l’un après l’autre (un peu comme dans un récit de rêve) les éléments sur lesquels l’attention s’est fixée successivement :
« Et à un moment donné, j’ai… en regardant ça, j’ai vu que tout giclait sur les tables, c’est-à-dire que les bougies, les dossiers de chaises, les machins, tout ça commençait à partir en charpie. Je voyais des gens qui se… qui se couchaient, des gens etc. Et là j’ai compris que ce n’étaient pas des pétards. Donc là, on a commencé par rentrer la tête dans les épaules, etc, puis quand j’ai… on a senti ça, j’ai dit à V. [tiers cité féminin] : "couche-toi, couche-toi". Et elle s’est couchée sur la banquette, donc elle était protégée par la table. Et moi je… j’ai poussé j’ai… je suis sorti de la chaise, et je me suis mis accroupi dans un premier temps, comme ça. Donc j’avais à peu près la tête au niveau de la table. Et puis là… et puis là, on a attendu quoi. » (PAR0074)

La narration avance à coup de « Et là », « Et puis », « Et donc » au début des phrases, l’indice de spécificité de la forme « Et », avec majuscule, étant de + 1 000 pour les récits de rescapés12. Les faits remémorés sont ressaisis dans leur suite chronologique : ces coordonnants, qui viennent séquencer une expérience vécue en partie en dehors du temps, tentent de substituer à la logique causale défaillante une logique temporelle. Par leur entremise, les témoins juxtaposent (rétrospectivement) leurs états de conscience successifs, ponctués d’intermittences inchronométrables. La narration qui en résulte doit plus au compte rendu ou au procès-verbal qu’au « récit » proprement dit, la « mise en récit » requérant une mise en tension minimale, rendue impossible par cet achoppement de la causalité ; elle relève de l’infra-narratif. Le rescapé ne « raconte » pas une histoire : il ne peut que rapporter, sur un mode énumératif, les fragments d’informations que sa conscience sidérée a enregistrés. On peut d’ailleurs faire l’hypothèse que le besoin de raconter des rescapés prend aussi sa source dans le fait de ne pas parvenir à lier entre eux ces fragments mémoriels : on se « refait le film » indéfiniment pour voir jaillir une causalité dans ce qui en était dépourvu, pour que ces bribes déliées fassent (enfin) récit – bref, pour qu’un sens advienne.
Mais explorons à présent le contenu de ces récits. D’abord, il apparaît que, dans ce temps étal (celui de la conscience subjuguée), tout en vient à faire potentiellement « événement » (un bruit, un geste entraperçu, une impression) : il y a comme un effet de grossissement qui exagère toute chose – à l’exception des émotions, dont on a vu dans le précédent article qu’elles étaient sous-représentées en cercle 1. Cela se revérifie sur cette partition ; même une fois ôté le groupe des intervenants professionnels, la « peur » reste sous-représentée dans le discours des rescapés (-40,9) par opposition aux C3 et C413. Si l’expression des émotions est réduite au minimum (sous l’effet peut-être de la dissociation traumatique), c’est pour mieux se concentrer sur le reste, à savoir des percepts, d’abord. La mémoire, qui mobilise intensément les cinq sens, met tout particulièrement en jeu la vue – « VOIR » (+ 96,5) –, l’ouïe – « BRUIT » (+ 84,8), « CRIER » (+ 54,4), « HURLER » (+ 45, 2), « PÉTARD » (+ 42,8), « ENTENDRE » (+ 20) –, et l’odorat – « ODEUR » (+ 62,1). Mais la spécificité la plus remarquable du discours des rescapés (toujours par opposition aux C3 et C4) réside dans l’importance du dispositif citationnel, avec sa ponctuation caractéristique – les 2 points (+ 1 000) et l’ouverture de guillemets (+ 1000) introduisant du discours direct –, son lexique – le verbe d’énonciation « DIRE » (+ 33,1) en particulier –, ainsi que l’usage massif d’exclamatives (+ 182,9). Si l’on en revient un instant à une partition par cercles, on constate que cette ponctuation citationnelle se raréfie à proportion qu’on s’éloigne de l’épicentre des attentats.
Figure 2. Usage de la ponctuation citationnelle (Part Of Speech PUN:cit)
selon une partition par cercles (C1, C2, C3, C4)
Il ressort de ce diagramme que, plus les témoins étaient proches de l’événement, plus ils font usage de guillemets dans leur discours, guillemets utilisés ici essentiellement pour marquer du discours direct. Ainsi, la ponctuation citationnelle, qui atteint en C1 une fréquence de + 1 000, décroît-elle à mesure que l’on s’éloigne des lieux des attentats, sachant qu’au sein du cercle 1, ce sont les rescapés qui l’utilisent le plus (+ 207) et les intervenants professionnels le moins (-142,1). Il semblerait donc que raconter l’événement (traumatique) revienne pour une bonne part à rapporter des paroles – et à les rapporter au discours direct, ces énoncés qui parsèment la narration faisant office de points de repère mémoriels.
Quelles paroles les rescapés rapportent-ils plus spécifiquement ? Les inserts de discours direct peuvent contenir :
	soit des conversations retranscrites, introduites par le verbe « dire » comme par le verbe « faire », dont on fait grand usage pour mettre en valeur des propos rapportés dans une conversation courante

« j’ai appelé mon conjoint et je lui ai dit : "Je suis vivante ! Je suis vivante !", et lui m’a répondu : "Ah oui, ok, on en est là !", un truc comme ça […] il y avait beaucoup de bruit, j’avais du mal à lui parler. Je lui ai dit : "Ben…", mais il était là : "mais tu es où ? Tu es dedans ?". Je lui dis : "Non, non, je suis sortie, tout va bien", voilà. » (PAR0203) ;

	soit des propos attrapés au vol, que l’on rapporte aussi à des fins d’attestation et de consignation des faits « Et tout à coup, j’entends : "Allahou Akbar." Et les portières qui se ferment, et la voiture qui part. » (PAR0348) ;
	soit des propos que l’on s’est adressé à soi-même sur le moment « Je j’adore les superhéros, je me dis : "Ben là, il va pas y avoir Iron Man qui va venir me sortir d’ici, ni Batman" » (PAR0775) ; « Donc je dis : "Ah non non, tu restes allongé, respire…" » (PAR0312).

Les adresses à soi-même, présentes dans les deux derniers exemples, jouent un rôle particulièrement important. En effet, l’un des éléments les plus caractéristiques des récits des rescapés, au-delà de la présence massive de discours direct rapporté, réside dans la place occupée, en leur sein, par des fragments discursifs qui correspondent à ce que les narrateurs se souviennent avoir pensé sur le moment. Les expressions « je me suis dit » (au passé composé), « je me dis » (au présent de narration, et leurs équivalents14, spécifient donc fortement leur discours :
« J’entends des pétards et je me dis,je me dis, texto : "Putain ces cow-boys, ils sont un peu cons, quand même, à presque un an de Charlie Hebdo, de faire un truc de pyrotechnie, c’est stupide !" » (PAR0035)

« à un moment donné, je me suis dit : "Bah tiens je vais faire la morte je vais respirer à moitié pour faire croire que je suis morte" » (PAR0436)

Autrement dit, les récits des rescapés se caractérisent par une pratique intensive de l’autocitation : chacun retranscrit les pensées qui se sont imposées dans le cours de l’expérience ou qui s’imposent rétrospectivement comme étant les plus mémorables (en tout cas, ce sont celles dont ils se souviennent) – en particulier celles qui ont à voir avec des moments de prise de conscience ou d’auto-stimulation. Par exemple : « dans ma tête, je me dis : "Putain, putain, putain, faut qu’on bouge, faut qu’on bouge, faut qu’on bouge !" » (PAR0157)
On avait vu dans le précédent article que le cercle 1 était celui dans lequel le registre était le plus familier. L’interjection « PUTAIN », spécifique de ce sous-corpus (+ 44,9) se trouve ici pourvue d’une fonction de starter de la conscience : le locuteur s’enjoint de réaliser au plus vite ce qui est en train de se passer afin de pouvoir réagir au mieux, et le narrateur qui restitue ce contenu de pensée impétueux trouve là un point de repère mémoriel particulièrement efficace. Outre que ces citations qui scandent la narration permettent d’organiser le souvenir, les mots pensés ou prononcés (censément reproduits à l’identique, comme l’indiquent les guillemets) lestent le récit d’un fragment de réalité particulièrement dense ; il sont comme arrachés à l’événement par l’acte de remémoration et susceptibles dès lors de faire ressurgir les sensations qu’ils ont pu provoquer sur le moment (la mémoire auditive jouant alors, mutatis mutandis, le rôle que joue le goût dans l’épisode proustien de la madeleine). Le corpus exhaustif de ces autocitations nous permettrait de disposer d’une sorte de radiographie des contenus de pensée en situation de péril mortel, à laquelle il pourrait être intéressant de consacrer une analyse approfondie15.
La variable d’âge dans le corpus global de l’Étude-1000 (cercles 1 à 4)
On se souvient de la couverture du journal Libération qui titra, le lundi 16 novembre 2015, « Génération Bataclan », mettant en avant la dimension générationnelle d’attentats qui avaient pris pour cible un stade de football, des terrasses et une salle de concert – une génération décrite (en une) comme jeune, festive, ouverte et cosmopolite. Si les victimes du 13-Novembre sont jeunes, les volontaires du programme le sont aussi (53 % des 934 personnes interrogées ont moins de 40 ans ; les plus de 60 ans représentent 10 % d’entre elles seulement), et l’analyse statistique des données montre que l’âge est un axe de variation important dans le corpus global de l’Étude-1000. Cela étant, la question, dans une étude sur la mémoire de l’événement, est de savoir si les variations qu’enregistrent les outils textométriques au niveau lexical et morphosyntaxique sont liées, d’une manière ou d’une autre, à des différences de contenu mémoriel qui seraient indexées sur l’âge des volontaires, ou bien si l’on retrouverait (plus ou moins) les mêmes variations linguistiques si les entretiens portaient sur un autre sujet que les attentats. Pour répondre à cette question, on considèrera l’ensemble des volontaires (cercles 1 à 4), pour se demander si l’on peut repérer des tendances dans la manière dont les enquêtés parlent des événements selon leur âge.
En effet, si l’on divise le corpus global en quatre parties, selon la tranche d’âge des volontaires (17-30 ans, 31-41 ans, 42-55 ans, 56-80 ans), on observe un continuum dans l’utilisation de certains éléments de langage qui spécifient fortement la jeunesse et décroissent régulièrement à mesure que l’âge avance. On note une surreprésentation, chez les plus jeunes (17-30 ans, soit 265 personnes, un peu plus du quart du nombre total d’enquêtés), du vocabulaire de la famille (« mère », « sœur »), des réseaux sociaux (« Twitter », « message »), de la sociabilité festive (« bars », « soirée », « ambiance », « ami(s) », « copain », « copine », « potes », « verre ») et un lexique de l’émotion un peu spécifique (« peur », « triste », « psychose », « STRESSANT »). On constate une personnalisation plus marquée du propos – c’est de loin la tranche d’âge qui utilise le plus la première personne : « JE » (+ 132,4). Il semble y avoir une plus grande facilité à parler de son expérience (à dire ce qu’on « pense », à donner son « impression »), à des fins d’objectivation du ressenti et, plus intéressant encore, une plus grande assomption de l’activité mémorielle, marquée par la fréquence des syntagmes « je me souviens » et « je me rappelle » : on dénombre 2 106 occurrences des différentes formes possibles des verbes « se rappeler » et « se souvenir » chez les 17-30 ans, ce qui correspond à une spécificité de + 35,3.
Pour le reste, il s’agit essentiellement de manières de parler, voire de tics de langage, qui spécifient fortement le sous-groupe des 17-30 ans, mais qui ne sont pas forcément liés aux problématiques de l’étude. Parmi les marqueurs linguistiques propres au sociolecte des moins de 30 ans, on trouve :
	les intensifs « vraiment » (+ 1000), « trop » (+ 56) et « hyper » (+ 36,2) ;
	le « enfin » apportant une retouche corrective (+ 1 000), en binôme avec « en fait » (+ 248,4) ;
	le « juste » (+ 130,7) fonctionnant comme un intensificateur de prédication (synonyme de « tout simplement »), type « Non, je veux pas prendre les transports en commun, c’est juste pas possible » (PAR0137) ;
	les balises d’auto-confirmation qui jalonnent l’argumentation : « forcément » (+ 99), « justement » (+ 23,1) ;
	le « Après » à l’initiale des phrases (synonyme de « cela étant dit » + 32,5) ;
	la propension à mettre « entre guillemets » (+ 17,1) ce dont on parle, un « entre guillemets » souvent synonyme d’« entre parenthèses », « Et puis, entre guillemets, la victime c’était moi, quoi ! » (PAR0284) – où l’autonymie vise plus à mettre en valeur l’item concerné qu’à le mettre à distance.
	le « de base » : + 11,2 ;
	le « Ok » phatique : + 8,1 ;
	la pratique de l’autocitation (+ 7,6 chez les 17-30 ans), type « je me dis : "Ok, qu’est-ce qu’est-ce qui peut se passer… pour… pour que ça n’arrive plus ?" » (PAR0690). Une pratique qu’on repérait précédemment dans le discours des rescapés – ce qui est logique car ils sont jeunes eux aussi (30 % des 112 rescapés qui ont participé à l’Étude-1000 avaient moins de 30 ans le 13 novembre 2015, et 79 % avaient moins de 40 ans) et doit être pris en compte dans l’analyse de leur discours (le registre familier qu’ils utilisent massivement par opposition aux autres cercles, par exemple, s’explique aussi par là) ;
	et le « du coup », que l’on voit décroître selon l’âge des volontaires (+ 1 000 pour les 17-30 ans, vs -1 000 pour les 56-80 ans), avec une tendance à l’accumulation qui peut parfois brouiller la compréhension.

« Alors, pour commencer, est-ce que vous pourriez me raconter le 13 novembre 2015 ? 
Oui, du coup tel que je l’ai perçu moi ce jour-là ? 
Oui
Du coup, j’étais dans un bar avec un ami, qui était du coup mon copain à l’époque » (CAE0092)

À l’orée de l’entretien, et alors que celui-ci peine à démarrer du fait de l’ambiguïté caractéristique de la première question (faut-il raconter « son » 13-Novembre ou bien les événements qui ont eu lieu ce jour-là ?), le « du coup » sert de béquille au discours. Remarquons quand même que l’usage que les plus jeunes font des connecteurs marquant la relation de consécution ne se limite pas à « du coup » : « au final » (+ 114,5) est aussi spécifique de ce sous-groupe. En contribuant sinon à la logicisation des situations, du moins à la linéarisation du discours, ils figurent une tentative de reprise en main des locuteurs sur le désordre de leurs souvenirs.
Reproduire l’analyse des spécificités sur les trois autres tranches d’âge renseignerait davantage sur un état de langue générationnel que sur des contenus mémoriels qui seraient propres à chacune. Cela confirmerait par exemple que les 56-80 ans ont encore recours au discordantiel « NE » dans les négations (+ 1 000), et montrerait qu’ils font un usage de « ENFIN BON » (+ 66,6) et « MAIS BON » (+ 15,3) qui les singularise par rapport aux trois autres groupes. Mais pour explorer ce qui mériterait de l’être concernant le rapport à l’événement des différentes classes d’âge (par exemple, chez les cercles 3 et 4, les modalités de l’identification des plus jeunes aux victimes, et des plus âgés aux parents des victimes) et le rapport à la mémoire que cela induit, il faudrait que les outils statistiques soient relayés par des approches plus qualitatives, qui en passeraient par une lecture analytique du corpus.
L’Étude-1000 au prisme de la variable de genre
Rares sont encore les travaux qui, croisant les memory studies et les gender studies, s’interrogent sur le rôle du genre dans la construction et la transmission de la mémoire d’un événement historique. Le programme dans lequel s’inscrit l’Étude-1000 est aussi l’occasion d’engager des recherches dans le domaine des gendered memories (ou « mémoires genrées ») et de chercher à comprendre comment les femmes et les hommes prennent en charge respectivement le souvenir des traumatismes collectifs et en font vivre la mémoire – des perspectives de recherche pertinentes au regard des premiers calculs statistiques réalisés sur l’Étude-1000. En effet, comme cela a été montré ailleurs (Peschanski et al. 2023), dans une étude portant sur un sous-corpus de C4 (les entretiens réalisés à Metz en 2016), les variables que les analyses factorielles des correspondances font ressortir prioritairement sont l’âge – ce qui était attendu, on l’a dit, dans un travail portant sur des données lexicales et morphosyntaxiques – et le genre – ce qui l’était moins, sur un sujet (les attentats) a priori non clivant sur le plan du genre. Fort de ces résultats, des analyses plus qualitatives ont été entamées afin de comprendre comment s’opérait, dans ce sous-corpus messin, le partage genré de la mémoire, en essayant de repérer des différences entre les femmes et les hommes16 concernant la perception des événements, les contenus remémorés et les attitudes mémorielles (Lacoste, 202517). En considérant ce qui a trait spécifiquement aux problématiques mémorielles18, on relèvera ici une série d’éléments relatifs à la dimension genrée des phénomènes de mémorialisation dans l’Étude-1000.
Composition du panel
Précisons pour commencer que l’on a affaire, avec l’Étude-1000, à un corpus majoritairement féminin. Ce déséquilibre est fréquent dans les enquêtes sociologiques, qui attirent souvent plus de femmes que d’hommes, mais le fait est qu’il est à l’œuvre ici, et qu’il est plutôt massif, le corpus global de phase 1 (2016) comptant 550 femmes pour 384 hommes. Si les hommes sont davantage représentés en C119, 65 % des volontaires des cercles 2, 3 et 4 sont des femmes. Et comme celles-ci sont tendanciellement plus disertes, le nombre total de mots utilisés par les femmes et par les hommes dans ce sous-corpus (C2-C3-C4) varie du simple au double. Les calculs qu’on présente ici tiennent compte de cette disproportion, que les statistiques pondèrent, mais il faut savoir que, quand on travaille sur la mémoire collective des attentats à partir du corpus de l’Étude-1000, on travaille sur des entretiens conduits majoritairement auprès de femmes.
Figure 3. Nombre de mots utilisés (partition par sexes dans les cercles 2, 3 et 4)
C’est d’autant plus important de l’avoir en tête que sur bien des sujets liés, d’une manière ou d’une autre, à la question de la mémoire, le fait de procéder à une partition genrée du corpus permet de faire apparaître des différences notables.
Distinctions de genre
Si l’on se penche, par exemple, sur la « minute de silence » dans le corpus global, on constate que les femmes l’évoquent plus fréquemment que les hommes (+ 9,7) et qu’elles en disent généralement plus de choses : elles formulent plus franchement leur désir d’« y aller » ou de « la faire » (fût-ce seule dans son coin20), évoquent parfois des réactions émotionnelles fortes à ce moment-là21 et la considèrent comme une étape importante22, nécessaire à la prise de conscience de ce qui a eu lieu23. Mais surtout, si le syntagme « minute de silence » apparaît plus fréquemment dans le sous-corpus féminin24, en particulier dans le discours de celles qui sont chargées de famille, c’est parce qu’elle est liée au travail de mise en récit de l’événement qu’il leur revient d’effectuer dans la sphère domestique et au soin qu’elles mettent à expliquer aux enfants ce qui s’est passé (ou à essayer de le leur dissimuler, quand ils sont trop jeunes) – sachant que, d’une manière générale, le mot « enfant » tient une place beaucoup plus importante dans le discours des femmes (+ 91,6 pour le lemme) que dans celui des hommes25. Un questionnement lancinant agite les mères durant le week-end, qui se fait sentir jusqu’en cercle 4 : que dire aux enfants ? Avec un ultimatum : elles savent qu’une minute de silence sera observée à l’école le lundi (Ledoux, 2023) ; dès lors, il s’agit pour elles de donner aux enfants suffisamment d’éléments pour les préparer à ce que l’enseignant leur en dira, de manière à ce que ses explications ne leur fassent pas violence26, mais de ne pas leur en dire trop quand même, pour ne pas les traumatiser. Le fait de se demander ce que l’on va pouvoir dire aux enfants (au point de faire parfois des recherches spécifiques dans cette perspective27) et de se voir concurrencée dans cette mission par l’institution scolaire est un problème – lié à la mémoire sous sa forme la plus concrète : la transmission intergénérationnelle – que ne mentionne aucun homme du corpus. Ils sont plus nombreux en revanche à critiquer la minute de silence, souvent parce qu’ils considèrent que son institutionnalisation est un cache-misère de la défaillance des institutions28.
Une recherche sur le mot « traumatisme » dans le corpus global révèle que son usage est genré. Les femmes admettent plus facilement avoir subi un traumatisme. Quand les hommes utilisent le mot, ils l’emploient souvent dans un sens plus général, pour parler du « traumatisme de la France » (PAR0043) par exemple, pas de leur cas personnel (même s’ils sont rescapés). Ce qu’on trouve, en revanche, du côté des hommes rescapés, c’est une critique de ce que l’on pourrait appeler « l’assignation au traumatisme29 ». « Le plus dur [explique un jeune homme qui était à la terrasse du Carillon] c’est surtout les gens qui voulaient à tout prix que je sois traumatisé, et qui me considéraient comme tel […] je leur disais : "Non mais vous inquiétez pas, ça va". Ils me répondaient immédiatement : "Non mais ça va pas, t’inquiète pas tu peux le dire […]" ». De fait, le TSPT fait figure d’épée de Damoclès pour les personnes exposées, mais les femmes du panel ne mentionnent guère cette menace consistant à se voir assigné à une décompensation imminente.
Plus généralement, un calcul des spécificités femmes/hommes au sein du corpus global laisse apparaître une surreprésentation du lexique des émotions et des ressentis chez les femmes : « PEUR » (+114,1), « IMPRESSION » (+69), « PLEURER » (+64), « HORRIBLE » (+38), « ANGOISSE » (+34,8), « SENTIR » (+30,9), « ANGOISSER » (+23,7), « STRESSER » (+15,3), « ANGOISSANT » (+8,8), « CHAGRIN » (+8,6), « AFFREUX » (+8,1), etc. Non que le champ lexical des émotions soit absent du sous-corpus masculin, mais les termes qui en relèvent apparaissent moins fréquemment dans leur discours30.
Approche genrée des récits de rescapés
Quittons à présent le lexique pour le niveau morphosyntaxique et resserrons l’analyse sur le sous-corpus des rescapés pour observer les différences que la variable de genre est susceptible d’introduire dans le discours des personnes les plus exposées, en gardant à l’esprit ce qui spécifie leurs récits par rapport à ceux produits dans les cercles plus éloignés31.
Le phénomène le plus remarquable a trait aux disparités concernant l’utilisation des marques grammaticales de personnes. Un calcul de spécificités laisse apparaître deux éléments importants, derrière lesquels se profilent deux manières différentes de construire son témoignage. D’abord, la première personne est largement surreprésentée chez les femmes rescapées (« ME » + 48,4 ; « JE » + 42,6). Quand on sait l’importance des marques de première personne pour la détection de patients TSPT (Gayraud et Auxemery, 2022), il pourrait être pertinent de tenir compte du fait que son usage est inégalement réparti entre les femmes et les hommes. Ensuite, il apparaît que le pronom « VOUS » est le mot le plus spécifique du discours des hommes rescapés (+ 122,9), par opposition à celui des femmes rescapées.
Un autre outil, l’Analyse factorielle des correspondances (AFC), permet de préciser ce constat. On aperçoit en bas du cadran gauche de ce graphique le pronom « VOUS » très excentré :
Figure 4. Analyse factorielle des correspondances des 112 rescapés
selon l’usage qu’ils font des pronoms personnels (en 10 classes)
Pour mettre en évidence les éléments potentiellement structurants, les 112 points des témoins sont notés avec les codes suivants :
chiffre = quartile d’âge (1 = 17-29 ans ; 2 = 30-38 ans ; 3 = 39-50 ans ; 4 = 51-80 ans) ; 
couleur = sexe (bleu = femmes ; rouge = hommes) ;
la police plus grande indique une plus forte contribution à l’axe 1 ;
guide de lecture = la première personne du singulier (le « JE » à droite du graphique d’AFC) est plus employée par de nombreuses femmes (bleu) mais quelques hommes (quatre chiffres rouges plus gros) sont aussi fortement contributeurs à ce pôle. Par ailleurs, on observe une majorité des chiffres rouges (hommes) dans le cadrant en bas à gauche, correspondant à un plus fort emploi (en relatif) de la deuxième personne (« VOUS », « TU »).
Sur cette AFC32, la visualisation du sexe et de la tranche d’âge au niveau de chaque témoin permet d’observer plus finement le contraste (pas si tranché) entre femmes et hommes, ainsi qu’entre jeunes et moins jeunes, dans l’équilibre général d’emploi des personnes. S’il y a une majorité de femmes fortement contributrices au « JE », mais il y a aussi plusieurs hommes avec de fortes contributions. À l’inverse, c’est une majorité d’hommes qui occupe le quadrant du « VOUS ». Le « NOUS » et le « ON » sont peu différenciés sur le plan 1×2 et attirent des contributions plus équilibrées. Donc, s’il y a des tendances pour l’emploi des personnes grammaticales liées au sexe et à l’âge, elles sont tempérées par des effets individuels forts, des modes d’expression plus liés à l’individu qu’à sa catégorie de sexe ou d’âge. 
Reste à comprendre, toutefois, à quoi correspond ce « VOUS » plus masculin et en quoi il pourrait être (ou non) le pendant de l’usage plus féminin du « JE ». Sur ce point, l’analyse des occurrences en contexte (menée grâce à l’outil « Concordances » de TXM) révèle que les hommes racontent leur expérience en partant du pronom « je », mais qu’ils le troquent vite pour un « vous » générique – type : « Quand vous avez des morceaux de chair sur vous, ce n’est plus la même donne en fait » (PAR0584) ou « Les armes à feu, vous voulez plus en voir » (PAR0157). Dans une situation de plus grande proximité (si le tutoiement était de mise entre le volontaire et l’enquêteur), c’est le « tu » générique qui aurait été utilisé. En l’occurrence, c’est la deuxième personne du pluriel qui s’impose pour procéder à ces montées en généralité qui tendent à dépersonnaliser le propos, surtout quand il est question d’expliciter un ressenti :
« Je sais pas, moi sorti de là je me suis dit : "Pourquoi ?". Il y a pas de réponse à ça, pourquoi, pourquoi est-ce qu’on m’a enlevé mon meilleur ami, pourquoi est-ce que, pourquoi est-ce qu’ils ont fait ça etc., et il y a la colère qui monte, la colère, ça se transforme en rage, il y a pas de, il y a, vous pouvez pas l’exulter, vous pouvez pas mettre un mot, vous, parce que c’est lâche, évidemment, après, ils se font descendre, c’est tout ce qu’ils cherchent donc vous ne pouvez même pas les juger, vous pouvez pas, vous pouvez rien faire quoi. » (PAR0465)

Le discours est d’abord assumé à la première personne – tant qu’il est question d’un événement de parole (« là je me suis dit ») – puis, à partir du moment où le sentiment affleure (« il y a la colère qui monte ») et se donne libre cours (« ça se transforme en rage »), le « je » disparaît totalement au profit du « vous » générique : c’est lui que le sujet laisse aux prises avec les émotions fortes ; c’est à lui qu’il s’en remet pour décrire l’impossible gestion de la douleur (« vous pouvez pas l’exulter, vous pouvez pas mettre un mot »). Le « vous », qui dans ce chaos a comme une vertu de normalisation (le processus de généralisation permet aussi de se relier aux autres), est parfois relayé par un « on », générique lui aussi :
« […] on est vivant, mais on a l’impression d’être mort. On passe à côté de… des fleurs place de la République, on a l’impression d’assister à son propre enterrement. On se demande… j’ai beau me dire que ça va me renforcer dans mes convictions esthétiques, je me demande si, quand je vais regarder tel ou tel film, je vais toujours pouvoir l’aimer mais comme avant ; je me demande si… je bois telle bière, je vais toujours aimer la bière ; je me demande si je peux ré-écouter les mêmes groupes. En fait, il faut tout revérifier : on a l’impression de vivre le premier jour de notre deuxième vie. » (PAR0147)

Dans un mouvement de dé-subjectivisation (congruent à l’expérience de dés-appartenance à soi narrée ici), le « on » (par quoi le locuteur lie son expérience à celle des autres rescapés) escamote le « je », qui précisément ne se reconnaît plus lui-même – avec quelques frottements : la première personne fait retour dans la partie médiane de l’extrait, quand les sensations évoquées redeviennent trop personnelles pour souffrir la généricité (« On se demande » devient « je me demande »), pour mettre en place un questionnement dialogique. Mais le « on » s’impose quand même dans la conclusion à valeur généralisante (« On a l’impression de vivre le premier jour de notre deuxième vie »). Il y a d’autres marqueurs de cette propension à la généricité dans le sous-corpus masculin, notamment l’usage du présent (+ 39), qui participe des montées en généralité, mais aussi le suremploi du mot « GENRE » lui-même, dans le sous-corpus masculin (+ 12,333). Autre élément qui spécifie leur discours : les hommes s’emploient davantage à décrire ce qu’ils ont vu (« VOIR » + 14,6) – faut-il y voir la trace linguistique d’une mémoire plus visuelle34 ?
Les femmes, quant à elles, emploient très massivement les temps du passé (l’imparfait, en particulier, + 275,3) pour forer le souvenir et en ramener des impressions sensibles. Leur récit, introspectif, qui épouse minutieusement les mouvements de la pensée intérieure, est beaucoup plus ancré dans la subjectivité (voire l’examen de conscience35), ce qui le distingue nettement du sous-corpus masculin sur le plan pronominal :
« […] on se disait : "mais quand est-ce que…", je dis on, c’est moi, je me disais : "mais, il y a personne qui vient nous aider. Quand est-ce qu’ils vont venir en fait ?" » (PAR0056)

On peut voir dans cet exemple comment une tentative de généralisation se trouve réprimée par la locutrice, qui ne valide pas ce décrochage de la subjectivité (« je dis on, c’est moi ») et récuse cette énallage involontaire pour assumer en première personne la pensée qui fut la sienne sur le moment.
Autre caractéristique : les femmes rescapées entrent davantage dans le détail des scènes remémorées et se représentent en situation (disant ceci ou pensant cela), d’où le suremploi de connecteurs (qui permettent de redérouler les souvenirs) et du discours rapporté (2 points, ouvrez les guillemets), qui scandent chez elles la remémoration de l’expérience vécue. Autrement dit, les caractéristiques les plus saillantes des récits de rescapés, que nous avons fait apparaître au point précédent (présence massive de la première personne et d’une ponctuation citationnelle) caractérisent plus spécifiquement le sous-corpus féminin. Encore fallait-il, pour s’en rendre compte, introduire la variable de genre – preuve supplémentaire de l’intérêt qu’il y aurait à la prendre en compte dans le tableau d’ensemble des marqueurs linguistiques des patients TSPT.
Conclusion
Les résultats présentés ici, ainsi que dans la précédente livraison de la revue Questions de communication, constituent une première approche textométrique du vaste corpus de l’Étude-1000 du Programme 13-Novembre, réalisée à l’aide d’outils statistiques offrant la possibilité de contraster les discours des volontaires selon les différents sous-groupes auxquels on peut les affilier (cercle, âge, genre, etc.) pour en dégager les spécificités linguistiques.
L’étude menée sur le sous-corpus des rescapés, au sein du cercle 1, a ainsi permis d’établir que leur discours se démarquait de celui des autres témoins interrogés par un usage massif de la première personne et par une proportion importante de propos rapportés au discours direct, dont beaucoup d’autocitations. C’est l’un des aspects qui les singularise le plus, relativement à ceux produits dans les cercles plus éloignés : les récits de rescapés sont, pour une bonne part, des récits de paroles.
Quant à l’hypothèse d’une dimension potentiellement genrée de la mémoire, qui nous a conduits à nous demander si l’on pouvait repérer des régularités remarquables, au plan textométrique, qui justifieraient de faire du genre un groupe d’appartenance producteur d’une mémorialisation spécifique, elle s’est avérée fructueuse. Elle nous a notamment permis d’identifier un usage différencié du système des pronoms dans les récits des femmes rescapées (surreprésentation du pronom de première personne) et des hommes rescapés (surreprésentation des pronoms génériques).
Ces résultats sont encourageants et les perspectives devraient encore se démultiplier quand, disposant de la version audio des entretiens, nous pourrons envisager de travailler sur la rythmicité du récit traumatique et ses traits prosodiques (intonation, rythme et flux), et quand nous passerons aux analyses en diachronie puisqu’alors, on pourra mesurer l’évolution, au fil du temps, d’un élément spécifique (étudier par exemple les variations dans le récit d’un patient TSPT sur 5 ans), et l’évolution quantitative de l’usage global d’une forme sur 10 ans, en observant le matériel lexical qu’on retient et celui qu’on évacue, selon la place qu’on occupe dans l’espace social.
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1. Accès : https://www.memoire13novembre.fr/. Cette étude a été financée par le Secrétariat général d’avenir pour l’investissement (SGPI) via l’Agence nationale de la recherche (ANR) et le Programme d’investissement pour l’avenir (PIA ANR-10-EQPX-0021-01). Retour au texte
2. Le logiciel gratuit d’analyse textométrique TXM est une plateforme open-source dont le développement est coordonné à l’ENS Lyon par une équipe engagée dans le Programme 13-Novembre et dans Matrice (Heiden et al., 2010). La méthodologie textométrique est pertinente pour notre approche linguistique de ces textes (Pincemin, 2011). Retour au texte
3. Nous travaillons sur le corpus recueilli lors de la phase 1 de l’Étude-1000, composé des 934 entretiens qui se sont déroulés quelques mois après les attentats (97 % d’entre eux ont été réalisés avant le 13 novembre 2016). Retour au texte
4. Les mots apparaissent en minuscules lorsqu’il s’agit de « formes graphiques » (propriété de mot « word » dans TXM, enregistrant le mot tel qu’il apparaît dans les transcriptions du corpus) et en majuscules lorsque l’analyse porte sur des « lemmes » (qui équivalent à l’entrée de dictionnaire correspondant à la forme en question). Par exemple, le lemme « JE » permet de considérer en même temps les formes « je », « Je » et « j’ ». Retour au texte
5. 1000 est ici une valeur conventionnelle pour noter une valeur supérieure à toutes les autres, à défaut de pouvoir la calculer précisément (voir la note suivante). Retour au texte
6. Une spécificité négative de 34 signifie que le mot en question avait près de 10-34 chances d’apparaître si peu, compte tenu de la fréquence du mot dans le sous-corpus et dans le corpus d’ensemble et les tailles respectives du sous-corpus et du corpus. On note conventionnellement avec un indice de 1000 les écarts les plus forts, qui excèdent les capacités de représentation de l’ordinateur utilisé. Retour au texte
7. Étant entendu que la référence du pronom « nous » peut varier d’une occurrence à l’autre et renvoyer, pour un même locuteur, à des ensembles différents (contrairement à celle du « je » qui est plus stable). Retour au texte
8. C’est l’un des intérêts de l’Étude-1000 que de permettre de disposer d’enquêtés (ici, les C3-C4) qui ont été soumis au même questionnaire que les C1, chaque participant se trouvant enjoint de raconter « son » 13-Novembre. De ce protocole résultent des récits qui peuvent être comparés entre eux sur divers points – alors que dans les recherches menées sur le TSPT, on peine parfois à trouver des corpus de contraste pertinents pour mettre en lumière les caractéristiques des récits traumatiques. Retour au texte
9. Avec tous les problèmes que pose la question de l’adresse, qui détermine potentiellement une part du contenu narratif. Il serait intéressant de voir ce qui change quand on modifie les conditions de l’entretien et d’étudier les variations selon le genre de l’enquêteur, son âge, etc. Retour au texte
10. C’est nous qui soulignons. Retour au texte
11. On travaille ici sur une partition en deux parties, contrastant d’une part les rescapés, et d’autre part l’ensemble des témoins plus lointains (C3 et C4). Mathématiquement, dans ce cas de figure, les indices de spécificité sont exactement opposés : à + 1 000 dans une partie correspond -1 000 dans l’autre, idem + 208,7 vs -208,7. Dans le commentaire, on n’explicitera donc généralement qu’un seul des deux indices, l’autre pouvant être déduit. Retour au texte
12. On note aussi l’importance du « (Et) donc », mais avec un « donc » qui est souvent plus temporel que causal (quasi synonyme de « (Et) puis »). Retour au texte
13. Sur le mot « peur », voir notre article précédent. La « terreur » que le terrorisme vise à inspirer se formule davantage à distance des attentats (+ 3,5). De même, les rescapés ont directement eu affaire aux « terroristes », mais c’est en C3-C4 qu’on en parle le plus (+ 2,2). Retour au texte
14. On trouve 46 formes différentes de réalisation (et le passé composé est en tête, devançant le présent de narration) : « je me suis dit » (2 450 occ.), « je me dis » (2 031 occ.), « je me disais » (676 occ.), « Je me suis dit » (242 occ.), « Je me dis » (214 occ.), « je m’étais dit » (118 occ.), « Je me disais » (53 occ.), etc., avec un total de 2 971 occurrences chez les rescapés, soit une spécificité de + 44,1 par rapport aux C3-C4. Retour au texte
15. On pourrait notamment travailler sur les comparaisons et métaphores auxquelles se sont livrées les personnes exposées pour décrire leurs impressions – celles qui étaient prises au piège du Bataclan, par exemple, se sont vues tour à tour comme les heureux témoins d’un événement festif – « je me rappelle m’être dit : "Ouah, j’assiste à un truc incroyable, c’est un flashmob, j’étais pas au courant !" » (PAR0035) –, comme du popcorn – « c’est un peu comme quand on fait des popcorns : d’abord c’est beaucoup, beaucoup, après, il y en a moins, et quand ça rechargeait, ils recommençaient, ils recommençaient et recommençaient. » (PAR0151) –, comme les touristes d’un parc d’attraction – « j’ai eu la sensation qu’en bas il y avait quelqu’un sur les montagnes russes. J’ai vraiment, je voyais ça genre : "oui, ils s’amusent" » (PAR0154) – ou comme La Lettre volée d’Edgar Poe (la personne s'exprimant ici étant allongée sur le sol du Bataclan) : « avec un peu de chance, on est la lettre volée. On est tellement en évidence qu’ils ne nous verront pas » (PAR0147). Retour au texte
16. L’indexation femme/homme se fonde sur le genre dans lequel les personnes venues participer à l’expérience se sont reconnues d’après les informations qu’elles ont renseignées sur leur fiche sociodémographique. Précisons que l’alternative proposée dans cette fiche (conçue en 2016) était binaire (femme ou homme). Retour au texte
17. Constatant, d’une part, que les femmes du panel messin avaient été plus atteintes par les événements (pleurs, maux de ventre, insomnies, etc.), et plus durablement (leur vie personnelle et/ou professionnelle s’en était trouvée davantage bouleversée que celle des hommes), et observant, d’autre part, que leur revenait une grande partie du travail de « domestication » de l’événement (sa mise en récit intrafamiliale et la gestion de ses répercussions sur l’entourage), ce livre fait l’hypothèse d’une répartition genrée de la mémoire assignant une « charge mémorielle » spécifique aux femmes. Retour au texte
18. On retrouve le problème auquel on s’était heurté avec la variable d’âge : le sujet ici n’est pas la langue des femmes vs celle des hommes. On ne parlera pas, par exemple, du fait que les segments répétés « je sais pas comment dire » (+ 7,2) et « comme si de rien n’était » (+ 5,9) sont surreprésentés chez les femmes, ni (même si ce corpus pourrait être étudié en ce sens) de la tendance des femmes à s’autodéprécier. Retour au texte
19. C’est dû à sa composition : le groupe des intervenants professionnels compte beaucoup plus d’hommes que de femmes (parmi les policiers et les pompiers en particulier). Retour au texte
20. « […] la minute de silence, enfin j’ai énormément pensé à la faire moi-même dans mon petit coin » (PAR0253) ; « je m’étais isolée là pour la minute de silence de Nice, parce que je craignais une trop forte émotion » (PAR0541). Retour au texte
21. « La minute de silence qu’on a fait, je, je me suis effondrée, donc ils m’ont dit que je pouvais rentrer. » (PAR0208) ; « par contre j’ai, la minute de silence était très très dure […] on chantait la Marseillaise. C’était assez enfin, on était tous un peu en train de pleurer » (PAR0571). Retour au texte
22. « […] en tout cas moi, ça m’a en partie apaisée […] ça m’a fait du bien que [la directrice du lieu où elle travaille] parle de ces gens, dise leurs noms, dise leurs métiers […] oui, ça m’a fait du bien qu’ils aient, droit à un hommage […] ça m’a tenu lieu d’enterrement » (PAR0338). Retour au texte
23. « […] le seul moment où j’ai vraiment réalisé que ça s’était passé, c’était lors de la minute de silence. » (PAR0513) ; « Il y a eu la minute de silence, ça c’était vraiment le, je crois que c’est vraiment l’événement qui m’a le plus marqué en général. C’est le, la première prise de conscience » (PAR0573). Retour au texte
24. On remarque aussi que celles qui, parmi les volontaires, sont enseignantes expriment davantage le malaise qu’a suscité en elles le fait de devoir organiser une minute de silence dans le cadre scolaire : « j’avais pas du tout envie de gérer ça avec une classe. Je me sentais pas du tout prête à faire ça. » (PAR0031). Retour au texte
25. Les femmes manifestent beaucoup plus fréquemment le souci qu’elles se font pour leurs enfants (quel que soit d’ailleurs leur rapport à l’événement ; ce souci est patent jusqu’en cercle 4), mais aussi le chagrin que leur cause la mort des enfants des autres ; elles formulent beaucoup plus ouvertement leur empathie vis-à-vis des parents qui ont perdu des enfants dans ces attentats. Retour au texte
26. « […] je me rends compte qu’ils vont peut-être lui faire faire une minute de silence. Elle est en école maternelle, moi je me rends compte que […] ben la maîtresse va en parler » (PAR0031). Retour au texte
27. Certaines femmes vont sur des sites de maternage consacrés à la problématique de la mise à l’abri psychique des enfants en contexte d’attentats. Retour au texte
28. « […] au bout d’un moment, c’est bien la minute de silence mais ça suffit pas, ça, ça sert à, c’est, ça sert pas à grand chose, surtout trois dans l’année, ça devient dérisoire. […]. C’était pas c’était pas il y avait pas de changement, juste une minute de silence et puis un ras-le-bol » (PAR0235). Retour au texte
29. Le domaine mémoriel est particulièrement propice aux prescriptions, si l’on en juge par les expressions qui y ont cours (« souviens-toi/souvenons-nous », « devoir de mémoire », etc.). Peut-être faut-il y voir un écho des commandements en vigueur dans le champ religieux biblique qui auraient migré vers le champ mémoriel. La formule sous-jacente ici pourrait être : « tu survivras dans la douleur ». Retour au texte
30. Pour interpréter ces résultats, il faut aussi tenir compte du contexte dans lequel les entretiens se sont déroulés (des enregistrements filmés dans la perspective d’une recherche scientifique) : ce cadre potentiellement intimidant a pu contribuer à renforcer les stéréotypes de genre dans la manière que les volontaires ont eue de se prêter à l’exercice. Retour au texte
31. Sur les rapports entre TSPT et genre, voir Amaury Mengin et Julie Rolling (2023), ainsi que Francis Eustache (2023). Retour au texte
32.  AFC calculée sur un tableau croisant les 112 témoignages de rescapés et les pronoms personnels (plus précisément, les marques de personne grammaticale des pronoms et possessifs réparties en 10 catégories). Retour au texte
33. Dans des expressions comme « ce genre de choses » (100 occurrences chez les rescapés hommes), « ce genre de situation », etc. Exemples : « comment le parlementaire législateur il peut laisser faire ce genre de chose ? » (PAR0961) ; « ce genre d’attentat ça existe au Moyen-Orient quoi mais en Europe » (PAR0898). L’emploi du mot « genre », qui est tendanciellement l’apanage des jeunes (son usage décroît à mesure que l’on avance en âge, dans le corpus), est donc genré lui-aussi. Retour au texte
34. À noter également : l’emploi du mot « FLASH » (pour désigner les intrusions qui font revivre aux victimes les souvenirs associés à l’événement traumatique) est plutôt masculin (+ 6,4). Retour au texte
35. Par exemple, le mot « coupable » connaît un usage différencié dans les deux sous-corpus : chez les femmes, c’est d’abord un adjectif, qu’elles utilisent pour expliquer en quoi elles se « sentent coupable » ; chez les hommes, il apparaît essentiellement sous sa forme nominale, dans les expressions « chercher un coupable », « désigner des coupables ». Retour au texte
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« C’est un très grand bonheur d’être aussi nombreux pour réfléchir à l’avenir de la librairie. Face aux inquiétudes, l’heure, on le voit, est au rassemblement »
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Les grands événements dans l’industrie du livre ont régulièrement fait l’objet de travaux de recherche qu’il s’agisse des foires du livre (Driscoll et Squires, 2020), des salons (Clerc, 2012) ou encore des festivals de littérature (Sapiro et al., 2015). Ces études ont le plus souvent été conduites sous l’angle de la production éditoriale ou de la relation au public2. L’articulation entre grands événements et dynamiques professionnelles est quant à elle peu analysée : quelques rares travaux abordent l’impact des salons sur la notoriété des écrivains (Clerc, 2012) ou sur leur carrière (Dubois, 2023), mais rien sur les autres acteurs. Les rencontres professionnelles dans l’industrie du livre restent ainsi sous-explorées, alors même que ce type d’événements fait l’objet de nombreuses publications en sciences sociales.
Comme le soulignent Anne-Sophie Béliard et Sidonie Naulin (2022 : 2), la notion d’événement professionnel demeure assez floue : « Les événements professionnels rassemblent régulièrement des professionnels […] dans un même lieu pendant une période donnée (un ou plusieurs jours). Ce sont des lieux où l’on peut faire des affaires, conclure des contrats, cultiver des réseaux sociaux, remettre des prix et diffuser des informations ». Les événements professionnels rassemblent plusieurs types de manifestations : salons, foires, congrès, conventions, expositions, sommets ou encore fêtes. Des travaux récents montrent comment ces événements jouent un rôle dans la structuration du champ professionnel (Lampel et Meyer, 2008 ; Høyer Leivestad et Nyqvist, 2017) et influent ainsi sur la dynamique de constitution et de renouvellement des groupes professionnels (Demazière et Gadéa, 2009). C’est cette approche qui sera adoptée pour observer la transformation d’un groupe professionnel particulièrement emblématique de l’industrie du livre, les libraires.
Pour cela, il convient d’examiner le cas d’un grand événement réunissant la communauté professionnelle des libraires indépendants français depuis 2011 : les Rencontres nationales de la librairie (RNL), qualifiées par le magazine Livres Hebdo (2017, 30 juin) comme « l’université d’été des libraires ». En effet, ce terrain présente des caractéristiques intéressantes. Tout d’abord, l’industrie du livre constitue un secteur en mutation depuis l’arrivée d’Amazon en France en août 2000 (Chabault, 2020) et, plus globalement, avec la numérisation des contenus (Legendre, 2019) et l’essor des plateformes (Moati, 2021 ; Thuillas et Wiart, 2023). D’autre part, les librairies peuvent être considérées comme les acteurs légitimes et historiques de l’écosystème (Sorel, 2021). Elles représentent encore 23 % du marché en 2022, soit 2 500 librairies et 14 000 salariés (Xerfi, 2023). Plusieurs travaux ont montré le rôle joué par différentes ressources au service de leurs stratégies professionnelles : la rhétorique de l’indépendance (Noël, 2018), le conseil personnalisé et le tiers lieu (Raffaelli, 2020) ou encore la labellisation (Noël et Pinto, 2022). Il ne s’agit pas de retracer l’histoire de la constitution des libraires en tant que groupe professionnel (Leblanc et Sorel, 2008), mais de comprendre comment l’évolution des discours, des symboles et des valeurs traduit l’adaptation de ce qui fait communauté et identité, pour les libraires. Dès lors, une problématique s’impose : dans un contexte de mutations de grande ampleur, quel rôle ont pu jouer les RNL, comme grand événement à destination des libraires, dans le processus de réaffirmation de leur groupe professionnel ?
Pour répondre à cette question, il faut revenir en premier lieu sur la notion d’événement professionnel et ses liens avec la dynamique des groupes professionnels. Puis, on présentera la méthodologie et les éléments de contexte des RNL. Enfin, on montrera comment les RNL fabriquent du lien social communautaire et construisent une position sur un territoire.
Grand événement et dynamique des groupes professionnels
Dans l’ouvrage qu’elles ont coordonné, A.-S. Biélard et S. Naulin (2022) montrent à quel point les grands événements professionnels peuvent avoir un impact sur les carrières professionnelles des participants (Menger, 2016 ; Dubar, 2022). Mais elles mettent aussi en avant une autre dimension liée cette fois à la construction des champs organisationnels et des professions. Dans cette perspective, Joseph Lampel et Alan Meyer (2008 : 1026) indiquent que ces moments structurent le développement des professions en légitimant certaines pratiques : « Les événements de configuration des champs sont des espaces dans lesquels les réseaux se construisent, les cartes de visite s’échangent, la réputation progresse, des accords sont conclus, les nouvelles sont partagées, les réalisations sont reconnues, des normes sont établies et des modèles dominants sont sélectionnés ». De même, Hege Høyer Leivestad et Annette Nyqvist (2017 : 1), observent que « la conférence ou le salon sont des lieux où les industries prennent forme et où les identités des professionnels sont créées ». En effet, les événements professionnels constituent des lieux de socialisation, permettent d’acquérir de nouvelles connaissances, de partager des informations avec les pairs et d’apprendre le fonctionnement de la profession. Par conséquent, ils sont des lieux où les participants s’intègrent dans une communauté, développent une identité collective (Gamson, 1996) et partagent des normes professionnelles avec leurs pairs (Lecler, 2020). Dans cette perspective, ils jouent un rôle dans la dynamique de légitimation d’un groupe professionnel (Demazière et Gadéa, 2009).
De fait, la professionnalisation peut être considérée comme le travail des spécialistes du secteur pour construire et consolider une identité et une représentation communautaire (Bucher et Strauss, 1961 ; Hughes, 1996). Ce travail ne va pas de soi (Boltanski, 1982), même si ces derniers et dernières naturalisent parfois les origines ou substantialisent les catégories. Le premier volet de ce travail, interne, vise à produire de l’unité et à structurer des liens sociaux au sein d’une communauté. Il s’apparente à ce que Luc Boltanski (1982) dénomme l’unification symbolique. Le second, externe, renvoie à la légitimité et à la reconnaissance sociale. Il s’agit d’occuper un territoire et mobiliser des ressources pour occuper une position sur un marché concurrentiel (Ollivier, 2012). Catherine Paradeise (1988) évoque à ce propos la clôture de l’espace professionnel, le contrôle et la conquête d’un territoire d’exercice. Les deux volets internes et externes sont enchevêtrés : Morgan Jouvenet (2022 : 85) décrit la professionnalisation comme un « rituel collectif unifiant les opposés, produisant des distinctions tout en renforçant l’appartenance à un même lignage ». De nombreuses ressources ont été identifiées au service de la professionnalisation : la socialisation (Dubar, 2022), la mise en scène (Goffman, 1973), la visibilité (Voirol, 2005 ; Connan et al., 2021), la figuration (Gadéa, 2021) ou encore la rhétorique (Paradeise, 1985), surtout celle de la compétence technique (Sarfatti-Larsson, 1988).
Comment analyser ces événements ? Certains chercheurs observent les profils des intervenants et les modalités de prise de parole (Kriwy, Gross et Gottburgsen, 2013) ou les contenus des programmes (Naulin, 2020). D’autres se focalisent sur les activités sociales hors programme parce que celles-ci peuvent être sources de convivialité et de festivité (Garcia-Parpet, 2005 ; Potier, 2022). Enfin, il est possible de les considérer comme une forme ritualisée d’interactions (Wulf et Gabriel, 2005 ; Rivière, 2005). À la lumière de ces éléments, j’analyserai les ressources pouvant être mobilisées dans un événement professionnel de façon à renforcer la professionnalisation.
Méthodologie et contexte
La méthodologie
Pour réaliser l’analyse longitudinale des RNL, il a fallu déployer une triangulation méthodologique (Flick, 1992), c’est-à-dire la combinaison de plusieurs méthodes pour donner davantage de cohérence et de validité aux résultats. Premièrement, de la même manière que S. Naulin (2020) étudie les préoccupations des grands chefs à travers l’analyse des programmes de festivals professionnels de cuisine, les programmes des six éditions des RNL de 2011 à 2022 ont été analysés pour mieux comprendre l’évolution des discours des libraires. Ont été collectés et dépouillés les documents supports de ces RNL sous la forme de textes d’interventions, de synthèses d’étude ou encore de vidéos ou podcasts lorsque les conférences ont été enregistrées (comme en 2017, 2019 et 2022). Pour chaque édition, les intervenants et leur profil ont été listés, ainsi que le titre, le contenu et le format des ateliers. Les intervenants et les activités ont été dénombrés. Une synthèse des principaux thèmes abordés par édition a été réalisée dans une logique abductive. Une analyse qualitative manuelle de l’importance des thématiques a été conduite à partir de la place occupée dans les programmes, selon une échelle allant de 1 à 3, avec 1-importance mineure et 3-importance majeure.
Deuxièmement, chacune de ces six RNL, l’étude a porté sur le principal magazine professionnel (Livres Hebdo) qui a couvert ce grand événement professionnel, ce qui correspond à un total de 57 articles3. Ces articles fournissent des éléments de contexte et des réactions et interviews des libraires. Pour chaque édition, ont été rédigés un mémo synthétique des enjeux et un relevé des principales citations de libraires.
Enfin, j’ai participé à deux reprises aux RNL : comme libraire (2013) et en tant que chercheur (2022). La première participation en 2013 s’explique par le fait que j’ai co-dirigé une librairie indépendante de taille moyenne pendant 9 années, de 2012 à 2020. Puis, une fois l’expérience professionnelle en librairie terminée, j’ai été invité, en 2022, à deux ateliers comme chercheur pour exposer mes travaux. Dans ce cadre, j’ai appréhendé l’ensemble de la manifestation. Ces deux modalités d’observation participante (Wacquant, 2000 ; Escande-Gauquié, 2023) ont permis de recueillir de façon directe et sans filtre un matériau inaccessible sans le recours à cette méthodologie : les interactions entre libraires dans et hors RNL, les préoccupations et sujets de discussion des libraires, leur participation aux à-côtés. Ensuite ce matériau a été retravaillé : une fiche mémo a été rédigée pour 2013 à partir des souvenirs et des notes prises à l’époque et, pour 2022, à partir du compte rendu déjà effectué en tant que chercheur. Ces documents intermédiaires ont été élaborés dans une perspective critique, de façon à distancier le proche et faire émerger des savoirs pour la recherche (Pelletier, 2019 ; Le Marec et Faury, 2023).
L’évolution des Rencontres nationales de la librairie
En tant que dispositif d’intermédiation (Larroche, 2018), il est important de décrire le fonctionnement des RNL. La première mention des RNL date de 1990. Organisées à l’initiative du Ministère de la Culture, et non des professionnels, ces rencontres font largement le bilan de la loi du 10 août 1981, dite loi Lang, dont l’application fut plus que compliquée (Surel, 1997). Elles réunissent 300 libraires et d’autres professionnels du livre4. Aussi stimulantes soient-elles, elles ne seront pourtant pas poursuivies.
Il faudra attendre Lyon, en 2011, pour le véritable démarrage des RNL. Cette fois, c’est la communauté professionnelle qui organise ces rencontres et, principalement, le Syndicat de la librairie française (SLF). Créé en juin 1999 de la fusion de deux autres syndicats (Leblanc et Sorel, 2008), le SLF regroupe aujourd’hui 700 librairies adhérentes (soit plus des trois-quarts du chiffre d’affaires des librairies). Il est considéré comme l’instance légitime de représentation de la communauté. Si le SLF en est le promoteur principal, les RNL sont chaque fois organisées en lien avec les associations régionales de libraires. Six éditions se sont ainsi déroulées depuis 2011, sur un rythme bisannuel, jusqu’en 2022 (Angers). Les RNL se déroulent le dimanche et le lundi, jours de fermeture des librairies, et prévoient de nombreux ateliers, réunions et conférences.
Le nombre de participants n’a cessé de grandir, passant de 550 en 2011 à plus de 1 200 en 2022 dont plus de 700 libraires (tableau 1). Le nombre de sessions est aussi en constante augmentation. Livres Hebdo indique que le rendez-vous devient « incontournable » comme en témoigne « l’affluence sans précédent […] mais aussi l’importance des déclarations qui y ont été formulées » (Livre Hebdo, 2013, 11 oct.). Le magazine souligne également « l’ampleur de la mobilisation [qui] traduit l’intérêt des libraires pour une manifestation qui leur permet des échanges d’expériences à grande échelle » (Livre Hebdo, 2013, 11 oct.). Les trois premières éditions étaient conçues sur le même modèle (peu d’ateliers, principalement des conférences plénières et des tables-rondes longues) mais la forme a évolué pour les trois suivantes avec des ateliers plus courts et plus nombreux (une trentaine d’ateliers pour 5-6 conférences et 5-6 tables-rondes). Ce dispositif permet d’aborder plus de thématiques et favorise les interactions entre participants.
Tableau 1. Évolution des six éditions des RNL de 2011 à 2022
Les trois premières RNL invitaient de nombreux intervenants : éditeurs, distributeurs, décideurs publics ou universitaires. Par la suite, le focus s’est recentré sur les libraires. Les principales évolutions du contexte sont synthétisées dans le tableau 1. En parallèle, les titres des six éditions témoignent d’une évolution des préoccupations : les points d’interrogation de 2011 et 2013 (les libraires s’interrogent sur leur place) laissent place à des affirmations directes (2015 et 2022), comme un signal envoyé aux autres acteurs du livre.
Un grand événement professionnel au service des libraires
De quelle façon les RNL participent-elles au renouvellement de l’identité professionnelle des libraires ? Trois ressources ont été identifiées : le lignage, la compétence et le collectif.
Le lignage
Le lignage implique la filiation et l’inscription dans une histoire, c’est une ressource clé de la professionnalisation (Jouvenet, 2022). Elle se décline en trois dimensions s’agissant des libraires et des RNL. D’abord, le lignage se traduit par la mise en avant de figures emblématiques de libraires (tableau 2). Ces figures emblématiques de libraires sont très visibles publiquement : ce sont des personnalités nationales connues, elles interviennent à la tribune des RNL et dans les médias, prononcent des discours politiques et participent à de nombreuses conférences ainsi qu’aux instances professionnelles.
Tableau 2. Exemples de figures de libraires mobilisées dans les RNL
Ces libraires agissent comme des porte-paroles et jouent un rôle à la fois en interne – ils donnent une direction à la communauté – mais aussi en externe – ils assurent une légitimité, y compris en dehors du monde professionnel.
Outre ces figures de libraires, la référence à l’héritage de la loi de 1981 est fréquemment mobilisée, c’est la seconde dimension du lignage. En 2011, Christian Thorel, lui-même, place son allocution d’ouverture sous la double référence de la loi Lang, votée 30 ans avant, et de l’éditeur Jérôme Lindon, figure engagée de cette loi :
« Parce que nous fêtons aussi les trente ans de la loi Lang, moment de notre histoire commune s’il en est, je voudrais saluer le travail de Jérôme Lindon, autour de qui nous fumes quelques-uns à nous réunir, avant et après que son obstination politique vit l’adoption de la loi sur le Prix unique. Jérôme Lindon, sans qui nous ne serions probablement pas ici et aujourd’hui réunis (…) Libraires et éditeurs, comme tous ceux qui sont au service du livre, nous devons à cette loi de nous avoir imposé́ les moyens de cette solidarité́ » (intervention de C. Thorel, Livre Hebdo, 2011).

Les références à 1981 sont multiples, comme le montrent l’intervention du libraire Jean-Marie Ozanne autour de « l’édition et la librairie face à la loi de 1981 sur le prix du livre » ou encore le discours du ministre de la Culture, Frédéric Mitterrand, reconnaissant « les motifs d’inquiétude [de la profession qui] sont aujourd’hui nombreux […] » malgré « la loi sur le prix du livre [qui] reste plus que jamais nécessaire » (Livre Hebdo, 2011, mai). L’évocation lyrique du ministre avec son « J’aime la librairie, j’aime les libraires » fait de ces premières journées un symbole et un acte politique. Le président du SLF, Benoît Bougerol, libraire à Rodez, indique alors : « C’est un très grand bonheur d’être aussi nombreux pour réfléchir à l’avenir de la librairie. Face aux inquiétudes, l’heure, on le voit, est au rassemblement » (Livre Hebdo, 2011, juin). Le lignage repose ainsi sur une référence à un texte sacré, fruit d’un combat militant, considéré comme un moment fondateur par les libraires (Surel, 1997). En revendiquant l’héritage de loi Lang, et en faisant de ces RNL une fête commémorative, les libraires s’inscrivent dans une histoire symbolique (Rivière, 2005).
Aussi, les RNL s’ouvrent-elles chaque fois sur le bilan des améliorations apportées entre les manifestations, par le recours à des études, façon d’engager les RNL dans l’efficacité et de rendre visible l’action (ou l’inaction) des éditeurs, distributeurs et décideurs. À Bordeaux (2013), l’incipit porte sur : « Introduction : Lyon 2011, Bordeaux 2013 : où en est-on ? » puis enchaîne sur l’étude Xerfi sur la situation économique des librairies. À La Rochelle (2017), la séance plénière initiale s’intitule : « 2007-2016, dix ans en librairie. Comment l’activité́ des librairies et les comportements de leurs clients ont-ils évolué́ face au développement des grandes surfaces, d’Internet, du numérique […] ? ». À Angers (2022), dans le contexte post-pandémie, les premières RNL ont pour sujet : « Les librairies face aux crises : enjeux des 6e Rencontres nationales de la librairie » ainsi que « Les impacts de la crise sanitaire en librairie » et s’ouvrent par une série d’études. Le lien est tissé d’une RNL à l’autre pour suivre la progression, car progression il doit y avoir. C’est la troisième dimension du lignage.
Aux RNL de 2015 (Lille), est présenté un texte du libraire lyonnais Érik Fitoussi (tableau 2), intitulé « Les libraires sont l’avenir de la librairie », texte dans lequel il établit précisément la nécessité de s’inscrire dans le fil de l’histoire. Dans ce texte, É. Fitoussi indique que « pour construire l’avenir, il est utile de connaître et analyser l’histoire de notre métier […] Christian Thorel : l’histoire est productrice : on peut marcher en avant parce qu’on a conscience d’être adossé au passé ». Il cite les écrits de François Maspéro (2002), figure connue de l’édition5, ainsi que ceux de Adrienne Monnier, libraire, qui, en 1915 déjà, « avait des préoccupations étonnamment similaires aux nôtres ». Par ailleurs, il fait référence à un ouvrage, Propos sur le métier de libraire (Carrérot, Vial et Touron, 2013), véritable profession de foi valorisée dans les centres de formation et associations de libraires6. Plus loin, E. Fitoussi rajoute :
« Pourquoi ce petit préambule historique ? Si l’on déplace le regard au-delà̀ de nos lourdes contingences quotidiennes, il est possible de penser que nous vivons actuellement […] un moment charnière dans l’histoire et le développement de la librairie indépendante. Les difficultés économiques, les tensions dans la production, la concentration dans les structures de distributions, […] sont peut-être le bon moment pour jouer à plein notre rôle de librairie de singularités […] C’est de plus une façon de respecter l’esprit et la lettre de la loi de 1981, et de mieux peser, collectivement, face au développement des grandes structures industrielles de la diffusion et de la distribution […] La meilleure connaissance de l’histoire de notre métier nous donne des arguments, des clés et des pistes pour mieux comprendre ».

La référence à 1981 est nommément présente, tout comme la volonté de s’inscrire dans une histoire. Conçues comme un objet sacré dont l’invocation permet de rassembler grâce à une symbolique commune, qui dit beaucoup sans avoir besoin d’expliciter les significations, ces ressources permettent de produire de « l’unification symbolique » (Boltanski, 1982). En s’inscrivant dans l’histoire commune, les différences entre les librairies sont gommées au profit de la dimension unitaire : Livre Hebdo souligne, en 2011 que la profession est « rassemblée malgré la diversité de ses points de vente ». Il est possible d’analyser les catégories de librairies selon leurs chiffres d’affaires ou leurs profils d’activité (généraliste ou spécialisée BD, jeunesse, religion, etc.) sous l’angle des sous-segments professionnels (Bucher, Strauss, 1961 ; Hughes, 1996). L’histoire de la constitution des libraires en tant que groupe professionnel est celle d’une tentative d’unifier ces différentes composantes (Leblanc et Sorel, 2008) tout en tenant compte des particularités. Néanmoins, les RNL, comme le SNL, cherchent à privilégier la partition commune, laissant à d’autres instances la possibilité de mettre en avant les spécificités7.
Ainsi les libraires rendent-ils visible un corpus de valeurs et de symboles dont ils se revendiquent (Connan et al., 2021), produisant unité intérieure et différenciation d’avec l’extérieur. Ce processus s’apparente à une forme de contrôle de l’espace professionnel (Paradeise, 1988) en revendiquant le monopole de références symboliques. En tirant leur légitimité d’une source qui les dépasse et qui vient de loin (la référence à l’histoire), les libraires cherchent à solidifier l’existence de leur communauté en lui donnant davantage de sens et de rayonnement. Par la référence à des éditeurs connus, eux-mêmes se revendiquant de 1981, se joue aussi une stratégie d’alliance symbolique avec des acteurs extérieurs mais suffisamment proches, telle une communauté de destins rassemblant libraires et éditeurs indépendants. Ceux-ci sont alors régulièrement invités à participer aux ateliers – comme Oliver Gallmeister des éditions éponymes ou encore François Gèze des éditions La Découverte. Le lignage permet donc de solidifier la face interne de la communauté mais aussi d’afficher un front commun avec des éditeurs.
La compétence
Le registre de la compétence est une ressource clé de la professionnalisation (Paradeise, 1985) qui est mobilisée dans trois directions concernant les libraires français. Cette ressource se traduit tout d’abord par le très grand recours à des études dont les résultats sont présentés lors des RNL. Ces études et leurs auteurs appartiennent au champ de la science et de l’expertise technique. En convoquant l’autorité de la science (Sulzer et al., 2016), les libraires font appel à une légitimité extrinsèque. De fait, des études sont présentées autour des « usages et représentations des librairies indépendantes dans la ville » (Lyon, 2011), de « l’accès des librairies aux marchés d’achats de livres des bibliothèques » (Lille, 2015), et des « animations en librairies » (Marseille, 2019). Les RNL d’Angers, en 2022, sont très riches en études dans un contexte post pandémie où les incertitudes sont fortes : une étude GFK8 sur « l’évolution du marché du livre et des pratiques des acheteurs », et d’autres études privées intitulées « l’impact de la crise sanitaire sur le comportement et les perceptions des clients », les « nouveaux libraires ». Deux rendez-vous réguliers sont organisés à chaque RNL (2011, 2013, 2019, 2022) concernant « la santé économique des librairies » par le cabinet Xerfi et « les attentes des clients » par Philippe Moati (2021), professeur d’économie et auteur d’ouvrages sur les transformations de la consommation. Ces répétitions sont caractéristiques d’un rituel organisé (Wulf et Gabriel, 2005). Les intervenants de ces présentations sont des experts, des consultants, des chargés d’étude, voire même aux RNL de 2015, trois chercheurs9, tous publiant et réputés, sont invités à réagir sur la « résistance du commerce physique face au numérique ». La référence à l’autorité scientifique est relevée par Livres Hebdo qui souligne en 2015 (22 juin) que « les RNL visent à objectiver la situation de la profession et à ouvrir le champ des réflexions et des actions pour renforcer son professionalisme » (souligné par mes soins).
De même, le registre de la compétence s’exprime par le recours à l’ouverture internationale, c’est la seconde dimension. En 2011, la situation de la librairie à l’étranger est évoquée via le regard de libraires allemand, espagnol et québécois et, en 2015, grâce à la directrice de la Fédération européenne et internationale des librairies. En 2013, une étude (Moscovitz, Wischenbart, 2013) pilotée par Livres Hebdo et le SLF compare les stratégies des librairies dans six pays. Puis, en 2017 et 2022, des ateliers invitent des libraires allemands, néerlandais et canadiens. Cette ouverture sur la profession permet aux libraires d’appeler une légitimité d’ordre supérieur, qui dépasse le cas français, en dessinant les traits de l’identité professionnelle au-delà des spécificités nationales. La justification des stratégies des libraires français tire son origine d’un argument européen et international : l’assise de la compétence est solide car plus large. L’argument permet d’invoquer une légitimité générique de libraire.
Troisièmement, le registre de la compétence n’est pas lisse sur toute la période observée, il subit des évolutions dans les thèmes mis en avant dans les programmes (Naulin, 2020). Ceux-ci dessinent alors le visage de l’identité professionnelle que les libraires cherchent à construire. Les RNL constituent ici une mise en scène (Goffman, 1973), une mise en visibilité (Connan et al., 2021) et donnent à voir la rhétorique mobilisée par les libraires et l’adaptation du référentiel de valeurs face aux évolutions du contexte. Cinq grands discours sur la compétence ont été relevés (tableau 3). Néanmoins, trois discours vont très rapidement occuper tout l’espace visible sur la scène des RNL – le discours client, le discours numérique et le discours gestionnaire – jusqu’à former un triangle identitaire. Nous centrons l’analyse sur ces trois discours principaux.
Tableau 3. Évolution des discours lors des RNL de 2011 à 2022
L’argument autour du client montre une préoccupation majeure des libraires dans le contexte de renforcement de la concurrence avec la vente en ligne et des grandes surfaces spécialisées. Alors que le mot « client » n’apparaît pas dans le programme de 2011 (on lui préfère le mot « public »), celui-ci est assumé dès 2013 (7 occurrences) et sera ensuite sans cesse utilisé. Il s’agira « d’accueillir, conseiller, vendre, fidéliser le client [qui] est au cœur du métier de libraire » (Bordeaux, 2013) ou de « mieux connaître et analyser les profils, attentes et comportements des clients » (La Rochelle, 2017).
Le discours numérique, second pied du triangle, dessine une évolution contrastée sur la période observée. Présent dès la première RNL en 2011, le numérique est abordé sous l’angle du « mode d’emploi » : « La place du numérique en librairie. Quels outils numériques au service de l’offre papier (librairie interactive, géolocalisation, animation…) ? Pourquoi investir les réseaux sociaux ? Comment vendre des ebooks ? ». Six éditions plus tard, le même thème n’est plus du tout abordé frontalement : un atelier seulement en 2017 ; deux ateliers en 2019 (Instagram, d’une part, et les nouveaux influenceurs, d’autre part) ; aucune session dédiée en 2022. Très abordé au début, le thème devient moins visible ensuite. En effet, les portails régionaux de vente en ligne regroupés sous la marque librairies indépendantes10 se sont développés sur cette même décennie. Un libraire indique à Livre Hebdo, en 2015 (21 juin), qu’il « est très important que sur Internet le libraire continue de faire un travail de libraire, en mettant en scène ses vitrines et ses tables, valorisant et recommandant des livres. Sinon les stratégies numériques n’ont aucun sens ». On peut imaginer que ce thème ne fait plus sujet tant il a été incorporé dans les habitus du libraire.
Le troisième discours clé du triangle est celui de la gestion, il ne cessera pas d’occuper le devant de la scène. Dès 2011, les enjeux de gestion sont abordés, mais ceux-ci sont très généraux et dans une perspective macro : « De quels moyens humains et financiers disposeront les libraires afin de développera leur activité́ et d’en assurer la transmission ? […] Quels gains de productivité́ en librairie ? ». Dès 2013, les questions deviennent plus incisives : « Cet atelier traitera des principaux leviers financiers que les libraires peuvent actionner afin d’assurer l’exploitation de leur entreprise : chiffre d’affaires (élargissement du public, présence sur Internet, marchés publics, impact de l’évolution du prix des livres…), marge commerciale […] baisse des charges ». Ainsi seront abordés « l’optimisation de la gestion et de la performance » (2013, 2017, 2019) ou « la maîtrise des achats et des retours » (2013, 2017, 2019, 2022). Deux ateliers des RNL de 2022 sont emblématiques de l’évolution, ils portent sur « Travailler l’office : comment travailler plus efficacement avec son représentant et ne pas passer plus de temps à acheter les livres qu’à les vendre ? » et sur « Quelles initiatives pour maintenir ses marges et développer son chiffre d’affaires ? ». Les RNL se positionnent dans une logique problem solving [résolution de problème] en apportant des réponses à ce qui fait enjeu pour les libraires.
En définitive, le discours sur la compétence des libraires mobilise des arguments extrinsèques – le registre de l’expertise scientifique et une légitimité internationale – et un triangle identitaire visant à fonder une légitimité intrinsèque. Le discours produit unification mais aussi distinction : le registre de la compétence permet aux libraires de jouer sur les deux faces (Jouvenet, 2022) en défendant un territoire. Le recours à l’argument de la compétence est un levier pour lutter dans un contexte de renforcement de la concurrence en ligne, qui a fait de la logistique et de la rapidité de la livraison des axes clefs.
Le collectif
Pour développer l’action collective, les associations régionales organisent, à chaque édition, des RNL des tournées de librairies permettant de découvrir les librairies locales. C’est un élément hors programme très important. L’échange entre pairs est l’une des composantes clés du dispositif : les libraires parlent de leurs coups de cœur, échangent sur leurs difficultés et préoccupations, comparent leurs pratiques. Ces pratiques interprofessionnelles fondent une part importante du rituel des RNL (Wulf et Gabriel, 2005). Cette dimension est non négligeable dans le monde du livre et surtout les Foires du livre qui pourraient s’apparenter, selon Beth Driscoll et Claire Squires (2020), à une forme modernisée du Carnaval. Même si les préoccupations sont souvent teintées d’inquiétudes face à la concurrence, il émane de ces RNL un enthousiasme très perceptible dans les interactions entre pairs. Traditionnellement, un dîner réunit le dimanche soir l’ensemble des participants dans une ambiance festive : ce moment hors programme est un pic de convivialité dans le rituel et valorise le sentiment d’appartenance (Potier, 2022). Ces journées se rapprochent ainsi de célébrations professionnelles (Rivière, 2005) et renforcent la socialisation (Dubar, 2022).
Dès 2013, les RNL mettent en valeur la dimension collective de façon concrète. Un atelier aborde directement cette question : « Atelier 3 : libraires indépendants, libraires en réseaux : quelles actions mutualisées au sein de la profession ? Libraires indépendants mais pas libraires isolés… ». L’argumentaire défend la « capacité́ à partager et à mutualiser davantage au sein de la profession ». C’est la période où les associations régionales vont s’étoffer et proposer des actions mutualisées. Livre Hebdo (2011, juin) souligne que « depuis [les RNL de] Lyon les libraires participent plus aux réunions de l’association ». Dans le même article, Maya Flandin, libraire lyonnaise, vice-présidente du SLF, témoigne, elle-aussi, de la dynamique collective : « Avant, chacun de nous cherchait à négocier individuellement avec ses partenaires. Depuis Lyon, nous faisons davantage jouer les réseaux professionnels ». Dans la même perspective, l’Observatoire de la librairie11, créé par le SLF, est présenté en 2013 comme « un outil collectif au service de la performance des librairies ». L’objectif est de permettre « aux libraires de disposer d’indicateurs économiques de synthèse sur leur librairie et de pouvoir les comparer au reste de la profession ». En 2017, une page entière du programme valorise « un outil créé par les libraires, pour les libraires ». L’Observatoire permet aux librairies d’analyser et piloter leur librairie à partir d’outils de gestion spécifiques et non pas standardisés. Matthieu de Montchalin, président du SLF, libraire à Rouen, explique à Livre Hebdo (2017, 30 juin) le succès de la démarche par « l’évolution du syndicat qui a su ajouter des cordes à son arc. En proposant des services en plus, comme l’Observatoire et les formations, le SLF a attiré de nouveaux libraires et favorisé une nouvelle forme de militantisme » (2017). L’outil permet aussi de donner aux libraires des clefs pour repositionner la relation commerciale avec les distributeurs, relation qu’il avait tendance à subir dans le contexte d’augmentation de l’offre éditoriale12.
De plus, les RNL permettent aux librairies de retravailler leur place dans l’écosystème, de nouer des alliances ou des affrontements (Menger, 2016). Livre Hebdo (2011, juin) indique à propos des premières RNL que « la profession a ici pour ambition d’affirmer haut et fort l’importance de son rôle dans la chaîne du livre […] et d’interpeller ses principaux partenaires ». Guillaume Husson, délégué général du SLF affirme qu’on « n’a jamais autant discuté avec l’interprofession » (Livre Hebdo, 2011, juin). La question des relations commerciales avec les diffuseurs fait l’objet d’ateliers réguliers dans les RNL, comme en 2013, où une table-ronde réunit libraires, diffuseurs et éditeurs : « Plusieurs fournisseurs parmi les plus importants, […], ont mis en place des mesures collectives en faveur de l’amélioration de la marge ou de la trésorerie des librairies. Ces avancées sont très positives mais elles ne bénéficient pas à tous et demeurent insuffisantes » (Livre Hebdo, 2013, 11 oct.). Les libraires se servent des RNL pour donner voix à des problèmes qu’ils jugent majeurs et tenter de trouver des solutions avec les partenaires commerciaux. Damien Bouticourt, libraire à Marseille, expliquera ainsi à Livre Hebdo (2019, 1er juil.) : « il faut se dire qu’on est les clients des diffuseurs. On n’imagine pas qu’un libraire force un client à prendre trois livres s’il n’en veut qu’un. Il n’y a pas de raison qu’un libraire soit l’objet de pression pour acheter plus ».
Par ailleurs, les RNL sont le lieu pour interpeller les pouvoirs publics, les différents ministres de la Culture viennent d’ailleurs pour présenter leur politique. En 2017, le président du SLF exhorte Françoise Nyssen, alors ministre, à « prendre la tête de négociations pour permettre aux libraires d’améliorer de 2 points cette rentabilité » (Livre Hebdo, 2017, 30 juin). La ministre Rima Abdul-Malak, en 2022, évoque les enjeux de concentration dans l’édition et indique à Livre Hebdo que « l’État sera vigilant et travaillera avec tous les maillons de la chaîne du livre pour voir comment préserver la bibliodiversité », terme que les libraires revendiquent dans leur ADN. Aussi bien avec les partenaires commerciaux qu’avec les décideurs politiques, les libraires font des RNL un espace qui rend visible leurs préoccupations.
Cette stratégie se déploie de même à l’attention de la concurrence, les RNL sont dès lors l’occasion d’énoncer les valeurs qui différencient les librairies face à la vente en ligne. Philippe Soussan, libraire à Juvisy-sur-Orge, indique à Livre Hebdo (2022, 4 juil.) que « ce qui est important ce n’est pas tant de bâtir un modèle commercial qu’une relation avec les gens […] On pourra alors bâtir un modèle bien plus pérenne que celui qui consiste à vouloir produire toujours plus ». Guillaume Husson indique que « Plus la librairie est qualitative, mieux elle se porte économiquement » (Livre Hebdo, 2015, 19 juin). En effet, « le qualitatif » est un mot symbolique fréquemment employé, repris dans les allocations d’ouverture de 2011 par Josette Vial – « Le qualitatif a eu un passé mais quel est son avenir ? ». Mais l’invocation de ce qualitatif ne suffit pas face à la concurrence, certains libraires désirent aller plus loin et outiller les réponses, comme le dira Sylvain Fourel, libraire lyonnais, pionnier du site de vente en ligne de l’association régionale : « Dire “n’allez pas chez Amazon !” n’a aucun sens si les libraires n’ont aucun projet de vente en ligne simple et efficace à proposer à leurs clients » (Livres Hebdo, 2015, 21 juin). Les RNL constituent dès lors un creuset pour repenser collectivement les pratiques et se démarquer face à la concurrence. On retrouve en définitive deux grandes stratégies pour stabiliser la position des libraires sur le territoire : la volonté de se différencier par une lutte avec la concurrence (Paradeise, 1988), mais aussi la recherche de négociation et d’alliance avec les distributeurs et les pouvoirs publics.
Conclusion
Dans le sillage des travaux consacrés aux dynamiques des groupes professionnels, l’objectif était ici de montrer comment les libraires renforcent leur professionnalisation grâce à un grand événement bisannuel, les RNL. Au sein de cet événement cyclique, les libraires cherchent à renouveler leurs discours, les symboles mobilisés et les valeurs invoquées pour solidifier la communauté autour d’une identité professionnelle, dans un contexte de mutation de grande ampleur et de concurrence généralisée. Cet événement met en scène leurs stratégies d’alliance, de négociation et d’affrontement.
Au terme de cet article, trois points sont à souligner. Premièrement, pour analyser les effets du grand événement sur la professionnalisation, une approche holistique a été déployée, faisant émerger trois ressources clés – le lignage, la compétence et le collectif. Ces ressources enrichissent les travaux en sociologie des professions. Elles sont congruentes et s’imbriquent les unes dans les autres. Si la période observée s’étale sur un peu plus d’une décennie, il demeure possible de repérer des nuances dans les stratégies mises en avant, nuances liées au contexte et aux jeux des acteurs. Ces stratégies d’acteurs constituent une piste fertile pour poursuivre ces travaux, par exemple en approfondissant la question des sous-segments professionnels et des autres instances professionnelles où ceux-ci peuvent prendre forme et s’exprimer.
Deuxièmement, cet article apporte une contribution aux travaux sur les événements professionnels des professions indépendantes (Dubar et al., 2015 ; Béliard et Naulin, 2022). La dynamique professionnelle des libraires, éclatés en autant de magasins qu’il y a de librairies, rappelant ainsi les franges d’un oligopole, tire tout son bénéfice d’un grand événement faisant communauté. Si l’indépendance reste une valeur forte pour les libraires (Noël, 2018), celle-ci repose désormais sur une base très argumentée autour de la compétence et de l’expertise technique.
Troisièmement, face à l’implantation du capitalisme de plateforme (Bigot et al., 2021) dans les industries culturelles, le renouvellement de la dynamique professionnelle se conçoit comme une stratégie de résistance d’un intermédiaire – ici, les libraires – qui cherche à se défendre pour éviter la désintermédiation. La professionnalisation constitue dès lors une forme de lutte entre acteurs.
Si « l’événement enclenche une nouvelle intelligibilité – autrement dit, il rend pensable une nouvelle série » (Bensa et Fassin, 2002), alors les RNL ont enclenché depuis 2011 une nouvelle intelligibilité du monde du livre, pour les libraires eux-mêmes, et pour les autres acteurs. Face aux défis de la plateformisation, de l’intelligence artificielle et de la transition écologique, comment les libraires réinventeront-ils leur récit identitaire et leur communauté ? Telle pourrait bien être une des questions clés des RNL futures.
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La science-fiction comme espace d’exploration des variétés de post-capitalisme ?
Sur les ressources réflexives des imaginaires de transformation systémique
Science fiction as a space for exploring varieties of post-capitalism?
On the reflexive resources of systemic transformation imaginaries
Yannick Rumpala
Ermes, Université Côte d'Azur, F-06050 Nice, France
Yannick.RUMPALA[at]univ-cotedazur.fr
Le théoricien de la culture et du politique Fredric Jameson (1996 : xi, traduction personnelle) a formulé cette phrase devenue presque classique à force d’avoir été reprise (de manière plus ou moins fidèle, d’ailleurs) : « Il nous semble plus facile aujourd’hui d’imaginer la détérioration complète de la terre et de la nature que l’effondrement du capitalisme tardif ; peut-être cela est-il dû à une faiblesse dans notre imagination ». Non seulement cette affirmation peut être discutée dans sa généralité, mais il devient même opportun d’y répondre à l’aune d’un recensement sérieux des imaginaires disponibles. Dans une certaine mesure, il est certes possible de percevoir des faiblesses dans l’imagination collective quant à ce qui pourrait succéder à l’ordre économique dominant, mais cette imagination existe bel et bien et elle peut être trouvée, voire réappréhendée avec profit, dans des productions culturelles orientées vers le futur comme celles de la science-fiction.
Pour étayer cette réponse, cette contribution articule trois objectifs. Le premier est d’éclairer et de mieux évaluer ce que la science-fiction, notamment dans son développement depuis les années 1950, contient comme potentiel réflexif lorsque sont imaginés les aspects d’une société post-capitaliste, où le monde serait sorti des logiques d’accumulation et des maux corrélatifs. Dans ses canaux d’expression majeurs (littérature, cinéma, séries télévisées en particulier), le genre se déploie à partir de ressorts originaux, allant typiquement de l’extrapolation de tendances à la spéculation anticipatrice (pour un repérage relativement général, voir par exemple Csicsery-Ronay, 2008 et Vint, 2014), et il est possible de considérer que ces constructions fictives de mondes alternatifs ouvrent des espaces cognitifs participant à l’exploration de potentialités et à la pluralisation des trajectoires imaginables. Certes, ces espaces n’ont pas été conçus comme ceux de réflexions relevant de la théorie sociale ou politique, mais ils contiennent des matériaux imagés susceptibles de fournir d’autres types d’apports intellectuels en déplaçant paramètres et points de vue (Rumpala, 2015).
Lorsqu’il s’agit des futurs économiques et des trajectoires qu’ils pourraient porter, les réflexions et travaux disponibles s’intéressent peu à ceux projetés par la fiction. Pourtant, par rapport à des formes plus classiques ou plus conventionnelles de projections dans le futur (prospective, futurologie, etc.), la restauration du dialogue avec la fiction présente un intérêt substantiel pour appréhender d’une autre manière certaines dynamiques ou élargir, voire rouvrir des perspectives : typiquement dans la prospection d’alternatives et en particulier par ce que les récits et leurs mises en scène peuvent donner à voir sur les transformations d’un système économique, ainsi que leurs implications politiques. Le deuxième objectif de cet article est de renforcer ce travail de prospection, souvent mis à distance dans les sciences sociales, en approfondissant ce dialogue, comme l’ont entrepris dans un autre registre certains économistes cherchant à réévaluer les relations et les liens entre économie et science-fiction (Davies [2018] et Chang [2018] par exemple). Un tel dialogue peut devenir un catalyseur pour la réflexion si l’on prend le temps de fouiller et d’analyser ce que la science-fiction, derrière et par la forme narrative, contient comme visions sur la mutabilité des structures économiques et l’évolution du capitalisme dans des futurs proches ou plus lointains. Cette contribution propose d’en tirer profit en considérant que la production imaginaire, via de telles explorations, fournit aussi des voies par lesquelles interroger les conditions de possibilité de schémas ou modèles alternatifs. En décalant par rapport à certains questionnements de sciences sociales, la question n’est pas « Le capitalisme a-t-il un avenir ? » (Wallerstein et al., 2013) ou « Comment finira le capitalisme ? » (Streeck, 2016), mais plutôt : comment, dans la période récente, un espace particulier, celui de la fiction, a contribué à imaginer le type de société qui pourrait exister après ou au-delà du capitalisme ? Et spécialement, sous quelles formes peut être (encore) représenté un système socio-économique ouvrant sur l’espoir collectif plutôt que sur le malheur et la ruine, caractéristiques des imaginaires dystopiques et apocalyptiques ?
Plutôt que de rabattre ces représentations imaginaires d’un post-capitalisme sur le registre des utopies et d’y attacher abstraitement une forme d’élan stimulé par cet ailleurs hypothétique – et nombreux sont les travaux et discussions dans cette veine utopique, à commencer par le champ des études littéraires –, la perspective vise davantage à prolonger l’intérêt que la recherche en sciences sociales a commencé à trouver pour les « économies diverses », ces expérimentations économiques alternatives multiples et souvent moins visibles (Gibson-Graham, 2008). Plus précisément, il s’agit d’étendre cet intérêt vers la fiction et de lui assurer sa place dans ce champ d’étude, en tant que laboratoire où presque toutes les formes imaginables peuvent être testées. Concernant ces « économies diverses », J. K. Gibson-Graham (2020) rappellent comment la pratique de l’inventaire peut devenir une stratégie pour ouvrir l’économie et les formes d’action collective à l’exploration. Cette pratique de l’inventaire mériterait d’être étendue au stock (souvent insoupçonné) présent dans la fiction et, plus que seulement documenter ou inventorier cet imaginaire, cet article propose comme troisième objectif d’aider à s’orienter dans cet ensemble, à la manière d’un compas de navigation, en repérant certaines grandes directions plutôt que d’ajouter aux commentaires d’œuvres déjà commentées, voire abondamment pour certaines d’entre elles.
La proposition faite ici conjointement est que les produits fictionnels de cette activité imaginaire ont aussi une dimension heuristique et sont disponibles comme bases d’expérimentation, et donc de connaissance (Rumpala, 2018). Le rôle des visions imaginaires ne doit pas être négligé et il ne faut pas oublier que le pouvoir (économique) réside aussi dans la maîtrise des fictions du futur (Beckert, 2016). Ce réservoir de fictions est un type de ressource intellectuelle qui, même s’il n’a guère été exploité en ce sens, peut nourrir une imagination sociologique (Mills, 1959) ou politique (Duncombe et Harrebye, 2021). Une telle exploration élargit par exemple l’horizon d’une « sociologie économique historique des futurs imaginés » (Beckert, 2016 : 280) en plaçant l’histoire du capitalisme dans un au-delà où il aurait perdu sa prévalence et laisserait la place à d’autres arrangements institutionnels.
Pour réaliser cette investigation, les travaux disponibles dans les études littéraires et le champ des humanités ont aidé à défricher et évaluer la place d’œuvres importantes (voir par exemple Walton, 2022). En outre, pour cet imaginaire particulier, les thématisations majeures sont désormais plus faciles à repérer grâce à des bases de données en anglais et en français : l’Internet Speculative Fiction Database1 dans le monde anglophone, la Science Fiction and Fantasy Research Database de la Texas A&M University2 pour les sources secondaires, nooSFere pour le monde francophone et les traductions en français3, l’Internet Movie Database (imdb) comme équivalent plus général pour le cinéma et les séries télévisées. En plus de leur travail de catalogage utilisable comme un pré-corpus pour un thème déterminé, ces bases de données donnent accès aux présentations et recensions d’une large variété d’œuvres, à la fois sur le plan temporel et thématique. En sondant ces bases à partir du croisement de critères et mots-clés discriminants, notamment ceux en post- (post-capitalism/post-capitalist, post-scarcity) mais aussi d’autres comme point d’entrée (utopia[s] par exemple, en resserrant ensuite en fonction des résumés et critiques), un repérage raisonné dans cet ensemble de la seconde moitié du xxe siècle à nos jours, période d’expansion notable du genre, a permis de circonscrire un corpus de productions audiovisuelles et surtout littéraires (sans négliger le paratexte) où apparaissent des sociétés futures économiquement réorientées – ce qui excluait le sous-genre de l’uchronie, où il s’agit davantage de réécrire l’histoire en modifiant des situations ou des événements passés. Interrogée en mai 2022 pour chercher la présence de ces mots clés dans les textes complets des références enregistrées, la Science Fiction and Fantasy Research Database, qui a pour avantage d’aider à repérer les œuvres ayant déjà fait l’objet d’études, a fait apparaître 8 références pour post-capitalism, 2 pour postcapitalism, 5 pour post-capitalist et 3 pour postcapitalist. Une large part renvoyait de manière notable à l’œuvre de Kim Stanley Robinson et Les Dépossédés d’Ursula Le Guin apparaissait également. Le terme post-scarcity aboutissait à 5 références qui, si l’on maintenait un prisme post-capitaliste, renvoyaient à la franchise Star Trek, à la trilogie martienne du même K. S. Robinson et au cycle de la Culture d’Iain M. Banks. Les termes utopia/utopian/utopianism renvoyant à plusieurs centaines voire plusieurs milliers de références, il a fallu combiner avec d’autres termes, comme utopian + economy (64 références) et utopia + capitalism (238 références) par exemple, pour pouvoir resserrer. Ce tri complémentaire a confirmé la pertinence des œuvres d’U. Le Guin (1974) et d’I. M. Banks, plus celles d’Ernest Callenbach (1975) et de Cory Doctorow (2017). Pour l’Internet Speculative Fiction Database, il n’a été possible d’utiliser que le mot clé utopia, qui était le seul proposé dans cette perspective d’analyse. La consultation de cette base a confirmé l’intérêt des romans Les dépossédés d’U. Le Guin (1974) et Pacific Edge de K. S. Robinson (1990). Le site nooSFere a apporté une validation supplémentaire de l’intérêt des œuvres repérées grâce aux critiques souvent riches en détails. La variété des imaginaires représentés amène évidemment à garder une attention pour le contexte de production et de réception de ces récits.
Dans la suite de cet article, la première partie, en préalable épistémologique et méthodologique, expliquera comment ce type de fiction permet de rouvrir les modes d’appréhension des futurs imaginables et peut fonctionner comme un laboratoire pour tester des formes de reconfiguration collective. Sera ensuite passé en revue un ensemble d’œuvres emblématiques pour montrer comment la science-fiction fournit un vecteur original de production et d’exploration de possibles socio-économiques, où une orientation post-capitaliste se dessine dans des formes inédites d’organisation collective ou de nouveaux modes de vie par exemple. L’important n’est pas tant de faire apparaître la dimension critique de ces fictions spéculatives ou anticipatrices, mais d’évaluer dans quelle mesure cet espace imaginaire et cette activité de construction de mondes sont favorables à la représentation de futurs alternatifs (et désirables) et peuvent constituer un type particulier de préfiguration. Tout en défendant l’idée qu’il vaut mieux prendre les productions de science-fiction comme des lignes de fuite (au sens de Gilles Deleuze [1990]), la troisième partie reprendra les lignes majeures qui sous-tendent les productions repérées auparavant, de façon à donner des bases pour différencier et classer les directions nouvelles ou différentes dessinées dans la variété de ces trajectoires post-capitalistes s’écartant du modèle actuellement dominant. Finalement, profiter des ressources de la science-fiction pourra alors être le meilleur moyen de prendre au sérieux le préfixe « post- ».
Comment la (science-)fiction peut participer à l’extension des réflexions sur les futurs imaginables
La science-fiction est un genre qui a classiquement été analysé comme un mode de représentation, porteur de récits, d’images, de contenus symboliques, etc. (Csicsery-Ronay, 2008) Une particularité intéressante et qui vaut autant pour les formes littéraires que visuelles est de s’appuyer non seulement sur le déploiement de ces éléments, mais aussi sur la construction de mondes, les premiers dépendant conjointement des seconds (Wolf, 2012). Ces mondes fictionnels sont différents de notre monde, mais ne lui sont pas complètement étrangers, puisqu’ils ne peuvent exister sans lui emprunter, même de manière minime. Mark J. P. Wolf (2012) s’est efforcé de formaliser les propriétés sur lesquelles reposent ces mondes imaginaires afin d’être crédibles et intéressants, notamment leurs structures matérielles, leurs environnements physiques, leurs cadres culturels, leurs organisations sociales, leurs équipements technologiques et leurs évolutions historiques. La première propriété est le degré d’invention, puisque ces mondes doivent incorporer un ensemble distinctif d’innovations et de variations par rapport au monde reconnu comme le nôtre. Le second est le degré de complétude, même s’il est difficile de concevoir des mondes « complets » et dans lesquels tous les aspects peuvent être pleinement pris en compte, malgré l’ajout de multiples détails. La troisième renvoie au degré de cohérence de ces mondes et à la mesure dans laquelle ils sont élaborés et agencés sur des bases non contradictoires. Lorsque ces récits extrapolent, ils le font en respectant ces trois propriétés (« invention », « completeness », « consistency »). C’est ainsi qu’est conjointement produit une matière idéelle qui incite à envisager aussi cette production culturelle comme un mode de problématisation et un mode d’exploration, ayant l’un comme l’autre pour intérêt d’offrir des ressources heuristiques au-delà du cadre fictionnel.
La science-fiction comme mode de dénaturalisation et de problématisation
Par le jeu des conjectures fictives, les éléments narratifs et descriptifs agencés dans le registre de la science-fiction sont particuliers dans le sens où ils sont une manière de déstabiliser des certitudes et constituer en objets pour la pensée non seulement les évolutions dans le domaine de la science (si l’on reste attaché à la dénomination du genre) ou d’autres évolutions, mais aussi, et peut-être surtout, leurs conséquences ou implications plus ou moins directes sur les systèmes sociaux et politiques (Rumpala, 2018). Classiquement, dans la lignée de Darko Suvin (1979), le genre est défini comme celui de la distanciation cognitive (« cognitive estrangement »), mais la science-fiction, par les scénarios et mises en scène qui y sont déroulés, est une forme d’expression contenant des logiques qui peuvent l’apparenter à un « mode de problématisation », au sens de Michel Foucault (pour une présentation synthétique, voir de Salies, 2013). Plus précisément, ces problématisations sous forme narrative amènent à réappréhender des trajectoires collectives en interrogeant leurs conditions de possibilité et elles fonctionnent de telle sorte qu’entre l’entrée et la sortie de l’œuvre la représentation d’une question tend à se trouver modifiée.
Dans la mesure où ce type de production littéraire ou audiovisuelle fournit déjà toute une gamme de déplacements temporels et/ou spatiaux, c’est ce travail de problématisation qu’il est utile de récupérer comme ressource heuristique pour enclencher une autre forme d’appréhension de tendances non abouties. Ces variétés de fictions anticipatrices sont alors comparables à des laboratoires, à l’image de ce que peuvent contenir d’autres œuvres littéraires comme sources de connaissances et d’ouverture à l’imagination sociologique (Barrère et Martuccelli, 2009). Leur avantage est même de bénéficier d’une proximité plus marquée avec le registre expérimental des expériences de pensée (Stuart, 2021), socio-économiques et politiques pour la suite. Une question et une approche comme celles d’Immanuel Wallerstein (et al., 2013) et de ses co-auteurs dans Le Capitalisme a-t-il un avenir ? peuvent ainsi être réappréhendées et même ouvertes davantage par la voie de décalages hypothétiques déjà disponibles sous forme fictionnelle. Autrement dit, autant d’angles pour éclairer les évolutions possibles du système et de ses structures de pouvoir, voire susciter des craintes ou des espérances, soit par exemple par l’anticipation d’une exacerbation du pouvoir des forces économiques et spécialement des méga-corporations flirtant avec la criminalité comme dans le sous-genre du cyberpunk (Rumpala, 2021), soit par l’esquisse de pistes de sortie comme on le verra après. En somme, déplacer les paramètres permet de déconstruire des conditions et des situations qui pourraient passer pour des évidences, ouvrant alors potentiellement un espace pour envisager d’autres situations.
La science-fiction comme mode d’exploration
En outre, récits et visions de science-fiction peuvent être pris comme des vecteurs d’explorations projectives du futur. Ces anticipations fictionnelles sont des images d’une variété de futurs prolongeant des assortiments d’hypothèses. Mettre l’accent sur cette dimension exploratoire est important pour comprendre comment ce registre fictionnel ouvre un « espace cognitif » (Kitchin et Kneale, 2001). Chacun de ces assemblages fictionnels est la résultante d’un travail intellectuel et subjectif qui passe, pour une part importante, par le processus de « world building » (Wolf, 2012), la construction des mondes au sein desquels vont pouvoir se déployer les récits. Dans la perspective choisie ici, le débouché de ce travail peut être apparenté à des expériences de pensée où les scénarios déroulés et les descriptions agencées permettent de tester les systèmes économiques et leur fonctionnement. Comme le rappelle Sherryl Vint (2014 : 157), une des manières de tenter de saisir la science-fiction a été de la voir comme la « littérature du changement (« the literature of change »), autrement dit, qui tend à faire du changement son sujet (presque central) et à s’intéresser « à ce qui peut être changé ». Du fait de cette autre particularité, c’est dans ce stock de situations expérimentales que peuvent être trouvées d’autres formes d’« imagination sociologique » (Mills, 1959) ou d’« imagination politique » (Duncombe et Harrebye, 2021) orientées vers une transformation de la société dans son ensemble. Au sein des cadres créés pour supporter les récits, il devient possible d’observer d’autres structures économiques et institutionnelles opérant dans ces mondes fictifs.
L’utilité de la science-fiction, spécialement dans cette dimension exploratoire, a déjà été relevée et défendue pour aborder les modes d’organisation sous de nouveaux angles en introduisant de nouvelles questions et perspectives (Higgins, 2001). Le genre a aussi attiré l’attention pour ce qu’il pouvait contenir comme ressources narratives dans le développement de réponses créatives pour envisager un changement systémique ou radical, qui puisse être autre chose qu’un effondrement général (Kociatkiewicz et Kostera, 2019). Par la richesse des représentations, l’intermédiaire fictionnel est parfois la seule façon de faire cette exploration, précisément en utilisant la voie de l’imaginaire, ce qui est aussi un bon moyen de pouvoir multiplier à peu de frais les tests de mondes nouveaux ou différents. Dans certains cas, les œuvres finissent même débordées par des dynamiques qui les dépassent : en examinant les formes transmédiatiques de construction de mondes, en science-fiction ou dans d’autres genres voisins, Dan Hassler-Forest (2016b) a par exemple montré comment elles pouvaient devenir simultanément des formes de reconduction, mais aussi de contestation du capitalisme. Dans tous les cas, ces œuvres et productions culturelles sont les points de rencontre de multiples subjectivités : à la fois celles des auteurs et autrices qui incorporent leur vision du monde, leurs préoccupations et craintes, leurs désirs et espoirs, et d’autres qui, en s’y accrochant, peuvent ensuite mener vers des débouchés politiques et sociaux dépassant les intentions initiales.
La (science-)fiction comme espace d’élaboration d’alternatives post-capitalistes
La science-fiction offre un espace suffisamment large et ouvert pour que puissent s’y déployer des visions imaginaires et des tropes remettant en question l’agencement structurel et l’agglomérat d’institutions qui font le capitalisme (Streeck, 2011). Par les narrations et descriptions sont représentés des mondes où les méfaits imputables à un tel ordre social semblent éliminés : la misère apparaît réduite et les populations semblent avoir sensiblement pu améliorer leurs conditions de vie. Ces œuvres, peu nombreuses, véhiculent ainsi l’idée que d’autres possibles sont envisageables, voire atteignables, et que les systèmes socio-économiques peuvent être mis sur d’autres trajectoires potentiellement plus bénéfiques. L’examen de ces mondes permet de discerner, au sein des récits, des cadres organisationnels différents ou originaux, des situations inhabituelles, pouvant être pris comme des espaces d’expérimentation et gagner un nouveau sens si on les met en dialogue avec des réflexions relevant davantage de la théorie politique ou sociale. S’agissant des modes de production, d’échange, de consommation, les mondes créés, si on les compare, révèlent même une diversité d’arrangements économiques et collectifs. Les inventorier en portant attention à leurs spécificités (l’inscription de l’œuvre dans une série ou dans un cycle, par exemple), comme ce sera fait ensuite de manière diachronique, permet en effet de repérer comment sont imaginés des bases productives différentes et, corrélativement, un éventail de configurations possibles dans les rapports sociaux (comme ceux liés au travail, aux échanges, etc.).
Pour prendre en compte les expressions de l’imaginaire dans ce qu’elles activent comme problématisations et explorations, il vaut mieux éviter de qualifier trop rapidement et a priori ces visions économiques alternatives ou ces « économies diverses », puisque c’est précisément de l’ouverture vers la diversité qu’elles tiennent leur possibilité de différenciation. J. K. Gibson-Graham et Kelly Dombroski (2020, « Chapter 52: Reading for economic difference ») proposent de « lire les différences (économiques) » pour rendre celles-ci plus visibles et de faire de cette pratique une forme de connaissance. Elles ne mentionnent pas les productions culturelles dans l’exposé de leur méthode, mais on peut estimer que celles-ci contiennent également des représentations d’une multiplicité de logiques, pratiques, organisations, institutions, susceptibles d’étendre la gamme des modèles économiques envisageables en dehors du « capitalocentrisme ».
Des réplicateurs pour tous ! Production décentralisée illimitée et fin de la rareté (Star Trek)
Depuis la création de la première série télévisée en 1966 et les multiples productions qui ont suivi, la franchiseStar Trek porte un imaginaire qui, à la fois, a été celui de l’exploration galactique, de la rencontre d’autres mondes (avec les multiples résonances socio-économiques et politiques possibles), et a continué à représenter dans son ensemble la possibilité d’une forme d’idéal universel. La dénomination Star Trek a progressivement renvoyé à tout un univers qui s’est amplement enrichi au cinéma et avec d’autres séries télévisées, mais aussi sous forme de romans, de bandes dessinées, etc. La plupart des situations décrites sont censées se dérouler du milieu du xxiie siècle au xxive siècle, dans un futur où l’humanité, sortie de l’obsession pour l’accumulation de richesses, a pris l’espace comme nouveau champ à explorer. Au fil de multiples aventures et pérégrinations spatiales, les récits ont posé les pièces de toute une organisation socio-économique dépassant la Terre pour former pacifiquement, avec d’autres espèces extraterrestres, la « Fédération des Planètes Unies », autour de valeurs d’égalité, de coopération, d’entraide. Dès sa création, comme le rappelle George A. Gonzalez (2017, notamment dans le chapitre « The Progressive Dialectic of Star Trek »), l’univers de Star Trek a été imprégné d’une confiance dans un « Progrès » qui pouvait se déployer dans toutes les dimensions : technologique, mais aussi sociale, politique, etc. La trajectoire collective suivie aurait permis d’éliminer de nombreux maux qui ont affecté l’histoire de l’humanité. L’horizon politique présenté, apparemment débarrassé de nombres de tensions (raciales, culturelles, etc.), est celui d’une Terre fonctionnant désormais sous le régime d’une démocratie globale (Manuel, 1997) et ayant réussi à dépasser le capitalisme pour établir une société sans classes (Gonzalez, 2017).
Au-delà du ressort narratif des voyages spatiaux, la différence de ce modèle vient d’une technologie particulière qu’il faut regarder pour comprendre ce qui a permis la transformation systémique. Telle qu’elle est présentée dans les aspects socio-économiques, la société de Star Trek est une société qui n’a plus à se soucier de la rareté des biens matériels, puisque tous ces biens peuvent être obtenus grâce à des « réplicateurs ». Ces machines hypothétiques, que l’on retrouve embarquées sur les vaisseaux, permettent de réarranger la matière à l’échelle atomique pour produire les objets les plus divers, mais aussi des aliments. Grâce à cette technologie et à sa généralisation, les capacités de production deviennent presque infinies et chaque individu peut raisonnablement espérer voir satisfaite la plus grande partie de ses besoins matériels, sans devoir passer par un échange marchand – les biens produits ainsi à volonté n’ayant de toute manière plus de valeur monétaire à proprement parler. Les possibilités esquissées ont aussi contribué à transformer les conceptions du travail dans cette collectivité future. Avec de telles capacités, il devient logique que la nature et le sens du travail changent : « travailler » n’est plus censé apporter de revenus, mais d’autres satisfactions, plus intellectuelles ou spirituelles. Dans la vision proposée, la distinction entre les individus ne repose plus sur les possessions matérielles ou sur certaines formes de consommation ostentatoire.
Avant de maîtriser ce genre de technologie, les défis à relever seraient évidemment colossaux – à supposer qu’ils puissent l’être un jour. En revanche, l’impression 3D a ouvert un champ de possibilités par lequel elle s’est retrouvée plus fréquemment associée à cet imaginaire. En effet, la fabrication additive a bénéficié de développements qui ont conduit certains auteurs et observateurs du secteur à faire des rapprochements spéculatifs avec la technologie fictive imaginée dans Star Trek, en reprenant celle-ci pour inspiration non pas en elle-même, mais comme manière d’éclairer de nouvelles potentialités. Cet imaginaire convergent est clairement invoqué par des auteurs convaincus des capacités transformatrices permises par l’accès aux imprimantes 3D : par exemple, l’économiste et écrivain américain Jeremy Rifkin (cités dans Schröter, 2020), qui y voit un passage de la production de masse à la « production par les masses », dans le sillage du professeur au MIT Neil Gershenfeld. L’impression 3D a montré un potentiel pouvant conduire à la considérer comme une technologie émancipatrice (Rumpala, 2013). Tel qu’il a été mis en scène, le réplicateur représente la machine idéale, puisqu’il permet à chacun de tout fabriquer à volonté. Il donne aussi la possibilité d’une production différenciée, c’est-à-dire potentiellement adaptée aux besoins et aux attentes de chacun. Si cette vision donne l’impression d’une sortie du système capitaliste, elle n’est cependant pas sans ambiguïtés tant elle ressemble à l’apogée d’un rêve consumériste : la satisfaction d’avoir instantanément le produit désiré.
En fait, la vision agencée est plus large et une grande partie de l’économie n’est plus concevable comme une économie de marché. S’il y a commerce, il s’effectue principalement avec des espèces extérieures à la Fédération. Dans le monde de Star Trek, l’argent est devenu inutile et les valeurs centrales de la société ne tournent plus autour de l’accumulation de choses ou de ce qui aurait été auparavant considéré comme de la richesse. La propriété privée, même si elle n’est plus une référence fondamentale, semble néanmoins toujours reconnue. Les vignes et le domaine du Capitaine Jean-Luc Picard, que séries et films permettront de suivre dans le commandement de plusieurs vaisseaux et dans certains moments de sa vie personnelle, sont l’illustration de cette espèce de rémanence du passé. Mais des machines aussi importantes que les réplicateurs ne semblent même plus soumises à des droits de propriété intellectuelle.
Le type de système qui sert d’arrière-plan à l’univers de Star Trek peut ainsi laisser penser qu’il a avancé vers une sortie du capitalisme, même si, par certains autres aspects, celle-ci ne paraît esquissée qu’à un niveau encore superficiel ou parcellaire. Comme le souligne Dan Hassler-Forest (2016a), les relations sociales sont imaginées sans être marquées par des changements profonds. Le maintien de relations hiérarchiques dans les équipages des navires suggère que les choix individuels ne sont pas totalement libres : la manière dont les tâches sont assignées semble encore appartenir à l’ordre précédent (le nôtre ; Walton, 2019). Avec un traitement humoristique et ironique, la série animée Star Trek : Lower Decks, qui a commencé à être diffusée en août 2020, concentre même l’attention sur les membres subalternes de l’équipage d’un vaisseau lui-même de peu d’importance. S’il existe encore des hiérarchies dans la société de Star Trek, Jeff Ewing (2016) propose cependant, dans une perspective dérivée de celle de Karl Marx (1848) sur les étapes de transition vers le communisme, de les interpréter comme un moment transitoire vers une société sans classes. Les persistances de formes de hiérarchies ou de propriété seraient alors à voir comme des éléments résiduels sur une trajectoire toujours en cours.
Réappréhension des ressources et frugalité low tech (Les Dépossédés et Ecotopia)
Dans Les Dépossédés d’U. Le Guin (1974), la ligne de fuite apparaît à travers la comparaison implicite entre deux modèles fictifs d’organisation sociale détaillés au fil du roman. Sur Anarres, un satellite qui fut une colonie minière, toute la société a adopté des principes libertaires (pas de gouvernement, pas de structure de pouvoir) et coopératifs (pas de propriété). Sur Urras, la planète qui lui fait face, les bases de l’organisation sociale sont restées matérialistes et orientées vers l’accumulation de richesses, avec son lot d’inégalités et d’exploitation malgré les apparences d’opulence. Par sa construction, le récit permet de jouer sur les contrastes, puisqu’il met en scène les situations de deux sociétés en retraçant l’exil d’un scientifique en mal de reconnaissance de l’une vers l’autre.
Le roman a été beaucoup discuté dans ce qu’il a pu représenter comme tournant à la fois dans la littérature de science-fiction et dans le registre politique, par sa façon d’envisager l’utopie (voir par exemple Burns, 2008). Dépeint avec une écriture presque ethnographique, le monde qu’U. Le Guin installe sur Anarres est un monde où chaque individu doit prendre conscience qu’il fait partie d’un collectif, a fortiori parce que les ressources s’avèrent limitées sur cette planète plutôt aride et imposent donc une économie particulière, attentive à la préservation de ce qui est disponible. Dans cette logique communautaire, le rapport au monde et aux autres ne peut plus être un rapport de propriété. Même la langue (le « Pravic ») en est le reflet et tout ce qui peut renvoyer à des formes de possession (adjectifs et pronoms possessifs, etc.) y est banni.
Giorgos Kallis et Hug March (2015) se sont efforcés de montrer comment l’œuvre d’U. Le Guin (1974) pouvait, aposteriori, donner par l’imaginaire une illustration du projet théorique de la décroissance, souvent soupçonné de ne fournir qu’un modèle peu attractif voire répulsif. Cependant, Elizabeth Stainforth et J. L. Walton (2019) ont relevé qu’y figure un choix technologique et organisationnel particulier, prenant la forme d’une esquisse d’« économie computationnelle » combinant planification économique centrale et prise de décision démocratique sur un modèle syndicaliste. Sur Anarres, le rôle des « ordinateurs » est notable dans la mesure où ils coordonnent « l’administration des choses, la division du travail et la distribution des biens » (Le Guin, 1974). La répartition des tâches pour l’ensemble de la communauté est organisée par les ordinateurs des bureaux de la « Division du travail » (Division of Labor ou Divlab). Comme le notent E. Stainforth et J. L. Walton (2019 : 479) : « Les objectifs de la Divlab sont définis démocratiquement. Le Guin utilise le mot “coordination” pour décrire les activités de la Divlab, plutôt que planification ou contrôle »4. Au total, par l’acceptation de cet arrangement collectif, la rareté est réévaluée sous un autre angle que celui de la disponibilité des ressources : « Pour les Anarresti, la pénurie n’est pas une fonction du nombre de ressources, mais une fonction de la relation entre la ressource et le désir »5 (Stainforth et Walton, 2019 : 481).
Avec un mode d’exposition proche du schéma utopique originel, Ecotopia d’Ernest Callenbach (1975) tentait de figurer à une échelle locale ce que pourrait être une rupture avec le schéma productiviste et une réorientation radicale sur le plan écologique. Dans ce roman, l’alternative se dévoile au fur et à mesure sous la forme du compte rendu d’un journaliste envoyé en reportage et de son journal personnel, en l’occurrence dans ce qu’il restitue des communautés d’Ecotopia, de leur mode de vie, de leur organisation productive, de leur modèle urbain fait de petites villes visant l’autosuffisance et l’intégration écologique dans les régions dont elles font partie. Le fil du livre avance en suivant cette découverte des conditions de vie dans une partie de la côte ouest des États-Unis (les États de Washington, de l’Oregon et la moitié nord de la Californie) ayant fait sécession. Le modèle collectif promu y apparaît construit sur un rejet de la société de consommation dans sa version américaine. Contre le gaspillage, le recyclage est par exemple poussé comme élément essentiel dans la stratégie de préservation des ressources et les productions sont davantage envisagées dans une forme d’économie circulaire. La semaine de travail est réduite à 20 heures et les différentes formes d’entreprises sont sous la propre responsabilité de leurs salariés. L’éthique collective décrite a rendu les possessions matérielles moins importantes et moins privilégiées que le partage et les liens communautaires. Comme l’indique la dénomination donnée à cette expérience collective, c’est l’ancrage écologique et une relation équilibrée avec les milieux naturels qui fondent le nouveau modèle et son éloignement du capitalisme. Pour que la différence puisse s’installer, il a cependant fallu ce qui serait analysable, avec un terme plus récent, comme une phase de « transition ». Si l’on suit Michael S. Cummings (1989), le roman originel et le suivant, Ecotopia Emerging (1981), qui revient en fait sur le processus de sécession, constituent même une manière d’examiner le problème de la crédibilité d’une telle transition, dans la mesure où ils font éprouver le moment de crise et la difficile adaptation par lesquels l’expérience a dû passer avant de pouvoir trouver une forme de stabilité.
Abondance automatisée et anarchie assistée par intelligence artificielle (Iain M. Banks et la Culture)
Souvent présentée comme une contribution marquante au renouvellement du « space opera »6 en littérature, la Culture est une civilisation hyper-avancée imaginée par l’écrivain écossais I. M. Banks dans une série de romans et nouvelles publiés entre 1987 et la mort de l’auteur en 2013. À cette civilisation étendue à l’échelle galactique, il donne une dynamique expansive mais bienveillante, animée par une prétention à amener d’autres civilisations plus frustes vers des formes plus éclairées. Elle intervient ainsi par divers stratagèmes, qui servent de ressort narratif à la plupart des romans, et par le recours fréquent à des personnages (émissaire, mercenaire, etc.) dont le regard permet conjointement d’entrevoir son fonctionnement.
La Culture se distingue par son degré de développement technologique ayant permis d’éliminer toutes les raretés physiques. Pour les populations qui en font partie, les problèmes de sécurité existentielle ne se posent plus : elle est l’horizon hypothétique d’une société libérée des contraintes matérielles et capable de s’adonner sans honte à un hédonisme généralisé (ou en tout cas sans obligation de travailler). Il est tentant de voir une réactivation du schéma utopique dans la civilisation mise en scène, avec quelques spécificités supplémentaires qui peuvent conduire à ajouter différentes déclinaisons adjectivales (techno-utopia, postscarcity utopia, etc.), comme s’y est essayé Joseph S. Norman (2021).
Les récits laissent deviner que cette forme d’accomplissement, cette puissance et cette confiance ont été atteintes par un fort investissement dans la technique et dans la généralisation de son emploi. Une grande partie des activités productives est automatisée à l’aide de machines sans conscience, ce qui les distingue d’autres machines plus avancées pouvant aller bien au-delà de l’intelligence humaine et jouant un rôle majeur dans l’organisation de cette vaste civilisation. En effet, un autre élément important de différenciation de celle-ci est le champ des responsabilités laissées aux intelligences artificielles (« Mentaux » ou « Minds » en version originale), puisqu’elles se chargent de gérer les affaires collectives (y compris les menaces extérieures), libérant ainsi la masse des individus pour des activités plus spirituelles ou ludiques. Le type d’organisation collective décrit par I. M. Banks dans ses romans tient en grande partie au soutien bienveillant de ces intelligences artificielles, esquissant même un nouveau type de régime (une « anarchie assistée par ordinateur ») que les vieilles typologies des régimes politiques ne pouvaient guère imaginer (Rumpala, 2012). La Culture a remplacé le travail humain par celui des machines, mais selon des principes et un fonctionnement qui offrent une image à opposer à un capitalisme hautement automatisé. Dans « A Few Notes on the Culture », I. M. Banks (1994) explique : « En gros, au sein de la Culture, rien ni personne n’est exploité. Il s’agit fondamentalement d’une société automatisée au niveau des processus manufacturiers, où l’intervention humaine se résume à une occupation impossible à distinguer du jeu ou du hobby ». Dans la Culture, plaisir et amusement paraissent même être devenus des éléments cruciaux pour accéder à une « vie bonne »7, dont la possibilité devient d’autant plus facilement concevable qu’elle n’est plus empêchée par la rareté des ressources.
Si elle n’était vue que sous l’angle de la promesse d’abondance, la Culture pourrait ne pas sembler si originale dans l’imaginaire des sociétés idéales. Les fondements donnés à son fonctionnement le sont davantage. En effet, les « Mentaux », notamment dans les vaisseaux et orbitales, sont les opérateurs qui assurent de manière quasi omnisciente le fonctionnement de la Culture. L’imaginaire du contrôle social et de la domination par les intelligences artificielles ne s’exprime pas ici dans une version inquiète. La Culture donnerait un débouché positif aux possibilités d’automatiser et de cybernétiser tous les processus. La collectivité décrite profite de tous les avantages de l’automatisation, surtout en ce qui concerne l’évitement du travail, avec certes des formes possibles de dépendance à l’égard de ce système cybernétisé, mais il n’y a pas d’assujettissement et tout individu reste libre de quitter la Culture et ses avantages existentiels, comme l’un des personnages de la nouvelle « The State of the Art » qui préférera vivre sur Terre et même y mourir.
I. M. Banks lui-même a défini la Culture comme « une société ou une civilisation post-rareté » (Banks, 2012). Ses citoyens ont potentiellement tout ce dont ils ont besoin à leur disposition. Dans l’arrangement collectif ainsi établi, la notion de propriété privée semble obsolète. Un tel cadre social est de nature à changer les subjectivités, ou au moins permet un autre type de subjectivité, comme l’explique également J. Norman (2021 : 97) : « En supprimant complètement les inégalités et le système de classes d’une société, si l’on suit l’argument, les individus au sein de cette société seront également radicalement remodelés, avec des attributs négatifs tels que la jalousie, le snobisme, la cupidité et l’agressivité devenant de moins en moins nécessaires, et donc de moins en moins répandus »8.
Dans son analyse de la Culture, J. Norman (2021) voit l’absence d’argent comme un élément de rupture qui donne l’impulsion aux autres éléments de cette série de romans. La nouvelle intitulée « Un cadeau de la Culture » commence par cet adage qui résume l’esprit prévalent : « L’argent est un signe de pauvreté ». Pour I. M. Banks, l’argent n’est que l’expression d’une forme de rationnement : « C’est une société post-pénurie […] Ils ont assez de tout. Il y a une phrase dans la Culture, un dicton qui dit que “l’argent est un signe de pauvreté”. L’idée étant que si vous avez assez de tout pour tout le monde, il n’est pas nécessaire de le rationner. C’est tout ce que l’argent est vraiment. Votre carnet de chèques est en fait un carnet de rationnement »9 (cité dans Norman, 2021 : 78).
Par ailleurs, I. M. Banks laisse entendre que la Culture a réussi à faire en sorte que la disponibilité des ressources matérielles ne soit plus une question à résoudre. Pour ses habitats spatiaux et ses constructions, elle préfère puiser dans la masse de débris qui traînent dans l’espace. Pour tout ce qu’elle a besoin de construire et même des mégastructures comme les orbitales, la Culture semble avoir su sortir d’une logique extractiviste, où les planètes seraient simplement assimilées à des réservoirs de ressources à exploiter.
Si la Culture révèle un idéal imaginable, c’est plutôt, en version complètement cybernétisée, celui d’une sorte d’économie planifiée et que vante d’ailleurs I. M. Banks (1994) : « Une économie planifiée peut être plus productive – et plus moralement désirable – qu’une économie laissée aux forces du marché ». Pour assurer le fonctionnement démocratique de l’ensemble, il imagine une sorte d’infosphère (« dataverse » en version originale) mise à la disposition de la communauté comme un espace d’information et de délibération. Bref, une organisation collective qui semble parvenue à une efficacité totale, mais à quelle condition ? La subtilité de l’auteur est aussi de laisser souvent penser que, dans cette vaste communauté d’espèces humanoïdes et de machines, ce sont en fait les intelligences artificielles qui guident la plupart les choix collectifs de ces plusieurs dizaines de billions de citoyens.
Se réapproprier les espaces pour en faire de nouveaux communs (Kim Stanley Robinson)
Par incorporation jusque dans les trames narratives, une partie importante de l’œuvre de K. S. Robinson se présente comme une manière de montrer comment il serait encore possible de (re)construire ce qu’une part de la littérature en philosophie et sciences sociales a reconceptualisé ces dernières décennies sous le terme de « communs », ces ressources partagées et entretenues collectivement par une communauté (voir par exemple De Angelis et Harvie, 2013). Pacific Edge, le troisième roman (1990) du triptyque des « Trois Californie », prend ainsi pour cadre une société californienne où des contraintes ont été imposées à la logique capitaliste, en limitant le pouvoir des entreprises par exemple. Cette troisième Californie d’un futur hypothétique est devenue une fédération de petites communautés où la vitalité démocratique est une composante essentielle, même dans sa dimension quasi quotidienne. Le jardinage y est développé au point que beaucoup de familles peuvent produire une part non négligeable de leur nourriture, notamment dans des potagers collectifs. Dans la petite ville d’El Modena, une initiative suspecte du maire va rappeler que le fragile équilibre reste le fruit d’une vigilance des membres de la communauté, le récit s’enclenchant lorsque ce rapport plus harmonieux avec la nature va devoir être préservé face à certains appétits financiers qui n’ont pas complètement disparu. Placés au cœur de l’histoire, les efforts visant à contrecarrer un changement de zonage à des fins de spéculation immobilière deviennent ainsi une manière de montrer que la préservation de l’acquis collectif et l’établissement d’une société meilleure sont un processus sans fin et un combat permanent : « Struggle forever », comme le fera dire l’auteur à l’un des protagonistes.
Ou faut-il que l’humanité parte vers un autre monde pour que puisse se mettre en place une autre organisation sociale ? La « Trilogie martienne » de K. S. Robinson (1993, 1994, 1996) n’est pas loin de ce type d’hypothèse et l’auteur y décrit en effet une implantation humaine sur Mars qui prend la forme de coopératives pour en exploiter les ressources locales. La trilogie, étalée sur deux siècles, ne montre pas seulement la transformation de la planète en planète habitable : elle met aussi en lumière tout le travail collectif pour construire le dépassement des contraintes de rareté, jusque dans le changement des valeurs (D’Adamo, 2015). Elle établit un contraste entre une Terre en proie aux ravages écologiques, du fait des pratiques de multinationales prédatrices, et Mars, planète où les difficultés d’installation ne semblent pas empêcher la réouverture des possibles. Les premiers colons s’efforcent de ne pas reproduire le modèle extractiviste auquel auraient intérêt les puissances économiques encore sur Terre. K. S. Robinson les montre privilégiant un autre modèle :
« Telle a été notre tâche au cours des cinquante dernières années. Dans le système que nous avons établi, toutes les entreprises économiques doivent être de petites coopératives, dirigées par leurs membres et personne d’autre. Si elles ne souhaitent pas se diriger elles-mêmes, elles peuvent louer le service des gens qui assureront la fonction de direction. Les guildes industrielles et les associations de coopératives formeront les principales structures pour réguler le commerce et le marché, répartir le capital et organiser le crédit. » (Robinson, 1996).

Dans le modèle imaginé pour les entreprises martiennes, les employés sont aussi des co-propriétaires. Les principes coopératifs sont déclinés à différents niveaux. Pour ce qui touche à la gestion, les responsables restent sous la surveillance de conseils. Les financements viennent de banques coopératives. Les coopératives peuvent s’associer dans des logiques tout aussi coopératives. Si une autre voie devient envisageable grâce au cadre martien, la forme qui lui est donnée est ainsi celle d’une « économie mixte » :
« La plus grande équation est appelée économie mixte, et c’est ce que nous construisons ici. Nous proposons un système complexe, avec des sphères d’activité économique publiques et privées. Il se peut que nous demandions aux gens de donner, sur toute la durée de leur vie, une année de leur travail pour le bien public, comme pour le service national suisse. Ce pot commun de travail, plus les taxes versées par les coopératives privées pour l’utilisation du sol et de ses ressources, nous permettra de garantir les droits sociaux que nous avons évoqués – le logement, les soins médicaux, l’alimentation, l’éducation – autant de choses qui ne devraient pas être soumises à la logique de marché. » (Robinson, 1996).

Comme le note justement Carl Abbott (2003), les questions d’usage des ressources et de communauté sont tramées ensemble dans ces romans et sont rendues sensibles à travers la rupture entre la métropole terrienne et la colonie martienne.
Dans 2312 (Robinson, 2012), les humains ont colonisé le système solaire sous de multiples formes, qu’une enquête personnelle de la protagoniste centrale, elle-même conceptrice d’écosystèmes artificiels à l’intérieur d’astéroïdes, va amener à rencontrer en diverses étapes suite à la mort estimée suspecte de sa grande-belle-mère. Dans ce roman, un modèle coopératif est repris sous la forme d’un « Accord de Mondragon », série de traités dont le nom est inspiré de la commune du Pays basque espagnol où se trouve une coopérative ouvrière fondée en 1956 et devenue fameuse à force d’avoir été citée en exemple pour sa capacité de développement (voir par exemple Prades, 2005). Dans ce futur hypothétique, le modèle est même transposé dans une version techniquement améliorée à partir de laquelle peuvent s’organiser les nouvelles colonies spatiales :
« Coopérant dans une sorte de Mondragon étendu, les installations spatiales individuelles, qui étaient éparpillées un peu partout, s’associèrent pour s’offrir un soutien mutuel et les super-ordinateurs et l’intelligence artificielle rendirent possible une coordination complète ouvrant sur une économie non-marchande, ce qui dans les faits revint à mettre en équations Mondragon. Les besoins étaient déterminés année après année dans tous ses détails démographiques précis, et la production orientée pour les satisfaire ». (Robinson, 2012 : 140)

Même si le capitalisme de ce début de xxive siècle semble parvenir à survivre sur une Terre encore plus mal en point, la forme d’expansion spatiale imaginée devient ainsi simultanément exploration de possibilités organisationnelles, dans lesquels logiques et fonctionnements démocratiques seraient étendus au domaine économique.
Reconstruire une nouvelle société à partir des marges du Darknet (Daemon et FreedomTM)
Dans Daemon (2009) et plus encore dans FreedomTM (2010), l’écrivain américain Daniel Suarez met en scène une espèce de virus informatique parvenant à une existence autonome et travaillant à saper l’ordre capitaliste en s’appuyant sur les réseaux du « Darknet » pour fédérer les énergies contestataires. Après la mort de son créateur, informaticien surdoué exerçant ses talents dans le secteur du jeu vidéo, cette entité devenue agissante réussit ainsi à recruter une armée secrète d’auxiliaires et à former des communautés qui tentent de développer leurs enclaves. Déstabilisés par cette société parallèle, les intérêts économiques en place ne vont pas hésiter à mobiliser d’importantes forces paramilitaires pour tenter, sous prétexte de menaces terroristes, d’anéantir ces lieux qui commençaient à vivre en dehors des circuits capitalistes.
Le Darknet est ici détaché des images inquiétantes et de l’univers criminel auxquels le terme est fréquemment associé. Le Daemon utilise le Darknet comme une extension d’internet pour mettre en relation les individus recrutés, qui bénéficient de surcroît de lunettes HUD (Head Up Display) et autres interfaces pour accéder à cet espace et à une réalité augmentée en informations. Les membres de ce réseau secret sont ainsi informés les uns sur les autres par un système de notation et de classement de chacun, mais sans qu’il s’agisse de reproduire la mise en compétition symbolique généralisée qui imprègne la sphère actuelle des réseaux sociaux. Dans ces romans, certains serviteurs du Daemon n’hésitent d’ailleurs pas à recourir à des actions violentes, qui peuvent aller jusqu’à supprimer physiquement des acteurs économiques jugés néfastes.
Si, à travers le récit, ces équipements peuvent apparaître comme des éléments de renforcement du pouvoir d’agir par la technologie, ce n’est pas sans ambiguïtés. La mobilisation collective passe ici par ce qui s’apparente presque à une vaste manipulation, dans la mesure où nombre d’agents du réseau n’ont qu’une conscience limitée de la mission à laquelle ils contribuent : « [le Daemon] est un système impitoyable qui nous permettra de bâtir une civilisation distribuée. Une civilisation capable de se régénérer éternellement, sans autorité centrale » (Suarez, 2010/2009).
FreedomTM paraît se couler dans la « figure de l’utopie technologique réticulaire » qu’ont constituée le « cyberespace » (Musso, 2000) ou ses équivalents. Le roman laisse entrevoir la possibilité d’un mode de coordination d’une masse potentiellement considérable d’acteurs, avec à la fois toute une toile de relations virtuelles (mais en dehors du capitalisme de plateforme) et des communautés locales capables de déployer plus concrètement les projets. À un autre stade de l’avancement du projet, l’enjeu va d’ailleurs être aussi de mettre sur le côté les éléments les plus problématiques recrutés au début, ou au moins de contenir leurs pulsions destructrices et vengeresses, à l’image du personnage de Loki et de son armée de motos tueuses. L’évolution du récit permet de deviner plus précisément l’ambition qui fédère toutes les initiatives suscitées par le Daemon, en l’occurrence le développement de toute une économie rendue possible par un réseau de communautés, capables de productions autonomes, que ce soit en matière agricole, énergétique, etc. Par ces différents éléments, c’est un projet de civilisation qui commence à être mis en place et qui ressemble à un communalisme (Cossart et Sauvêtre, 2020) augmenté technologiquement. Dans ce second roman, les éléments de base sont désignés sous le terme de « holons » :
« Les holons constituent la structure géographique du darknet. Pour ses intrants et ses extrants clés (nourriture, énergie, soins médicaux et matériaux de construction), chaque communauté est au centre d’un pôle économique de cent cinquante kilomètres de rayon. Le but du jeu est de compenser les richesses importées par celles produites. L’économie locale doit être la plus autosuffisante possible tout en continuant à faire partie d’un ensemble culturel, un holon, et cela crée une civilisation résistante sans réel talon d’Achille. Un système qui promouvra par lui-même les vertus de la démocratie » (Suarez, 2011/2010).

À une échelle régionale, les liens et échanges décrits sont censés permettre de parvenir à une forme d’indépendance :
« Fossen hocha le menton vers un coin de la propriété. “Deux turbines éoliennes de dix kilowatts et quelques batteries à volant d’inertie me permettent de stocker l’électricité. Dans notre holon, une exploitation agricole sur deux vise les mêmes buts que moi : l’énergie régionale et l’indépendance alimentaire. Nous comptons sur Greeley pour nous fournir les biens manufacturés indispensables : circuits imprimés, matériel de précision micromanufacturé, outils, logiciels. À leur tour, les citadins s’appuient sur nous – et sur d’autres fermes – pour leur fournir leur nourriture et leurs matières premières.” » (Suarez, 2011/2010).

D. Suarez cite dans les remerciements John Robb, blogueur et auteur qui proposait des analyses et réflexions sur les guérillas et le terrorisme, mais aussi autour du concept de « resilient communities ». Capables de produire les biens qui leur sont nécessaires sans être dépendantes d’appareils ou de systèmes centralisés, ces dernières, selon lui, pourraient ainsi mieux résister à des crises de grande ampleur. Les « holons » de FreedomTM prolongent cette inspiration en faisant fonctionner ces communautés dans un cadre fictionnel. Le pouvoir et sa répartition sont au surplus problématisés comme un enjeu essentiel, censé là aussi devenir plus facilement maîtrisable grâce au secours de la technologie. C’est elle qui permet, quasiment en temps réel, « de mesurer la répartition du pouvoir entre les serviteurs de Daemon », sous une forme similaire à l’aiguille d’une balance rendant visible les déséquilibres, mais sur un « écran de contrôle » (Suarez, 2011/2010)
Pièce par pièce au fur et à mesure que le récit avance, les fonctionnements des collectivités humaines semblent évoluer en tendant vers une forme de plus en plus cybernétisée. Parce que l’humanité semble défaillante, son destin est placé sous l’emprise d’une entité non-humaine qui lui permet d’accéder à un autre stade. La justification de Matthew Sobol, le créateur du Daemon, laisse entendre qu’il n’y avait pas d’autres solutions en dehors de cette voie techniciste :
« Quand j’ai compris que notre civilisation partait à vau-l’eau, que l’humain n’était plus qu’un rouage de son immense machine, j’ai décidé de faire un truc terrible… peut-être une des pires choses qu’on ait jamais tentées. Il est imprudent et irresponsable d’explorer l’automatisation du monde pour poser les fondements d’un système nouveau, mais je ne voyais pas d’autre moyen de nous obliger à changer. » (Suarez, 2011/2010).

La littérature de sciences sociales a bien montré les nouvelles formes de pouvoir que peuvent contenir la fourniture et la gestion de l’infrastructure numérique, mais le second récit de D. Suarez, d’ailleurs lui-même ancien consultant dans le domaine informatique, laisse ces questions délicates en suspens.
Créer une économie communautaire open source (Walkaway par Cory Doctorow)
Walkaway, roman de C. Doctorow (2017), résume par son titre une forme d’exode volontaire : il raconte et décrit les tentatives de groupes cherchant à vivre à l’écart d’un système socioéconomique devenu encore plus inégalitaire et oppressant, dominé par des clans de riches aux fortunes démesurées (« zottas » pour « zottariches »). Dans ce futur proche, ces groupes dissidents concrétisent leurs aspirations à vivre selon des valeurs moins égoïstes et plus conviviales. En plus de choisir un autre mode de vie, ce qui différencie ces « abandonneurs » (« walkaways ») est aussi d’essayer d’utiliser au mieux les dernières ressources technologiques à leur disposition, notamment les formes de production rendues possibles par les technologies numériques. Le roman suit le parcours de trois jeunes adultes qui quittent leur monde pour tenter cette aventure et découvrir progressivement les attraits tout autant que les difficultés de ce type de communauté.
Dans le monde imaginé par C. Doctorow (2017), qui paraît souvent prolonger le nôtre, il est devenu possible d’« imprimer » beaucoup de choses, grâce à du matériel et des logiciels open source, y compris à partir de matériaux de récupération. La fiction est une nouvelle fois l’occasion pour l’auteur, blogueur et militant notoirement connu pour sa défense des communs numériques, d’afficher ses préférences pour un tel mode de fonctionnement, proche de l’esprit du logiciel libre, qui a l’avantage de ne pas s’embarrasser de questions de droits de propriété.
Le roman montre des communautés promptes à récupérer tout ce qu’elles peuvent. Elles partent du principe que les terrains et bâtiments abandonnés sont disponibles pour être repris. Le résultat conjecturé est un changement de regard : les endroits délaissés de l’ancien monde industriel peuvent redevenir accueillants et leur intérêt n’est plus indexé sur leur rentabilité, a fortiori à court terme. Outre les installations, les abandonneurs se révèlent aussi enclins à détourner objets et technologies. Comme le résume Kirsten Bussière (2018) :
« Walkaway examine l’extension de la communauté numérique au-delà des domaines du cyberespace et dans le monde physique. Il donne vie de manière énergique à une relation post-numérique symbiotique entre les humains et les machines, dans laquelle la nature communautaire de la production d’objets rendus numériquement dans le monde non numérique commence à tracer les contours d’un avenir postcapitaliste radicalement différent »10.

La stratégie représentée n’est pas d’essayer de changer la société, mais de l’abandonner. Le modèle alternatif mis en avant est une « économie du don » : « Tout est donné de bon cœur. On ne demande rien en échange » (Doctorow, 2017 : 17). Les communautés d’abandonneurs étant ouvertes à tout le monde, certains peuvent avoir conservé des pratiques antérieures a priori moralement condamnables, comme le vol. Un épisode du livre décrit ainsi la déception des protagonistes privés de la totalité de leurs affaires, après les avoir laissées sans surveillance pendant qu’ils prenaient une série de bains dans leur nouveau lieu d’accueil. Le personnage de Limpopo, figure active de cette espèce d’auberge communautaire, explique cette étape presque nécessaire pour pouvoir changer d’état d’esprit : « Tous les nouveaux abandonneurs se font détrousser un jour ou l’autre. C’est un rite de passage. Quand on possède quelque chose de non fongible, il faut s’assurer que personne d’autre ne vienne à le prendre. Une fois qu’on est débarrassé de ce fardeau, tout devient plus facile. » (ibid. : 99). Dans la culture à laquelle l’auteur donne forme à travers ce nouveau tissu communautaire, le partage est posé comme une valeur importante, explicitement contre l’avidité : « Nous créons un monde où l’avidité est une perversion. Où tout prendre pour soi plutôt que de partager revient à s’enduire de merde : c’est dégueulasse. Ça ne se fait pas. Notre victoire ne signifie pas que vous ne pourrez plus être avide. Elle signifie que les autres auront honte de vous […]. »
Dans ses remerciements, C. Doctorow (2017 : 601) revendique l’influence du livre A Paradise Built in Hell de l’écrivaine et essayiste américaine Rebecca Solnit (2009). Ce livre met en avant l’entraide qui s’exprime lors de situations de crise. La vision fictionnelle proposée suggère que ce type de relation sociale peut aussi exister en dehors de ces situations particulières. De plus, dans la philosophie qu’expriment les abandonneurs, la motivation doit venir des individus eux-mêmes et ne pas retomber dans une forme de compétition :
« Si tu travailles pour que quelqu’un vienne te donner une tape sur la tête, tu ne feras jamais aussi bien que celui qui travaille pour sa satisfaction personnelle. Nous désirons les meilleurs bâtiments possibles. Si nous mettons en œuvre un système qui pousse les individus à se concurrencer en vue d’une éventuelle reconnaissance, nous laissons la porte grande ouverte aux manigances et à la falsification des statistiques, voire à des comportements malsains, comme le fait de faire bêtement des heures pour battre tout le monde. Une foule de mécontents chargés des tâches les plus ingrates. Si tu mets en place un cadre dans lequel tout le monde se focalise sur la maîtrise, la coopération et un meilleur travail, nous obtiendrons une auberge magnifique, pleine de gens heureux qui travaillent bien ensemble. ».

Dans la vision de C. Doctorow (2017), les capacités d’innovation ne sont pas réservées au secteur industriel privé. Les communautés alternatives décrites s’avèrent aussi capables de déployer des compétences, jusque dans le développement de techniques permettant d’accéder à une forme d’immortalité, numérique dans les premiers temps. Au fil des situations qui servent d’exemples dans le livre, l’attention est ainsi attirée sur un front de lutte où l’enjeu est de pouvoir garder les ressources technologiques en open source, de façon à ce que celles-ci soient facilement accessibles et exploitables par n’importe quelle personne suffisamment motivée. Comme le laisse entendre le récit, l’entraide sera d’autant plus facile à trouver (si besoin) que la nouvelle société aura permis de faire prévaloir des valeurs collaboratives. Des évolutions sociotechniques similaires avaient été pressenties par André Gorz (2008 : 40-41) dans ses derniers écrits, au point de le conduire à penser que « la sortie du capitalisme a déjà commencé » :
« Les outils high-tech existants ou en cours de développement, généralement comparables à des périphériques d’ordinateur, pointent vers un avenir où pratiquement tout le nécessaire et le désirable pourra être produit dans des ateliers coopératifs ou communaux ; où les activités de production pourront être combinées avec l’apprentissage et l’enseignement, avec l’expérimentation et la recherche, avec la création de nouveaux goûts, parfums et matériaux, avec l’invention de nouvelles formes et techniques d’agriculture, de construction, de médecine etc. Les ateliers communaux d’autoproduction seront interconnectés à l’échelle du globe, pourront échanger ou mettre en commun leurs expériences, inventions, idées, découvertes. »

En la mettant au futur dans un cadre détaillé et en signalant ce qu’elle peut comporter comme résistances de la part des puissances économiques en place, le roman de C. Doctorow (2017) donne une forme de mise à l’épreuve pour cette possibilité de libération des individus hors du travail hétéronome, non loin finalement des potentialités qu’A. Gorz avait entrevues dans les prémisses d’une « autoproduction high-tech ».
S’orienter dans la variété des imaginaires post-capitalistes
Lorsqu’elles fabriquent des mondes futurs, les productions de science-fiction fabriquent aussi une multiplicité de devenirs. Avec leurs récits et leurs mises en scène, elles donnent à voir comment les systèmes sociaux font face à des défis, où ils sont dépassés, les facteurs qui tendent à conduire à leur décomposition ou aider à leur renouvellement (Rumpala, 2018). En passant par la science-fiction, il devient possible de réinterroger d’une autre manière les évolutions sociales, de les sortir d’appréhensions déterministes quant aux trajectoires envisageables ou de réfuter les conceptions suggérant que les structures sociales sont installées pour nécessairement durer. Des dynamiques collectives sont fictivement rouvertes pour être placées sur des trajectoires décalées, susceptibles de fonctionner comme autant de supports réflexifs. Avancer le long des lignes de fuite (pour parler à nouveau comme Gilles Deleuze, 1990), c’est alors commencer à s’engager dans des ouvertures imaginatives et éventuellement déplacer les conceptions disponibles vers de nouveaux horizons, jusqu’à potentiellement pointer vers la transformation profonde de cadres institutionnels et de systèmes économiques.
Toutefois, l’exploration précédente montre qu’il est difficile de faire rentrer un stade post-capitaliste dans une définition univoque. Les formes sous lesquelles il peut être représenté dépendent du croisement d’une multiplicité de trajectoires imaginables : techniques, économiques, institutionnelles, etc. Dès lors, de même qu’il existe des variétés de capitalisme (Hall et Soskice, 2001), mieux vaut considérer qu’il peut y avoir des variétés de post-capitalisme, selon les combinaisons possibles de facteurs susceptibles d’influencer les trajectoires. Il est donc important de se repérer dans cet ensemble, en sériant plus précisément les différentes orientations que les récits peuvent donner aux expériences imaginables. Si l’on revient aux grandes manières de comparer des systèmes économiques, elles suggèrent un premier paramètre amenant à s’intéresser aux formes de coordination dans les collectifs et à distinguer (classiquement) l’inclination vers la centralisation ou la décentralisation, autrement dit soit avec des modes d’intervention tendanciellement intégrateurs et surplombants, soit avec des arrangements sociaux fonctionnant de manière plus immanente et horizontale. Les ressources dont ont besoin ces systèmes économiques pour fonctionner conduisent à prendre en compte un autre paramètre distinguant deux grandes voies, comme Marius de Geus (1999) l’avait déjà fait – au départ, plutôt dans une perspective de soutenabilité écologique –, pour que leur disponibilité ne soit plus un problème : soit il est possible de traiter ces ressources comme abondantes, soit un effort est fait pour qu’elles restent suffisantes. Ce rapport aux ressources est à relier à l’intensité technologique des activités. Le croisement de ces paramètres majeurs permet ainsi de mieux voir les différences d’orientation.
	 	Gouvernance immanente
(économie décentralisée)	Gouvernance transcendante
(économie planifiée/organisée)
	Abondance high tech	FreedomTM (Daniel Suarez)
2312 (Kim Stanley Robinson)
Walkaway (Cory Doctorow)
	Star Trek
The Culture (I. M. Banks)

	Frugalité low tech	Ecotopia (Ernest Callenbach)	The Dispossessed (Ursula Le Guin)


Changer le monde, le rendre meilleur, en trouvant de nouvelles formes de sociabilité est un vieil enjeu dans la pensée proche de la veine utopique (Claeys, 2022), mais dont on voit qu’il peut être entretenu et même renouvelé à travers la fiction, de surcroît sans réduire les formes d’organisation collective à un modèle unique. Si l’on s’appuie sur les critères précédents, les schémas proposés s’avèrent partager des traits communs – notamment dans ce qu’ils défont de notre ordre socioéconomique –, mais comportent aussi des variations notables quant aux trajectoires esquissées, particulièrement dans les orientations technologiques qui sous-tendent ces dernières.
Dans chacune de ces visions, les formes institutionnelles à la base des économies capitalistes (Streeck, 2011) ont été éclipsées ou ont vu leur place fortement réduite : la monnaie, la concurrence, le rapport salarial. De même pour le marché en tant qu’espace d’échange de biens et l’entreprise comme modèle dominant d’organisation. En ce qui concerne l’argent, le schéma est relativement classique dans les utopies. Fredric Jameson (2007) l’avait déjà noté : « le geste utopique initial de More – l’abolition de l’argent et de la propriété – traverse la tradition utopique comme un fil rouge ». Toutes ces visions expriment une possibilité de dépassement des relations de propriété, qui ont disparu (comme dans la Culture) ou sont contournées (comme dans Walkaway). Les plus high tech de ces visions, à l’image de celle de Star Trek, suggèrent que la capacité à produire à volonté les biens les plus courants rendrait dérisoire ou inutile l’accumulation de richesses. Les cadres sociaux décrits laissent penser que les individus de ces sociétés ont gagné un avantage existentiel pour leur subsistance : ils n’ont plus à vendre leur force de travail dans l’espoir d’avoir un revenu pour subvenir à leurs besoins et ceux-ci sont pourvus de telle manière que la nécessité de se soucier du lendemain paraît fortement réduite. Des modèles comme ceux de Star Trek et de la Culture – qui bénéficie de plus de multiples formes d’automatisation – poussent jusqu’à dépeindre des niveaux de confort très élevés sans efforts apparents à fournir. Avec une abondance paraissant presque immédiatement accessible dans ces modèles de société, le sens des existences tend aussi à être déplacé, en l’occurrence ailleurs que dans le travail hétéronome ou la consommation, et ce n’est plus par la consommation ostentatoire que les individus ressentent le besoin d’afficher leur valeur personnelle. Leurs variétés d’activités et d’occupations leur offrent d’autres sources de satisfaction.
Dans ces systèmes économiques hypothétiques, il n’y a plus à proprement parler d’organisations productives assimilables à des « entreprises ». Logiquement, s’il n’y a plus de profits à faire, les entreprises perdent la principale justification de leur existence. Les éléments centraux de la rationalité marchande ne sont plus opérationnels : coûts, prix, etc. Dans de tels systèmes, il n’est plus concevable de parler de biens, surtout lorsque des technologies telles que le réplicateur sont disponibles. Les produits qui en sortent étant accessibles à tous, ils n’ont aucune valeur d’échange et donc aucun prix.
Une autre caractéristique commune est que les sociétés décrites dans les récits ont mis de côté la forme étatique. L’État peut en effet être considéré comme une institution soutenant le capitalisme de diverses manières (« VIII. État et capitalisme », dans François et Lemercier, 2021), par conséquent, son effacement du paysage institutionnel devient une façon de laisser entrevoir de nouveaux espaces de liberté, à condition que ceux-ci ne soient pas préemptés par des acteurs économiques plus puissants, tels que les méga-entreprises et les mafias dans le sous-genre du cyberpunk en science-fiction. Certes, les Mentaux de la Culture exercent des fonctions régulatrices (par exemple lorsqu’il y a des conflits à démêler et à arbitrer), mais le vaste collectif paraît fonctionner sans que cet interventionnisme, proche même parfois d’un paternalisme, soit ressenti de manière pesante.
À distance des appropriations privatives qui fondent la propriété capitaliste, les économies fondées sur les communs sont des alternatives que le laboratoire fictionnel permet de décliner en diverses formes. Selon Raphael Kabo (2023), la période ouverte depuis la fin des années 2000, dans le sillage de la crise financière de 2008, a été favorable à l’émergence d’utopies des communs (« commons utopias ») et il y range les romans de K. S. Robinson et C. Doctorow. En effet, les visions proposées par K. S. Robinson rappellent des structures coopératives se développant de manière fractale, du niveau le plus proche du local vers des niveaux plus larges. Dans Walkaway, les initiatives restent plutôt interstitielles et C. Doctorow (2017), dans ses descriptions, ne cache pas les tâches qui sont à accomplir au quotidien dans les communautés d’« abandonneurs ». La périodisation de R. Kabo l’amène à placer Les Dépossédés (Le Guin, 1974) dans un autre moment utopique, celui des « utopies critiques » des années 1970. Néanmoins, le roman d’U. Le Guin (1974) peut aussi être relu à l’aune d’une pensée des communs et l’organisation collective sur Anarres présente même une forme quasi autosuffisante par rapport à son extérieur et notamment à la planète rivale Urras.FreedomTM de D. Suarez (2010) aurait pu être également rattaché, puisque la mobilisation que le Daemon parvient à enclencher ressemble à une forme de coopérativisme de plateforme (Schor et Eddy, 2022), en l’occurrence grâce au Darknet qui rend possible le développement d’une contre-société.
Une part importante des différences et variations tient aux trajectoires technologiques projetées dans les récits et leurs cadres. Dans un esprit qui fait aussi écho au « Small is beautiful » de l’économiste Ernst Friedrich Schumacher (1973) populaire au même moment, la société d’Ecotopia incline vers une trajectoire de réduction de l’intensité technologique, orientant vers des technologies appropriables, conviviales et l’éloignement des logiques industrielles. Dans FreedomTM et sous une forme encore plus avancée dans la Culture, le modèle dépeint est celui d’une société cybernétisée, où les arrangements sociaux sont médiatisés par des dispositifs informatiques. L’organisation des collectifs y apparaît grandement facilitée par la puissance de calcul mise à disposition, qui offre une capacité accrue de coordination d’actions à grande échelle.
Au surplus, les visions les plus high tech emportent avec elles un rapport aux technologies qui correspond implicitement à un degré de confiance élevé dans un système sociotechnique particulier. Le type de société présenté dans Star Trek joue beaucoup sur l’extension des capacités technologiques et la Culture en ajoute encore une autre avec l’utilisation des intelligences artificielles. Ces visions d’une abondance devenue accessible par la technologie sont proposées comme s’il n’y avait pas besoin de préciser dans quelle mesure leurs modèles sont technologiquement possibles. Pourtant, elles laissent un aspect crucial dans l’ombre : qui sont les personnes (ou entités) qui maîtrisent la compréhension de ces technologies, les conçoivent, les entretiennent, les réparent ? Toutes ces activités liées aux infrastructures (conception, maintenance, réparation) nécessitent des compétences et correspondent potentiellement à des sources de pouvoir que les récits laissent comme des impensés. Dans les univers de Star Trek et de la Culture, la technologie a des qualités qui la placent dans une forme de transcendance et elle confère des possibilités libératrices mais presque magiques. Avec C. Doctorow (2017) et D. Suarez (2009, 2010), le rapport aux moyens techniques semble plus immanent et ces derniers semblent plus facilement appropriés par les communautés humaines essayant de prendre leur destin en main. Walkaway (Doctorow, 2017) tend même à s’intéresser davantage aux possibilités et aux modalités de réappropriation des technologies ; la vision proposée, là aussi conforme aux aspirations de l’auteur, invite à ne pas les considérer comme des boîtes noires et à veiller à ce qu’elles ne reproduisent pas des relations hétéronomes.
Des possibilités techniques apparemment proches peuvent s’insérer dans des rapports sociaux fort différents. Dans les versions spatiales, le mode d’organisation sur les vaisseaux le rend visible s’agissant des hiérarchies : pour un niveau technologique qui paraît équivalent, elles sont maintenues et apparemment acceptées dans la société de Star Trek, tandis qu’elles sont complètement effacées dans la Culture. De même pour le rapport au monde : la différence est sensible entre un degré d’altération pouvant être poussé très loin, voire ne connaître aucune limite, ou à l’inverse un souci d’intégration plus marqué conduisant dans le sens de l’adaptation modeste. Avec à sa disposition des capacités courantes de transformation des corps, de manipulation poussée de la matière et la présence diffuse et quasi constante de différentes formes d’intelligence artificielle, la Culture en est la version la plus post-humaine par exemple. À l’inverse, Ecotopia (Callenbach, 1975) est la version où le maintien du lien avec la nature semble le plus fort.
Congruentes avec les préoccupations et l’esprit de leur époque, ces visions intègrent à des degrés divers les contraintes écologiques. Toutefois, elles tendent à laisser penser que ces contraintes peuvent être gérées par des voies différentes. La question écologique est plutôt absente de l’univers de Star Trek (Gonzalez, 2015), ce qui est cohérent avec l’optimisme technologique affiché. Les modèles de société dépeints dans Les Dépossédés (Le Guin, 1974) et dans Ecotopia (Callenbach, 1975) sont plus orientés vers une logique du suffisant et des modes de vie proche d’une forme de simplicité volontaire. Le Daemon imaginé par D. Suarez semble programmé pour promouvoir des communautés durables et résilientes. L’aspiration qui transparaît chez K. S. Robinson se traduit en visions de sociétés amenées à voir leur environnement comme un bien collectif. Globalement, dans tous ces cas, l’horizon post-capitaliste est plutôt celui d’un allégement des pressions sur les milieux naturels et les ressources, et la propension extractiviste du capitalisme ne semble plus présente, puisque les instigateurs eux-mêmes ont disparu.
Conclusion
En les saisissant dans ce qu’elles produisent comme différences par rapport à notre monde et en faisant ressortir leur geste projectif, l’étude de fictions comme les précédentes permet de montrer la contribution idéelle mais aussi le potentiel que contient l’imaginaire pour étendre ou redéployer les perspectives de transformation systémique, en l’occurrence vers des horizons plutôt émancipateurs. Les visions imaginaires de la science-fiction déconstruisent certaines formes d’organisation socio-économique et en reconstruisent d’autres. À sa manière, cette variété d’arrangements sociaux nouveaux contribue aussi à la « politique du possible économique » que J. K. Gibson-Graham (2006) invite(nt) à considérer avec plus d’attention. Dans le mode d’expression qui leur est propre, ces récits permettent de donner une substance à des projections imaginatives et proposent des conceptions alternatives du fonctionnement possible du système économique. Ce fonctionnement, à chaque fois réappréhendé dans ces expériences de pensée sous forme narrative, est sorti de la recherche du profit et de l’accumulation, les cadres présentés offrant la possibilité de poser de nouvelles valeurs (moins obsédées par l’appropriation, typiquement) comme bases au maintien des liens collectifs. Les systèmes socio-économiques dépeints permettent de laisser une place à des formes plus atypiques de production, mais aussi à des relations sociales reconfigurées.
Visant notamment les réflexions académiques appliquées aux organisations, Ali Aslan Gümüsay et Juliane Reinecke (2022) ont pointé le besoin d’un autre type de recherche, permettant d’avancer vers la réalisation de futurs souhaitables en proposant de nouvelles visions et en les théorisant. Dans leur perspective, les actes d’imagination, spécialement celle orientée vers le futur, peuvent être cet apport pour aborder différemment le changement social et amener des alternatives. Un genre comme la science-fiction a ce type de mérite. Il y a dans la science-fiction une capacité d’ouverture totale que Christian De Cock (2009) avait soulignée en utilisant pour sa part l’œuvre de Philip K. Dick. Cette forme de décalage renvoie les conceptions dominantes du changement à leur contingence et à leurs limites constitutives en donnant au futur une apparence plus indéterminée, sans fermeture de l’horizon historique, et en laissant un espace à des possibilités d’évolution plus radicales. Ajoutons que la science-fiction permet d’explorer des institutions, des formes organisationnelles originales, et de les placer dans des cadres suffisamment cohérents pour qu’elles paraissent fonctionner, en associant potentiellement des bénéfices et retombées positives si un changement collectif s’en rapprochait. Cependant, si des explorations théoriques peuvent trouver des inspirations ou des ressources réflexives à aller chercher dans ces fictions, ce n’est en aucun cas en les prenant comme des modèles tout faits. C’est pour cette raison que le terme d’utopie leur est difficilement applicable. Elles sont à prendre comme des lignes de fuite ou des prototopies (Rumpala, 2018) : proto-, car ce qui est mis à disposition comme récit précède quelque chose qui pourrait avoir une existence plus incarnée (sans nécessairement être une prédiction), et ‑topies, car, à travers cette production imaginaire, se créent aussi de nouveaux espaces qui offrent un accès pour s’y projeter et mettre des idées en situation.
Ces visions suggèrent d’autres rapports sociaux, dans lesquels s’éteindraient des éléments emblématiques du capitalisme, comme la domination salariale ou la pression productiviste. D’autres modes d’organisation et d’autres modèles de subsistance sont introduits dans l’ordre du concevable par le substitut expérimental que présentent ces mondes imaginaires. La réappréhension de cette dimension existentielle est importante, car elle place dans un horizon imaginable l’assurance de conditions de subsistance et la possibilité de lever l’angoisse de trouver de quoi vivre. Si, dans le monde antérieur, le travail pouvait sembler trop souvent aliénant, les schémas socio-économiques intégrés dans les récits tendent à le remplacer par des activités paraissant davantage porteuses de sens, au moins pour les individus, auquel a été retirée la contrainte d’être productifs.
Ces visions sont fictionnelles, mais cela n’exclut pas qu’elles puissent avoir une dimension performative, comme celle recherchée par J. K. Gibson-Graham ainsi que dans le programme de recherche sur les « économies diverses ». On sait que la fiction peut influencer les représentations et contribuer à véhiculer des idées en leur donnant un support imagé. Les fictions précédentes montrent d’autres modes de vie ou des solutions originales, susceptibles d’exercer un pouvoir d’attraction comparativement à la réalité d’un système économique qui donne de nombreux signes de crises. Des composantes imaginaires de certaines fictions peuvent d’ailleurs se trouver incorporées dans de véritables initiatives et Vitalik Buterin, co-fondateur d’Ethereum (protocole blockchain permettant la création de « smart contracts »), cite par exemple le livre de D. Suarez comme source d’inspiration. Ecotopia d’Ernest Callenbach a eu un large rayonnement culturel et, grâce à ses multiples réimpressions et traductions, continue de résonner quelques décennies après sa première publication en 1975 comme une source d’inspiration pour une sortie du schéma productiviste et une redirection écologique radicale (Lohmann, 2018).
Erik Olin Wright (2010) avait esquissé un cadre d’analyse dans lequel il s’agissait de pouvoir évaluer les alternatives sociales selon trois critères différents : leur désirabilité, leur viabilité et leur réalisabilité – en version originale : desirability, viability,achievability. Même si elles paraissent loin du type d’« utopies réelles » qu’il recherchait, le potentiel de ces œuvres fictionnelles réside dans leur capacité à restaurer la désirabilité d’une alternative au système socio-économique dominant. Leur avantage, outre qu’elles portent à leur manière ce désir, est d’être dans un autre registre que celui des principes normatifs abstraits et de fournir des illustrations susceptibles de faire plus forte impression – y compris au point que l’entrepreneur milliardaire Elon Musk puisse se revendiquer de l’espèce d’anarchisme utopique porté à travers le cycle de la Culture tout en étant à contresens des intentions de I. M. Banks.
Cependant, reprendre le fil diachronique de ces œuvres invite à se rappeler que les explorations imaginaires sont le reflet de ce qui est imaginable (techniquement, politiquement, etc.) à chaque époque. Dans ces visions, on voit émerger l’idée que des entités artefactuelles telles que les intelligences artificielles pourraient apporter une aide à un projet post-capitaliste. Typiquement, la vision proposée par I. M. Banks suppose une large confiance dans ces entités machiniques évoluées, de même qu’envers le Daemon pour les individus et groupes qui s’y rallient dans les romans de D. Suarez.
S’il s’agit d’aider à penser les conditions nécessaires au changement, l’intérêt de romans comme Walkaway et FreedomTM est en outre de donner à voir les difficultés et les résistances au moment de la transition. Les situations présentées étant différentes, ces deux mises en scène font entrevoir deux stratégies possibles : la sortie volontaire à l’écart du système dominant – de manière relativement pacifique, ou en tout cas en évitant autant que possible le conflit violent – et la confrontation frontale – avec les pertes humaines qu’il peut y avoir face aux forces armées. Dans ce qu’imagine C. Doctorow, ces expérimentations restent des enclaves, incarnant un mode de vie proche de ce que Paolo Virno (1996) appelait le « retrait engagé » (« engaged withdrawal »). La stratégie présentée dans Walkaway part du postulat implicite que les ultra-riches ne changeront pas leur mentalité, voire s’efforceront de briser les initiatives dissidentes, et que les énergies individuelles ne doivent pas être dépensées à essayer de les convaincre. Dans la vision proposée par D. Suarez, les partisans et les forces de l’ancien ordre font tout pour le maintenir (y compris par des moyens militaires) et le changement est en marche. Mais, si le résultat n’est jamais complètement atteint, comme K. S. Robinson invite à le penser d’une autre manière, combien de temps l’effort peut-il durer sans risquer de produire du découragement ? Ronnie Lipschutz (2018) relevait cette difficulté : « dans l’environnement politique hypercynique d’aujourd’hui, l’idée de “lutter pour toujours” semble épuisante, pour ne pas dire improbable »11.
Aucune vision imaginaire n’est dépourvue d’ambiguïtés. Celle de Star Trek est aussi celle qui a accompagné la mondialisation de la fin du xxe siècle (Hassler-Forest, 2016a). À l’opposé, le modèle d’Ecotopia pourrait être vu comme une forme de repli localiste. De plus, ces trajectoires alternatives sont notablement sous-tendues par des promesses liées aux nouvelles technologies. Si émergeait un souhait de pouvoir accéder à un post-capitalisme, le prix à payer serait-il d’avoir recours à encore plus de technologie, au risque de mettre les humains dans de nouvelles dépendances ? L’avantage d’une exploration raisonnée de ces visions est de pouvoir commencer à apporter des repères et critères pour s’orienter, voire (pouvoir) choisir, dans la variété des options envisageables.
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Une vaste littérature1 documente la manière dont les journalistes alimentent les controverses publiques et contribuent ainsi à la construction des problèmes publics. Dans ces études, la question du genre est relativement absente dans les travaux français, à l’exception des recherches qui prennent directement pour objet la construction de problèmes publics relatifs à cet enjeu, à l’instar du viol (Matonti, 2012) ou du sexisme (Massei, 2017). Si ces recherches ont pu souligner le rôle des médias dans la mise en problème des inégalités et des rapports de domination entre les femmes et les hommes, tout se passe comme si le genre était assigné à résidence et prisonnier des limites de son milieu naturel dans le cas des recherches abordant le poids des logiques médiatiques dans la mise en forme d’enjeux sanitaires où il semblerait remplir une fonction marginale. Pareillement, en matière d’analyse de discours, des linguistes ont déploré la faible présence du genre, généralement considéré comme une simple variable, au détriment du caractère heuristique qu’il présente en tant que catégorie analytique :
« On notera la faible influence de la problématique du “gender” et des “gender studies” dans la sociolinguistique française. […] En France, la dimension sexuelle et sexuée a plutôt été analysée comme l’un des facteurs de la variation, avec l’âge, la position sociale ou l’origine géographique […] mais plus rarement dans le cadre théorique du “genre” » (Boutet et Mainguenau, 2005 : 23).

Depuis ce constat, la revue Mots. Les langages du politique a montré l’exemple en France et consacré des livraisons au poids du genre dans les discours politiques (Desmarchelier et Rennes, 2005 ; Fleury et Walter, 2005 ; Coulomb-Gully, 2009), ou encore aux manières d’écrire le genre (Fleury et Walter, 2009 ; Coulomb-Gully, 2009 ; Bertini ; 2009, Damnian-Gaillard, Frisque et Saitta, 2009 ; Gravet, 2009 ; Thébaud, 2009 ; Thérenty, 2009 ; Fleury et Walter, 2009b ; Delfino et Forastelli, 2009 ; Fall-Sokhna et Thiéblemont-Dollet, 2009 ; Gavillet, 2009 ; Julliard, 2009 ; Coulomb-Gully, 2010 ; Chevalier, Constantin de Chanay et Gardelle, 2017). De même, en 2018, la revue Questions de communication a publié un dossier au sein duquel des chercheuses et des chercheurs se sont penchés sur le genre des controverses (Cervulle et Julliard, 2018 : 7-22). Bien que ces publications constituent des avancées significatives dans la prise en compte de l’importance de la variable du genre dans le processus d’élaboration des discours publics, il n’en demeure pas moins que celles-ci portent sur des thématiques qui ont un rapport plus ou moins direct au sexe et au genre. Qu’ils s’imbriquent à d’autres rapports de pouvoir dans le cas du traitement médiatique des femmes musulmanes dans les contributions de Fatima Khemilat (2018) et Florian Vörös (2018), ou qu’elles abordent des questions sexuelles dans les articles de Marion Dalibert (2018), Lauren Berland et Michel Warner (2018) ou encore Konstantinos Eleftheriadis (2018), ces deux catégories ne se trouvent jamais bien loin. Or, à notre connaissance, malgré ces prometteuses pistes de réflexion, le genre a été peu exploité en tant que cadre théorique d’analyse de discours relatifs à des thématiques plus lointaines comme les problématiques sanitaires, a priori étrangères au sexe et au genre. Certes, au-delà de l’analyse des contenus et des représentations, une poignée d’études a pu mettre en lumière l’importance des femmes dans la production de savoirs portant sur les clusters de cancers dans le cadre de la pratique de l’épidémiologie populaire (Calvez, 2009) ou sur les risques engendrés par le nucléaire (Gonon, 2015). Mais celles-ci demeurent alors assignées à un rôle subalterne : de mères irrationnelles (Kimura, 2016), ou d’épouses soutenant dans l’ombre la constitution du parcours de victime de leur conjoint (Jouzel et Prete, 2016). Cependant, est-ce à dire que le genre ne jouerait pas d’autre rôle dans la construction discursive des problèmes publics de santé ? Le genre n’y produit-il des effets que par rapport aux fonctions sexuées d’épouse ou de mère, socialement assignées aux femmes ?
La genèse de la mise en problème des pesticides semble raconter une autre histoire. Lorsqu’elle publie Silent Spring, premier ouvrage alertant l’opinion publique américaine sur les conséquences néfastes du DDT2 sur les oiseaux et les humains, Rachel Carson (1962) subit une litanie d’insultes et de calomnies d’ordre sexiste. En effet, au moment de la parution de certains passages de son livre dans le New Yorker, la biologiste, aujourd’hui considérée comme une pionnière du mouvement écologiste, est qualifiée de « femelle hystérique et émotive », de « vieille fille » par des confrères scientifiques proches de l’industrie chimique dans ce journal, ou encore de « sentimentaliste » par d’autres médias de référence comme le Time Magazine. Soixante ans en arrière, R. Carson a donc été victime d’une double injustice épistémique (Fricker, 2007), à la fois « herméneutique » en raison des difficultés qu’elle a éprouvées en tant que femme scientifique à faire part de son expertise dans un cadre épistémique dominé par des confrères masculins qui se préoccupent alors peu des problématiques environnementales et « testimoniale », compte tenu du déficit de crédibilité dont elle a souffert en tant que femme témoignant de son expérience. C’est cette double injustice qui a conduit à la disqualification de ses travaux scientifiques et de son témoignage en tant que savoirs produits par une femme, plutôt que par une mère ou une épouse.
Sur les pas de R. Carson et de la médiatisation du risque que présente le DDT pour la santé humaine, en se penchant soixante ans après sur le cas d’un autre biocide, un herbicide en l’occurrence, ayant bénéficié d’une très forte publicisation, le glyphosate, nous avons pu remarquer que le genre avait également produit des effets sur les discours relatifs à sa (non-) dangerosité. Si la molécule active du Roundup, pesticide phare de Monsanto commercialisé en 1974, a fait l’objet d’une publicisation croissante à partir de 2015, c’est en janvier 2019, au moment de la diffusion d’un numéro d’Envoyé Spécial intitulé « Glyphosate : comment s’en sortir ? » que celle-ci atteint son apogée (Schummer, 2022). Ce sont les discours tenus durant cette séquence médiatique, véritable « guerre de (positions) tranchées » (Prévost, 2020)3 entre les protagonistes des deux pôles de la controverse publique4, entendue ici au sens de disputing process comme une structure triangulaire qui voit s’affronter deux camps sous le regard d’un public juge (Lemieux, 2007 : 191 et 195), qui intéressent ici en tant qu’objets révélateurs de clivages journalistiques, idéologiques et sociaux. Or, à cette occasion, les coalitions de circonstance « pro-glyphosate » et « anti-glyphosate » ont eu besoin de se doter d’armes discursives d’ordre scientifique, épistémologique, rhétorique et symbolique pour ferrailler dans les médias et sur les réseaux sociaux. C’est en recensant ces dernières au cours de mon travail de thèse que j’ai eu la surprise de détecter la présence du genre là où je ne l’attendais pas. En effet, ces deux alliances ayant conjoncturellement réuni des actrices et acteurs hétéroclites, elles se sont toutes deux emparées d’argumentaires, assis sur des représentations genrées, qui ont constitué des ressources pour étayer leurs prises de position relatives à l’(in)nocuité de l’herbicide. Précisons d’emblée qu’en vertu du prisme analytique focalisé sur le genre à travers lequel je décortiquerai ces dernières, cet article en général, et son premier volet en particulier, occulteront volontairement les arguments scientifiques qui ne dépendent pas de la variable du genre brandis par les membres des deux pôles, bien qu’ils soient parfois plus fondamentaux, comme je l’ai précédemment démontré (Schummer, 2024). Alors, dans quelle mesure le genre a-t-il façonné la construction des discours relatifs à la (non-) dangerosité du glyphosate, problème public sanitaire a priori étranger à cette catégorie analytique ?
Dans un premier temps, j’étudierai comment le sexe biologique des actrices et acteurs impliqués dans la controverse a produit des effets sur la construction discursive du (non) problème du glyphosate, en questionnant la place de la maternité (et du sexe social qui lui est associé). Cependant, les effets du sexe en tant que « système de bicatégorisation hiérarchisée entre les sexes (hommes/femmes) » (sexe biologique) paraissent à la fois plus évidents et moins fondamentaux que ceux du genre (sexe social) : c’est-à-dire « les valeurs et représentations qui lui sont associés (masculin/féminin) » (Bereni et al., 2012). Par conséquent, dans un second temps, le sexe biologique des parties prenantes de la controverse médiatique sur le glyphosate importera moins que le genre, ou sexe social, qui structure les conceptions différenciées de la science qu’elles et ils portent, indifféremment de leur sexe d’appartenance. Plus que les genres scientifiques mobilisés au fil de la controverse, je tenterai parallèlement d’interroger les stéréotypes de genre maniés au cours de ces joutes journalistiques en tant qu’objets révélateurs de clivages idéologiques et sociaux. En somme, cet article, dont la perspective s’inspire en partie de celle adoptée par le Projet mondial de monitorage des médias (GMPP), constitue une occasion d’exploiter le caractère heuristique du genre au regard de l’analyse des discours et des controverses publiques :
« Dans une société structurée par la hiérarchie des genres, “commencer à réfléchir à partir de la vie des femmes” augmente l’objectivité des résultats de recherche, en conduisant l’observation scientifique et la recherche d’explications vers des hypothèses qui paraitraient naturelles ou anodines depuis la perspective de la vie des hommes ou des groupes dominants. Penser depuis le point de vue de la vie des femmes rend étrange ce qui paraît familier, ce qui constitue le préalable à toute enquête scientifique » (Harding, 1991 : 50).

Méthodologiquement parlant, ce travail est issu d’un corpus constitué sur Europresse qui recense les articles contenant l’occurrence « glyphosate » ou « roundup » dans les cinq titres les plus diffusés de la presse quotidienne nationale française (Le Figaro, Le Monde, Le Parisien/Aujourd’hui en France, La Croix, Libération) et dans cinq titres de la presse quotidienne régionale (Ouest France, Sud-Ouest, Le Télégramme, La Voix du Nord, Le Progrès) ; d’un corpus formé sur Factiva en ce qui concerna la presse hebdomadaire généraliste (Le Point, L’Obs, L’Express, Marianne), ainsi que d’un corpus élaboré grâce à l’Institut national audiovisuel (INA) rassemblant l’ensemble des archives audiovisuelles entre 2000 et 2020. Après la reconstitution des deux « réseaux d’opérateurs » (Hilgartner et Bosk, 1988) de la médiatisation du glyphosate à partir de ces corpus, j’ai réalisé trente entretiens semi-directifs avec les membres de ces deux pôles – neuf journalistes, cinq membres de syndicats agricoles, quatre universitaires, quatre vulgarisateurs scientifiques, quatre lobbyistes, deux militants associatifs et deux cadres de Bayer/Monsanto. Cette démarche s’accompagne d’une analyse de contenu de leurs tweets (messages postés sur la plateforme Twitter). En raison des souffrances engendrées par ces polémiques, les entretiens ont été pseudonymisés en suivant la méthode élaborée par Baptiste Coulmont5, tout en conservant les propriétés sociales de nos enquêtées et enquêtés.
Le sexe des protagonistes : ressource publicitaire et source de (dis)qualification de l'adversaire
La controverse médiatique relative au glyphosate a bipolarisé le champ journalistique, surtout à la suite de la diffusion du numéro d’Envoyé Spécial précédemment évoqué. Ce conflit ouvert entre deux franges de l’espace médiatique, qui prend place sur Twitter à partir de janvier 2019, requiert un armement discursif, sur lequel se fondent les membres de chacun des deux pôles pour remporter la lutte définitionnelle relative à la (non-) dangerosité du désherbant. À ce titre, le sexe des actrices qui prennent part à cette bataille pour l’opinion joue un rôle considérable : ressource défensive, source de (dis)qualification de l’autre camp pour les protagonistes partisans du glyphosate d’une part ; ressource argumentaire pour les détractrices et détracteurs de l’herbicide, d’autre part.
Le sexe biologique des journalistes : une ressource discursive pour le camp pro-glyphosate
La dimension la plus saillante de la différenciation sexuée a trait à la manière dont les tenants du camp pro-glyphosate (dis)qualifient leurs adversaires. La cible favorite des soutiens de l’herbicide est Marie-Monique Robin, journaliste d’investigation indépendante, relativement visible dans l’espace médiatique, qui a abordé le glyphosate dans un documentaire ayant bénéficié d’une très forte publicité : Le Monde selon Monsanto réalisé en 2008. Les registres de (dis)qualification de l’adversaire se fondent alors souvent sur des stéréotypes sexistes, fustigeant cette « pasionaria », qui serait principalement guidée par des émotions et des affects exacerbés. Cette stratégie rhétorique n’est pas sans rappeler la labellisation d’hystérie à laquelle les femmes ont été (et sont toujours) assignées. Les verbatim récoltés lors d’entretiens réalisés avec deux membres du camp pro-glyphosate, l’attestent :
« Marie-Monique Robin a un côté très militant, surexcitée, qui fait qu'elle a perdu en crédibilité chez un certain nombre de gens » (Aymeric, journaliste de presse professionnelle agricole, entretien du 17 uin 2021).

« Les instances de régulation ne se plient pas aux diktats et aux slogans de Marie-Monique Robin. Alors, elle est furieuse contre elles, la belle affaire ! » (Gauthier, journaliste au Figaro, entretien du 02 juin 2021).

D’une part, plus qu’au cas spécifique de M.-M. Robin, ces attaques s’appliquent aussi à d’autres femmes journalistes ayant pris part à la controverse médiatique. C’est le cas d’Élise Lucet, présentatrice d’une édition d’« Envoyé Spécial. Glyphosate : comment s’en sortir ? », diffusé sur France 2 en janvier 2019, avec laquelle Jean-Marie, un des défenseurs les plus en vue de l’herbicide, spécialiste en biotechnologie végétale, opère un parallèle direct : « Élise Lucet, c’est le même genre que Marie Monique Robin. À force de dire des contrevérités aussi flagrantes, elle a commencé à perdre en crédibilité ». Bien qu’il serait abusif d’analyser l’utilisation faite du signifiant « genre » dans la première phrase de cette citation au sens où il sera abordé tout au long de cet article, il n’en demeure pas moins que le parallélisme effectué entre les deux femmes par un de leurs plus farouches opposants est intéressant. Même si cette mention du genre ne se rapporte vraisemblablement pas à une catégorie sociologique dans l’esprit de l’enquêté, il fait tout de même référence à un groupe d’actrices présentant des caractéristiques communes, en l’occurrence, des femmes journalistes qui ne seraient pas capables de mettre leurs croyances et leurs émotions de côté. D’autre part, quelques journalistes du camp adverse, davantage au fait de ces stéréotypes sexistes, soulignent que ces derniers ont joué un autre rôle dans la structuration des forces médiatiques en présence. C’est le cas de l’un d’entre eux qui déclare avoir pratiqué une forme d’autocensure l’ayant conduit à modérer ses propos durant les joutes verbales auxquelles il s’est adonné avec ses opposantes sur Twitter :
« Parfois, j'avais le sentiment que si elles avaient été des hommes, et nous des femmes, ça aurait peut-être été plus simple. Effectivement, c'était plus compliqué en plein contexte de Ligue du LOL. C'était compliqué d'être trop dur sur le fond avec ces femmes qui racontaient n'importe quoi » (Aurélien, journaliste d’investigation à Envoyé Spécial, France 2, entretien du 16 nov. 2021).

La référence à l’affaire de la Ligue du LOL (Ghorbanzadeh, 2021 ; Beaulieu, 2023) est particulièrement intéressante. En effet, le caractère concomitant de la révélation de ce cas de harcèlement moral à caractère sexiste dans le champ journalistique français6 et de la controverse relative au glyphosate dans le même espace professionnel, engendre une réflexion méta journalistique collective à propos des relations entre femmes et hommes qui traversent ce dernier. C’est dans ce contexte que le genre a partiellement modelé les interactions entre les journalistes des deux camps comme en témoigne une photographie publiée dans un article de Valeurs Actuelles (Brelet, 2019) qui met en scène « la chasse aux sorcières médiatique » dont seraient victimes les deux principales défenseuses du glyphosate, Valérie et Aline, respectivement journalistes à l’hebdomadaire Le Point et au quotidien L’Opinion. Elles y figurent côte à côte pour faire face aux « charlatans de l’apocalypse » du camp anti-glyphosate d’après le titre de l’article.
Au-delà de l’avantage que semble avoir procuré leur sexe biologique à ces « amazones de la rationalité » (Mahler, 2019), une autre dimension sexuée a procuré des ressources aux femmes journalistes pro-glyphosate engagées dans cette controverse journalistique. Ici, la mobilisation du rôle de mère est paradoxalement mise au service d’une prise de position en faveur d’un produit phytosanitaire qui, à l’image de la catégorie plus globale des pesticides, a pourtant été médiatiquement construit comme présentant un péril accru pour les enfants. Ce cadrage journalistique, sur lequel je reviendrai dans le second volet de cette partie, met l’accent sur les risques sanitaires que font encourir les pesticides aux jeunes générations. Il s’incarne dans des émissions de télévision à forte visibilité, parfois antérieures à la controverse médiatique portant sur le glyphosate, dont l’exemple le plus emblématique est une édition de Cash Investigation (Boudot, 2016). De manière assez contre-intuitive, la revendication du rôle de mère a pourtant pu constituer un argument en faveur de la défense de l’herbicide : « J'ai vécu au Canada et aux États-Unis pendant sept ans et c'est là que j'ai eu mes deux enfants. Et j'étais assez hystérique. Je regardais tout, vous savez quand vous avez des bébés… […] Et rentrée en France, ça a été un soulagement, je me suis dit : “Oh, mais c'est le bonheur !” (Rires) » (Valérie, journaliste au Point, entretien du 20 déc. 2020).
À contrepied de l’angle prisé par ces émissions que Valérie qualifie de « manquement à la déontologie journalistique élémentaire » durant l’entretien, la mention de son expérience personnelle de mère remplit une fonction inverse. Sa trajectoire biographique l’ayant conduite au Canada pendant trois ans en qualité de correspondante pour des médias audiovisuels et de presse écrite a transformé sa perception de l’agriculture française. Ces deux longues expériences maternelles à l’étranger soutiennent la réhomologation du glyphosate grâce à l’emploi d’un paralogisme visant à démontrer que « c’est pire ailleurs ». D’ailleurs, cet élément de langage constitue un des fondements du registre discursif du camp pro-glyphosate luttant contre l’agribashing (Fougier, 2019) dont seraient victimes les agriculteurs français. Bien que le statut de mère, pendant de la féminité des porte-paroles du camp pro-glyphosate puisse constituer une ressource non négligeable pour cette coalition, reste qu’il remplit une fonction très marginale par rapport au rôle symbolique considérable qu’il joue dans le processus de construction discursive de la nocuité du glyphosate opéré par ses adversaires.
Le sexe biologico-social de la mère : pierre angulaire de l’argumentaire anti-glyphosate
Parmi les formes que revêtent les rôles sociaux sexués dans les stratégies de mise à l’agenda médiatique mises en place par le pôle anti-glyphosate, c’est sans doute la représentation de la maternité qui est la plus significative. En France, l’histoire de la famille Grataloup constitue le cas le plus emblématique de ce type de cadrage, qui se focalise sur les douleurs physiques d’un enfant, et par extension, sur les souffrances émotionnelles d’une mère. C’est l’édition d’Envoyé Spécial de janvier 2019 qui répercute auprès du grand public cette histoire familiale tragique, par le truchement de la voix d’un enfant de 11 ans, Théo Grataloup, altérée par une trachéotomie. Ce dernier aurait été intoxiqué au glyphosate in utero lorsque sa mère désherbait son centre équestre à l’aide de Glyper, un générique de l’herbicide Roundup de Monsanto. Celui-ci, victime d’une anomalie congénitale a dû subir « 53 opérations ! », selon l’expression stupéfaite d’Hugo Clément, journaliste officiant pour Konbini qui s’entretient avec le petit garçon et sa mère le 2 février 2018. Cette vidéo virale, à l’instar de l’édition d’Envoyé Spécial au sein duquel Sabine et Théo Grataloup interviennent, sont parties prenantes d’un dispositif de sensibilisation, entendu comme : « l’ensemble des supports matériels, des agencements d’objets, des mises en scène, que les acteurs étudiés déploient afin de susciter des réactions affectives qui prédisposent ceux qui les éprouvent à soutenir la cause défendue. » (Traïni, 2015 : 20). Or, la force symbolique que dégage l’image d’une mère en lutte contre une multinationale qui aurait empoisonné son fils, est un puissant levier émotionnel susceptible d’activer des dispositions à l’indignation (Mathieu, 2010). La mise en scène d’une figure maternelle en souffrance constitue donc un ressort médiatique anti-glyphosate, même si les journalistes d’Envoyé Spécial en récusent le caractère partial :
« Pour moi, il ne faut pas de l'émotion pour créer de l'émotion. […] Ce qui est essentiel, c'est de raconter des histoires. Donc certains peuvent dire que Théo était émouvant, mais que Vincent Guyot7 aussi, parce qu'il expliquait qu’il ne pourrait pas s'en sortir si on interdisait le glyphosate, qu'il avait des enfants et une femme… » (Manon, journaliste à Envoyé Spécial, France 2, entretien du 25 oct. 2021).

Quel que soit le degré d’intentionnalité de cette pratique, la mise en œuvre de ce dispositif de sensibilisation résulte d’un long parcours de victime (Jouzel et Prete, 2013) qui repose en majeure partie sur le pouvoir discursif que confère la représentation d’une mère et de son enfant qui souffrent. En octobre 2016, Sabine Grataloup est la seule victime française présente lors de la tenue du Tribunal International Monsanto, auprès des principaux chantres du mouvement anti-glyphosate en France : le biologiste Gilles-Éric Séralini, Corinne Lepage, ex-ministre de l’Environnement et présidente du Criigen, laboratoire au sein duquel G.-É. Séralini a réalisé ses travaux sur le Roundup, ou encore François Veillerette, président de Générations Futures, association de victimes des pesticides ayant contribué à la reconnaissance de l’intoxication de l’agriculteur Paul François au Lasso, un autre produit de Monsanto.
Un an plus tard, en octobre 2017, au moment de la publication des Monsanto Papers par les journalistes Stéphane Horel et Stéphane Foucart dans Le Monde, qui mettent au jour les stratégies du doute mises en œuvre par Monsanto pour retarder l’interdiction du glyphosate, la famille Grataloup décide de porter plainte contre l’entreprise phytosanitaire. Parallèlement, les parents de Théo publicisent le cas de leur fils dans les médias, en particulier à la télévision, ce qui s’incarne en une séquence durant laquelle Théo, dans les bras de sa mère, interpelle François de Rugy, alors ministre de la Transition écologique et solidaire, dans l’édition d’Envoyé Spécial. À certains égards, la mise en scène de l’enfant qui souffre n’est pas sans rappeler les dispositifs mis en place lors du Téléthon (Heurtin, 2009). Pour les soutiens du glyphosate, il est particulièrement difficile de contrecarrer la puissance médiatique de la maternité : « C’est perdu d’avance ce genre de situation. Si la famille Grataloup gagne le procès, c’est évidemment perdu pour Bayer d’un point de vue juridique et communicationnel. Si jamais la famille Grataloup perd le procès, c’est gagné juridiquement pour Bayer mais c’est perdu en communication. Il n’y a pas de sortie élégante. » (Héloïse, cadre de Bayer, entretien du 14 avr. 2022).
Une des journalistes pro-glyphosate ayant fait front durant la controverse journalistique consécutive à la diffusion de ce programme audiovisuel partage cette difficulté :
« Quand vous faites peur aux gens, que vous leur expliquez qu'ils nourrissent mal leurs enfants, qu'ils vont leur donner des cancers... Comment est-ce que vous pouvez espérer avoir des citoyens qui réagissent avec leur tête et de manière posée ? Parce que c'est souvent le cas sur ces questions, on met les enfants en avant, c'est la santé de vos enfants ! » (Aline, journaliste au quotidien l’Opinion, entretien du 27 nov. 2020).

Après avoir montré que le sexe des actrices et des acteurs impliqués dans la (non-) mise en problème du glyphosate dans les médias français avait procuré des armes discursives offensives permettant de disqualifier leurs adversaires féminines et des armes rhétoriques défensives pour les femmes journalistes pro-glyphosate, il a été démontré que les rôles sociaux sexués, par le biais de la force symbolique de la maternité, avaient constitué une puissante ressource pour le pôle anti-glyphosate. Toutefois, le poids du genre dans la construction des discours sur la (non-) dangerosité du glyphosate n’est pas réductible au sexe des protagonistes. En effet, la variable du genre pèse aussi sur la production du (non) savoir relatif au glyphosate. Autrement dit, le genre participe de la mise en (in)visibilité médiatique de certains savoirs scientifiques socialement considérés comme plus légitimes que d’autres. Pour prendre possession du débat portant sur la (non-) nocuité de la molécule, les différentes parties de la controverse prennent position en se fondant sur ces conceptions scientifiques genrées auxquelles s’arriment des conceptions du monde antagonistes dérivant de même du genre.
Le genre de la science et des idées
Plus que le sexe, c’est donc le genre, soit les représentations sociales assises sur le sexe, qui jouent un rôle important dans la production des expertises conditionnant la manière dont le glyphosate est abordé dans les médias. Ces conceptions genrées de la science sont les supports sur lesquels s’appuient les publicistes des deux camps afin de porter des représentations idéologiques antagonistes.
Le(s) genre(s) de la science. Entre rationalité et raisonnabilité
Premièrement, il convient de déplacer la focale analytique vers les scientifiques qui produisent les expertises sur lesquelles se fondent les protagonistes de la controverse publique. Les sciences environnementales, qui relèvent davantage d’un rapport au care en ce qu’elles visent à la protection de la biodiversité et de la prévention des risques à long terme pour la santé humaine, sont surtout investies par des femmes (Laugier, 2015). Ce rapport genré à l’environnement entraîne de nombreuses répercussions sur la manière « dont la politique façonne ce que nous savons et ce que nous ne savons pas » selon le titre d'un ouvrage agnotologique canonique (Proctor, 1995). C'est ce qu'atteste l'extrait d'un entretien avec un journaliste anti-glyphosate :
« La première alerte dans les années 60, c'est Rachel Carson. Celle qui a fondé, conceptualisé et popularisé la notion de perturbateur endocrinien, c'est une femme, Theo Colborn. La grande chercheuse aujourd'hui sur les risques de santé environnementale, c'est une femme, Linda Birnbaum ! Donc, ce sont surtout des femmes, qui sont minoritaires dans le monde scientifique qui portent l'alarme sur ces sujets-là. » (Frédéric, entretien du 12 janv. 2021).

Inversement, le fait que les experts évoluant dans les cercles qui évaluent les risques toxicologiques soient majoritairement des hommes produit des effets sur la manière dont sont appréhendés les risques sanitaires :
« A l'époque je n'étais pas du tout féministe mais j'ai été hyper choquée par la présence quasi exclusive d'hommes dans ces cercles-là. Là où ça m'est apparu comme un problème machiste, c'est qu'ils se sont mis à faire des blagues dans une des sessions sur la peur des femmes enceintes de causer des dommages à leurs bébés en les exposant à des produits chimiques. Et il y avait des rires gras dans la salle. » (Angélique, journaliste d’investigation auMonde, entretien du 23 déc. 2020).

Cette division sexuée du travail scientifique sur l’évaluation des risques toxicologiques ou environnementaux produit des effets sur les logiques de production des connaissances sur le glyphosate et par conséquent sur la manière dont d’autres protagonistes du monde social s’en emparent afin d’imposer leur définition du caractère (non-) toxique du désherbant phare de Monsanto. Cette différenciation sexuée des expertises produites sur le glyphosate fonctionne en homologie avec des associations de valeurs genrées qui traversent les sociétés occidentales. Des travaux féministes comme ceux de l’anthropologue Françoise Héritier (1996), par le truchement du concept de « valence différentielle des sexes », ont mis au jour la manière dont les sexes masculin et féminin étaient socialement hiérarchisés et associés à des valeurs spécifiques : « L’observation ethnologique nous montre que le positif est toujours du côté du masculin, et le négatif du côté du féminin […] Par exemple, chez nous, en Occident, “actif” […] est valorisé, et donc associé au masculin, alors que “passif”, moins apprécié, est associé au féminin. » (Héritier et al., 2011 : 27). Dans le sillage de ces observations, des politistes ont prolongé ce travail de typologie des binômes de valeurs hiérarchisées en fonction du genre auxquelles elles sont assignées : Masculin/Féminin ; Dessus/Dessous ; Dehors/Dedans ; Dominant/Dominé (Guionnet et Neveu, 2021 : 12). Des historiens ont à leur tour montré la permanence de ces associations de valeurs en fonction du genre :
« Les émotions sont souvent considérées comme un puissant marqueur de genre, jouant un rôle central dans les délimitations culturelles et sociales du masculin et du féminin. Depuis la théorie antique des tempéraments, en effet, le masculin est du côté des émotions chaudes et sèches (colère, fureur, hardiesse, haine), le féminin, du côté des émotions froides et humides (modestie, douceur, crainte, pudeur, compassion, langueur). Dans le monde occidental, on considère aussi que les émotions sont davantage féminines et que la raison est plutôt masculine. Les femmes, réputées plus proches de la nature et irrationnelles, manifesteraient en effet une sensibilité plus exacerbée que les hommes, exprimeraient davantage leurs sentiments (quitte à ce qu’elles se laissent déborder par eux), passeraient plus rapidement d’une émotion à une autre, seraient lunatiques ou hystériques. Les hommes, êtres de culture et de raison, auraient plus de retenue et de contrôle d’eux-mêmes, maîtriseraient bien davantage l’expression de leurs émotions et en changeraient moins souvent. Dans la façon dont elles sont jugées, attendues et parfois exigées, les émotions, viriles ou efféminées, sont donc genrées » (Boquet et Lett, 2018 : 7).

Pour revenir à la mise en problème du glyphosate, la différenciation genrée des valeurs, en matière de rapport au risque (hardiesse/crainte ou raison/émotion), qui structure les sous-champs scientifiques dont se réclament réciproquement les membres de chacun des deux camps pour remporter la lutte définitionnelle relative à la (non-)dangerosité de la molécule de Monsanto, est particulièrement intéressante. Du côté pro-glyphosate, la pierre angulaire de l’argumentation de l’industrie phytosanitaire pour défendre ses produits, reprise par les soutiens du glyphosate est une maxime de Paracelse, considéré comme le fondateur de la toxicologie moderne selon laquelle : « La dose fait le poison. ». De cette conception paracelsienne « masculine » et « rationnelle » du risque, découle une distinction structurante de la controverse. Puisqu’ils se revendiquent de sous-champs scientifiques distincts, les membres de chacun des deux camps justifient leur positionnement vis-à-vis de la (non-)dangerosité du glyphosate en se réclamant de protocoles de recherches différents, et, par conséquent, de résultats qui divergent. Alors que le pôle anti-glyphosate fonde son argumentaire sur l’avis du Centre international de recherche sur le cancer (CIRC) publié en mars 2015 qui a conclu au caractère cancérigène du glyphosate en se basant uniquement sur les travaux scientifiques publiés dans des revues académiques fonctionnant sur le système du peer-review (Boullier, 2021), le pôle pro-glyphosate s’appuie quant à lui sur les avis des agences sanitaires, comme l’Autorité éuropéenne de sécurité des aliments (EFSA), qui concluent à l’innocuité de la molécule. Si ces derniers sont quantitativement majoritaires, ils sont récusés par le camp adverse qui les qualifient de « junk science » (Girel, 2017), puisqu’ils relèvent de l’expertise industrielle et prennent donc en compte les études produites par les firmes phytosanitaires elles-mêmes, biaisant ainsi les conclusions des agences réglementaires européennes. Inversement, les soutiens du glyphosate critiquent cette publication de l’antenne de l’Organisation mondiale de la santé en expliquant que « le CIRC étudie le danger et pas le risque ». Autrement dit, le CIRC mesurerait le péril intrinsèque de la molécule sans prendre en compte les niveaux d’exposition à celle-ci, contrairement à la méthode d’évaluation du risque de l’EFSA :
« Le problème, c'est qu'ils ne parlent pas de la même chose […] Le CIRC a considéré que l'activité de coiffeurs était cancérogène parce qu’ils manipulent plein de substances cancérogènes. Et donc, quelqu'un qui est coiffeur a plus de risques d'avoir un cancer par la manipulation de ces substances que quelqu'un qui n'est pas coiffeur ne manipule pas. On n'a pas interdit la coiffure pour autant. […] Donc, il n'y a pas de contradiction scientifique entre le CIRC qui n'est pas chargé de se prononcer sur l'utilisation des produits et les agences qui sont chargées de dire à quelle condition tel produit est utilisable ou non ». (Pierre-André, journaliste scientifique à Libération, entretien du 27 janv. 2021)

Cet axiome selon lequel « La dose fait le poison », qui a engendré le titre parodique de cet article, témoigne de la mise en mots d’un rapport masculin au risque qui s’oppose à la mise en maux féminine que tentent d’imposer les adversaires du glyphosate dans les médias. Cette appréhension masculine du risque consiste à associer le caractère dangereux d’un produit à l’utilisation qui en est faite. Autrement dit, s’il est pulvérisé selon les conditions réglementaires d’utilisation du produit, le glyphosate ne présenterait aucune menace. Ce principe, qui fonctionne comme support d’une vision individualisante des problèmes publics (Comby, 2014), s’incarne par exemple en un tweet, aujourd’hui effacé, publié par une des fers de lance du camp pro-glyphosate qui réagit à la présence de Dewayne Johnson, jardinier américain ayant fait reconnaître le Roundup comme facteur substantiel de son cancer par un tribunal américain en août 2018, dans le reportage d’Envoyé Spécial consacré au glyphosate (interview de Dewayne Johnson par le journaliste d’investigation Tristan Waleckx dans l’édition intitulée « Glyphosate. Comment s’en sortir ? », diffusé le 17 janv. 2019 sur France 2).
À propos de la victime, Valérie, journaliste au Point, écrit le 15 janvier 2019, avant la diffusion publique de l’émission : « Ce monsieur s’est littéralement baigné dans le produit. » Dans le cas de D. Johnson en particulier, les enjeux de classe et de race, au sens sociologique du terme, jouent sans doute un rôle plus important que la variable du genre. Néanmoins, plus généralement, les appuis du glyphosate partagent une conception « rationnelle » qui relève d’un calcul « bénéfice/risque », qualifiée ici de « masculine » à des fins de modélisation. Face à cette représentation, leurs adversaires opposent une approche antagoniste de la rationalité qui relève davantage d’une posture « raisonnable » et « féminine » (care) :
« Imagine qu’on leur dise qu’ils vont aller bosser dans un endroit amianté. Mais l'amiante est bien fixée au plafond, le flocage est bien fait et donc ils seront exposés à un tout petit peu de fibre d'amiante8. Est-ce qu’ils diraient : “La dose fait le poison, j'y vais !” ? Ou plutôt : “Même si le risque est faible, pourquoi je prendrais ce risque ?” Refuser d'aller bosser dans un local amianté, ce n'est pas être militant ! Ce n’est pas être un vilain écologiste ou un marchand de peur, c'est juste être quelqu'un de raisonnable ! » (Frédéric, entretien du 12 janv. 2021).

Plus qu’une variable structurant la relation que les protagonistes, pris dans la bataille médiatique autour du glyphosate, entretiennent avec la science, et plus largement avec la rationalité, le genre joue un rôle crucial dans les clivages idéologiques que dissimule mal le vernis scientifique recouvrant la controverse publique autour du caractère (non-)dangereux de la molécule. Véritable « totem » selon la plupart des personnes interrogées, le glyphosate a déclenché une « controverse sociale à thème scientifique » (Charaudeau, 2014) qui déborde la controverse strictement scientifique relative à sa (non-)cancérogénicité et cristallise des oppositions idéologiques, qui dérivent en partie de (di)visions genrées du monde.
Précaution féminine versus prise de risque innovante et masculine
Dans la sous-partie précédente, il a été constaté que la controverse médiatique à propos de la (non-)nocuité du glyphosate repose sur une opposition entre des valeurs masculines et féminines qui conditionnent partiellement les expertises produites par les différentes communautés épistémiques (Meyer et Molyneux-Hodgson, 2011) dont les protagonistes s’emparent pour fonder leurs argumentaires respectifs. Au-delà de ces dissemblables régimes d’administration de la preuve, d’autres procédés de (dis)qualification sont intéressants à prendre en compte pour appréhender le rôle que joue le genre dans la construction discursive de la (non) nocivité du glyphosate. Alors que les anti-glyphosate accusent leurs adversaires de contribuer à la fabrique de l’ignorance au profit des industriels en les brocardant de « marchands de doute », les pro-glyphosate (dis)qualifient leurs opposants de « marchands de peur » et les accusent d’« exploiter » de manière intéressée les émotions négatives comme des ressources « bankables » au service d’un « combat militant », ou de « l’industrie bio » :
« L’émotion, c'est une arme de destruction massive dans le débat public. Elle est exploitée partout, tout le temps. Elle nous empêche de prendre du recul, de la distance. Il y a la peur, c'est celle qui marche le mieux sur le nucléaire, les pesticides, les compteurs Linky, les vaccins. Et puis il y a la compassion que L214 utilise contre l'élevage. » (Valérie, entretien du 20 déc. 2020).

Ainsi, au-delà de la seule question du glyphosate, les membres du camp défendant la molécule fustigent-ils les émotions, stigmate du genre féminin, qui nuisent à l’idéal habermassien d’un bon débat public devant se fonder sur la Raison masculine (Ferrarese, 2010). Cette opposition entre masculinité raisonnée et féminité déraisonnable se trouve au cœur de la controverse : « Ça, c'est un vieux thème, la raison versus l'émotion. C'est d'ailleurs souvent utilisé de manière sexiste. La raison typiquement masculine contre l'émotion et l'hystérie des femmes. On voit ça partout. » (Louis, membre de Générations futures, 6 juil. 2021). Face à ces tentatives d’étiquetage moral fondé sur des réactions émotionnelles considérées comme anormales et démesurées en provenance du camp pro-glyphosate, leurs adversaires retournent le stigmate en associant rationalité et raisonnabilité. Cela se retrouve dans les propos de Frédéric, précédemment cités, mais aussi en assimilant le care (Tronto, 2009), socialement attribué aux femmes (Brugère, 2014), à une pratique plus rationnelle que la rationalité instrumentale, qui constituerait la marque de fabrique du doute (Oreskes et Conway, 2010) des membres du pôle pro-glyphosate :
« Premièrement, je nie le fait que la rationalité soit du côté des défenseurs du glyphosate. Je pense que la rationalité est de notre côté […] Je ne suis pas d'accord à propos de cette binarité entre Raison et Passion. Deuxièmement, il y a passion des deux côtés. D'un côté, c'est une passion du lucre, c'est à dire maintenir des bénéfices à tout prix quel que soit le coût. Et là, on est dans de la passion humaine. De l'autre côté, c'est effectivement prendre en considération la santé des personnes et de l'environnement. » (Nicole, avocate et ancienne ministre, entretien du 23 juil. 2021).

Ces valeurs féminines du care, qui s’inscrivent dans un rapport genré à la protection de l’environnement, sont régulièrement fustigées par les soutiens les plus virulents du glyphosate. Leur cible favorite est le principe de précaution qu’elles et ils considèrent comme un frein à la poursuite du projet technologique. Les journalistes pro-glyphosate lui préfèrent ainsi un « principe d’innovation masculin » qui se caractérise par une plus grande propension à la prise de risque, considérée comme vectrice de progrès : « Je pense qu'une bonne société prend des risques, il faut abolir le principe de précaution tel qu’il est conçu par Hans Jonas (1979). Si on avait utilisé le principe de précaution, on n'aurait jamais été sur la Lune. Et Christophe Colomb n'aurait jamais découvert les Amériques. » (Aymeric, entretien du 17 juin 2021).
Cette différenciation genrée des rapports à l’émotion, au risque, à l’industrie et à la nature oppose des systèmes idéologiques antagonistes et irréconciliables qui débordent la controverse du glyphosate tout en épousant les contours du genre. De la vision techno productiviste ou éco-moderniste masculine de la science défendue par le camp pro-glyphosate, découle la possibilité d’un progrès technique illimité passant par la prédation des ressources naturelles féminines à laquelle les contemptrices et contempteurs du produit phytosanitaire opposent la vulnérabilité d’un monde fini dont il faudrait prendre soin. Tandis que les pro-glyphosate invoquent des valeurs masculines comme la « Raison », les antis mobilisent leurs émotions dans un registre « féminin » pour tenter de bousculer l’ordre établi grâce à l’exaltation des souffrances qui seraient consubstantielles à leur position dominée :
« Il y a des produits qui détruisent l'environnement ou qui causent des dommages à la santé des personnes. On ne peut pas les défendre. Quand on est journaliste, on nous dit souvent qu'on doit défendre la veuve et l'orphelin. On est du côté des faibles et pas du côté des dominants que sont les grandes firmes qui ont imposé par mille ruses de lobbying scientifique et politique, des règles qui ne sont favorables qu'à leurs intérêts. » (Angélique, entretien du 23 déc. 2020).

Conclusion
En somme, dans une première partie, il a été démontré que le sexe biologique (femme) et biologico-social (mère) des actrices qui ont pris part à la mise en (in)visibilité médiatique du glyphosate ont procuré des ressources argumentatives et rhétoriques aux membres des deux pôles de la controverse. Puis, dans une seconde partie, a été mis en lumière le rôle qu’ont rempli les genres socialement associés aux expertises relatives au (non-)problème du glyphosate – rationalité masculine versus raisonnabilité féminine – ainsi qu’aux idéologies – prise de risque masculine versus précaution féminine. De fait, les membres du pôle pro-glyphosate, traversé par des valeurs masculines, propage « une weak objectivity qui se contenterait de recueillir sans s’en rendre compte les problèmes ou les représentations des groupes dominants » (Henry, 2021 : 125). Or, au-delà du seul cas du glyphosate ou des pesticides, l’intérêt méthodologique d’une prise en compte du genre dans l’appréhension des logiques de mise en controverse se vérifie dans d’autres domaines qui ont trait à l’environnement.
Dans le secteur du nucléaire, certains chercheurs ont ainsi pu montrer la manière dont les valeurs défendues par les activistes en faveur du désarmement nucléaire avaient été étiquetées comme féminines et discréditées par les acteurs du pôle adverse qui ont construit leur argumentaire pronucléaire sur des valeurs masculines et viriles (Acheson, 2019). Sur la question climatique, des recherches américaines en science politique ont mis au jour le lien intrinsèque entre identité masculine moderne et emploi des énergies fossiles par le truchement du concept de « pétro-masculinité » (Daggett, 2018). En matière d’alimentation, des travaux d’anthropologues (Fournier et al., 2018) et des ouvrages de vulgarisation (Bouazzouni, 2017, 2021), ont mis en évidence le caractère genré des manières de se nourrir. Eu égard à cette liste non exhaustive à laquelle je souhaite modestement contribuer avec cet article sur le glyphosate, observer les controverses environnementales en chaussant les lunettes du genre permet de constater à quel point « l’oppression des femmes et l’oppression de la nature sont les manifestations entremêlées du même cadre culturel oppressif » (Cook, 2016 : 287).
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1. L’écriture d’un article étant toujours un processus collectif, je tiens à remercier Béatrice Damian-Gaillard, Bleuwenn Lechaux et Eugénie Saïtta les, organisatrices du colloque international « Ignorance scientifique, Ignorance de genre ? La construction genrée des problèmes de santé publique » tenu à Rennes les 9 et 10 décembre 2021 durant lequel j’ai eu la chance de présenter la genèse de ces réflexions ; Emmanuel Henry et Marcel Calvez dont les discussions et conseils respectifs m’ont permis d’approfondir ces premières pistes durant cet événement ; Juliette Bresson pour sa précieuse relecture, ainsi que Camille Herlin-Giret et l’ensemble des participants à l’atelier d’écriture du Ceraps (Université de Lille) au cours duquel de nombreux échanges bienveillants ont grandement participé à la poursuite et l’achèvement de ce travail. Retour au texte
2. Le dichlorodiphényltrichloroéthane, plus connu sous le nom de DDT, est l'insecticide moderne le plus utilisé après la Seconde Guerre mondiale. Dans ce livre, la biologiste américaine Rachel Carson accuse le produit chimique d'être cancérigène et reprotoxique, c'est-à-dire d'empêcher la reproduction des oiseaux et de présenter par conséquent une menace considérable pour la biodiversité. Cette alerte est à l'origine des évaluations écotoxicologiques qui ont permis d'interdire le DDT dans certains pays dans les années 1970. Retour au texte
3. Par ailleurs, le champ lexical de la guerre, omniprésent dans cet article, l’est tout autant dans la bouche des protagonistes. Retour au texte
4. Pour en savoir plus sur ce concept, voir Chavot et Masseran, 2016.   Retour au texte
5. Accès : https://coulmont.com/bac/ (consulté le 26 sept. 2024). Retour au texte
6. La « Ligue du LOL » fait référence à un groupe Facebook dont la création remonte à la fin des années 2000 et dont les membres, de jeunes journalistes, auraient cyberharcelé des consœurs, surtout sur Twitter. L’existence de cette « ligue » a été révélée dans un article, publié par le service de fact-checking « CheckNews » du quotidien Libération qui paraît au même moment que la controverse médiatique autour du glyphosate (Andraca, 2019). Retour au texte
7. Une seconde édition d’Envoyé Spécial, diffusée en mai 2019, se penche sur le cas de Vincent Guyot (2017) qui a écrit une lettre ouverte, coécrite avec une agence de communication rémunérée par Monsanto, qui a été publiée dans Les Échos sous le titre : « Moi, Vincent, agriculteur et utilisateur de glyphosate ». Retour au texte
8. Bien que la comparaison du journaliste s’avère ici heuristique, précisons tout de même qu’à la différence du glyphosate, l’amiante est une substance sans seuil, c’est-à-dire sans niveau acceptable d’exposition.  Retour au texte
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Carism, Université Paris-Panthéon-Assas, F-75006 Paris, France
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Le titre de l’article publié dans cette rubrique « En VO » – « Les textes politiques produits par les citoyens » – ne doit pas induire en erreur. Derrière le sujet affiché, s’en cache un autre, tout aussi intéressant, qu’il traite de façon plus centrale et que laisse deviner le sous-titre : une réflexion sur quelques-uns des problèmes qu’engendre ou renforce le recours croissant aux données numériques –  en particulier à celles massives – ou aux méthodes computationnelles dans le champ de la recherche en sciences sociales. L’article présenté, rédigé par une équipe de cinq chercheuses et chercheurs issus de différentes institutions européennes – Amanda Haraldsson, Shota Gelovani, Michele Scotto di Vettimo, Bente Kalsnes et Karolina Koc-Michalska –, réunis au sein d’un projet européen visant à constituer un « Observatoire pour les textes politiques dans les démocraties européennes1 », porte en réalité moins sur la teneur des textes politiques produits par les citoyens que sur les difficultés que rencontrent les chercheurs travaillant sur ce sujet qui, depuis le début des années 2010, selon les auteurs, dépendent pour leurs travaux des « plateformes de médias sociaux » comme « source principale, mais non exclusive, de données ».
Reposant sur une enquête par questionnaire auprès de 295 chercheurs et sur 21 entretiens avec des chercheurs ou experts des textes politiques produits par les citoyens, les auteurs reviennent sur quelques-uns des principaux défis auxquels font face les investigations se fondant sur les réseaux socio-numériques pour analyser ces textes politiques. D’abord, il y a les restrictions de différents ordres qu’imposent ces grandes entreprises. Ce n’est pas seulement le privilège que confèrent les réseaux socio-numériques à « quelques équipes de recherche » collaborant avec eux, en leur donnant la possibilité niée à d’autres d’accéder plus facilement à leurs données, qui est en cause. C’est aussi la dépendance dans laquelle se trouvent les chercheurs à l’égard d’entreprises qui pratiquent la rétention des données potentiellement les plus pertinentes. Sans parler de la manière dont ces acteurs économiques peuvent, en fonction de leurs priorités, couper l’accès à leurs données. Par exemple, en février 2023, Twitter – jusque-là terrain d’étude prisé pour le caractère public de celles-ci – a annoncé, peu de temps après avoir été racheté par Elon Musk, la fin de l’accès gratuit à son API (application programming interface, interface de programmation applicative). Ou encore, en août 2024, Meta a fermé CrowdTangle, un ensemble d’outils auxquels les chercheurs avaient recours pour étudier en temps réel la façon dont circulent certains messages sur Facebook ou Instagram.
Au-delà, c’est le fait que, pour reprendre les auteurs, nombre des « outils et méthodologies de recherche » pour analyser ces données ont été « développés principalement pour les textes en langue anglaise » – et qu’ils ont, à ce titre, une « applicabilité limitée pour les textes en langue autre que l’anglais » – qui pose problème. Cela, combiné aux infrastructures de recherche supérieures dont bénéficient, dans ce domaine comme dans d’autres, nombre d’universités anglophones de l’hémisphère nord, tend à instituer les données en anglais générées par les plus grandes plateformes états-uniennes comme autant de données « reflétant le monde », alors qu’elles ne permettent de donner à voir qu’une infime partie de celui-ci.
Parmi les biais et « inégalités » qu’engendre le recours aux données des réseaux socio-numériques pour analyser les textes politiques produits par les citoyens que met en évidence l’article, il en est un particulièrement important. Si elles offrent de bien commodes « fruits à portée de main », peut-être plus faciles à cueillir à grande échelle en comparaison d’autres, les données constituées par les « posts sur les médias sociaux » ne « sont pas », loin s’en faut, « représentatives de la population ».
Cela explique que, dans leur conclusion, en plus de faire des propositions pour essayer d’atténuer les inégalités évoquées, les auteurs plaident pour la prise en compte, dans les futures recherches sur le sujet, des… textes politiques produits par les citoyens, mais « créés en dehors des médias sociaux », telles les bonnes vieilles « lettres aux rédactions » ou les non moins bonnes vieilles « affiches de manifestations ». Ce qui n’est pas sans ironie pour un article s’étant concentré quasi-exclusivement sur les traces des textes politiques produits par les citoyens, laissées sur les réseaux socio-numériques. Ce qui permet, pour finir, d’avancer un autre potentiel biais de ces travaux fondés sur les données de ces réseaux : une tendance à ne pas suffisamment prendre en compte les recherches ayant existé avant l’essor de ceux-ci, puisque les travaux sur les textes politiques produits par les citoyens n’ont bien entendu pas attendu, loin de là, la montée en puissance des réseaux socio-numériques pour nourrir une riche bibliographie.
1. Observatory for Political Texts in European Democracies (OPTED). Voir https://opted.eu/about/ Retour au texte
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Research possibilities utilising text data are expanding (Baden et al., 2022), and political text produced by citizens is among the most commonly employed text data within political and communication science. We1 understand citizen-produced political text (CPPT) broadly as a text produced by citizens, offline or online, in a written or retranscripted form, relating to a political process, policy or civic issues (Gelovani et al., 2022). Research questions addressed through such data are diverse, ranging from the analyses of millions of search engine queries of netizens relating to anti-corruption campaigns in China (Zhu and Wang, 2020) to more qualitative examinations of two dozen in-depth interviews with leftist activists in Texas (USA) to understand their internal debates when disagreeing (Venegas, 2022). CPPT studies allow to focus on citizens’ views, opinions, and experiences rather than elites’ and provide invaluable insights into political communication research.
Despite the richness and importance, utilising CPPT presents several interconnected challenges. Research tools and methodologies, developed primarily for English-language text, have limited applicability to non-English text (Baden et al., 2022). Researchers outside non-Western regions struggle with collaboration opportunities (Matassi and Boczkowski, 2021). Access to comprehensive social media data – the most common CPPT data source – is a privilege of a few research teams collaborating with social media companies (Lazer et al., 2020). This paper aims to assess the challenges and inequalities faced by those interested in employing CPPT, regardless of the method or source of data. It identifies challenges researchers experience from accessing data to publications and dissemination, but it excludes ethical challenges that have been extensively explored elsewhere (Sormanen and Lauk, 2016). We approach the problem from a generalisable and globalised perspective to ensure a cross-national understanding.
Research background
Studying citizens’ use of political text is essential to understanding their political positions, participation and agenda-setting. For example, Sebastian Stier and colleagues (2018) identified topics citizens discussed in open-ended responses to a survey during the 2013 German federal election to assess how well candidates reflected these issues. Commenting on news articles (Erzikova and Simpson, 2017), microblogging (Fu and Chau, 2014) or replying to politicians’ tweets (Londoño, 2019) are means for citizens to engage in political conversations. Such forms of primarily social media participation are becoming more commonplace and growing in variety (Vaccari and Valeriani, 2021).
Given the range of substantive questions addressed through studying text produced by the citizens and the diversity of disciplines involved (Giglietto et al., 2012), the field employs a variety of methodological approaches. Not least in volume – studies using Twitter range from critical discourse analysis of 100 tweets (Kreis, 2017) to social network analysis of 20 million tweets (Deltell et al., 2013). Furthermore, a comprehensive review of more than three thousand manuscripts studying CPPT (Gelovani et al., 2022) indicates that half employ qualitative methods, and a quarter utilise computational or quantitative methods. During the period from 2014 to 2022, social media platforms emerged as the primary, but not exclusive, source of data in these studies.
The utilisation of big or digital data and computational methods in social sciences have already prompted reflections on how such methods can be applied by social scientists (e. g. boyd and Crawford, 2012; Van Atteveldt and Peng, 2018; Theocharis and Jungherr, 2021; Baden et al., 2022). There is a growing need for comparative studies across platforms, countries, and time (Larsson, 2015). It is also crucial for researchers to enhance their understanding of how platform policy and algorithm modifications, as well as users’ engagement patterns of these platforms, might impact the research approach and outcomes (Karpf, 2020).
Researchers have identified a number of impediments within the research on CPPT. One such challenge pertains to data accessibility, especially from social media platforms, particularly in the aftermath of the Cambridge Analytica controversy, also called the “APIcalypse” (Bruns, 2019). Facebook drastically limited access to platform data via their Application Programming Interfaces (APIs) and Twitter closed completely free-accessed data in mid-2023. Furthermore, disparities emerge among researchers themselves. Significant variations occur in how data is utilised by those engaged, for example, in ethnographic research in comparison to computational research, despite using the same sources of CPPT data (Giglietto et al., 2012). These differences are often reflected in a lack of reciprocal understanding and appreciation for each other’s work among researchers. Additionally, biases have been identified, where priorities are given to well-established subjects, Western research sites and English-language materials (Baden et al., 2022). Bias in research also emerges because the “Global North” perspective dominates, crowding out other perspectives not seen as the norm (Wasserman, 2020). To gain a deeper understanding of and address the challenges encountered by researchers interested in studying CPPT data, we ask:
	What challenges confront CPPT researchers or researchers interested in using CPPT data relating to the themes of accessibility, languages and resources?

	In what way do these challenges vary across researchers due to career stage, country of affiliation, language of interest, or other personal factors?


Methods
The manuscript builds upon two methodological approaches. First, we run a non-representative survey among researchers from diverse disciplines, mainly political science, communication, methods, or linguistic studies. Subsequently, we perform a series of in-depth interviews with a purposefully selected sample of respondents. The repartitions and characteristics of respondents can be found in Tables A1 and A2 of the Supplementary materials.
Survey
The first data source employed in this study is an online survey on a non-representative but strategically recruited sample of researchers actively engaged in text-based research or being interested in working with text, especially CPPT data. The questionnaire asked them about their background, use of text data, challenges faced when using such data, etc. Respondents were recruited through a multifaceted approach, including (i) lists of contacts of authors employing CPPT data in their research identified via extensive literature review (Gelovani et al., 2022); (ii) contacts within the network of OPTED project; (iii) mailing lists of organisers of text analysis related events; (iv) online advertisement by OPTED. The survey received ethics approval from the Research Ethics committee of the University of Exeter. A total of 295 responses were collected from February to August 2022 (Table A1). Respondents could skip questions (total N per question is specified in the results section) or provide additional answers in the text box. Based on their reported usage of CPPT, respondents were categorised into three groups: those who do not use CPPT (N=73; not employed in this manuscript), those interested in using it in future (N=59), and those currently using CPPT (N=163).
Interviews
A second source of data consists of expert interviews. A purposeful sampling strategy (Palinkas et al., 2015; Patton, 2015) was employed to identify relevant experts and CPPT researchers. Our goal was to achieve a diverse sample encompassing for discipline, methods, language(s) studied, language of publications, career stage, regional variation in institutional affiliation, and country of origin. Additionally, we looked for respondents with experience in CPPT research gained through journal editing, collaboration with data companies, or involvement in research integrity and ethics. We contacted authors who had published CPPT studies and experts identified via workshops, conferences or courses relating to text analysis, or editors and ethical review board members. Twenty-one interviews were conducted in May-July 2022 (Table A2). Interviewees were assured of their anonymity, asked for permission to audio-record and transcribe interviews, and informed of the interview’s purpose in a consent form signed beforehand. A semi-structured questionnaire was developed, with core questions for all interviewees and specific questions tailored to each individual. Interviews ranged from 35 to 90 minutes and were conducted online. Ethical approval for the study was received from the Research Ethics committee of Audencia Business School. Interviewees are given a random identification number when referenced2. The results of the survey were helpful in preparing and conducting the interviews. As the survey was anonymous, the in-depth interviews were not conducted as a direct follow-up. The two datasets are interrelated by the researchers’ shared interest.
Results
Access challenges
Survey respondents were asked about the challenges they encountered when accessing CPPT data. Table 1 indicates the most significant access-related issues perceived as difficulties by these users.
	Challenge	Interested (N=56)	Users (N=146)
	Company restriction	44	135
	Content removal	34	112
	Finding tools	33	95
	Finding text	33	91
	Ethical restrictions	24	80


Table 1. Access issues for survey respondents by CPPT use (N=201).
Company restrictions
Social media companies implement access restrictions through various means. Firstly, they do not allow researchers to access all data comprehensively. This is also confirmed in the in-depth interviews, as restrictions by companies often leave interviewees with what they consider suboptimal and less representative data sources. Consequently, the potentially more valuable data remains inaccessible.
“Twitter3 is very infrequently the best solution for a problem. It is just usually the easiest solution for a problem.” (Interviewee_5, OPTED, interview with Authors July 2022).

The further development of API web services is deemed crucial for 68% of survey respondents. Specifically:
“With Twitter’ API’s, there’s a limit for how many inquiries you can make. And also there’s a limit for how far you can go back. […] you get wildly different results if you do research today, and then three years ago, and you have no ways to verify where [the difference] is coming from” (Interviewee_8, OPTED, interview with Authors June 2022).

Secondly, the evolving (not in a favourable direction) nature of the restrictions in data access by social media corporations presents a significant challenge. Not only does this restrict what interviewees can currently study because of data becoming unavailable, but it also makes it impossible to access historical data or access only part of a sample of data.
“Constantly what you can scrape, what you cannot scrape, changes and – may I say – with zero regard to researchers. Like they do not consider researchers when putting through these guidelines. They consider industry people.” (Interviewee_4, OPTED, interview with Authors June 2022).

“When I started you could download everything. Everything was scrapable […] but now we can’t have access to the data, so we have to orientate the research with stuff that we can do” (Interviewee_16, OPTED, interview with Authors May 2022).

Interviewees are concerned about how access will change in the future and impact ongoing projects. Such uncertainty and the power imbalance between researchers and social media corporations lead to high levels of distrust:
“Facebook used to be open. It isn’t anymore. You can get to it through a service called CrowdTangle, which is owned by Meta. But a lot of the people who worked on CrowdTangle have since been placed in other services within Meta, or some have even quit. So we don’t really know what’s going to happen with CrowdTangle” (Interviewee_6, OPTED, interview with Authors June 2022).

“what we’ve seen, Twitter opening up the API for researchers a few months ago, I think that was a very big thing. I’m not necessarily sure how long that stays, because, well, it’s always at the whim of the company.” (Interviewee_14, OPTED, interview with Authors May 2022)4

Thirdly, skills and time requirements to access data continue to be high barriers for entry. Several interviewees expressed frustration that the data-gathering process has become more strenuous than necessary due to how companies (re)structure APIs and the lack of information provided.
Content removal
Content removal creates two primary challenges for researchers: it complicates the replicability of analyses and limits the ability to study communication that is most likely to be deleted, such as hate speech, conspiracy theories, anti-government rhetoric, etc. Interviewees experience that posts are removed, made private or edited by the person/page who created the post or because the user deleted the account. Additionally, content can be removed when a page, user, or group is blocked. In certain cases, systemic content removal occurs when, for example, powerful actors censor online discussion on a specific topic.
Regardless of the underlying reasons for content removal, there is a shared frustration among researchers regarding its impact on the ability to study certain phenomena where deletion is likely.
“Facebook pulls everything that it finds offensive. Then you have the user review process that might pull the next thing and then people pull their own things or edit them later. And yes, I know that you can technically get to the pre-edit version. But let’s face it, who does that?” (Interviewee_5, OPTED, interview with Authors July 2022).

“I cannot possibly be on top of everything at all times. Things may get deleted, I cannot check many thousands of tweets whether or not they got deleted constantly.” (Interviewee_4, OPTED, interview with Authors June 2022).

The techniques vary among researchers when dealing with deleted social media posts. Some believe that as long as they only analyse posts that were available at the time of data collection5 and anonymise them, they are in line with the research standards. Indeed, depending on the source of data, this method can sometimes be the only possible solution when using large datasets. Other interviewees explain the process of “re-hydrating”6 social media posts: during data collection, posts’ IDs, rather than the text, should be archived, and then these IDs can be retrieved within future analysis, ensuring that only currently available posts are included. Yet, even interviewees who are familiar with re-hydrating state that they currently do not engage in this practice or are not sure how it works. The inability to provide complete datasets for replication is a systemic issue, as evidenced in the meta-study, which indicates that only 1.3% of studies provide access to datasets (Gelovani et al., 2022).
Finding (and using) tools
Regarding tools utilised for accessing CPPT, a primary concern revolves around substantial time commitment to master the usage of software, codes, and applications. Moreover, due to the relative novelty of many of those techniques, it is difficult to find sufficient guidelines, often resulting in mistakes that lengthen data collection. One interviewee indicated such constraints:
“I was crawling their website and my crawler was getting that data at a very huge speed, […] so when I was crawling this data the guys from this company reached out to [interviewee’s university] and they blocked my IP for a week or so. And they were like ‘OK. You’re not going to do anymore crawling because they’re very mad at us’. What were we doing? We’re just jamming their servers!” (Interviewee_18, OPTED, interview with Authors July 2022).

A persistent challenge lies in the misusage of tools designed for other purposes (such as marketing research) that often do not result in the type of data needed for the CPPT researcher in social sciences. One interviewee expressed a feeling of greater trust in tools developed by discipline-specific researchers, such as Netvizz7. Moreover, tools trained on other text types often perform worse when applied to CPPT-related tasks.
“I think given the structure of this text, it’s not that straightforward. Some of the models cannot be applied or perform very differently with these short texts.” (Interviewee_21, OPTED, interview with Authors June 2022).

Despite the availability of tools that align with researchers’ needs, their visibility is often limited. Researchers frequently rely on word-of-mouth to learn about the existing tools rather than having a reliable place to browse alternatives. This lack of awareness results in sometimes choosing suboptimal methods for the question at hand.
Language or regional differences
The survey findings (Table 2) indicate that researchers were more likely to study text in multiple languages, particularly when English was included.
	Languages	Interested (N=55)	Users (N=141)
	Multiple incl. English	43	105
	Only English	2	22
	Only non-English	5	10
	Multiple not incl. English	5	4


Table 2. Languages studied (survey respondents N=196).
Data availability
The ability to access text was a major factor (42%) among survey respondents for choosing which languages to study. Also, the interviewees indicate that access to text varies across languages and regions. The reasons for that are diversified, for example, in certain countries easy-to-study platforms have greater usership or specific regional restrictions exist.
“I see that there are some papers coming out like using Twitter data and different kinds of other forums where they have analysed like millions of tweets […] In the [small country in Europe] context, to find enough data to do it well? I don’t think it’s possible” (Interviewee_3, OPTED, interview with Authors May 2022)

“The problem is that in the North African context, there are no archives. […] the web pages are not stable. And that applies to citizen-produced text, which generally has less durability than print media or audio-visual materials.” (Interviewee_2, OPTED, interview with Authors July 2022).

Social media platforms are also used differently across communities. For specific topics, open discussions may be prevalent on some platforms rather than on others due to populations inhabiting it or restrictions in content supervision:
“People from my own country, [country in Asia] and in my part of the world. They would not be that vocal on social media […] even if they are vocal, they won’t talk much about these topics that we are interested in” (Interviewee_18, OPTED, interview with Authors July 2022).

Methodological possibilities
Regional differences in methodological training was also a theme discussed by interviewees:
“We still have a problem here in [country in South America], working especially in human sciences, in working with big data. We are not trained to do that” (Interviewee_11, OPTED, interview with Authors June 2022).

Generally, the perception is that computational tools work best for English, and the more a language diverges from English, the more likely it is that tools will be unavailable or require significant work to apply. Among survey respondents employing computational methods (N=142), the availability of suitable tools is considered a major problem, however, for “only” 26% of those studying English text but for 45% of those studying the non-English text. Factors such as accent handling, languages using specific symbols, or the scarcity of validated stop-word lists, lead researchers to either abandon certain languages or methods altogether.
“I had quite some students that were using Arabic text, […] there we had also some encoding things just to start with, you know, to get the texts properly into R and work with them when they have very different letters etc. […] they often have different encodings on their computers so when they read even a proper Arabic text into R, for instance, they transfer to very weird systems that they are not aware of.” (Interviewee_21, OPTED, interview with Authors June 2022).

Translation
A concern almost universally expressed among interviewees is the difficulty in analysing and interpreting citizens’ short, unstructured, and less strategic text. This issue becomes more entrenched when translation is required, also limiting the collaboration opportunities for research on languages that are less commonly studied:
“It’s extremely easy to find people who will code specific languages, or content in specific languages. It’s much more difficult to find multiple people in [other] languages in comparison.” (Interviewee_17, OPTED, interview with Authors May 2022).

Moreover, researchers’ employment of the terminology may not fit the reality of citizens in the regions they study. For example:
“Arab Spring has been standard in Western and English language bibliographies and library searches and even keywords in general and so on. But it is a colonial term that has been externally imposed on the people in the region, and people in the region never use the “Arab Spring” as a term” (Interviewee_2, OPTED, interview with Authors July 2022).

Resources
Collaboration opportunities
Interviewees in departments with more extensive linking among disciplines highlighted the benefits of collaboration concerning methodological approaches they were able to employ. Access to data is also impacted by networking possibilities.
CPPT frequently requires diverse skillsets from multiple disciplines, languages, and methodological experiences, not to mention that time-consuming or costly research can be alleviated when collaborating. However, a recurring pattern emerged from interviews with more junior researchers, who were substantially less likely to collaborate compared with more career-advanced scholars. Moreover, some interviewees experienced exclusion from international networks due to their institution’s location or a lack of international openness within their institutions:
“Sometimes I think if I would have had this network, maybe the problems that I faced in gathering data during my PhD would not have been so pronounced […] I’m a migrant. When migrants are new to a place, they don’t know their ways around things” (Interviewee_18, OPTED, interview with Authors July 2022).

“Opening science, decentralising science, is also about establishing connections with our peers in other places” (Interviewee_15, OPTED, interview with Authors June 2022).

English bias
A bias in favour of the English language is common throughout many aspects of CPPT research. This bias manifests itself in three primary ways.
First, non-English-speaking countries are often treated as case studies, while English-speaking countries are considered as reflecting the world. This dynamic was observed by interviewees studying European countries but it was even more pronounced in non-European contexts.
Second, publishing in English journals is frequently perceived more favourably by institutions and it often facilitates the wider dissemination of the research.
“It’s kind of a bet. ‘Oh this I would save to publish in English’, and then the chances of being refused by the publisher, by the journal, are higher.” (Interviewee_11, OPTED, interview with Authors June 2022).

Third, non-native English speakers may face doubts about their ability to work with CPPT material in English. This scepticism is not as prevalent for English-speaking researchers working with non-English material.
Method bias
In a field with such variety of research methods, many interviewees perceived a bias toward quantitative methods as being more valuable or rigorous than qualitative approaches. This perception persists despite the evidence from the CPPT review indicating that qualitative methods are the most commonly used (Gelovani et al. 2022). Additionally, interviewees expressed concern that the methodological choices of peers are often not easy to understand.
Structural support
Finally, the respondents highlighted systemic and institutional inequalities in research guidance-setting process. As research progresses and stricter rules become necessary, these inequalities could potentially intensify over time.
“To me it seems that it is fairly easy to incorporate and amplify inequalities between places that have resources, and places that do not have resources. Because if you want to be GDPR compliant, there will be more steps to carry out. If there is institutional support, mostly legal support, then that will be done in a much better way. But not all institutions can provide that, […] and this obviously might lead to some people not embarking on specific research questions, because there are six more steps that need to be carried out.” (Interviewee_17, OPTED, interview with Authors May 2022).

Conclusions
Our findings point to several trends: 1) some CPPT researchers avoid research questions they are interested in, where data accessibility is perceived as too difficult to navigate; 2) additional resources are essential for specific CPPT projects, including studies of non-English text, but resources are unevenly distributed; 3) inequalities remain in the ability to engage in CPPT research across institutions, regions, and scholars at various career levels.
The scarcity of collaboration opportunities impacts researchers’ ability to access data, particularly for those working outside of North America and Western/Northern Europe. Resources for translation may be more difficult to acquire when studying languages spoken in some regions of the world than others, making data access more complicated. To address these challenges, a specialised infrastructure is needed to bring together researchers from different disciplines, competencies, and regions to facilitate the exchange of data, context knowledge, and language skills and to recognise tools for data gathering and analysing (Balluff, 2023). Yet such initiatives are scarce and expensive, thus they need substantial international institutional support8.
Perhaps the greatest challenge in studying CPPT is the limited access to text data produced by citizens, specifically due to restrictions imposed by social media corporations (De Vreese and Tromble, 2023). This limited access is further compounded by the fact that these restrictions are subject to change over time, often without much warning (Bruns, 2019; Venturini and Rogers, 2019; Perriam et al., 2020). Given the reliance on social media data among CPPT researchers, a significant limitation is that individuals who post on social media platforms are not representative of the general population (Hargittai, 2020). There is both a performative aspect to online discussion, and an algorithmic impact that could affect how accurately observed online behavior reflects the theoretical concepts researchers are interested in (Lazer et al., 2021). Despite the challenges, publicly available social media posts continue to be a “low-hanging fruit” (Özkula et al., 2023; Burgess and Bruns, 2015). Yet, best practices for academics to collaborate with policymakers and platforms corporations to ensure reliable and ethical access to data still remain underdeveloped (Dommett and Tromble, 2022). While our study identified primarily social media-based access issues, future studies can benefit from focusing on the type of CPPT usually created outside of social media, i. e. letters to the editors, terrorist manifestos, or protest posters.
Matters are further complicated for researchers interested in non-English text and non-Western regions, as such projects often require more resources. The additional difficulty placed upon researchers studying non-Western regions and languages are a large part of the motivation for calls to de-westernise and de-colonialise communication research (Suzina, 2021; Ganter and Ortega, 2019). Scholars advocate for promoting greater heterogeneity and comparative social media research (Matassi and Boczkowski, 2021). It remains interesting to observe the future developments of “capabilities and impact of large language models (LLMs) in the wake of ChatGPT” (Jungherr, 2023).
Other resource inequalities contribute to disproportionate barriers for some researchers. Collaboration reduces the individual cost of CPPT research, but networking possibilities are limited (Giglietto et al., 2012) and unevenly distributed. Multidisciplinary collaboration is further hindered if it is undervalued (Lazer et al. 2020). Establishing sustainable interdisciplinary research groups can be challenging but may be essential (Theocharis and Jungherr, 2021). Unequal networking has also been noted at conferences, where researchers with fewer barriers show reluctance to address the systemic bias experienced by other less-privileged researchers (Ng et al. 2020).
While these challenges, and the inequalities they exacerbate, are daunting, heightened awareness can facilitate addressing these concerns. For example, conferences ensuring better representation of underrepresented regions could enhance better global networking. Collaboration between developers and language experts, particularly those with diverse alphabets or language structures, will ensure the optimisation of tools to analyse various languages. As knowledge of shared challenges and inequalities among CPPT researchers is growing, so can the potential for developing constructive and effective remedies.
References
Atteveldt van W. and Peng T. Q., 2018, “When Communication Meets Computation: Opportunities, Challenges, and Pitfalls in Computational Communication Science”, Communication Methods and Measures, 12 (2-3), p. 81-92. https://doi.org/10.1080/19312458.2018.1458084
Baden C., Pipal C., Schoonvelde M. and van der Velden M. A. C. G., 2022, “Three Gaps in Computational Text Analysis Methods for Social Sciences: A Research Agenda”, Communication Methods and Measures, 16 (1), p. 1-18. https://doi.org/10.1080/19312458.2021.2015574
Balluff P., Lind F., Boomgaarden H. G. and Waldherr A., 2023, “Mapping the European Media Landscape – Meteor, a Curated and Community-Coded Inventory of News Sources”, European Journal of Communication, 38 (2), p. 181-194. https://doi.org/10.1177/02673231221112006
boyd d. and Crawford K., 2012, “Critical Questions for Big Data”, Information, Communication & Society, 15 (5), p. 662-679. https://doi.org/10.1080/1369118X.2012.678878
Bruns A., 2019, “After the ‘APIcalypse’: Social Media Platforms and their Fight Against Critical Scholarly Research”, Information, Communication & Society, 22 (11), p. 1544-1566. https://doi.org/10.1080/1369118X.2019.1637447
Burgess J. and Bruns A., 2015, “Easy Data, Hard Data: The Politics and Pragmatics of Twitter Research after the Computational Turn”, in G. Langlois, J. Redden and G. Elmer (eds.), Compromised Data: From Social Media to Big Data, London, Bloomsbury Publishing, p. 93-111. https://doi.org/10.5040/9781501306549.0010
De Vreese C. and Tromble R., 2023, “The Data Abyss: How Lack of Data Access Leaves Research and Society in the Dark”, Political Communication, 40 (3), p. 356-360. https://doi.org/10.1080/10584609.2023.2207488
Deltell L., Congosto M., Claes F. and Osteso J., 2013, “Identificación y análisis de los líderes de opinión en Twitter en torno a Hugo Chávez”, Revista Latina de Comunicación Social, 68, p. 696-997. https://doi.org/10.4185/RLCS-2013-997
Dommett K. and Tromble R., 2022, “Advocating for Platform Data Access: Challenges and Opportunities for Academics Seeking Policy Change”, Politics and Governance, 10 (1), p. 220-229. https://doi.org/10.17645/pag.v10i1.4713
Erzikova E. and Simpson E., 2017, “When the Gated Misbehave”, Journalism Practice, 12 (9), p. 1148-1164. https://doi.org/10.1080/17512786.2017.1359653
Fu K. and Chau M., 2014, “Use of Microblogs in Grassroots Movements in China: Exploring the Role of Online Networking in Agenda Setting”, Journal of Information Technology & Politics, 11 (3), p. 309-328. https://doi.org/10.1080/19331681.2014.909344
Ganter S. A. and Ortega F., 2019, “The Invisibility of Latin American Scholarship in European Media and Communication Studies: Challenges and Opportunities of De-Westernization and Academic Cosmopolitanism”, International Journal of Communication, 13, p. 68-91. https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/8449 (consulted at 23 Oct. 2024).
Gelovani S., Koc-Michalska K., Theocharis Y., Kalsnes B. and Haraldsson A., 2022, “Methodologic and Theoretical Approaches to Studying Citizen-Produced Political Text”, Oral Presentation in 4th Annual Comptext Conference, Dublin.
Giglietto F., Rossi L. and Bennato D., 2012, “The Open Laboratory: Limits and Possibilities of Using Facebook, Twitter, and YouTube as a Research Data Source”, Journal of Technology in Human Services, 30 (3-4), p. 145-159. https://doi.org/10.1080/15228835.2012.743797
Hargittai E., 2020, “Potential Biases in Big Data: Omitted Voices on Social Media”, Social Science Computer Review, 38 (1), p. 10-24. https://doi.org/10.1177/0894439318788322
Jungherr A., 2023, “Artificial Intelligence and Democracy: A Conceptual Framework”, Social Media + Society, 9 (3). https://doi.org/10.1177/20563051231186353
Karpf D., 2020, “Two provocations for the study of digital politics in time”, Journal of Information Technology & Politics, 17 (2), p. 87-96. https://doi.org/10.1080/19331681.2019.1705222
Kreis R., 2017, “#refugeesnotwelcome: Anti-refugee discourse on Twitter”, Discourse & Communication, 11 (5), p. 498-514. https://doi.org/10.1177/1750481317714121
Larsson A. O., 2015, “Comparing to Prepare: Suggesting Ways to Study Social Media Today—and Tomorrow”, Social Media + Society, 1 (1). https://doi.org/10.1177/2056305115578680
Lazer D., Hargittai E., Freelon D., Gonzalez-Bailon S., Munger K., Ognyanova K. and Radford J., 2021, “Meaningful Measures of Human Society in the Twenty-First Century”, Nature, 595, p. 189-196. https://doi.org/10.1038/s41586-021-03660-7
Lazer D. M. J., Pentland A., Watts D. J., Aral S., Athey S., Contractor N., Freelon D., Gonzalez-Bailon S., King G., Margetts H., Nelson A., Salganik M. J., Strohmaier M., Vespignani A. and Wagner C., 2020, “Computational Social Science: Obstacles and Opportunities”, Science, 369, p. 1060-1062. https://doi.org/10.1126/science.aaz8170
Londoño L. M. L., 2019, “Formación de comunidades políticas afines y disímiles en Twitter durante la campaña electoral a la alcaldía de Manizales en 2015”, Anagramas: Rumbos y sentidos de la comunicación, 17 (34), p. 115-134. http://ref.scielo.org/rm97yr
Matassi M. and Boczkowski P., 2021, “An Agenda for Comparative Social Media Studies: The Value of Understanding Practices From Cross-National, Cross-Media, and Cross-Platform Perspectives”, International Journal of Communication, 15, p. 207-228. https://ijoc.org/index.php/ijoc/article/view/15042 (consulted at 23 Oct. 2024).
Ng E., White K. and Saha A., 2020, “#CommunicationSoWhite: Race and Power in the Academy and Beyond”, Communication, Culture and Critique, 13 (2), p. 143-151. https://doi.org/10.1093/ccc/tcaa011
Özkula S. M., Reilly P. J. and Hayes J., 2023, “Easy data, same old platforms? A systematic review of digital activism methodologies”, Information, Communication & Society, 26 (7), p. 1470-1489. https://doi.org/10.1080/1369118X.2021.2013918
Palinkas L. A., Horwitz S. M., Green C. A., Wisdom J. P., Duan N. and Hoagwood K., 2015, “Purposeful Sampling for Qualitative Data Collection and Analysis in Mixed Method Implementation Research”, Administration and Policy in Mental Health and Mental Health Services Research, 42 (5), p. 533–544. https://doi.org/10.1007/s10488-013-0528-y
Patton M. Q., 2015, Qualitative research & evaluation methods: Integrating theory and practice, Thousand Oaks, SAGE Publications Inc.
Perriam J., Birkbak A. and Freeman A., 2020, “Digital Methods in a Post-API Environment”, International Journal of Social Research Methodology, 23 (3), p. 277-290. https://doi.org/10.1080/13645579.2019.1682840
Sormanen N. and Lauk E., 2016, “Editorial: Issues of Ethics and Methods in Studying Social Media”, Media and Communication, 4 (4), p. 63-65. https://doi.org/10.17645/mac.v4i4.793
Stier S., Bleier A., Lietz H. and Strohmaier M., 2018, “Election Campaigning on Social Media: Politicians, Audiences, and the Mediation of Political Communication on Facebook and Twitter”, Political Communication, 35 (1), p. 50-74. https://doi.org/10.1080/10584609.2017.1334728
Suzina A. C., 2021, “English as lingua franca. Or the Sterilisation of Scientific Work”, Media, Culture & Society, 43 (1), p. 171-179. https://doi.org/10.1177/0163443720957906
Theocharis Y. and Jungherr A., 2021, “Computational Social Science and the Study of Political Communication”, Political Communication, 38 (1-2), p. 1-22. https://doi.org/10.1080/10584609.2020.1833121
Vaccari C. and Valeriani A., 2021, Outside the Bubble: Social Media and Political Participation in Western Democracies, Oxford, Oxford University Press.
Venegas M., 2022, “Between Community and Sectarianism: Calling Out and Negotiated Discipline in Prefigurative Politics”, Social Movement Studies, 21 (3), p. 297-314. https://doi.org/10.1080/14742837.2020.1866528
Venturini T. and Rogers R., 2019, “‘API-Based Research’ or How can Digital Sociology and Journalism Studies Learn from the Facebook and Cambridge Analytica Data Breach”, Digital Journalism, 7 (4), p. 532-540. https://doi.org/10.1080/21670811.2019.1591927
Wasserman H., 2020, “Moving from Diversity to Transformation in Communication Scholarship”, Annals of the International Communication Association, 44 (1), p. 1-3. https://doi.org/10.1080/23808985.2019.1706429
Zhu J. and Wang C., 2021, “I Know What You Mean: Information Compensation in an Authoritarian Country”, International Journal of Press/Politics, 26 (3), p. 587-608. https://doi.org/10.1177/1940161220963572

Suplementary material
		All respondents
(N = 295)
	CPPT non-interested 
(N = 73)
	CPPT interested 
(N = 59)
	CPPT users 
(N = 163)

	Region (N=188)
	Africa	9 (4.79%)	1 (5.88%)	1 (2.13%)	7 (5.65%)
	Americas	31 (16.49%)	1 (5.88%)	5 (10.64%)	25 (20.16%)
	Asia	18 (9.57%)	1 (5.88%)	3 (6.38%)	14 (11.29%)
	Europe	126 (67.02%)	14 (82.35%)	37 (78.72%)	75 (60.48%)
	Oceania	4 (2.13%)	0 (0.00%)	1 (2.13%)	3 (2.42%)
	Gender (N=208)
	Male	120 (57.69%)	10 (52.63%)	31 (59.62%)	79 (57.66%)
	Female	84 (40.38%)	8 (42.11%)	21 (40.38%)	55 (40.15%)
	Neither	1 (0.48%)	0 (0.00%)	0 (0.00%)	1 (0.73%)
	Prefer not to say	3 (1.44%)	1 (5.26%)	0 (0.00%)	2 (1.46%)
	Academic rank (N=209)
	PhD student	41 (19.62%)	5 (26.32%)	15 (28.30%)	21 (15.33%)
	Junior	37 (17.70%)	4 (21.05%)	10 (18.87%)	23 (16.79%)
	Mid	73 (34.93%)	5 (26.32%)	14 (26.42%)	54 (39.42%)
	Senior	50 (23.92%)	4 (21.05%)	12 (22.64%)	34 (24.82%)
	Other	8 (3.83%)	1 (5.26%)	2 (3.77%)	5 (3.65%)
	Main academic field (first field listed if multiple; N=209)
	Communications	97 (46.41%)	8 (42.11%)	15 (28.30%)	74 (54.01%)
	Political Science	67 (32.06%)	10 (52.63%)	31 (58.49%)	26 (18.98%)
	Psychology	5 (2.39%)	0 (0.00%)	0 (0.00%)	5 (3.65%)
	Sociology	15 (7.18%)	0 (0.00%)	2 (3.77%)	13 (9.49%)
	Other	19 (9.09%)	0 (0.00%)	4 (7.55%)	15 (10.95%)


Table A1. Survey respondent summary table
	Characteristic	Breakdown
	Gender	13 women, 8 men
	Primary discipline	5 communication/journalism, 1 computer science, 2 international relations, 1 law, 2 linguistics, 8 political science (2 interdisciplinary with no clear main discipline)
	Seniority	8 junior (<5 years post PhD), 10 mid (5-15 years post PhD), 3 senior (>15 years post PhD)
	Region of origin	5 outside Europe (Asia, MENA, South America); 3 Northern Europe, 3 Eastern Europe; 4 Southern Europe; 6 Western Europe
	Region of current affiliation	4 outside Europe (MENA, North America, South America); 5 Northern Europe; 2 Eastern Europe; 3 Southern Europe; 7 Western Europe


Table A2. Interviewee summary table.

1. This work was supported by the the European Union’s Horizon 2020 Research & Innovation Action under Grant Agreement no. 951832. Opted.eu (OPTED). We thank Susan Banducci and Yannis Theocharis for their contribution to this manuscript, and members of OPTED for the development and distribution of the survey used in this study. The reports from the study can be found here https://opted.eu/results/project-reports/. Data in the anonymized and searchable format from the CPPT research can be found here https://meteor.opted.eu/ (consulted at 24 Ot. 2024). Retour au texte
2. Interviewee citations are edited for language correction. Retour au texte
3. Interviews were kept before the restriction to data access on Twitter introduced in Summer 2023. Retour au texte
4. A fear that turned out to be well-founded, as announced in April 2023, available here: https://csmapnyu.org/news-views/news/twitter-s-transparency-theater (consulted at 18 Oct. 2024). Retour au texte
5. As multiple interviewees explain, it is not possible to retroactively access deleted posts using standard APIs for many platforms, however in certain cases such posts can be accessed through other means. Retour au texte
6. Prior to Twitter closing down the public access to their API in 2023, several tweet scraper tools did not allow a direct scraping of the tweet text or other data associated with it, but rather only the tweet IDs. Re-hydrating tweets meant recovering the tweet text using the tweet IDs, with the help of the now defunct “hydrator” software.  Retour au texte
7. Netvizz, a now defunct Facebook app created by Bernhard Rieder, University of Amsterdam, allowed researchers to collect data from Facebook pages. Retour au texte
8. Please check medem.eu initiative to build such project available here: https://www.medem.eu/ (consulted on 24 Oct. 2024). Retour au texte
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Il est des théoriciens dont la simple évocation suffit, dans le champ français des sciences de l’information et de la communication (SIC), à provoquer le soupçon. Si, au premier rang de ceux-ci, figure sans doute le chercheur canadien Marshall McLuhan qui, dans cette discipline, n’est en général cité que pour le moquer ou pour pointer ses raccourcis déterministes1, Jean Baudrillard (1929-2007) n’est probablement pas loin sur la liste. Il faut reconnaître que son œuvre est extrêmement singulière et difficile à saisir pour qui chercherait à élaborer une approche scientifique des médias, et la notoriété ambiguë que J. Baudrillard a fini par conquérir intrigue. Le monde de la publicité l’adore – ou l’adorait tout au long des années 1990 et 2000. En 2008, Fréderic Beigbeder, autrefois publicitaire, reconverti en écrivain à succès et chroniqueur branché pour la presse et l’audiovisuel, pose torse nu avec en main l’ouvrage le plus célèbre de J. Baudrillard, La Société de consommation (1970), dans le cadre d’une campagne d’affichage des Galeries Lafayette. Les médias et les « intellectuels médiatiques » aiment y faire référence. Il est également de bon aloi de le citer dans le domaine de l’art contemporain. L’auteur des Cool memories (premier tome : Baudrillard, 1987) est devenu « cool » à son tour, selon un souhait qu’il semblait parfois lui-même nourrir… au risque que le sérieux de sa propre théorie s’y engloutisse. Car ce caractère cool, engendré notamment par le tournant post-moderniste de ses ouvrages à partir de la fin des années 1970, semble presque faire oublier les élans critiques de ses travaux, les réduisant à de simples slogans2. « T.V., radio, presse, publicité : c’est un discontinuum de signes et de messages où tous les ordres s’équivalent » (Baudrillard, 1970 : 186) ou « l’art contemporain est nul » (Baudrillard, 1996), de telles formules, toujours plus provocatrices au fil de son œuvre, ont assuré une importante diffusion de ses ouvrages à l’étranger comme en France, surtout auprès de publics non spécialistes de la sociologie des médias3. Mais J. Baudrillard n’y est pas réductible, ni à une écriture parfois un peu cryptique derrière son élégance, noyée de références pas toujours claires aux catégories de la sémiotique, de l’anthropologie et de l’économie politique – ce qui explique probablement qu’il soit bien souvent cité à contre-sens. Mieux, il apparaît que plusieurs de ses intuitions, prises théoriquement au sérieux, pourraient même s’avérer très utiles, aujourd’hui, dans le cadre d’une approche critique en communication.
Pour cela, il faut sans doute s’intéresser à l’ouvrage le moins connu de J. Baudrillard : Le Miroir de la productionou l’illusion critique du matérialisme historique (1973, ci-après abrégé « Miroir »4). Car, s’il s’agit de son ouvrage le plus difficile, le moins « cool », peut-être le moins bien écrit et le plus redondant, c'est certainement le plus analytique, celui qui laisse apparaître le plus clairement son positionnement théorique complexe, à la croisée de la tradition structuraliste française et de la théorie critique (quoi qu’il aurait sans doute refusé cet héritage), dans une tentative de critiquer chacune avec l’autre et les impasses du matérialisme historique à partir des deux autres.
Cet intérêt que représente le Miroir tient probablement à sa place dans l’œuvre et le parcours de l’auteur, dont on peut dire qu’ils sont caractérisés par la rupture – ou, suivant de manière prémonitoire la prescription qu’il adressera plus tard à la théorie, par le « détournement de lui-même ». Né en 1929 à Reims (Marne) dans un milieu modeste, J. Baudrillard bénéficie, à la fin du primaire, d’une bourse d’études qui lui permet d’intégrer le lycée Henri-IV à Paris pour y préparer le concours de l’École normale supérieure. Mais il s’en détourne dans un premier temps pour devenir ouvrier agricole. Puis il revient étudier l’allemand en Sorbonne et, titulaire du Certificat d'aptitude au professorat de l'enseignement du second degré, il est professeur en lycée de 1958 à 1966 tout en assurant des travaux de traduction. Nouveau changement de trajectoire en 1966, lorsqu’il s’engage dans une thèse de doctorat en sociologie de la vie quotidienne sous la direction de Henri Lefebvre à l’Université de Nanterre (où il enseignera jusqu’à la fin des années 1980). Du mémoire qu’il ne soutiendra jamais, il tirera son premier ouvrage, Le Système des objets (Baudrillard, 1968), pour ensuite publier presque tous les ans (et quelquefois plusieurs livres par an) jusqu’à son décès en 2007.
Quoique J. Baudrillard soit aujourd’hui reconnu comme une figure de proue du post-modernisme, on peut affirmer qu’il y a deux périodes dans sa production, marquée, ici encore, par un tournant radical. Ses deux premiers ouvrages, Le Système des objets et La Société de consommation (Baudrillard, 1968, 1970) proposent une ré-interrogation de la critique marxiste à la lueur de nouveaux phénomènes sociaux comme la consommation de masse et la communication. Inspirés par les Mythologies de Roland Barthes (1957) et par la Critique de la vie quotidienne de H. Lefebvre (1981), ils s’inscrivent donc dans la suite du marxisme, dans une approche essayant d’en poursuivre l’élan par l’analyse sémiotique, elle-même historicisée au moyen du matérialisme historique, approche dont un troisième opus, Pour une critique de l’économie politique du signe (Baudrillard, 1972), essaiera de poser les fondements épistémologiques. « Supplément », selon l’auteur, à ce dernier livre, le Miroir (1973) en radicalise les apports au niveau de la théorie politique : les différentes conclusions tirées d’une mise en perspective historique et anthropologique de la consommation et des médias de masse conduisent J. Baudrillard à rejeter définitivement le marxisme et ses catégories. C’en sera alors fini : à partir de l’ouvrage suivant, L’Échange symbolique et la mort (Baudrillard, 1976), « les réflexions sur l’économie politique et la société de consommation disparaissent quasi complètement de ses écrits » pour des catégories comme le simulacre, la simulation, l’implosion, l’hyperréalité, décrivant « les constituants d’un nouveau monde post-moderne qui – dans la théorisation de J. Baudrillard – efface tous les repères, catégories et valeurs des formes antérieures de la société industrielle, tout en établissant de nouvelles formes d’organisation sociale, de pensée et d’expérience » (Kellner, 1989 : 60).
Le Miroir a donc cette position particulière dans l’œuvre de J. Baudrillard d’être l’ouvrage de la rupture avec la théorie marxiste qui avait baigné ses premiers écrits, rupture atteinte par une radicalisation de ses travaux sur la consommation, les médias et la communication. Tandis que les débats critiques actuels, à la fois au sein du marxisme mais aussi dans les SIC, s’interrogent sur la place à donner au matérialisme historique5, en particulier à l’heure de la crise généralisée (économique, énergétique, climatique, etc.), la position originale que le livre défend, dans une discussion proprement interdisciplinaire entre la sémiologie, l’anthropologie et la critique de l’économie politique, ouvre des perspectives qu’il serait fructueux d’investir. Le propos revient ici sur deux points qui apparaissent les plus radicalement novateurs, en les mettant en résonance avec certains débats actuels. Une troisième partie s’attachera à retracer à partir d’eux la vision originale que l’auteur propose de l’histoire de la société moderne.
L’individu n’a pas de « besoins » avant que l’économie ne les lui décrète
Le Miroir peut être considéré comme une critique radicale de l’idéologie. Et s’il est entendu que cette dernière transparaît dans toute l’histoire de l’économie politique, J. Baudrillard pousse sa critique jusqu’au marxisme lui-même et à ses visées révolutionnaires. Ce qui est en jeu dans tout l’ouvrage n’est ainsi rien moins qu'une mise en perspective du Capital de Karl Marx (1867) qui, tandis qu'il s'annonce comme une « critique de l'économie politique », demeure in fine prisonnier des catégories qu'il entend dénoncer et, de ce fait, incapable d'aider à la construction d'une véritable libération. Pour J. Baudrillard, tout l’imaginaire marxien est ainsi « hanté », comme le capitalisme qu’il critique, par le « phantasme de la production » (Miroir : 9), ce qui n’est pas sans expliquer son incapacité à provoquer un réel dépassement de la société capitaliste. Il s’agit donc de révéler ce maintien idéologique des catégories de l’économie au centre même de la critique marxiste de l’économie, comme de son imaginaire, en procédant à leur déconstruction radicale.
Au premier plan se trouve la question du travail. Sur cette catégorie, J. Baudrillard prend le contrepied de la théorie de K. Marx. Selon cette dernière, les individus doivent avant tout produire leur existence. Le métabolisme avec la nature, grâce auquel ils satisfont leurs besoins par la production de valeurs dites « d’usage », est au départ de la catégorie de travail. À ce niveau, ils réalisent un travail concret, c’est-à-dire orienté vers la satisfaction de besoins concrets. Et ce travail sait, au cours du développement historique, s’aider d’une technique toujours plus efficace pour mieux satisfaire ces besoins (c’est le « développement des forces productives » dans le vocabulaire marxien). Le problème viendrait simplement de ce que, dans le capitalisme, des rapports sociaux spécifiques, induisant une domination basée sur la propriété privée des moyens de production, aliènent les individus des produits de leur travail. Ceux-ci prennent alors la forme de marchandises qu’il faut désormais échanger sur un marché contre de l’argent. Et, pour obtenir cet argent, les individus doivent également considérer leur propre force de travail comme une marchandise, dont la mise en œuvre contre salaire pendant un temps donné permet au capital de réaliser la plus-value et, partant, de se reproduire. Par conséquent, le travail comme ses et les produits dans lesquels il s'incarne ne sont plus considérés, dans le capitalisme, d’après leur dimension qualitative (travail concret et valeurd’usage orientée vers la satisfaction de besoins concrets), mais d’un point de vue quantitatif, en fonction de leur capacité à créer de la valeur ou à s’échanger contre de l’argent (travail abstrait et valeur d’échange). Le but de la révolution est de les libérer de cette aliénation.
Mais, pour J. Baudrillard, l’aliénation est bien plus profonde ! Elle commence déjà lorsque les individus sont considérés, quasi naturellement, comme machines produisantes devant travailler à satisfaire des besoins en s’appropriant la nature, fût-ce par un travail dit « concret ». À ce niveau, le marxisme reste aveuglé par la même idéologie que l’économie politique, au point qu’il finit par confondre « la libération des forces productives » avec « la libération de l’homme » (Miroir : 18). Et sa mystification se trouve, justement, dans cette « présupposition de la valeur d’usage, c’est-à-dire l’hypothèse, au-delà de l’abstraction de la valeur d’échange, d’une valeur concrète, d’une finalité humaine de la marchandise dans le moment de son rapport direct d’utilité pour un sujet » (ibid. : 19). Pour J. Baudrillard, contrairement à ce que K. Marx présume – et, derrière lui, l’essentiel du marxisme – la valeur d’usage n’est pas cet horizon anthropologique indépassable et qualitatif de la finalité des objets, qu’il conviendrait simplement de « libérer » de leur existence exiguë et contrainte, dans le capitalisme, sous la houlette de la valeur d’échange. Une telle définition n’est qu’un « effet de code » par lequel, à travers la critique marxiste, c’est toute l’économie qui se dédouane. En réalité, il n’y a pas de valeur d’usage hors de la nécessité de l’économie de se définir un point de départ concret dans une « métaphysique […] de l’utilité » (Baudrillard, 1972 : 159). Idem pour les « besoins » qui, inscrivant conceptuellement cette utilité dans l’essence même du sujet, sont alors l’excuse anthropologique de l’économie. Besoins ou valeur d’usage « n’existent pas […] : ils ne sont que des concepts produits et projetés dans une dimension générique par le développement même du système de la valeur d’échange » (Miroir : 28). Ils ne peuvent donc être le point de vue depuis lequel une critique sérieuse s’élabore :
« Le fait de définir les objets comme utiles et répondant à des besoins, c’est l’expression la plus accomplie, la plus intériorisée, de l’échange économique abstrait : sa clôture subjective. Le fait de définir la force de travail comme source de la richesse sociale “concrète”, c’est l’expression accomplie de la manipulation abstraite de la force de travail : la vérité du capital culmine sur cette “évidence” de l’homme producteur de valeur » (ibid. : 21-22).

Cette critique des concepts de valeur d’usage et de besoin est reprise de l’ouvrage précédent, Pour une critique de l’économie politique du signe (1972 : 84), dans lequel J. Baudrillard l’a déjà développée, allant même jusqu’à la déconstruction du « mythe des besoins primaires » selon lequel il y aurait tout de même un « minimum vital anthropologique […], zone irréductible où l’individu se déterminerait lui-même, puisqu’il saurait ce qu’il veut : manger, boire, dormir, faire l’amour, se loger, etc. ». Ici encore, pour l’auteur, ce postulat est de nature idéologique.
« En fait, le “minimum vital anthropologique” n’existe pas : dans toutes les sociétés, il est déterminé résiduellement par l’urgence fondamentale d’un excédent : la part de Dieu, la part du sacrifice, la dépense somptuaire, le profit économique. C’est ce prélèvement de luxe qui détermine négativement le niveau de survie et non l’inverse (fiction idéaliste). Partout, il y a précession du bénéfice, du profit, du sacrifice dans la définition de la richesse sociale, précession de la dépense “inutile” sur l’économie fonctionnelle et la subsistance minimale » (ibid. : 84-85).

Postuler l’individu comme étant d’abord au monde avec des « besoins » qu’il lui faut satisfaire avant toute autre chose et dans un combat primordial contre la « pénurie », voilà donc le genre de robinsonnade prompte à enfermer l'entièreté de l’histoire anthropologique dans les obsessions de l’économie moderne. C’est oublier un peu vite qu’il n’existe pas d’individu dont le rapport au monde serait présocial. Or, « [l]’homme primitif, dans ses échanges symboliques, ne se mesure pas avec la Nature », il n’a donc aucune idée de la pénurie et « ne connaît rien du tout de cette “Loi de Nature” dont on veut faire la dimension ontologique de l’homme » (Miroir : 62). Aussi n’y a-t-il pas lieu de faire de la satisfaction des besoins et de la pénurie les limites absolues de toute élaboration critique, comme chez Herbert Marcuse (1963) auquel J. Baudrillard s’attaque, qui, même en dénonçant l’extension du principe de répression des pulsions dans le capitalisme, considère qu’un minimum de répression demeure nécessaire pour constituer et maintenir la société, ainsi qu’assurer la satisfaction des besoins fondamentaux de ses individus face à la pénurie.
Aujourd’hui, tandis que le capitalisme est entré dans une crise profonde et structurelle qui, étendant toujours plus largement ses ravages, a quasiment créé les conditions d’un vaste consensus théorique sur la nécessité absolue et urgente d’en finir avec lui, la radicalité du propos baudrillardien semble pointer du doigt le manque de radicalité des propositions actuelles. Dans son ouvrage sur Les Besoins artificiels, Razmig Keucheyan (2019) s’engage par exemple dans une critique d’inspiration marxiste du consumérisme engendré par le capitalisme, dans la perspective d’une « démocratie écologique ». Cette critique est nécessaire qui entend traiter un problème désormais fondamental. Mais en choisissant de l’ancrer dans une recherche des « besoins authentiques », en pointant le caractère artificiel de certains besoins créés par le productivisme d’un capitalisme qui a désormais étendu le domaine de la marchandise jusqu’à vendre la garantie même qu’un appareil fonctionne une fois acheté, R. Keucheyan finit par tomber dans le piège de la valeur d’usage. Car la recherche des « besoins authentiques » risque toujours de voir relativisée toute condamnation de la marchandise. Admettons avec l’auteur que la nécessité de se nourrir soit un besoin « biologique absolu » – ce qui, comme il le rappelle, fixe au moins une norme pour dénoncer la faim dans le monde – cela n’empêche que, rapidement, il faut le concéder : « tous les besoins authentiques ne sont pas biologiques », comme « aimer et être aimé, se cultiver, faire preuve d’autonomie et de créativité manuelle et intellectuelle, prendre part à la vie de la cité, contempler la nature, avoir une sexualité épanouie […] » (ibid. : 43). Difficile alors de ne pas finir par dédouaner toute marchandise… Un iPhone, par exemple, voilà bien un objet dont il est facile de pointer l’existence purement consumériste. Sauf que « chaque individu est susceptible de faire un usage singulier de son iPhone » (ibid. : 52) ! De fait, échanger avec l’être aimé, animer une conversation de quartier, voilà ce qui entre dans la satisfaction des besoins « authentiques » tels qu’ils viennent d’être définis. Le problème finit donc par se déplacer au niveau du caractère standardisé de laproduction, qui induit en conséquence des usages standardisés. Mais R. Keucheyan de nous rassurer :
« Dès lors que la société a rompu avec le productivisme, la standardisation des marchandises cesse d’être une nécessité. Les besoins tendront alors à s’autonomiser. Cela ne signifie pas qu’ils n’auront aucune limite, que tout besoin pourra être satisfait. Mais leur limite sera fixée par d’autres besoins, par le libre jeu des besoins et non par les normes de production. Ce libre jeu prendra place au sein de chaque personne et également entre elles » (ibid.).

Au regard de l’argument du Miroir, on peut se demander ici si R. Keucheyan ne finit pas par affranchir toute l’économie et, partant, le consumérisme, au moment même où il entreprend leur critique. Certes, il faut reconnaître, dans un premier temps, que l’utopie qui est présentée est bien plus désirable que le consumérisme fou qui caractérise notre présent et, qu’au minimum, il faudrait y arriver ! Mais, dans un second temps, reconnaissons aussi ce que ce modèle de main invisible organisant harmonieusement les besoins et les usages correspondants doit au rêve de l’économie politique bourgeoise elle-même : comme une sorte d’organisation capitaliste qui fonctionnerait enfin. Et demandons-nous avec J. Baudrillard :
« [N]’est-ce pas là le programme d’une société capitaliste avancée ? Faute de concevoir un autre mode de richesse sociale que celui fondé sur le travail et la production, le marxisme ne fournit plus, à long terme, d’alternative réelle au capitalisme. Dans l’assomption du schème générique de la production et des besoins, il y a une simplification fabuleuse de l’échange social par la loi de la valeur » (Miroir : 26).

Il ne s’agit pas de s’acharner sur des propositions critiques actuelles qui ont le mérite de s’attaquer aux problèmes théoriques et pratiques les plus urgents – d’autant qu’il n’est peut-être pas nécessaire de suivre J. Baudrillard jusqu’au bout de son relativisme, d’après lequel il semble qu’on ne puisse pas définir théoriquement des valeurs normatives quand bien même celles-ci n’auraient pas de vérité transhistorique. Toutefois, on ne peut que constater combien l’invention de possibles historiques est difficile, y compris avec les catégories marxistes.
L’idéologie des médias réside dans leur forme, pas dans leurs « contenus »
D’ailleurs, pour continuer à propos des usages subversifs des appareils de communication, l’approche des médias que propose J. Baudrillard, prolonge sa critique de la catégorie de valeur d’usage – et, plus généralement, du marxisme. On pourrait dire que c’en est une version « appliquée ». En effet, en s’attaquant, dans Pour une critique de l’économie politique du signe, à Hans-Magnus Enzensberger (2021) et à sa tentative d’élaborer une théorie « socialiste » des médias – à la suite de Bertolt Brecht (1970) et de sa Théorie de la radio – J. Baudrillard pointe la limite des approches issues du marxisme à propos des communications de masse : quand elles ne se limitent pas tout bonnement à les ignorer en les reléguant dans la « superstructure », elles les réduisent à un simple « médium de distribution », neutre au demeurant, qu’il conviendrait, là encore, de libérer de son existence contrainte au service du capitalisme. En fait, les médias sont considérés comme prolongement des forces productives, entravées par les rapports sociaux capitalistes et, partant, utilisées de manière suboptimale : la libération leur rendra leur pleine potentialité, notamment démocratique. C’est là « toujours le même rêve qui hante l’imaginaire marxiste : arracher les objets à leur valeur d’échange pour les rendre à leur valeur d’usage » (Baudrillard, 1972 : 207). Or, pour J. Baudrillard, tout comme la valeur d’usage n’existe qu’en vertu de la nécessité de représenter le qualitatif dans la théorie économique capitaliste, « [c]e n’est pas comme véhicule d’un contenu, c’est dans leur forme et leur opération même que les media induisent un rapport social, et ce rapport n’est pas d’exploitation, il est d’abstraction, de séparation, d’abolition de l’échange » (ibid.).
D’une manière générale, pour les penseurs marxistes de l’époque, dans la suite de B. Brecht, les médias sont un instrument d’inspiration bourgeoise qu’il s’agit de subvertir – ainsi que d’autres véhicules symboliques comme le théâtre – afin de proposer d’autres contenus médiatiques susceptibles de servir la perspective révolutionnaire. Mais il semble que, même sans Révolution, les médias n’aient posé aucun problème à la diffusion de voix discordantes. Dans son ouvrage séminal, la socio-économie française des industries culturelles le remarque : là comme ailleurs, la logique de valorisation du capital ne s’embarrasse guère de considérations d’ordre qualitatif. « En témoigne […] sa capacité à intégrer toutes les initiatives et productions artistiques et culturelles nées dans des conditions contradictoires, antagoniques, et dans lesquelles se forgent aussi les idéologies, y compris une idéologie propre aux combats des classes et des peuples opprimés » (Huet etal., 1978 : 177). Mais, si le mouvement du capital dans la culture et la communication a intérêt à donner de la diffusion aux voix qui lui sont les plus antagoniques, sans que ça ne présente pour lui de risque véritable de renversement, peut-on considérer les médias comme des vecteurs neutres, simples haut-parleurs pour la diffusion en masse de tout contenu ou message symbolique, cette diffusion étant la seule action à laquelle ils auraient intérêt ? Pas pour J. Baudrillard :
« Les media ne sont pas coefficients, mais effecteurs d’idéologie. Non seulement ils ne sont pas révolutionnaires par destination, mais ils ne sont même pas, ailleurs ou virtuellement, neutres ou non idéologiques (le phantasme de leur statut “technique” ou de leur “valeur d’usage” sociale). Réciproquement, l’idéologie n’existe pas non plus quelque part ailleurs comme discours de la classe dominante avant de s’investir dans les media » (Baudrillard, 1972 : 207).

Ce sont plutôt les médias comme forme qu’il s’agit d’interroger et dont il faut critiquer le caractère idéologique, plutôt que d’en accepter le principe pour voir à quel endroit le contenu serait susceptible d’être subverti. Ici encore, c’est en réalité parce qu’elle est prisonnière des catégories d’une conception dominante de la communication que toute approche des médias, se voulût-elle révolutionnaire, en reste à la pure illusion stratégique. En effet, J. Baudrillard montre que le schéma de base [émetteur – message – récepteur], issu de l’Essai de linguistique générale de Roman Jakobson (1963) et qui se donne pour scientifique et objectif, est au fondement de toute théorie des médias. Or, cette formule ne fait que décrire une situation de communication qu’elle n’interroge jamais : « Deux termes y sont artificiellement isolés et artificiellement réunis par un contenu objectivé appelé message ». Certes, cela lui donne l’attrait de l’évidence et « la formule a une cohérence formelle qui l’assure comme seul schéma de la communication possible » (Baudrillard, 1972 : 221). D’ailleurs, il n’y a qu’à constater combien, dans leurs pratiques actuelles, les SIC ont pris l’habitude de considérer ces trois termes comme séparés et de n’étudier leurs relations qu’en ne se concentrant sérieusement sur un seul des termes à la fois. Dès son mémoire de master, un étudiant sera alors généralement invité à se conformer à une sorte de division du travail instituée et à décider s’il s’attachera plutôt à l’étude de la production – on s’attendra alors à ce que son enquête soit d’ordre plutôt socioéconomique –, de la réception – pour une approche davantage sociologique ou sociopolitique – ou du message lui-même – qu’il conviendra d’analyser selon les attendus de la sémiologie par exemple. Mais ce n’est pas parce que les premières manières de réfléchir les communications dans l’histoire des sociétés occidentales modernes leur ont donné cette forme – étrangement proche de la relation d’échange telle que posée par l’économie bourgeoise –, entérinée par la suite par les médias de masse, que toute la « science » de la communication devrait s’y circonscrire ! A fortiori dans le cas d’approches critiques qui, ne visant qu’à subvertir le contenu mais en acceptant la forme, « ne font que renforcer dans son autonomie la notion séparée de message, et donc la bipolarité abstraite des termes de la communication » (ibid. : 223).
Inutile, donc, d’ajouter que quels que « participatifs » que puissent devenir les appareils connectés, selon les divers slogans que leur déploiement a pu entonner depuis le tournant du xxie siècle – et quoiqu’on puisse reconnaître des usages des médias réellement militants – jamais ils ne pourront renverser ce « monopole de la parole » que représentent les médias en tant que forme. « Comme si la possession d’un poste de télévision ou d’une caméra [aujourd’hui d’un ordinateur, d’une webcam, d’une connexion internet et d’un compte Youtube] inaugurait une possibilité nouvelle de relation et d’échange. Strictement pas plus que celle d’un réfrigérateur ou d’un grille-pain » (ibid. : 211). Et ne parvenant pas, pour J. Baudrillard, à constater combien elle perpétue l’acception dominante des médias au moment même où elle croit la subvertir, en négociant à la marge certains de ses termes plutôt que de rejeter en bloc le fait que ces termes se donnent eux-mêmes comme a priori de toute réflexion sur la communication, la critique marxiste des médias ne peut que rester superficielle, « solidaire de la pratique dominante » (ibid. : 220).
De toute façon, et c’est un des problèmes théoriques fondamentaux des premiers travaux de J. Baudrillard jusqu’au Miroir, il convient de noter que toute théorie marxiste des médias ne saurait jamais être, selon lui, qu’une extrapolation de l’analyse marxiste. En effet, si l’on accorde à cette dernière une cohérence globale, il peut apparaître assez douteux de s’autoriser à la généraliser à des réalités qu’elle ne s’est jamais proposé d’analyser. Voilà qui explique aussi l’impasse dans laquelle se trouvent les tentatives de ce type. Pour s’appliquer à la communication ou à l’échange de signes et symboles, elles doivent au moins en partie sortir du cadre analytique du marxisme. Mais si elles veulent tout de même analyser sérieusement ces phénomènes au moyen des outils laissés par K. Marx, elles sont alors contraintes de les identifier aux réalités que ces outils permettent d’appréhender – i.e. la production et ses catégories. Alors, tandis que la communication pourrait être l’élément d’une analyse critique renouvelée, mais qui nécessiterait de faire éclater le cadre théorique du marxisme duquel elle déborde largement, elle finit au contraire, par souci du maintien de la cohérence interne de la théorie marxiste, par voir ses phénomènes rabattus dans le lit de Procuste des seules réalités que cette théorie conçoit. La communication est donc quelque peu artificiellement calquée sur la production et interprétée par analogie avec cette dernière, seule réalité que la théorie marxiste sait analyser, et dans le cadre strict des concepts qui sont les siens (forces productives, rapports de production)6. On comprend donc que la théorie marxiste des médias manque de l’autonomie qui lui serait nécessaire et finit par prêter le flanc, en version appliquée, aux critiques qu’on peut adresser à la théorie marxiste elle-même. Son enfermement dans la catégorie de la production l’empêche d’envisager un en-dehors du capitalisme qu’un phénomène nouveau comme la communication, qui participe de l’extension de l’échange à « ce qui était considéré comme inaliénable (partagé mais non échangé) – vertu, amour, savoir, conscience » (Miroir : 134), permettrait peut-être de poser, si les horizons critiques de son analyse n’étaient pas ainsi d’ores et déjà fermés.
Cette clôture analytique, qui condamne par avance toute proposition théorique à n’être que simple métaphore est, pour J. Baudrillard, une cause majeure de l’impuissance du marxisme à l’invention historique. Tout autant pour envisager des futurs que pour étudier le passé, la pensée critique est bloquée sur les catégories économiques du présent capitaliste. Le simple concept de « mode de production », utilisé pour définir historiquement les formations sociales (quoique sa définition ne soit pas complètement stabilisée – voir Read, 2023) en est une matérialisation frappante. En effet, il postule que toutes les sociétés avant le capitalisme, ou en-dehors de lui, doivent être considérées à l’aune de leur capacité à produire, ce qui signifie qu’elles sont finalement jugées – en conséquence, négativement, comme le montre la qualification de « sociétés primitives » – en regard des attentes du capitalisme lui-même, seule formation qui s’est organisée autour de l’économie. D’ailleurs, dans la littérature marxiste, « [l]es modes de production antérieurs ne sont jamais envisagés comme autonomes ou définitifs, il est impensable que l’histoire ait pu s’y arrêter » (Miroir : 125). C’est ainsi que le marxisme s’octroie le privilège d’être la théorie de la fin de l’histoire ! Mais,
« [s]i on fait l’hypothèse qu’il n’y a jamais eu et qu’il n’y aura jamais, à la lettre, qu’un seul mode de production, celui régi par l’économie politique capitaliste – ce concept n’ayant de sens qu’au regard de la formation économique qui le produit (voire de la théorie qui analyse cette formation économique) – alors la généralisation, même “dialectique”, de ce concept, n’est que l’universalisation idéologique des postulats de ce système » (Miroir : 31).

Et, finalement, s’appuyant sur Cornélius Castoriadis qui, dans le cadre de la revue Socialisme ou barbarie7, avait adressé un certain nombre de critiques du même ordre à la conception marxiste de l’histoire, J. Baudrillard pose l’hypothèse que, si les catégories de l’économie n’ont pas de sens hors de notre société, ici et maintenant, « peut-être fondamentalement elles n’en ont pas non plus pour nous » (ibid. : 120).
Culture et communication, ou l’« exigence symbolique » d’après la séparation
Émergent alors deux réseaux de questions complémentaires. D’un côté, à quoi pouvaient (ou pourraient) ressembler les activités humaines avant le (ou hors du) capitalisme ? Et en quoi ces activités diffèrent-elles du travail au sens moderne ? De l’autre, parmi ces activités, à quoi ressemblent celles qu’on qualifierait aujourd’hui de « symboliques » ? Et de la même manière, quel est leur rapport à ce que sont les industries culturelles et médiatiques contemporaines ? Cela revient à se demander, par une analyse anthropologique historique qui ne serait pas simple rétroprojection ou ethnocentrisme, quelle est la nature du déplacement spécifique qui a été opéré par la société capitaliste, changement qui ne s’épuiserait pas dans l’échange de signes et la communication. C’est peut-être sur ce point, trop rarement discuté, que les propositions de J. Baudrillard sont les plus originales – quoiqu’elles ne soient pas toujours énoncées de manière tout à fait claire. Outre C. Castoriadis, elles s’appuient avant tout sur l’anthropologie, notament sur les travaux de l’anthropologue américain Marshall Sahlins (1976a8).
La catégorie de « séparation » est certainement celle qui permet de saisir au mieux la rupture entre la société moderne et celles qui la précèdent. Quelles que fussent les différentes activités des individus prémodernes, leur point commun est qu’elles ne pouvaient jamais être considérées comme simple dépense abstraite d’énergie à des fins productives, hors de ce que J. Baudrillard appelle – sans toutefois le définir précisément – l’« échange symbolique ». Au contraire, face à la Nature, tout sujet doit « conformer sa pratique afin d’obtenir un équilibre des significations » (Miroir : 56). Rien n’est jamais pris qui ne doive être rendu ; rien n’est produit qui ne doive être détruit : loi fondamentale de l’anthropologie qui explique la dépense somptuaire comme le sacrifice. Aucune société ne s’extrait elle-même de son propre rapport symbolique au monde avant la société moderne qui, sous les auspices de la philosophie bourgeoise de l’histoire, autonomise la sphère de la production et en fait peu à peu, celle qui va dominer le reste du monde social, qui se morcèle à son tour en sphères séparées et autonomes. Cette séparation est renforcée au niveau de la science moderne, qui assoit sa rigueur et son objectivité sur la parcellisation et l’autonomisation du savoir. L’économie politique apparaît donc au xviiie siècle « comme théorisation de la rupture de l’échange symbolique, institution d’un champ séparé qui devient ensuite vecteur d’une réorganisation totale de la vie sociale » (ibid. : 168). Elle a pour tâche de faire exister au niveau théorique – i.e.simuler – l’idée d’une détermination et d’un principe de réalité économique, « là où l’échange symbolique ne connaît ni détermination ni fin ». Ce sera la détermination par l’utilité, depuis la théorie des besoins et jusqu’à la « mise en place de modèles opérationnels, simulation de situations à fins de prévisibilité et de contrôle », pour ancrer toujours davantage un imaginaire social dont la rationalité se fonde sur une conception inédite selon laquelle on pourrait « prendre à la nature sans lui rendre ».
Dans la société bourgeoise, le même mouvement de séparation crée la sphère opposée au travail productif pour y ranger, justement, les activités « symboliques », inventant alors les catégories d’art, de culture, ou de religion, qui finiront par s’autonomiser en son sein. Cependant, de telles catégories, tentatives de rationalisation moderne, n’épuisent pas toute la richesse des activités qui relevaient autrefois de l’échange symbolique, et une partie du fonctionnement de ces dernières se conserve en elles : « Ce qui fait la différence entre l’œuvre et le travail, c’est qu’elle est un procès de destruction aussi bien que de “production”. C’est en cela que l’œuvre est symbolique : c’est que la mort, la perte, l’absence s’y inscrivent à travers ce dessaisissement du sujet, cette perte du sujet et de l’objet dans la scansion de l’échange » (ibid. : 110). L’économique s’autonomisant et étendant, avec son imaginaire de rationalité, sa domination des autres dimensions du social, ne triomphe donc pas complètement du symbolique duquel il s’extrait, qui continue, dans une sphère séparée, de maintenir l’exigence de la réintégration : « [l]e symbolique, c’est l’abolition de cet imaginaire de l’économie politique (ou de tout autre champ séparé) » (ibid. : 169). On comprend ici d’où vient la fonction critique de l’art d’après le concept bourgeois : son maintien comme sphère séparée, dans une autonomie relative de l’économie, et conservant des modalités de fonctionnement issues de l’ancien ordre symbolique, lui donne la possibilité de faire resurgir des pulsions refoulées comme autant de mises en accusation de l’organisation bourgeoise de la vie sociale elle-même. La « poésie maudite » comme celle d’Arthur Rimbaud est ainsi « une parole d’avant l’histoire, d’avant la politique, d’avant la vérité, parole d’avant la séparation et la totalité future – la seule qui, parlant le monde comme non-séparé, le révolutionne vraiment » (ibid. : 186).
Car cette séparation et cette mise au pas de lois anthropologiques fondamentales ne peuvent se poursuivre impunément ! Des contradictions apparaissent, qui se font de plus en plus fortes, sur les lignes de démarcation d’entre les différentes sphères séparées du social et en leur sein. Mais contrairement à la conception habituelle de l’idéologie, ce ne sont pas, pour J. Baudrillard, des contradictions affectant essentiellement la sphère économique et auxquelles le système apporterait une vague réponse symbolique. C’est l’inverse ! La contradiction fondamentale découle de ce que l’« exigence symbolique » n’est plus satisfaite, ce que le système tente de dissimuler par un simple traitement formel au niveau de la sphère économique : c’est en réalité celle-ci qui joue « comme facteur idéologique d’intégration » (ibid. : 155). Culture de masse, industries médiatiques, système de la mode, etc. : toute cette « économie politique du signe » est là pour créer l’« illusion que quelque chose de ce qui est pris et gagné est aussi redistribué, rendu, sacrifié » (ibid. : 162). Mais ce n’est justement qu’illusion, et les dépenses en ces domaines ne sont jamais qu’autant de relances de la production. « Derniers avatars : l’antipollution et le job enrichment. Là aussi le système semble desserrer son étreinte et restituer la nature et le travail dans leur dignité […]. Mais on sait bien que rien ne va resurgir là d’une relation symbolique de l’homme à la nature ou à son travail » (ibid. : 164). Cinquante ans plus tard, on retrouve toujours ces mêmes avatars, qui se sont habillés de nouveaux noms positifs (environnement, qualité de vie au travail), non tant pour critiquer les conséquences désastreuses ou, pudiquement, « externalités négatives », de l’économie (réchauffement climatique, bullshit jobs) que pour instaurer des pratiques qui ne sont jamais que de nouveaux secteurs d’investissement productif (capitalisme « vert », taxe sur le droit à polluer ; digital labour, télétravail, etc.). L’économie politique ne sait pas rendre. Et dans sa lignée, le marxisme participe du même mouvement de rationalisation du social, à la différence qu’il en actualise simplement les protagonistes. Les économistes classiques exacerbaient la production et le travail ; le marxisme fait de ces catégories les attributs exclusifs de la classe ouvrière. Ce faisant, il continue de réduire l’imaginaire de la modernité au principe de réalité de la production, en dehors duquel il n’est point de salut : tout le reste n’est qu’aliénation ou fausse conscience, troubles de la valeur d’usage – religion comme opium du peuple, art (non réaliste) comme dégénérescence romantique petite-bourgeoise, culture populaire comme amas de fables pré-rationnelles… et leur production industrielle dans la culture de masse. Avec le risque, au fil du temps, de voir l’aliénation devenir un joker théorique remettant en cause l’idée même de théorisation ! Car la société contemporaine ne se conforme pas, tant s’en faut, à cette explication par l’intérêt que lui ont prescrit aussi bien l’économie politique que le marxisme. Il y a des fondamentalismes religieux ? – C’est de l’aliénation ! Les gens achètent des produits plus chers et de qualité moindre ? – Ils sont aliénés par la publicité, qui crée des besoins artificiels ! Les publics regardent majoritairement des émissions de télévision absolument stupides ? – C’est qu’on les aliène, pour qu’ils ne prennent pas conscience de leur situation. Si seulement… « Quelle absurdité de prétendre que les hommes sont “autres”, et de chercher à les convaincre que leur plus cher désir est de redevenir “eux-mêmes” ! » (ibid. : 186).
Pour J. Baudrillard, ces phénomènes s’expliquent plutôt parce que l’échange symbolique continue de hanter les formes sociales modernes. D’où le caractère théoriquement peu pertinent du « contenu ». Fake news ? Conspirations diverses ? Terre plate ? Ce n’est pas en se bornant à juger la qualité des discours que la critique théorique peut avancer. Elle doit d’abord reconnaître combien la consommation médiatique est essentiellement, dans sa forme, une tentative (toujours déçue) de satisfaire cet échange symbolique : la pratique illusoire d’une pure consommation somptuaire, d’un sacrifice, de ce que quelque chose est rendu… Bien sûr, on pourra reprocher à l’auteur de s’arrêter un peu vite une fois énoncée cette Loi fondamentale, qu’il semble présenter comme la clef absolue de toute l’histoire des sociétés – tandis qu’il critique la formulation de catégories transhistoriques dans le marxisme. Toute l’histoire humaine serait donc une histoire du fétichisme, sous des formes diverses. Alors, aucune critique ne paraît plus possible, si ce n’est pour privilégier certains fétichismes, anciens, à d’autres, plus modernes. Mais nonobstant ce (sacré) bémol, force est de reconnaître que la proposition de J. Baudrillard, à la suite de la critique anthropologique de la praxis, ouvre à l’étude des communications un champ de réflexion extrêmement stimulant.
Conclusion : que faire de la communication dans le cadre de la critique ?
Il est généralement de bon ton, lorsqu’on redécouvre un auteur ou une œuvre, de s’étonner de leur « troublante actualité », voire de s’émerveiller de leur clairvoyance, prémonitoire quant à la période actuelle. Épargnons au lecteur ce genre de platitude en nous contentant d’indiquer que les problèmes théoriques posés par J. Baudrillard dans ses ouvrages du début des années 1970 n’ont pas encore été résolus, ni même véritablement traités, ce qui maintient leur intérêt actuel. Alors, on pourra clairement objecter qu’avec la radicalité de ses positions qui déboucheront, quelques années plus tard, sur des conclusions assez douteuses où la glose post-moderne sur le simulacre s’accompagne de formules toujours plus provocatrices (par exemple La Guerre du Golfe n’a pas eu lieu, Baudrillard, 1991), il n’a pas aidé à ce qu’on prenne ces problèmes au sérieux ! Pourtant, quoique par des chemins très différents – et malgré une pensée aux accents « anti-philosophie allemande » –, il rejoint à bien des égards des auteurs comme Walter Benjamin (1986) ou Theodor Adorno (1984)9 qui se sont aussi interrogé sur les possibilités d’une analyse inspirée du marxisme pour étudier la vie quotidienne dans la civilisation de masse, notamment à partir d’une réflexion sur les transformations modernes de l’art10. Ces auteurs ont aussi cherché, dans un xxe siècle caractérisé par les totalitarismes et les mass media, à critiquer toute pensée qui, une fois posée, risque toujours de se pervertir en système – marxisme compris. Mais il s’agissait de tentatives pour sauver le marxisme en l’amendant à la lumière des transformations sociales induites par l’industrie de la culture, avec par exemple de nouvelles propositions méthodologiques de type « radiographie de la surface » (Benjamin, 1986 ; Adorno, 2003).
Dans le Miroir, J. Baudrillard ne cherche plus à sauver le marxisme, il y renonce tout simplement, après avoir expliqué que l’hypothèse selon laquelle la production de signes (médias, système de la consommation, etc.) pourrait « encore s’expliquer dans le cadre conceptuel d’une critique de l’économie politique (mais généralisée), et dans la perspective du matérialisme historique (l’instance de la production), mais élargie à tous les domaines » (Miroir : 133) ne lui paraît plus tenable. Ce faisant, il s’est privé de concepts analytiques utiles et, finalement, de la possibilité même de toute élaboration théorique. Sans compter qu’il réduit peut-être un peu rapidement tout K. Marx aux seuls modèles mécanistes du marxisme orthodoxe : M. Sahlins, auquel il se réfère, indique pour sa part fonder tout de même son approche sur une petite partie de l’œuvre de K. Marx, selon laquelle les besoins et les intérêts particuliers sont d’origine sociale et non déterminés par la Nature. Mais cela n’invalide en rien le problème de départ ! Des auteurs plus récents ont essayé de le remettre à l’honneur en s’ingéniant à repenser K. Marx à l’aune de cette partie de son œuvre – principalement les manuscrits préparatoires au Capital –, qui s’articule en une critique des catégories du capital, quand bien même le reste de ses travaux semble les conserver. Par exemple, c’est le cas de Moishe Postone (2001), aux États-Unis, ou du courant « Critique de la valeur », organisé autour de figures comme Robert Kurz (2019) en Allemagne, ou Anselm Jappe (2017)11 en France. Dans l’espace francophone de la recherche critique en communication de ce début du xxie siècle, Maxime Ouellet (2016) est l’un des rares chercheurs à l’avoir reformulé – en s’inscrivant d’ailleurs dans la suite de M. Postone et du courant « critique de la valeur » :
« Une critique de l’économie politique de la culture et de la communication doit […], par-delà l’analyse du contenu idéologique des médias, être en mesure de montrer que ce ne sont pas uniquement les contenus de la pensée qui sont déterminés par la forme-valeur, mais les catégories de la pensée elles-mêmes qui sont fétichisées » (Ouellet, 2016 : 68).

Bon nombre d’analystes s’intéressant à l’économie politique de la communication, en particulier dans une perspective de critique de l’idéologie, pourraient ainsi bénéficier d’une telle réinterrogation de leurs catégories à partir des propositions énoncées par J. Baudrillard dans le Miroir ou dans Pour une critique de l’économie politique du signe et inspirées en grande partie par l’anthropologie. Il s’agit de tendre vers l’édification d’une théorie de la communication qui, tout en reposant sur des fondations matérialistes, sans quoi elle risquerait de se perdre dans le pur éther de l’idéalisme, puisse s’autoriser à penser tout ce qui échappe à la matérialité de l’organisation sociale sans le disqualifier d’emblée, ni comme vague « effet de superstructure » (« imaginaire » ou « idéologie »), ni comme simple appendice ou cas particulier de l’appareil de production. En d’autres termes, si la théorie de la communication ne veut pas risquer de perdre son objet au moment même où elle cherche à le conceptualiser, il conviendra de ne tomber ni dans le « matérialisme naïf », ni dans l’« idéalisme naïf » :
« Il n’y a pas lieu de choisir entre les deux. Le système, lui, ne se donne pas cette peine […] : il procède selon sa forme et cette forme charrie tout en même temps, production et représentation, signes et marchandises, langage et force de travail » (Miroir : 147).

Finalement, la célèbre opposition théorique entre « Économie politique de la communication » et « Cultural Studies », qui traverse les études critiques sur les médias depuis plus d’une trentaine d’années (voir par exemple Maigret et Rebillard, 2015), trouverait peut-être quelque terrain d’élaboration commune dans un ouvrage comme le Miroir. En effet, cet ouvrage représente en réalité la dernière tentative de J. Baudrillard de concilier, dans son approche, des traditions théoriques qui s’autonomiseront par la suite, au sein des études de communication, en ces deux courants.
Discipline assez jeune, les SIC ont longtemps souffert de leur difficulté à émerger comme science sociale, à l’ombre des grandes théories générales de la communication. En conséquence, elles se sont donné un cahier des charges scientifique qui, les conduisant à se tenir toujours à distance des grands problèmes théoriques, en visant à l’élaboration de « théories de moyenne portée » dans la tradition de Robert K. Merton (voir par exemple Miège, 1995, 2004), finit parfois par trop limiter leurs possibilités de montée en généralité. Un juste milieu est sans doute encore à trouver. Mais les chercheurs en SIC pour qui la « moyenne portée » est peut-être pour le moment encore un peu courte et qui voudraient à s’engager plus avant dans la réflexion épistémologique ainsi que la critique des catégories liées à leur domaine de spécialité gagneraient sans doute à une redécouverte – évidemment critique, il ne s’agit pas de les suivre jusqu’au bout de leurs envolées – des travaux baudrillardiens du début des années 1970. À cet égard, l’auteur de ces lignes, qui a beaucoup lu J. Baudrillard au tout début de ses études supérieures – probablement par attrait pour cette écriture « cool » sur des sujets « cool », mais sans saisir ce qui y était véritablement en jeu – avant de s’en détourner sur les conseils avisés de ses professeurs pour « passer à des lectures plus sérieuses », a été saisi, revenant sur ces textes à l’occasion du présent focus, par leur sérieux, justement, par leur densité théorique, et par la profondeur des enjeux épistémologiques qui y sont discutés.
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1. On pourra toutefois consulter la notice de Robert Boure (2020) sur Marshall McLuhan pour une présentation plus complète. Retour au texte
2. Jean Baudrillard figure d’ailleurs en bonne place, aux côtés d’autres auteurs français associés à la « French Theory » et au tournant post-moderne de la philosophie, dans l’ouvrage Impostures intellectuelles d’Alan Sokal et Jean Bricmont (1997). Retour au texte
3. Ainsi, la critique que Bernard Miège (2018) adresse dans la présente rubrique à l’ouvrage d’Yves Citton, Médiarchies, commence par attaquer le recours de Y. Citton – « historien de la littérature » – à M. McLuhan et J. Baudrillard (ainsi qu’à d’autres philosophes) pour son cadre théorique. Retour au texte
4. Toute référence à l’ouvrage Le Miroir de la production ou l’illusion critique du matérialisme historique dans la suite du texte s’appuie sur l’édition de 1985 chez Galilée (la première édition de 1973 chez Casterman étant désormais quasiment introuvable). Retour au texte
5. Rappelons à cet égard la discussion qui a eu lieu dans la rubrique « Échanges » de revue la Questions de communication en 2015 et 2016, autour d’une proposition de Fabien Granjon (voir Granjon, 2015 ; Fleury et Walter, 2016). Retour au texte
6. Dans la littérature critique en communication de ces dernières années, les travaux du political economist Christian Fuchs (2014) sont un exemple assez paradigmatique de cette tendance. Retour au texte
7. Organisation marxiste à la fois antistalinienne et critique du trotskisme, le groupe « Socialisme ou Barbarie » a été créé à Paris en 1949 par Cornélius Castoriadis et Claude Lefort. Il est surtout connu pour sa revue politique éponyme qui a publié, entre 1949 et 1965, plusieurs analyses sur les luttes ouvrières, l’actualité du prolétariat et la théorie de la révolution, dans une double critique du Parti communiste français et du courant tiers-mondiste. Dans le Miroir, J. Baudrillard fait référence à « Paul Cardan », principal pseudonyme de Castoriadis dans la revue. Retour au texte
8. Au moment de la rédaction du Miroir, l’ouvrage-clé de Marshall Sahlins à propos de l'économie des sociétés « primitives », Stone-Age Economics (1972), n’a pas encore fait l’objet d’une une traduction en français. Il y est toutefois fait référence ici pour plus de commodité. J. Baudrillard, de son côté, appuie son argument sur un article préparatoire à l’ouvrage alors disponible en français. M. Sahlins, pour sa part, fera référence à J. Baudrillard dans son ouvrage suivant dans lequel il élabore une critique anthropologique de la raison pratique (Sahlins, 1976b). Retour au texte
9. D’une manière assez originale – quoique peut-être pas toujours complément rigoureuse d’un point de vue épistémologique – Amirhosein Khandizaji (2017) s’efforce d’explorer ce parallèle. Retour au texte
10. La critique que fait J. Baudrillard des théories marxistes des médias (par exemple Enzensberger, 2021 ; Brecht, 1970) est très proche de celle que Theodor Adorno (1984) adresse à Jean-Paul Sartre et à ses inspirations brechtiennes sur l’« engagement » de l’artiste. Aussi, la proposition du Miroir selon laquelle le symbolique représente la négation de l’économie politique rappelle-t-elle les réflexions adorniennes sur la fonction critique de l’art. Retour au texte
11. Un article d’Anselme Jappe (2022), revient d’ailleurs sur les propositions de J. Baudrillard présentées dans le Miroir et Pour une critique de l’économie politique du signe. Retour au texte
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« Combien d’autres voix courent sous la direction du moi ? »
François Noudelman (2006 : 9).

En 2021, paraît aux éditions La Découverte Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une transfuge de classe (désormais abrégé SR), l’ouvrage de Rose-Marie Lagrave, sociologue et féministe, directrice de recherche honoraire de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) au sein de laquelle elle a mené l’essentiel de sa carrière de chercheuse (Piponnier, 2023). Au terme de son parcours professionnel et d’engagement politique et féministe, l’autrice livre, dans cet épais volume de 436 pages, le récit d’une enquête très fouillée sur sa trajectoire personnelle et son ascendance sociale. Au-delà d’une formule saluée par la critique, cet ouvrage, dont le sous-titre a valeur de programme, expose d’emblée son ambition et l’enjeu afférent dans le champ académique : concilier le travail autobiographique et la démarche sociologique pour retracer un parcours de transfuge de classe de surcroît féministe. C’est à cette tâche périlleuse que R.-M. Lagrave entend s’atteler après, reconnaît-elle, l’avoir longtemps différée, durant près d’une décennie.
Hormis quelques articles consacrés à la dernière période de son activité et au travail de réflexivité sur le parcours que la vieillesse suscite, lesquels peuvent constituer les prémisses de ce travail (Lagrave, 2009, 2010, 2016), la sociologue n’a donné que très peu d’entretiens sur son parcours. Cependant, notons celui qu’elle a accordé à Delphine Naudier (2018), dont elle avait dirigé la thèse, et dont le propos introductif figure en quelque sorte une étape préparatoire au livre à venir. L’originalité de l’ouvrage tient alors à son caractère relativement inédit, tant dans l’historiographie de la sociologie que dans l’activité de la chercheuse.
Un contexte éditorial et culturel favorable
Si R.-M. Lagrave s’est donnée le temps de mûrir sa décision, c’est qu’il s’agit de relever un défi tant intellectuel que personnel dont elle est parfaitement consciente des risques. Car comment parler de soi (Perrin-Joly et Kushtanina, 2020) en tant que sociologue en esquivant le piège de « l’illusion biographique » dénoncé par Pierre Bourdieu (1986), a fortiori lorsque celui-ci constitue un des maîtres à penser de la chercheuse ? Bien que le sociologue soit partiellement revenu dans ses derniers écrits sur l’intérêt de concilier autobiographie et travail sociologique (Bourdieu, 2004), le débat reste vif en sciences sociales. L’on s’interroge encore et toujours sur la nécessité pour un chercheur de s’adonner à l’auto-analyse et sur la capacité de cette dernière à construire un raisonnement sociologique (Passeron, 1991). Plus largement, restent questionnées les conditions de possibilité d’une rencontre fructueuse entre deux champs, littéraire et scientifique, longtemps jugés distincts et peu compatibles au regard de leurs capacités et ambitions respectives, pour éclairer ce que le chercheur dit de son itinéraire comme sujet connaissant et agissant dans les mondes sociaux qu’il est amené à fréquenter. Toutefois, cette question connaît un regain d’intérêt dans l’actualité culturelle1 et académique2 ce dont témoignent leur réception dans l’espace médiatique et critique3. Elle est aussi encouragée par de nouveaux positionnements scientifiques et éditoriaux4, à l’instar de la collection L’Envers des faits qui accueille l’ouvrage de R.-M. Lagrave. Créée en 2015 et dirigée par Stéphane Beaud, Paul Pasquali et Fabien Truong, la collection annonce clairement la couleur sur le site des éditions La Découverte :
« Penser l’ǝnvers des faits [sic], c’est donner à voir les ressorts les mieux dissimulés du monde social, en restituant toute son épaisseur humaine. C’est revisiter ces faits qui semblent déjà “tout faits” pour aller à rebours des représentations ordinaires. C’est, en définitive, une invitation à pénétrer dans l’envers du décor de l’enquête. Là où se font et se défont, pas à pas, les hypothèses, les traces, les preuves ».5

Encouragée par P. Pasquali, son jeune confrère à l’EHESS, défenseur des déplacements conceptuels, disciplinaires et académiques en vue de construire et de renouveler une approche compréhensive du social, qui lui passe commande, R.-M. Lagrave (SR : 20) trouve au sein de la collection, un espace éditorial apte à lever ses dernières réserves. L’objectif de la collection est en effet de
« […] privilégie[r] le croisement des méthodes et des récits, la richesse et la diversité des matériaux recueillis, l’inventivité des questionnements, la capacité à investir autrement des terrains connus ou à entrer de plain-pied dans ceux qui le sont moins. Elle met à l’honneur des enquêtes de première main, à la fois exigeantes et réflexives, aux résultats solides et accessibles » (voir note 5).

Cela va l’inciter à conduire une enquête autobiographique alliant rigueur scientifique et créativité méthodologique, sans négliger l’ampleur de la tâche. Autrement dit, mission lui est confiée de trouver un chemin susceptible de réconcilier le « je » et le « nous », d’associer le singulier au social, soit deux approches qui s’opposent depuis les origines de la sociologie6 et disputent régulièrement sur à la valeur scientifique de l’autobiographie pour le chercheur comme outil de connaissance du social :
« Plus que jamais, les sciences sociales doivent jouer leur rôle de “poil à gratter”, qui les rend si fécondes. Contre l’essayisme et l’académisme, il y a aujourd’hui urgence à défendre une certaine idée des sciences sociales qui allie créativité et combativité, imagination et vigilance sociologiques. En proposant des travaux originaux fondés sur des données ethnographiques, statistiques ou archivistiques, “L’envers des faits” entend éclairer les grands débats contemporains pour remettre à l’endroit des réalités sociales trop souvent pensées à l’ǝnvers [sic] » (voir note 5).

Au sein de la collection, SR prend place aux côtés de récits et de témoignages de sociologues7 et, plus généralement de chercheurs qui examinent à nouveaux frais, dans une perspective analytique, les origines, les filiations et les traversées comme autant de signes interprétables d’une trajectoire individuelle et sociale. Généralement fondées sur des archives familiales patiemment collectées, les enquêtes produisent des matériaux que la mise en récit a permis de faire surgir, de rapprocher et d’interpréter8.
SR s’inscrit de manière exemplaire dans cette démarche en sciences sociales qui entend prendre enfin au sérieux l’itinéraire biographique du chercheur et le constituer en terrain observable. Là où les historiens ont montré une longueur d’avance, dont la production d’egohistoires initiée sous la houlette de Pierre Nora (1987) dès les années 19809 est venue renforcer une série d’écrits réflexifs de chercheurs sur leur trajectoire10, les sciences sociales sont restées un peu en deçà, même si le travail d’ego-histoire s’est progressivement institué dans le champ académique11. Hormis les anthropologues historiquement sensibles à l’articulation étroite entre enquête, récit et position de l’enquêteur (Copans, 1998), les sociologues se sont largement montrés rétifs à l’expression de la subjectivité dans sa capacité à analyser le social12. Il aura fallu le travail fondateur en France du séminaire « Histoires de vie et choix théoriques », animé depuis 1994 par Vincent de Gauléjac (et al., 2007)13 au Laboratoire de changement social de Paris Diderot – auquel ont participé de nombreux sociologues de renom, dont Pierre Bourdieu (mais aussi des écrivains telle A. Ernaux) –, pour que s’instaure une réflexion continue sur la pertinence d’articuler biographie et choix épistémiques14. Tout aussi décisifs, et pour certains en relation à ce séminaire, ont été les premiers récits de transfuges de classe, tels le Retour à Reims du philosophe et sociologue Didier Éribon (2009) ou encore En finir avec Eddy Bellegueule d’Édouard Louis (2014), initiateurs, chacun à leur manière, d’une nouvelle forme de médiation de parcours jugés alors « atypiques » dans l’espace académique.
Le discours de la méthode : entre revendication et justification
R.-M. Lagrave s’inscrit dans la continuité de ces auteurs dont elle reconnaît le rôle précurseur, tout en s’en détachant radicalement tant du point de vue des objectifs que de la méthode, rejoignant par là les ambitions sociocritiques de la collection L’Envers des faits.
« Entre l’ouvrage classique d’Ego-histoire […] qui a donné ses lettres de noblesse au récit de soi dans le monde savant, les romans autobiographiques d’Annie Ernaux […], véritables textes miroirs tendus aux femmes de ma génération, et le Retour à Reims de Didier Éribon […], pour ne citer qu’eux, comment trouver le format et la forme en vue de restituer l’une des multiples versions possibles de sa propre trajectoire, sans tomber dans les pièges de l’“illusion biographique” » (SR : 8).

À égale distance de l’autofiction, du réquisitoire ou des récits qui caractérisent généralement les écrits de transfuge de classe, SR est d’abord le projet d’une sociologue qui entend décrypter les mécanismes d’ascension sociale et de domination à l’œuvre dans la construction de son parcours, en utilisant non seulement les outils des sciences sociales mais aussi le terreau jusque-là insuffisamment exploité des archives familiales, en leur adjoignant une grille de lecture issue de la pensée et de l’action féministe (Clair et Dorlin, 2022). Sur ces trois principaux aspects, elle se démarque de ses prédécesseurs – notamment du travail effectué par D. Éribon (2009) –, en pratiquant une « ethnographie de soi » dont P. Bourdieu savait l’importance tout en la traitant de manière « expéditive », comme le note D. Éribon dans La société comme verdict (2013), l’ouvrage qui fait suite à Retour à Reims. Un autre aspect constitutif de l’approche réflexive de R.-M. Lagrave réside dans la recherche d’un espace d’expression approprié à son projet. Si le choix du sous-titre Enquête autobiographique d’une transfuge de classe féministe, peut de prime abord sembler aride au lecteur profane, il ne laisse guère douter de la dimension sociologique de l’entreprise. Formulée autour de catégories, qui, en elles-mêmes constituent de vastes sujets à investiguer, leur juxtaposition interpelle : comment les mobiliser sans prendre le risque de les réifier ? Et comment parvenir à les articuler pour trouver un nouveau chemin d’analyse, propre à attester de la pertinence de l’enquête autobiographique pour le chercheur en sciences sociales ?
Un marqueur décisionnaire : donner de la voix à une parole féministe
Une fois passé le temps des incertitudes et des scrupules (SR : 8), un moment critique advient qui permet de se lancer dans l’aventure de la recherche autobiographique. Il s’incarne dans le désir de donner la parole aux femmes : l’affirmation selon laquelle « rares sont les témoignages de femmes, et plus encore de féministes issues de classes sociales modestes, qui ont fait retour sur leurs parcours » (SR : 8) en constitue le déclenchement. Il révèle une forme de suspension du jugement et de décision, cekairos que pointe Laurent Demanze (2020 : l. 21) dans sa lecture du rapport à la commande dans le travail littéraire de Pierre Michon :
« non plus (comme) une production qui se dissipe dans le temps ponctuel d’une réalisation sollicitée, dans un présent ritualisé notamment, mais un geste artistique qui sait transformer et faire fructifier une opportunité, à son compte. […]. Non pas une soumission passive aux règles d’un champ artistique, mais un détournement actif, ou une manière rusée de tricher avec ces règles, pour son usage personnel ».

Ce choix éclaire la manière dont R.-M. Lagrave entend s’approprier la commande éditoriale, pour concevoir et mettre en œuvre son projet autobiographique. À travers le passage à l’acte d’écriture, il s’agit dedisposer de sa vie, c’est-à-dire d’outrepasser ses propres défenses, qu’elle partage avec les transclasses – la difficulté à parler de soi, le sentiment tenace d’illégitimité, une modestie structurelle réitérée au fil des chapitres – et de trouver une voie pour penser contre elle-même.
Dans sa carrière de sociologue, spécalisée très tôt dans la question des luttes féministes, R.-M. Lagrave va puiser les ressources qui lui semblent nécessaires pour produire une enquête, sinon exhaustive, du moins rigoureusement étayée. La nouveauté vient en partie de sa volonté de réunir un vaste corpus d’archives personnelles, familiales et administratives :
« J’ai donc procédé au recueil de données disparates, de matériaux hétérogènes et discontinus. Des photographies, des lettres, des carnets, six agendas (sorte de livres de raison tenus par ma mère), les archives de l’école primaire, les archives départementales, mon dossier personnel à l’EHESS et celui rempli pour ma retraite, et une série d’entretiens avec les membres de ma fratrie et avec mes deux fils sont les pièces qui donnent une assise empirique à des souvenirs vivaces ou estompés » (SR : 11).

Ce faisant, dans son désir de reconstituer à travers son ego-histoire, celle d’une femme transfuge de classe, dans le contexte social et politique de la deuxième moitié du siècle dernier, celle-ci s’aventure sur le terrain historique, ne rechignant pas à faire vivre et à partager avec ses lecteurs son intérêt pour l’archive, encore timide chez les sociologues, mais qu’elle a développé de longue date à l’EHESS15. Ce retour aux sources primaires, la capacité de la chercheuse à les exploiter et à les rendre disponibles qu’elle partage avec certaines de ses contemporaines telles Annette Wieviorka ou encore Christine Détrez ou Karine Bastide (2020)16, structurent fondamentalement le travail d’enquête :
« J’ai eu la chance de disposer des “papiers de famille” à la suite de la vente de la maison familiale, en 2017. La vue de ces “archives” éparpillées dans mon bureau m’a plongée dans une sorte de désespérance : d’un côté elles étaient séparées de moi, de l’autre elles bruissaient encore des échos de ma famille, et des éclats de voix de ma petite école » (ibid.).

Ceci n’est pas une autobiographie… ou comment reconstruire le pacte autobiographique
Cette mémoire matérielle que défend R.-M. Lagrave, rejoignant en cela le travail d’A. Ernaux en littérature auquel elle fait explicitement référence (Ernaux et Lagrave, 2023b), lui fournit un programme d’action qui prend des allures de manifeste :
« Procéder par enquête fut aussi une façon de documenter ma mémoire, de la confronter à des traces matérielles, et de me demander de quoi ces traces sont-elles les traces. Pour cela, cette enquête se distingue d’un récit de soi [..] autonome et autosuffisant, en ce qu’elle n’est ni narration d’un soi individualisé, ni seulement une écriture réflexive. C’est un essai qui tente de comprendre pourquoi ma trajectoire n’obéit pas totalement à la loi de reproduction des classes sociales » (ibid.).

Pour mener à bien son projet, R.-M. Lagrave entend se tenir à égale distance du récit de soi considéré comme réducteur et souvent impudique, comme d’une confiance trop grande dans l’objectivité de l’écriture de recherche.
En premier lieu, il s’agit de s’écarter d’un genre, celui des Mémoires qui relève d’une culture de l’exemplarité, un genre standardisé et en crise dont l’historien de la littérature et critique Jean-Louis Jeannelle (2008) a montré la perte de crédit dans l’espace historiographique et culturel contemporain. Pour la sociologue qui replonge dans le passé familial, il est indispensable de se méfier de la mémoire, nécessairement partielle, mais surtout reconstituée et dont les effets sont visibles dans les familles (Todorov, 1995), c’est de même ne pas céder à une forme de narcissisme, propre à certaines autobiographies d’intellectuels contemporains.
Mais cette défiance que nourrit R.-M. Lagrave à l’égard du projet autobiographique contemporain s’accompagne d’une critique de récits marqués, selon elle, par le double filtre de la domination de classe et de genre. Sans rejeter pour autant l’héritage de la sociologie bourdieusienne ni son propre attachement au concept de transclasse (Jaquet, 2014), l’ouvrage tente de se frayer un passage que le choix d’une écriture hybride est chargée de concrétiser : un espace inédit où les effets de la mémoire et des voix narratives sont en quelque sorte encapsulées dans l’enquête, laquelle peut à son tour être saisie par le récit qui en est fait. Récusant alors les deux modèles – génétique et essentialiste – à éviter dans le récit biographique, selon Jean-Claude Passeron (1990), l’autrice ne s’interdit pas pour autant d’user de scansions biographiques utiles à la conduite de son enquête « pour donner toute leur épaisseur aux effets de génération et aux effets des socialisations successives, j’ai fait le choix d’une présentation selon trois âges : l’enfance et l’adolescence, l’âge dit adulte, et la vieillesse » (SR : 21).
Il serait alors vain de ne pas déceler dans la démarche de justification, comme dans la structure du livre ou la méthode explicative et illustrative, les éléments propres à revisiter le pacte autobiographique, selon la définition qu’en donne Philippe Lejeune (1975) pour désigner l’engagement d’une personne réelle à parler sur soi dans un esprit de vérité. Par conséquent, le travail de R.-M. Lagrave construit un horizon de lecture pluriel qui s’adresse à différents mondes (profanes, savants) dont l’intention de faire enquête porte témoignage sur soi, sur un milieu, sur une époque, mais aussi sur l’exploration d’une méthode.
De la sociologie de la domination à celle de la mobilité et des déplacements
Le projet qui se forme relève d’un travail d’auto-analyse, lequel consiste à produire une auto-objectivation de ses propres dispositions et croyances sur ces mêmes dispositions, selon la définition qu’en donne P. Bourdieu dans son essai Esquisse pour une auto-analyse (2004). Soucieuse de ne pas céder à l’illusion d’une unité supposée des récits, illusion qui s’applique aussi bien au récit de vie comme matériau d’enquête sur autrui qu’à celui du chercheur qui enquête sur lui-même, R.-M. Lagrave développe une approche pragmatique de la démarche d’autoanalyse, dans laquelle le processus prend le pas sur le résultat qui en résulte et invite à penser le « soi comme un autre », rejoignant là le propos de Paul Ricœur (1990).
Affirmant ses appuis sociologiques, au premier rang desquels la sociologie de la reproduction – qui lui permet de penser que ce qui est vécu est indissociable des rapports sociaux de pouvoir – le texte explore son parcours au filtre des institutions, rejoignant là, les travaux fondateurs de P. Bourdieu et J.-C. Passeron (1970)
« car il aura fallu pas moins de quatre institutions pour modeler mon être social. La famille, l’Église, l’École et l’État inculquent des dispositions toujours prêtes à être revivifiées quand on s’y attend le moins. À travers cet exercice rétrospectif, je vais explorer ces institutions une à une, pour déceler leurs effets sur la conformation de mon enfance et de mon adolescence ceux de ma famille d’origine au premier chef » (SR : 25).

Inscrit dans une approche compréhensive, le travail d’autoanalyse destiné à rendre compte du parcours de vie cherche ainsi à trouver un équilibre entre un découpage classique en cycles de vie et une formulation qui tend à en montrer les oppositions comme les interdépendances et dont la migration de classe fournit la trame explicative et narrative. Si l’approche par cycles de vie est explicitement sous-tendue par la théorie des champs, elle est simultanément le moyen de tenter l’« odyssée de la réappropriation » – une formule de P. Bourdieu dans son travail tardif d’autoréflexivité17 – propre au parcours du transfuge de classe.
« À l’inverse de Bourdieu, je ne vais pas faire diversion et me contenter d’une ellipse. Pas comme lui donc, mais avec lui, en m’emparant de sa méthode : “On ne peut comprendre une trajectoire […] qu’à condition d’avoir préalablement construit les états successifs du champ dans lequel elle s’est déroulée, donc l’ensemble des relations objectives qui ont uni l’agent considéré […] à l’ensemble des autres agents engagés dans le même champ et affrontés au même espace des possibles” » (SR : 14).

Cependant, si l’enquête produite dans SR montre la généalogie d’une fuite hors du milieu d’origine (famille nombreuse et modeste, catholique pour le dire vite), elle se démarque des récits de transfuge dans lesquels le sentiment de honte est récurrent et a pu être revendiqué comme un biographème à part entière (Dawans, 2005). Pris dans la focale sociologique, le choix des scansions qui conduit le processus de reprise de soi – changer de lieu de vie, entrer dans de nouveaux univers de travail, faire l’expérience d’une vie de femme élevant seule ses enfants, construire une vie professionnelle, aborder la vieillesse –, jalonne ici de manière très personnelle le travail d’objectivation et de réflexivité sur le parcours.
L’invention de biographèmes
Si le ralliement de SR aux récits de transfuges de classe est explicite, la sociologue le discute pour en proposer un enrichissement par l’invention de « biographèmes », ces unités élémentaires de sens proposées par Roland Barthes (1970)18, ayant désormais statut de catégorie narrative dans l’analyse du discours biographique. Le choix que R.-M. Lagrave fait de ses propres biographèmes, sont moins des signes de ruptures ou de continuités, que des opérateurs de réflexivité, capables de dégager des bifurcations, ce qu’elle avait déjà affirmé dans l’entretien qu’elle avait donné à D. Naudier en 2018. Ils contribuent à produire un regard qui se veut densifié sur les rapports de classe et les rapports de genre et plus encore sur leurs nécessaires articulations.
« L’indécision quant à mes racines sociales, l’introduction d’éléments absents des autres autobiographies – la ruralité, une fratrie nombreuse, la pauvreté, la religion, l’orientation politique, et la maladie – et surtout leur agencement singulier, sont une aubaine pour complexifier les profils de transfuges et les processus de traversée des frontières sociales qui, de surcroît, doivent beaucoup au genre » (SR : 15).

Les titres de chapitres et sections de SR19 qui sont autant de scansions biographiques, à la fois très significatives du découpage chronologique et des matériaux mobilisés respectivement pour les analyser (archives et mémoire, transcriptions d’entretiens) sont révélateurs de la tension narrative et stylistique de l’enquête : au-delà des effets de style et des formules à mi-chemin entre poids tenace des références et autodérision (« Journal d’une oblate » ; « Mon jour de gloire est arrivé »), ils éclairent un besoin de se démarquer d’un discours autobiographique linéaire, aussi lisse que convenu, en particulier lorsqu’il se contente d’envisager l’itinéraire d’un intellectuel comme la reconstitution d’un toujours déjà là. Dans l’enquête biographique que conduit la sociologue, cinq moments paraissent représentatifs de la singularité de son auto-socioanalyse.
Le déplacement familial 
« Ce déplacement géographique dessine des courbes sociales inversées : en pente douce ascendante, puis en descente vertigineuse. À ses débuts, la trajectoire de ma famille connaît une mobilité sociale prometteuse, puis un brusque décrochage, sous le coup de deux événements : la tuberculose de mon père, et la Seconde Guerre mondiale qui contraint ma mère et les enfants à partir en exode [...] en Aveyron » (SR : 37).

L’enquête sur le parcours de migration de classe trouve un de ses points d’ancrage dans l’analyse du récit et de l’imaginaire familial sur le déplacement suivi d’un déclassement à la fois géographique et social de la famille prise dans une pente descendante. R.-M. Lagrave insiste sur cette trajectoire brisée, inédite dans les récits de transfuges de classe, souvent linéaires d’un point de départ modeste à un point d’arrivée hors de la classe d’origine.
La fratrie nombreuse
« Singularité, peut-être, mais qui d’emblée ouvre une question. Un nombre élevé de frères et de sœurs bride-t-il le processus de dépassement de sa classe sociale, ou, au contraire, est-ce une ressource pour réaliser une transition vers une classe sociale supérieure ? » (SR : 28).

Une des particularités sur laquelle R.-M. Lagrave insiste dans l’exposé de son milieu d’origine est son vécu dans une famille nombreuse de onze enfants, qu’elle retient comme élément structurant de son parcours. Pour la sociologue, la fratrie nombreuse est un fait explicatif en ce qu’elle produit un cadre différentiel par comparaison de sa trajectoire avec celles de sa fratrie mais aussi par confrontation des sources et des souvenirs. Elle est aussi un point d’ancrage réflexif sur son engagement féministe, notamment via le regard porté sur sa mère.
Le « catholicisme panoptique »
« Rares, voire inexistants, sont les témoignages de transfuges de classe concernant l’empreinte d’une religion sur le cours de leur vie. Dans mon cas, impossible d’ignorer l’étau et l’étreinte du catholicisme » (SR : 71)

Le titre du chapitre éponyme (SR : 71-108) désigne, en référence au travail de Michel Foucault (1975) sur la société disciplinaire, la manière dont le catholicisme de la famille a réglé et organisé la vie de famille, au point d’orienter les existences – par exemple le choix d’un de ses frères de prendre l’habit (frère Claude, SR : 97-109) – ou l’a marqué durablement, jusque dans le choix des termes pour qualifier un moment biographique (chapitre 6 « Journal d’une oblate »20, SR : 234-270). Mais la prégnance du catholicisme est analysée comme une source de distinction par incorporation sociale de dispositions :
« La ferveur religieuse était également un moyen de se distinguer des tièdes et des sans foi ni loi, rehaussant ma famille au rang de figure morale. Familialisme et catholicisme allaient de pair à la génération de mes grands-parents, puis à celle de mes parents, et dans l’éducation et l’encadrement catholique de ma fratrie pendant l’enfance et l’adolescence » (SR : 73).

Dispositions dont l’École publique va s’accorder sans difficulté comme elle le note en conclusion du chapitre (SR : 108).
L’entrée par effraction dans l’institution 
« Si mon entrée à l’EHESS fut un saut inespéré et de grande ampleur, elle n’en demeura pas moins un peu étrange et paradoxale puisque j’y ai intégré l’un des centres les moins visibles et les moins prestigieux de cette institution. Entrer par une porte dérobée, quasi par effraction, sans le capital symbolique de l’agrégation ou d’un cursus de l’École normale supérieure, laissait présager un surplace prolongé, un parcours scabreux, ou, à tout le moins, tortueux. En effet, la règle générale (quoique souvent masquée) pour accéder à cette institution veut que priorité soit donnée à des parcours réputés d’excellence, en privilégiant notamment le recrutement de normaliens et de normaliennes. Ils arrivent tout préparés et ajustés à l’institution » (SR : 234).

Dans une lecture rapide, l’entrée à l’EHESS qui pourrait être assimilée à une étape décisive dans le parcours de la reconnaissance de la sociologue est, à l’inverse, située comme une épreuve qui vient souligner, d’une part, la hiérarchie entre les établissements et milieux académiques et, d’autre part, l’écart que ces institutions reflètent dans leurs modes d’organisation et de sélection, entre le candidat méritant – la figure du boursier telle que l’a dépeinte Richard Hoggart (1991) – et l’héritier qui possède le capital symbolique. À cela vient s’ajouter une épreuve supplémentaire, celle d’être une femme dont R.-M. Lagrave va analyser les effets et les assignations dans une autre strate des hiérarchies académiques, celle de l’attribution des sujets de recherche qui, à l’époque, ne résultent pas d’un choix. La déconstruction des mystifications méritocratiques, « reconsidérer ce que mériter veut dire » (Pasquali, 2021 : 9) comme la réflexion sur l’entrée progressive dans le métier de chercheuse et sur les conditions de son exercice n’éliminent cependant pas totalement chez elle le sentiment d’illégitimité propre aux transfuges de classe, qui affleure assez régulièrement dans le travail de reprise de soi, comme une ombre indélébile.
Un « féminisme d’expériences »
« Rien ne me prédisposait à devenir féministe ; ce fut le résultat d’un lent cheminement. En imputant mes déboires à ma classe sociale, j’occultais, en effet, ce qui était du ressort du genre » (SR : 271).

Cette évolution de la lecture que fait R.-M. Lagrave de sa trajectoire est un ressort significatif de la réflexivité dans l’enquête autobiographique : « Saisir l’une des multiples façons dont des femmes de ma génération un temps hésitantes ont embrassé le féminisme, c’est enrichir le répertoire des registres d’engagement, notamment lorsque aucune disposition préalable et référence familiale ne vient en préjuger l’adhésion. » (SR : 273). En passant du prisme initial qui l’incite à « voir le monde social au seul prisme des classes sociales » (SR : 272), à l’examen de l’accumulation des multiples expériences de dominations dans sa vie personnelle – intra-familiales, conjugales ou communautaires y compris dans les milieux libertaires qu’elle fréquente (SR : 275-76) – comme professionnelle – tâches subalternes, jeux de pouvoir au détriment des femmes dans l’espace académique qu’elle fréquente –, R.-M. Lagrave cherche à faire tenir ensemble sociologie de la domination et études de genre, rejoignant là les travaux sur l’intersectionnalité, sans toutefois les nommer. Parler de « conversion » à propos de son ralliement aux groupes militants féministes dans les années 1980 montre, s’il en était encore besoin, une posture duelle partagée entre le poids de la culture familiale, catholique et la nécessité de faire rupture. Les continuités explorées entre les choix personnels – par exemple le démariage, le fait d’élever seule ses enfants – et professionnels – les travaux universitaires d’abord imposés au Centre de sociologie rurale de l’EHESS puis celui choisi de se consacrer aux agricultrices, un programme de recherche du CNRS qu’elle conduit dans les années 1980 au sein de l’EHESS, jusqu’à la création en 2005 du master « Genre, politique et sexualité » qu’elle codirige d’abord avec Éric Fassin puis avec Juliette Rennes – contribuent à retracer ce féminisme d’expériences, d’abord fait d’hésitations, voire de dénis puis de ruptures et de revendications pleinement assumées.
« L’inflexion de la vieillesse »
« Ma trajectoire ne peut totalement se comprendre qu’en réintroduisant ma façon de vivre la vieillesse et de concevoir la mort, partie intégrante du processus, en ce qu’elle valide ou infirme l’élan qui m’a permis de franchir différents passages entre des mondes sociaux » (SR : 349-50).

Pour R.-M. Lagrave, parler de la vieillesse n’est aucunement un exercice doloriste – à l’instar de chacun des moments biographiques évoqués – mais clairement l’occasion de ressaisir et mettre en perspective les catégories (famille, catholicisme, classe sociale, genre) qui lui ont permis d’analyser son parcours. La vieillesse dont elle combat, à la suite de Simone de Beauvoir (1970), la vision essentialiste est exemplaire de la construction de « savoirs situés » dont parle Donna Haraway (2007) et dont il faut tirer profit : « Comme pour le genre, il faut dénaturaliser la catégorie de l’âge [...], pour lui redonner toute son épaisseur sociale » (SR : 350).
Plusieurs articles antérieurs d’une dizaine d’années à SR témoignent de ce positionnement et annoncent l’importance de ce biographème dans le travail de retour sur soi. La vieillesse est un espace à défendre, surtout pour une femme, pourrait-on ici rajouter, tant elle est euphémisée chez ses homologues masculins, hormis chez son ancien collègue Marc Augé (2014) qui, se faisant ethnologue de lui-même, y avait consacré un opuscule. L’usage que fait R.-M. Lagrave de cette catégorie ne se veut donc pas normative, mais le moyen de mettre en perspective et de réévaluer différents types et niveaux d’expérience de femme, à la fois chercheuse reconnue et transfuge de classe. C’est aussi un des rares passages du livre où l’autrice s’aventure aux frontières de l’intimité et de la question du corps féminin – qu’elle reconnaît au passage avoir longtemps maltraité ou passé sous silence – montrant un féminisme incarné, rejoignant par là le discours des féministes matérialistes des années 1970.
Un régime biographique oppositionnel
À travers le choix de ces scansions biographiques qui ne sont pas exemptes de tensions et de paradoxes, l’ouvrage explore le passage de la socioanalyse bourdieusienne à l’auto-socioanalyse et semble amorcer une entrée possible dans ce « nouvel âge de l’enquête », en miroir au travail effectué en littérature (Demanze, 2019). Par l’affirmation de ses choix de méthode et de sources, mais aussi d’écriture, SR est représentatif du réglage à effectuer dans toute enquête, qu’elle porte sur soi ou sur autrui, entre engagement et distance, subjectivité et désir d’objectivité. La capacité à dépasser les cadres théoriques éprouvés, à travailler les catégories d’analyse et hybrider les techniques d’écriture montre le travail d’émancipation que constitue l’ouvrage. Ce dernier passe par une série de positions que R.-M. Lagrave ne se contente pas d’affirmer mais qu’elle explique et historicise.
Le geste inaugural de cette émancipation se fait à l’égard d’un des maîtres : s’il y a volonté de ne pas trahir son maître et ami P. Bourdieu (2004), « l’éveilleur scientifique » (SR : 287), la critique est sans appel sur le biais androcentrique qui, selon R.-M. Lagrave, imprègne le travail du sociologue sur la domination jusque dans sa tentative tardive d’autoanalyse. Plus qu’un biais, il s’agit d’une « inconscience androcentrique structurelle » qu’elle a pu observer à l’EHESS (SR : 270). Enfin, la critique s’élargit aux récits de transfuges masculins :
« Cette absence de référence au genre est un aveu générique : les hommes universitaires n’ont pas, sauf exception, à faire retour sur eux en tant qu’individus genrés. L’impératif du mouvement féministe de préciser “d’où on parle”, reconverti en exhortation à situer sa position en tant que personne sexuée dans les sciences sociales, n’a pas fait florès chez les transfuges de classe masculins » (SR : 16).

Chez R.-M. Lagrave genre et classe sociale se doivent de rester imbriqués. C’est précisément cette imbrication qui fait tenir ensemble les différents éléments du parcours comme les différentes facettes de l’engagement, intellectuel, universitaire et social, et donne toute sa force à l’expression du ressaisissement : elle organise la congruence entre la formation disciplinaire et une sociologie compréhensive forgée par l’expérience de vie. Elle guide le parcours de la reconnaissance de soi d’une femme et intellectuelle, impliquant un déplacement social et culturel vers un monde académique où la domination intellectuelle et masculine restent très fortes, une posture qu’elle a pu affirmer et revendiquer par ailleurs, comme en témoigne la préface de l’ouvrage sur Violences faites aux femmes (Lagrave, 2016). En travaillant sur cette articulation, l’auto-socioanalyse de R.-M. Lagrave cherche à opérer une synthèse entre un impensé – la domination masculine –, un genre – l’autobiographie intellectuelle – et un procès d’écriture – récit de soi – qu’elle juge imparfaits voire suspects.
Un effet majeur de cette posture engagée et pragmatique réside dans l’activité de médiation qui s’avère centrale dans la trajectoire de la sociologue. Visible dès l’introduction, elle fait écho aux témoignages de collègues de R.-M. Lagrave, telle Laure Bereni qui tient à marquer sa reconnaissance pour lui avoir « publiquement passé le flambeau afin de continuer “le militantisme académique” » (Clair et Dorlin, 2022 : 179). Soucieuse de transmettre à ses paires son métier de sociologue tout autant que son expérience de femme chercheuse et son rapport à l’institution, R.-M. Lagrave fait de SR d’abord une adresse sans détour aux transfuges de classe, qu’ils se découvrent ou s’affirment comme tels. Inscrite dans la lignée féministe intergénérationnelle que défendent en particulier Isabelle Clair et Elsa Dorlin (2022), l’enquête de soi, qui est tout autant une enquête de famille, balaie la question de la honte, très présente dans les récits de transclasses comme toute forme de présentisme qui se fait jour dans ces récits et prône une réconciliation entre les mondes, bien éloignée de l’esprit de vengeance revendiqué initialement par A. Ernaux ou de revanche que ces écrits véhiculent :
« Je n’ai jamais eu honte de ma famille, parce que dans mon enfance elle était respectable aux yeux des autres villageois, et plus tard, après analyse, parce qu’elle s’est révélée conforme à ses conditions matérielles d’existence. Ni envol social, ni rétroflexion, ma trajectoire est un entre-deux participant des deux mondes, réconciliés » (SR : 387).

« Souvent animés par une fougue au service de leur ascension sociale, les transfuges de classe paraissent bénéficier d’une éternelle jeunesse. Tout accaparés par la retraversée de leur vie, ils ne songent nullement à leur vieillesse et à leur mort, du moins sur le papier. Cet angle mort serait-il lié au genre autobiographique, voué à convoquer le passé pour le mettre sur pied dans le présent, sans effleurer une once d’avenir ? » (SR : 349).

« En rembobinant mon parcours, et en le comparant à ceux d’autres transfuges de classe, rien d’absolument exceptionnel n’apparaît. Subsiste pourtant quelque chose de singulier : je ne me suis jamais sentie déchirée entre deux univers » (SR : 375).

La rédaction de SR témoigne d’une volonté de subvertir les genres (biographie intellectuelle ou récit de transfuge de classe) de multiples manières : par le choix d’un parcours chronologique – même s’il y a nécessairement une vue rétrospective, laquelle est marquée par les cadres sociaux de la mémoire dont Maurice Halbwachs a montré l’importance – et par le fait de convoquer une mémoire matérielle familiale et pas seulement personnelle, valorisant l’appartenance à plusieurs groupes dans la construction de la subjectivité comme de la mémoire de la sociologue.
Quasi inédit dans sa forme et son ampleur, le projet de SR revêt sans conteste une portée émancipatrice qui, sans jamais se défaire totalement de ses filiations, prend le parti de les reconfigurer, et de proposer un regard inédit de « transfuge » au risque de se heurter aussi bien à son milieu professionnel qu’aux attentes d’un public plus élargi. L’intérêt de la socio-autoanalyse à laquelle se livre R.-M. Lagrave réside dans le fait qu’elle ne se dérobe pas, même si, sans lui faire injure, l’on pourrait laisser penser qu’à ce stade de sa carrière le prix à payer est moins fort. Ceci peut expliquer en partie la relative discrétion du monde académique à son égard.
De l’affirmation d’une voix singulière à la réévaluation du biographique dans les écritures de recherche
Prix de l’Écrit social 2021, réédité en poche dès 2023, SR a reçu un bel accueil académique21 et public22 que La Conversation avec A. Ernaux (et Lagrave, 2023) est venue prolonger. Ce dialogue entre la sociologue et de la romancière, issu d’un séminaire organisé à l’EHESS et postfacé par P. Pasquali, rend compte de leurs enquêtes respectives qui, pour être issues de domaines distincts, partagent une même démarche : celle qui prend le parti de décrire sans concessions l’ampleur et la difficulté du déplacement du milieu d’origine, de l’importance de préciser d’où elles parlent et du lieu qui leur ont conféré une place. Parcourant les thèmes et les étapes-clés de leurs trajectoires de transclasses, l’échange, bien que retranscrit et perdant ainsi un peu du piquant de l’Esprit de conversation (Thomas, 2011), cristallise en un jeu de miroir le rôle joué par l’écriture dans la construction de l’autoréflexivité. Structurante dans le projet littéraire, elle n’affleure que partiellement à la conscience de la sociologue au fil de la conversation. Or, cette question de l’écriture est essentielle pour au moins deux raisons : d’abord, en ce qu’elle fait pont entre des champs – littéraire, scientifique – qui, pour être autonomes comme l’a montré P. Bourdieu (Sapiro et al., 2020), entretiennent des liens étroits, au-delà de leurs distinctions voire frontières, jugées par certains intangibles ; ensuite, parce qu’elle peut être un vecteur puissant de reconfiguration de ce qui est en jeu dans l’inscription sociale du parcours d’un individu et de non-assignation à une place ou un genre qu’il soit chercheur ou artiste.
Reconsidérer la dimension réflexive de l’écriture de recherche
Si les sociologues se sont largement ouverts au matériau biographique en faisant des récits de vie des observables de la réalité sociale, ils se montrent toujours rétifs, à quelques exceptions notables, à repenser leur propre condition biographique et l’exprimer dans leur travail de recherche. Cependant, il semble qu’au sein des échanges entre disciplines, notamment dans la recherche sur projets, ces réserves s’atténuent. Des travaux récents à la croisée de la littérature et des sciences sociales (Idelson et Babou, 2018 ; Fleury et Walter, 2021 ; Piponnier et Ségur, 2021 ; Adell, 2022), s’inspirant du travail des anthropologues, reconsidèrent le biographique pour en faire un des éléments constitutifs de l’enquête. Le souhait est ici de poursuivre la réflexion en mettant l’accent sur la question de l’écriture, laquelle permet de pratiquer le passage des frontières entre les disciplines, non pour en affaiblir les spécificités mais à l’inverse pour en renforcer le dialogue.
Un des indices majeurs de l’auto-analyse réside dans le choix énonciatif que le chercheur s’autorise ou revendique pour affirmer son positionnement tant épistémique qu’éthique. Porteuse d’enjeux, certes différents selon les traditions de recherche, la question de l’énonciation a fait l’objet de nombreux débats sur lesquels il serait trop long de revenir ici. Cependant, si la question perdure des mondes littéraires aux mondes savants, c’est qu’elle pointe, à front renversé, au-delà des polémiques sur les dérives narcissiques et le mantra de l’objectivité, ce qui, dans l’écriture, tend à produire de la réflexivité. Décisive pour A. Ernaux, elle a consisté à partir du je pour aller vers elle et, inversement, pour R.-M. Lagrave à délaisser dans son dernier livre le nous (ils-elles) de la sociologie pour s’autoriser leje (Ernaux et Lagrave, 2023 : 123). C’est un chemin d’écriture qui, pour R.-M. Lagrave ne va pas de soi, mais semble s’imposer à elle : « À certains moments, j’ai senti que mon écriture partait toute seule sans que je reprenne les rênes sociologiques » (ibid. : 72) et, parodiant S. de Beauvoir, identifie sa dimension maïeutique : « C’est à la faveur de l’écriture que je me suis sentie “transfuge”, pas avant. On ne naît pas transfuge, on le devient » (ibid. : 92). En usant du je et ne s’interdisant pas différents procédés narratifs, R.-M. Lagrave revendique alors une écriture qui « s’écarte des standards universitaires » (ibid. : 122).
La mise en résonance ici du travail scriptural montre combien, chez l’écrivaine et la sociologue, l’écriture a une portée émancipatrice qui permet de s’affranchir des normes prescrites. Mais, à l’inverse d’A. Ernaux pour laquelle « l’écriture est mon “vrai lieu”. De tous les lieux occupés, le seul immatériel, assignable nulle part, mais qui, j’en suis sure, les contient tous d’une façon ou d’une autre » (Ernaux et Lagrave, 2023 : 12), chez R.-M. Lagrave elle s’accompagne d’une requalification – ici la notion de transfuge – qui paradoxalement prend le risque d’une nouvelle forme d’assignation. C’est là un problème de taille que soulève un tel travail d’auto-socioanalyse et invite à en reconsidérer les conditions de possibilité.
Si l’écriture est nécessairement projective, y compris dans un cadre de recherche, elle est indissociable des lectures qui accompagnent la dynamique du travail autobiographique des chercheurs : celles-ci engagent à bifurquer et sont inséparables de l’écriture comme l’indique P. Bourdieu et à sa suite R.-M. Lagrave. La remise en contexte d’une lecture dans le travail de mise en récit de l’auto-analyse, va donc au-delà du topos que la convocation des lectures forme dans tout itinéraire intellectuel : elle en est un des pivots par lequel s’enclenche ou s’infléchit l’auto-réflexivité.
Une des pistes à poursuivre et défendue ici réside alors dans la manière d’appréhender la production de recherche, non plus de manière statistique (produits) et statique (écrits) mais dynamique, en transformation continue (écritures de recherche). Cette approche consiste à arpenter les textes produits comme des espaces d’écriture et de vie ainsi qu’à créer une énonciation du chemin faisant, qui, à l’instar de l’« énonciation piétonnière » dont parle Michel de Certeau (1990) à propos des manières de pratiquer la ville comme espace vécu et d’appropriation de soi, se réalise dans l’acte d’écriture de recherche comme espace de réappropriation de sa recherche.
Pour une poétique du déplacement, réinvestir les marges et les lisières
Cette arpentage des textes invite à donner de la place aux marges de l’écriture comme espaces d’autoréflexivité sur les processus de validation des énoncés, de mise à distance de leur future autorité, et que dans un processus permanent de reprise propre au travail de recherche, l’on ne cesse de questionner, prolonger voire abandonner pour prendre en compte ce qui s’écrit sur les bords du texte principal à venir – au-delà des notes de bas de page formalisées –, ce qui côtoie le texte mère et ses brisées, dans les divers « brouillons de soi » que constituent les notes éparses et égrenées sur de multiples supports. Il s’agit alors d’intégrer dans le travail d’écriture biographique la sémiotique de ces à-côtés, des bordures et des coutures du texte : autant de signes graphiques et iconiques des incertitudes, du travail d’itération fait d’essais-erreurs, de réflexions, d’interrogations, pour constituer une approche matérielle des textes en devenir. Le déplacement n’est donc pas facteur d’instabilité, de précarité pour ajouter aux conditions difficiles de la recherche contemporaine, mais pour le chercheur une occasion d’identifier un espace heuristique où se construit son engagement personnel et professionnel.
Sans nécessairement pratiquer une biographie « déchaînée » comme nous y invite l’anthropologue Nicolas Adell (2022) – libérée de la chronologie, faite de fragments –, ce travail sur les bordures du texte, incite néanmoins à interroger le statut et le contenu du texte final et à alerter l’auteur lors de sa rédaction sur les éventuels artifices de reconstruction. Penser l’écriture du texte, et plus seulement le texte comme produit, invite à élargir le champ de l’autoréflexivité et lui donner une nouvelle place et légitimité dans le parcours du chercheur. En concevant le travail autobiographique de manière continue et comme un espace matriciel de l’activité scientifique, s’ouvre une occasion de desserrer la contrainte académique de sa logique chronologique et évaluative (doctorat, habilitation, recrutement) pour en favoriser la dimension formatrice et épistémique.
Plus largement, il s’agit de sortir des qualifications, aussi rapides qu’erronées telles les « parcours atypiques » ou encore les « vies coupées et plurielles des savants » dont N. Adell (2022 : 19) rappelle à juste titre que, a contrario d’une idée largement répandue, celles-ci sont majoritaires dans l’institution à l’inverse des parcours linéaires – peu et de moins en moins représentés. Dans la poursuite de cette approche, une des issues majeures de ce travail, serait, pour reprendre l’hypothèse défendue par l’anthropologue, de procéder à des filiations inversées en examinant ce que la « science fait à la vie » : (Adell, 2017) :
« Travailler les deux sens de l’action (de la vie vers l’œuvre et de l’œuvre vers la vie) ne pas s’arrêter aux motifs les plus saillants de coupure (illuminations, conversions, bifurcations) qui détermineraient un avant et un après, mais insister sur le travail de suture qu’ils impliquent, c’est mettre en chantier ce vaste programme intellectuel » (Adell, 2022 : 25).

Sur le long terme et dans une perspective comparatiste qu’elle rend possible, cette approche peut enfin contribuer à prendre ses distances avec les catégories de genre (autobiographie, mémoire) ou sociologiques (e.g. transclasses, héritiers) dont on a montré, par le cas de R.-M. Lagrave, les possibles effets de réassignation.
Vers des Parcours indisciplinaires : du je au nous et inversement
Qu’il provienne de personnes issues de la société civile, d’écrivains, d’intellectuels ou de chercheurs, le travail autoréflexif est ardu et représente un coût social et symbolique, souvent exorbitant, y compris pour celles et ceux qui a priori semblent être les mieux armés pour s’y atteler avec toute la distance requise, à l’instar des historiens ou des sociologues23. Il requiert un certain courage pour se lancer dans ce qui reste une aventure tout autant personnelle que professionnelle, dans les milieux académiques plus enclins à en dénigrer les impasses qu’à en appréhender les multiples ressorts pour ouvrir de nouvelles voies d’écriture et proposer de nouveaux cadrages théoriques.
Néanmoins, dans la suite des travaux cités, plusieurs hypothèses ont conduit à proposer un chantier qui vise à requalifier le biographique dans les pratiques de recherche, désormais fortement marquées par l’interdisciplinarité. En premier lieu, il s’agit de sortir de l’aporie des débats sur les formes d’énonciation dans l’écriture de recherche : si l’on peut admettre qu’un énoncé à la première personne présente une certaine vulnérabilité, il faut reconnaître le rôle et la présence du collectif dans le je, ce que la littérature, surtout anthropologique, enseigne de longue date. Par ailleurs, il semble difficile de poursuivre plus avant une conception de l’individu coupé en deux, entre vie personnelle et professionnelle, erronée dans la réalité des pratiques et inopérante dans l’analyse qui peut en être faite. Réconcilier et articuler les deux pans de l’activité rebat les éléments biographiques qui, de séquentiels, parfois causalistes ou sociologiquement construits – point de départ/point d’arrivée dans le cas des transfuges de classe – seraient mieux articulés. Les mettre en tension permet de dépasser les paradoxes et les clivages de l’auto-socioanalyse pour trouver des clés d’interprétation propres à chacun des parcours. Cette posture implique nécessairement de renforcer les liens entre travail empirique (trop souvent considéré comme extérieur à soi) et réflexivité pour, à rebours, faire place aux désirs conjugués de scientificité et d’écoute de soi – comme un autre – qui s’expriment dans les travaux de jeunes chercheurs (docteurs et doctorants) mais aussi de nombreux collègues ayant déjà intégré ces problématiques dans leurs travaux et projets de recherche. Enfin, cette approche donne une nouvelle place au hasard, ce que Michelle Perrot (2024 : 57), en toute sincérité, a nommé « l’air du temps » : reconnaître la part d’aléas, l’inattendu dans sa fonction d’interpellation a une fonction épistémique essentielle sur les conditions d’élaboration des objets de recherche et l’ethos du chercheur. Elle peut faire passer du procès en légitimité d’un parcours à un véritable processus de reconnaissance.
C’est sur ces prémisses qu’a été conçue la série « Parcours indisciplinaires » créée en 2023 au sein de la collection Sciences et société, aux éditions L’Harmattan24. Son objectif est d’ouvrir un nouvel espace d’expression sur la vie de la recherche. Son ambition est de donner la possibilité aux chercheurs, issus d’univers et de traditions de recherche variés, de reconsidérer leur itinéraire scientifique à l’aune d’une écriture biographique, qui, duje au nous et inversement, puisse contribuer à l’éclairage des conditions de production de la science dans l’espace contemporain.
Conclusion
Le chemin qui peut sembler encore long vers la reconnaissance de l’autoréflexivité en sciences sociales, si l’on en juge par une réception somme toute modeste, montre l’importance d’un ouvrage comme Se ressaisir.
Certes, non exempt de limites ou de digressions qui peuvent en affaiblir la portée, il s’inscrit dans le sillage des essais qui contribuent à la mise en visibilité de phénomènes sociaux complexes et longtemps sous-estimés voire passés sous silence : il montre la possibilité de mener une enquête personnelle dont la valeur tient à cette capacité à articuler objet et méthode, et à trouver les mots pour le dire : soit mettre au jour et scruter avec tous les moyens dont dispose le chercheur, les plis singuliers du social.
Se ressaisir, ce titre indiquant une reprise de soi à nouveaux frais, bien qu’heureux est ambigu en ce qu’il pourrait laisser penser que le parcours professionnel de la sociologue n’a laissé que peu de prise à la réflexivité. Dans le monde universitaire qui n’accorde pas une grande place à des moments de pause réflexive sur soi, tout travail de recherche engage néanmoins dans son processus comme dans sa médiation un travail d’auto-réflexivité : qu’il s’agisse, par exemple, de contextualiser la découverte ou la construction d’un nouveau terrain, la naissance d’un projet de recherche ou encore les conditions de son avancement, ces formes d'explicitation de la recherche sont autant d'indices biographiques, certes elliptiques mais souvent clairement exprimés. Ce qui se joue dans ces exercices d’auto-réflexivité n’est pas la seule exploration des origines et conditions de l’enquête, mais une mise en résonance, du singulier et du collectif, de l’articulation des savoirs produits aux données sensibles et objectivables du chercheur. Dès lors ce travail d’auto-réflexivité ne peut se limiter à une anamnèse des évènements biographiques – même s’il peut les contenir et les mobiliser –. Il vise à l’inverse à creuser et (re)tisser les fils de réflexivité dans un ensemble plus large pouvant accéder par là au statut d’enquête et à sa portée humaine et sociale.
L’exercice d’autoanalyse mérite discussion en le replaçant dans une perspective d’histoire sociale des discours de médiation sur les conditions de possibilité des parcours de science et en l’insérant dans des perspectives comparatives, interdisciplinaires et interculturelles : comment se saisit-on par exemple de cette pensée du passage d’un monde social à l’autre dans d’autres univers de représentation25 ? Tout travail d’investigation que s’autorise le chercheur sur son parcours semble plus que bienvenu, indispensable vis-à-vis des injonctions paradoxales de plus en plus présentes et pressentes dans le monde de la recherche.
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1. En atteste la parution de récits autobiographiques de chercheurs (Stora, 2020 ; Wieviorka, 2021 ; Alter, 2022), d’essais d’intellectuels (Bronner, 2023 lequel s’essaie au récit dans sa jeunesse avec Exorcisme paru chez Grasset début 2024). Cet intérêt n’est pas étranger au retentissement qu’eut l’attribution du prix Nobel à A. Ernaux en 2022. En offrant un surcroît de renommée et de couverture médiatique à l’écrivaine, cet évènement de portée mondiale a offert une plus large visibilité aux écrits à la croisée du littéraire et de la réflexion sociale qui s’inscrivent dans son sillage ou s’en réclament. Retour au texte
2. Notons pour exemple chez les historiens le projet ANR Histinéraires (2014-2020) cherchant à examiner le travail d’ego-histoire mené dans le cadre des mémoires d’habilitation à diriger des recherches (HDR) en histoire – voir le carnet Hypothèses dédié, accès : https://crheh.hypotheses.org/category/histineraires(consulté le 13 sept. 2024). Le projet a donné lieu à un colloque les 13 et 14 juin 2019 à l’Institut d’histoire du temps présent à Paris et à un ouvrage (Galland et Heimendiger, 2024). Dans une perspective pluridisciplinaire, les deux volumes issus du colloque Lire des vies (Idelson et Babou, 2018 ; Fleury et Walter, 2021) ; le colloque Identités du chercheur et narrations en sciences sociales (Piponnier et Ségur, 2021) ; enfin une journée d’étude Récits de soi et fabrique du chercheur en sciences humaines et sociales organisée par N. Beltramo et J. Brehon (Laboratoire Textes & Cultures) à l’Université d’Artois le 22 juin 2023 dont les actes sont à paraître en 2024. Retour au texte
3. Les multiples recensions, dans les revues de recherche, d’autobiographies de chercheurs sont le signe d’un intérêt renouvelé en sciences humaines et sociales (SHS) pour ce type d’écrit : parmi les plus récentes, voir par exemple sur A. Wieviorka (2021) : Lahanque, 2021 et Maréchal, 2022. L’on peut aussi citer les diverses invitations dans les médias et manifestations culturelles : citons pour A. Wieviorka (2021 et 2022) Georgesco, 2021 ; Mauduit, 2023 ; Wieviorka, 2023. Retour au texte
4. La création, bien que relativement récente, de collections dédiées à une réévaluation de la démarche autobiographique dans une perspective réflexive et critique en est un marqueur tangible : citons par exemple aux Éditions de la Sorbonne la collection« Itinéraires » fondée par Patrick Boucheron en 2011 et actuellement dirigée par Yann Potin, dont l’objectif est de « recueillir des textes inédits, non nécessairement issus d’une contrainte académique ou autobiographique, pour en faire le terreau partagé d’une expérience collective et interdisciplinaire, en vue de composer une encyclopédie incarnée des manières de faire-savoir à partir de la diversité des savoir-faire à l’œuvre des sciences contemporaines de la société, de la matière et du vivant ». Voir le descriptif complet et les titres de la collection sur : https://books.openedition.org/psorbonne/84490(consulté le 13 sept. 2024). Retour au texte
5. Extrait de la présentation éditeur sur le site de La Découverte. Voir le descriptif complet de la collection et les titres parus sur https://www.editionsladecouverte.fr/article/l_477_nvers_des_faits___une_nouvelle_collection_en_sciences_humaines_9498(consulté le 13 sept. 2024). Retour au texte
6. Ce débat renvoie en grande partie à l’origine duelle de la sociologie, partagée entre durkheimiens et wébériens. Pour une synthèse de cette double tradition et de ses impacts sur le statut du biographique en sciences sociales, voir Lahire, 2007. Retour au texte
7. La collection compte actuellement douze titres parmi lesquels citons Héritocratie. Les élites, les grandes écoles et les mésaventures du mérite de P. Pasquali (2021) une enquête sociohistorique sur la reproduction sociale dans les grandes écoles et la formation des élites, paru la même année que SR et qui lui fait, par contrepoint, directement écho. Retour au texte
8. Citons par exemple l’ouvrage de Christine Détrez et Karine Bastide (2020), questionnant le rôle des mères dans la construction du genre et du parcours social des autrices.  Retour au texte
9. Voir également la synthèse rétrospective que propose Jaume Aurell (2017) à l’occasion du trentième anniversaire de la parution du livre de P. Nora. Retour au texte
10. Pour une historiographie du tournant biographique en histoire, voir Isabelle Lacoue-Labarthe (2023).  Retour au texte
11. Le dossier d’habilitation à diriger des recherches comprend différents volumes dont un de synthèse du parcours de l’enseignant-chercheur, parfois dénommé, au gré des disciplines, mémoire d’égo-histoire ou autobiographie intellectuelle. Retour au texte
12. Voir note 6. Retour au texte
13. Une présentation du séminaire est disponible sur https://vincentdegaulejac.com/2021/03/26/histoire-de-vie-et-choix-theoriques/ (consulté le 23 sept. 2024). Retour au texte
14. Pour mesurer l'ampleur du séminaire, voir le descriptif et historique sur : https://vincentdegaulejac.com/2021/03/26/histoire-de-vie-et-choix-theoriques/ séminaire (consulté le 13 sept. 2024). Retour au texte
15. La relation de Rose-Marie Lagrave aux historiennes est ancienne : elle s’inscrit dans les recherches féministes conduites par Arlette Farge à l’EHESS et auxquelles la sociologue a participé dans les années 1980 : « En 1985, dès sa constitution, j’ai participé au Groupe d’histoire des femmes, décrit en ces termes par Arlette Farge qui en fut la cheville ouvrière : constitué d’une dizaine de chercheuses appartenant à des disciplines différentes (philosophie, histoire, sociologie) et à des institutions diverses (Université, CNRS, CRH, INRP, Institut d’histoire du temps présent) » (SR, 289). Retour au texte
16. Voir notes 5 et 9. Retour au texte
17. Didier Éribon (2013 : 82) cite cette formule de Pierre Bourdieu qu’il recontextualise et reprend à son compte. Retour au texte
18. « […] si j’étais écrivain, et mort, comme j’aimerais que ma vie se réduisît, par les soins d’un biographe amical et désinvolte, à quelques détails, à quelques goûts, à quelques inflexions, disons : des “biographèmes”, dont la distinction et la mobilité pourraient voyager hors de tout destin et venir toucher, à la façon des atomes épicuriens, quelque corps futur, promis à la même dispersion ; une vie trouée en somme, comme Proust a su écrire la sienne dans son œuvre […] » (Barthes, 1970 : 1045). Retour au texte
19. SR comporte 9 chapitres (chacun précédé d’une introduction substantielle). Retour au texte
20. L’oblat désigne à l’origine un enfant qui était consacré à Dieu et donné par ses parents à un monastère. Par extension, il désigne une personne au service d’un ordre ou congrégation religieuse. En usant de ce terme, R.-M. Lagrave montre le poids de la culture catholique d’origine dans la manière dont elle se représente son entrée dans le monde intellectuel et académique qui la conduit de la Sorbonne à l’EHESS : une vie pleinement consacrée et dévouée à la recherche. Il signe aussi sa capacité à en faire une arme critique, non dénuée d’humour, pour décrire l’emprise de cette culture. Retour au texte
21. Citons en particulier Philippe Artières (2021) ; Bernard Hours (2022) ; Gilles Moreau (2022) ; Marion Rabier (2022). Retour au texte
22. R.-M. Lagrave déclare avoir reçu de nombreux courriers de lecteurs (Ernaux et Lagrave, 2023 : 77).  Retour au texte
23. Voir par exemple les ouvrages récents de Benjamin Stora, Annette Wiewiorka. Retour au texte
24. Parcours indisciplinaires est une série de textes cofondée et animée par l’autrice et Pierre Champollion, chercheur en sciences de l’éducation et de la formation et géographie, au laboratoire Éducation cultures politiques des université Lyon 2 et Saint-Étienne, et au laboratoire Espace et sociétés de l’Université de Caen Normandie. L’ouvrage d’Ophélie Naessens (chercheuse au Crem, Université de Lorraine), Un parcours de recherche-création féministe, paru fin 2024, a inauguré cette série. Retour au texte
25. Une perspective que les sociolinguistes Karine Abiven (Sorbonne Université) et Laélia Veron (Université d’Orléans) amorcent à travers le séminaire Pour une approche critique de la notion de « récit de transfuge de classe ». Usages littéraires, sociologiques, médiatiques et politiques, qu’elles organisent à la Maison de la Recherche de Sorbonne Université en 2023. Pour plus d’informations, voir https://www.fabula.org/actualites/113859/pour-une-approche-critique-de-la-notion-de-recit.html (consulté le 13 sept. 2024). Voir également David Douyère (2024). Retour au texte

Notes de lecture
Culture, esthétique
Kévin Bideaux, Rose. Une couleur aux prises avec le genre, Paris, Éd. Amsterdam, 2023, 525 pages.
Kévin Bideaux, Rose. Une couleur aux prises avec le genre, Paris, Éd. Amsterdam, 2023, 525 pages.

Prenant place dans la construction des représentations rattachées aux activités professionnelles et personnelles, le choix d’une couleur comme le rose n’est pas anodin. En contexte de consommation, de présentation d’informations ou encore de production artistique, son utilisation d’hier et d’aujourd’hui est intéressante à analyser. Dans cette perspective, l’ouvrage de Kévin Bideaux en retrace son usage. L’auteur pose linguistiquement, socialement, commercialement et culturellement les jalons d’une chronologie du rose dans sa vocation à sécuriser, mobiliser ou rompre dans une évolution des pratiques humaines.
L’ouvrage se structure autour d’un prologue suivi de neuf chapitres qui présentent le rose dans son origine, ses usages et ses effets en contexte social. Par ses explications, mais aussi (et surtout) ses exemples, l’auteur rend visible l’invisible. Ainsi offre-t-il les moyens d’observer avec des jumelles notre monde contemporain. En effet, à l’heure où nos pratiques personnelles et professionnelles le conduisent à consulter, acheter et vendre, écouter, échanger, nous sommes confrontés à l’usage ciblé du rose sans forcément avoir conscience de son omniprésence.
Dans le prologue, K. Bideaux explique son choix pour la couleur rose. Même si elle représente aux premiers abords la féminité, son usage va au-delà, puisqu’elle ne désigne ce qu’on lui connaît qu’à partir du xviiie siècle. Le chapitre « (Pas si) vieux rose : aux origines d’une couleur » (p. 17) explique que les choix d’usage de cette couleur n’ont rien de naturel. En effet, correspondant à un ensemble de nuances comprises entre le rouge et le blanc, il est d’abord absent des systèmes chromatiques, puis exclu du rang des couleurs pures dans les œuvres d’art, car il a pu être considéré comme de mauvais goût, véhiculant le superficiel, l’artificiel, le futile, voire l’immoralité. Au fil du temps, cette couleur est devenue accessoire, symbole de féminité, instrument d’une hétérosexualité, moyen d’émancipation et de constructions émotionnelles. Ce premier chapitre pose les enjeux de l’étude conduite dans le cadre d’un doctorat. Il s’agit de comprendre ce qui se joue dans l’usage du rose sur des artefacts que nous regardons, consultons ou que nous utilisons au quotidien.
Le chapitre « En chair et en rose : blanchité, féminité et (hétéro)sexualité » (p. 51), évoque l’utilisation du rose pour connoter la royauté. Depuis longtemps, il a été employé pour représenter la peau caucasienne, interface entre l’intérieur et l’extérieur, entre l’individu et les autres. Symbole d’émotionnalité, cette couleur est à relier à la peau, à sa part de fragilité, de vulnérabilité et de délicatesse. La peau représentant chez le bébé une texture lisse, douce et souple, elle est intégrée aux identités visuelles de supports commerciaux et événementiels. Ainsi cette couleur entre-t-elle dans une démarche de séduction des acheteurs dans les domaines de la vente de lingerie et d’accessoires pornographiques et érotiques ; et ce, en lien direct avec le corps et son dévoilement. Ce chapitre se forme autour des perceptions et émotions associées à l’usage de la couleur rose. Celle-ci est intégrée à une procédure qui se veut innocente, prenant naissance autour de valeurs pures comme la nudité ou la naïveté de la jeunesse. Mais, au fil des années, son usage s’est égaré vers l’impudicité et la lascivité.
Le chapitre « Le siècle de la rose : prémices du rose symbole de féminité au xviiie siècle » (p. 9) enseigne qu’au xviiie siècle, le rose était porté aussi bien par les femmes que par les hommes et qu’au milieu dudit siècle cette couleur a été plus particulièrement associée au libertinage. Les peintres français l’introduisent dans leurs œuvres au sein du mouvement artistique européen du rococo, art pour les aristocrates et les riches commanditaires de la Cour. Il se caractérise par la recherche du luxe, met en valeur les sujets de manière frivole, voire friponne. À cette époque, les tenues sont accordées avec les ustensiles de la table ou encore les éléments de décoration intérieure, laissant apparaître des indices sur le statut social des acteurs. C’est à fin du xixe siècle ou au début du siècle suivant, que la symbolique de la féminité du rose se cristallise via la mode. Dans ce chapitre, l’auteur interroge le lecteur sur sa volonté (ou non) d’intégrer le rose dans son environnement, dans ses choix d’éléments de décoration, ses accessoires personnels de beauté ou encore l’art de la table en lien avec le quotidien d’un foyer.
Puis, le chapitre « Rose+rose=femme : une esthétisation du genre » (p. 147) souligne l’apport de la mode sur la symbolique de la féminité du rose, soit l’un des facteurs les plus influents. S’introduisant dans le cinéma, le rose prend davantage de place dans les pratiques humaines, en particulier familiales. La robe blanche, qui a été portée par les bébés des deux sexes, cède peu à peu la place à des habits différenciés. La tradition des layettes telle qu’on la connaît (bleu pour les garçons et rose pour les filles) n’est attestée que depuis le début du xixe siècle en Europe et en 1860 aux États-Unis. Cette dichotomie de couleurs devient une tradition dominante dans les années 1950 en France avant de s’imposer en 1970, renforcée par l’apparition des diagnostics prénataux permettant d’anticiper le sexe de l’enfant offrant la possibilité d’effectuer les achats en lien avec la layette ou la décoration de la future chambre.
Cette section invite le lecteur à se questionner sur le choix du rose pour les filles, alors que la Vierge Marie a longtemps été représentée dans les vitraux en habits sombres, signe de deuil. Certains pourront voir par l’usage du rose le côté jeunesse lié à la virginité, d’autres le printemps, les bourgeons ou encore la couleur rose pâle de la peau. Pourquoi bleu pour les garçons ? Emblème vestimentaire des rois depuis la fin du xiie siècle autant qu’il est celui de la Vierge Marie, le bleu, universel, se pose peu à peu en symbole de la masculinité alors que le rouge, couleur de la guerre et du sang, aurait peut-être été à certaines époques plus approprié. Au lendemain des guerres, le bleu remplace aussi le kaki et au xxie siècle s’installe dans certains vêtements de la Marine nationale française, composée majoritairement d’hommes.
Cet usage du rose et du bleu (démarche de binarisme), garants symboliques de l’hétérosexualité, offre un moyen non explicite de lutter contre le développement de modèles parentaux non conformés aux attentes politiques, soit les couples homosexuels ou les familles monoparentales. L’usage du rose a-t-il été incontournable dans la construction identitaire des familles à certaines périodes, et ce dans la perspective d’une (re)construction d’une nation ? A-t-il été indispensable dans la reconnaissance d’autrui comme appartenant à une communauté ? Ou encore, a-t-il été inéluctable dans l’affirmation de soi à un moment donné de notre existence ?
Avec le chapitre « J’adooooore le rose ! Déconstruire une préférence féminine » (p. 215), le rose est présenté comme exprimant une féminité. Il a vocation à mettre en avant des atouts de séduction et ouvre un espace d’émancipation grâce aux images proposées au cinéma, à la mode ou encore aux jeux vidéo. Au-delà de sa dimension romantique et séductrice, cette couleur donne une dynamique de combat, prenant soin des autres, les assistant et les soutenant dans leurs projets. Même si certains personnages féminins n’existent que dans « l’ombre » de leur lien avec le personnage original masculin mis en avant pour leur force, certaines héroïnes ont des pouvoirs qui leur sont propres, marqueurs d’une rébellion, d’une identité personnelle et d’ambition. Dans ces pages, la question de l’origine de nos préférences de couleurs est interrogée. Seraient-elles liées à nos gènes ? À nos hormones ? À la physiologie de notre corps ? À notre vision du monde ? Nos représentations de genre ou de sexe ? Conditionnées (ou non) par nos observations qui s’opposent au « signe de non-conformité de genre » (p. 343) ?
Le chapitre « Marché au rose : rose, genre et stratégies de marketing » (p. 245) explicite comment le marketing s’est emparé de cette couleur. La pinkification, qui se définit comme un phénomène de colorisation en rose de tous les produits de consommation qui ont trait au féminin, apparaît sous différentes formes dès les années 1980 (par exemple, le phénomène de la poupée Barbie). Ce mouvement laisse entrevoir des activités considérées comme féminines (s’occuper d’un foyer), des habitudes vestimentaires (tulle et absence de motifs, fausse fourrure pour les filles, métal et cuir pour les garçons), des comportements de consommatrice (produits dérivés pour les filles issus des princesses Disney ou encore de la marque japonaise Hello Kitty). Ces activités intègrent des jouets, des vêtements, des fournitures scolaires, des décorations renvoyant à la douceur, mais aussi à la faiblesse et à l’inexpérience de certains personnages de fiction. Le texte informe le lecteur sur les facteurs cognitifs et émotionnels qui régulent nos comportements. Le marketing se les approprie et joue sur nos particularités culturelles, notre rapport à la nature (en pleine mutation) ou encore nos envies d’être « quelqu’un d’autre » : de l’individu enfant à l’adulte avec une activité sexuelle. Il est légitime de se questionner sur l’après, par exemple, sur l’utilisation du rose dans les rites funéraires où il existe une préférence pour les fleurs blanches rappelant la pureté, la lumière, le calme et la paix. Tout se passe comme si la marchandisation de nos perceptions nous conduisait à des comportements d’achats impulsifs, communs, non raisonnés, guidés par les habitudes d’un collectif dont nous n’avons pas toujours conscience.
« Pink power ! : rose, (post)féminismes et (post)féministes » (p. 297) est un chapitre qui positionne le rose par rapport à d’autres couleurs. Le violet est internationalement reconnu comme l’emblème des solidarités des femmes et des luttes féministes. Mais le rose est lui aussi utilisé comme emblème féministe dès les années 1970, puis aux côtés du violet dans les années 2000 et 2010. Le mauve, quant à lui, est associé aux lesbiennes depuis le xxe siècle. Ces couleurs ont été utilisées comme marqueurs de différence au sein de certaines communautés comme celles rattachées à des métiers (par exemple, pilote automobile) ou des catégories sociales. Par ses mots, K. Bideaux nous renvoie à la possibilité de proposer à tous, femmes ou hommes, des pratiques humaines libres, non conditionnées par les messages véhiculés par les réseaux sociaux et plus généralement par le web. Il donne au lecteur les moyens de rêver à une pratique insolite, de se projeter, par exemple, dans l’achat et l’usage d’une voiture rose (p. 324) ou, plus largement, dans la possibilité de réussir.
Le chapitre « Des hommes et du rose : une incompatibilité symbolique avec le masculin » (p. 357) présente le rose comme le résultat d’évolutions technologiques en teinturerie et comme n’ayant jamais vraiment disparu de la mode masculine. Alors que le lien entre le rose et la féminité et l’homosexualité masculine est bien présent, la dé-masculinisation peut être crainte par les hommes. En effet, même si efféminement et homosexualité ne sont pas originellement liés, ils se sont ensuite imbriqués. Cela questionne le « rose au masculin ». Sommes-nous aujourd’hui dans une « incompatibilité symbolique » (p. 382), un chemin sans retour, à sens unique ? Ou alors le rose caractériserait-il une masculinité libérée qui ouvrirait sur le monde son évolution possible et pour lequel tout resterait à construire en termes de représentation du rose. L’auteur se demande si des activités et des choix pourraient encore être genrés. Existerait-il des activités plutôt féminines (faire les courses alimentaires ou la vaisselle) et des activités plutôt masculines (jardinage, bricolage et maintenance de la voiture) ? Le lecteur est interrogé dans ses choix de partage des tâches ménagères et dans la diffusion possible de ceux-ci qu’il assume en les diffusant vers les autres. A contrario, le rose pourrait-il incarner une forme d’hypermasculinité (par exemple, les tenues de l’équipe de rugby du Stade français en 2005, ou celle de l’équipe de football du Real Madrid en 2023-2024) pour attirer l’attention des filles et des femmes sur ce sport ?
Enfin, le chapitre « Fièr⸱e⸱s d’être roses : revendications gayes et queeres » (p. 399), précise que le rose est l’emblème des personnes et des luttes queeres, terme signifiant « étrange », « peu commun » ou encore « bizarre » (soit en dehors des normes hétérosexuelles attendues). Historiquement, le triangle rose a été utilisé par les nazis pour désigner les hommes homosexuels avant de devenir l’emblème des mouvements gays et lesbiens. Symbole de l’émancipation homosexuelle, le triangle rose (prisme triangulaire) représente la lutte contre la maladie du virus de l’immunodéficience humaine (VIH ; lutte menée plus particulièrement par les gays et les lesbiennes), mais aussi celle pour des droits égaux. Il incarne aussi l’esthétique des drag queens et des acteurs du carnaval (représentant l’artificiel, le frivole, le divertissement). Dans ce texte, l’auteur nous interroge sur l’alliance du rose avec la figure du triangle. Cette forme géométrique, rattachée au chiffre 3, fusion du 1 avec le 2, offre une réconciliation, la construction d’une nouveauté non prévisible, mais prometteuse. Pointe tournée vers le haut, il peut s’agir de donner au rose une symbolique de flamme, pour élever plus haut les valeurs qu’il incarne. Pointe tournée vers le bas, il crée une instabilité due à la faible épaisseur de sa pointe, une insécurité, un déséquilibre.
Selon l’épilogue, il semblerait que le rose soit à relier à des systèmes de domination tels que le genre, la « race » et la classe sociale, effaçant ses autres connotations comme l’enfance, la joie, le bonheur, la paix et l’amour. Derrière ces « teintes symboliques » et délicates se cache donc une forme de violence, un isolement des acteurs ou encore leur mise en lumière. Couleur trompeuse et dangereuse, le rose est pervers, dans sa nature diffuse, insidieux et ambigu. Par son choix, la couleur rose participe du processus de catégorisation et de hiérarchisation du genre. K. Bideaux en souligne ses différentes facettes, difficile à cerner. Il interroge sémiotiquement la couleur : peut-on la dé-signifier pour la re-signifier et ainsi se libérer de sa connotation de féminité ? Pour ce faire, une politique de détournement – et non de changement – serait à envisager. Elle pourrait être menée à partir d’une démarche de « trans » (transmédiaticité, transculturalité, transhistoriscité) permettant de nuancer davantage le contexte des usages du rose, d’embrasser symboliquement tous les individus dans leurs besoins, leurs attentes et leurs rêves.
En conclusion, l’ouvrage offre au lecteur une « plongée historique » dans le « pour quoi » utiliser le rose, et le « pourquoi » on utilise le rose (argument de vente, symbole de lutte et de démarcation). L’auteur nous fait voyager dans le temps, au gré de nos perceptions et de nos convictions. Pour terminer, cet ouvrage inspire la métaphore de la rose. Selon le Trésor de la langue française informatisé (TLFI), la rose se définit comme une « corolle » à cinq pétales. Le premier, que nous désignons par « temporel », positionne la couleur rose dans un continuum. Ayant traversé les siècles, cette couleur incarne un emblème, un symbole de son temps pris dans ses dimensions historiques, religieuses, artistiques, culturelles, mais aussi économiques et politiques. Le second pétale pose le rose comme un objet physique faisant référence à sa relation à la « femme objet : pot de fleurs » (p. 314) pour décorer un intérieur, « objet de désir » (p. 321) pouvant être acheté/vendu, ou encore un « objet de caricature » (p. 376) se construisant en négatif d’une certaine masculinité plus virile. Le troisième pétale donne au rose un pouvoir incitateur de construction technique (impression possible de cette couleur dans les usines à textile) ou technologique (pixels dans la composition d’une image numérique). Ainsi prend-il place dans une société de son temps. Le quatrième pétale pose le rose en contexte émotionnel. Cette couleur a pour vocation de donner aux personnes/personnages artistiques (peinture, cinéma) des mines illuminées ou encore de l’espoir accompagnant l’engagement d’un collectif (guerres, mais aussi valeurs humaines ou encore inclusions sociales). Enfin, le dernier pétale de cette rose alloue à la couleur une dimension sarcastique. Le rose offre un moyen de caricaturer (p. 377 et p. 378) des individus, des scènes, de créer des représentations, suscitant le désir (avec des accessoires roses) ou encore (re)donnant des pouvoirs.
Ces cinq pétales peuvent être vus chacun comme des entités individuelles véhiculant leurs propres idées porteuses de nouvelles opportunités de représentation. Aussi peuvent-ils être identifiés comme les composants d’un tout, la fleur existant au complet dans notre société dont nous sommes les acteurs privilégiés.
Chrysta Pélissier
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Spécialiste du soft power, capacité d’un État à influencer et à orienter les relations internationales en sa faveur par des moyens non coercitifs (notamment culturels), et en particulier celui du Japon, Pierre-William Fregonese fait un pas de côté dans ses recherches pour porter son regard sur le rose, « [u]ne couleur connue de tous, méconnue de tous » (p. 12). Se plaçant dans la lignée des recherches de l’historien Michel Pastoureau sur les couleurs, cet ouvrage vient compléter les quelques travaux déjà existants sur cette « couleur tombée du ciel et que l’on ne discerne pas vraiment » (p. 15). À savoir, ceux sur la mode de Valerie Steele qui a dirigé le catalogue de l’exposition Pink. The History of a Punk, Pretty, Powerful Color (London, Thames & Hudson, 2018), et ceux issus de mes recherches doctorales soutenues en 2021 – et publiées à peine deux mois après le livre de P.-W. Fregonese (Kévin Bideaux, Rose. Une couleur aux prises avec le genre, Paris, Éd. Amsterdam, 2023) – qui font le lien entre la couleur et le genre. Bien que né en Auvergne où « [l]e rose se faisait discret, silencieux » (p. 18), c’est bien au Japon qu’il commence son histoire du rose, un pays lointain avec lequel il fit connaissance par la télévision, les mangas et les jeux vidéo (p. 17-20). D’ailleurs, c’est cette « enquête sur plusieurs rives et plusieurs époques » (p. 15), entre la France qui l’a vu grandir et le Japon où il vit et travaille depuis quelques années, qui constitue l’originalité de l’ouvrage en offrant un double point de vue sur le rose appréhendé selon son histoire – tant symbolique que culturelle – européo-nord-américaine et asiatique, selon les dynamiques chromatiques qui lient ces deux aires.
Intitulé « La couleur anonyme » (p. 17-42), le premier chapitre s’intéresse à une nuance de rose particulière, celle des fleurs de cerisiers ornementaux – appelées 桜, sakura par les Japonais·es –, qui attirent chaque année au printemps des milliers de personnes venant en contempler la beauté (p. 26). Si on associe aujourd’hui les sakura à « un rose franc qui éclate en millier de pétales » (p. 28), la réalité est pourtant autre, puisque « la couleur de la majorité des sakura reste bien pâle et pas assez vive pour avoir un réel effet sur les éventuels clients » (ibid.). Alors, P.-W. Fregonese se lance dans une étude rigoureuse de l’histoire culturelle des sakura, ne laissant aucun angle mort à son analyse. Il commence par observer et interroger les Japonais·es sur leur perception de la « couleur des sakura » – 桜色, sakura iro – (p. 30-33), avant de consulter différents dictionnaires et ouvrages japonais spécialisés sur les cerisiers ornementaux (p. 33-37), pour apprendre que la description de cette nuance, « souvent considérée comme une nuance de blanc » (p. 34), n’a rien de simple ni d’évident. Ainsi les « cerisiers des montagnes » – 山桜, yamazakura –, considérés comme les cerisiers par excellence au Japon, ont-ils des fleurs blanches ou alors d’un rose très pâle dans les nombreux poèmes et estampes qui les représentent depuis l’Antiquité (ibid.), et il en va de même de l’espèce hybride somei yoshino (染井吉野) qui représente aujourd’hui 80 % des cerisiers japonais (p. 35-37). Seulement, les sakura ne sont pas qu’une définition botanique ou chromatique : elles ont aussi une lourde signification symbolique qui s’est diffusée dans la littérature et la poésie, mais aussi la peinture, la chanson, le cinéma, et les anime (p. 41).
C’est dans ce sens symbolique que se déploie le deuxième chapitre, « Le nom sans couleur » (p. 43-80), P.-W. Fregonese revenant d’abord sur l’histoire matérielle du rose, obtenu dans le Japon ancien à partir de fleurs de carthame ou de bois de brésil, soit des colorants rouges (p. 44-46). Sous l’époque de Heian, les sakura sont devenus un motif littéraire fréquent, employé pour faire référence au printemps, à l’éphémérité de la vie et à la beauté, mais la description de leur couleur reste complexe, allant du blanc à un rose extrêmement pâle (p. 49-63). De manière générale, l’auteur rappelle que « [l]es arts marquèrent leur préférence pour certaines couleurs, et rarement le rose y trouva sa place », exception peut-être de l’art de la soie (p. 63). Il faut attendre le xxe siècle pour que la couleur sakura prenne la saturation qu’on lui associe aujourd’hui : les fleurs de cerisier et leur courte vie devinrent alors « un symbole militaire avec l’idée de rattacher la philosophie de vie du samurai à l’esthétique du sacrifice du soldat » (p. 65). Ils ornaient alors les casques et les uniformes des pilotes lors de la guerre du Pacifique, ainsi que le fuselage du planeur Yokosuka MXY-7 Ohka, utilisé pour les opérations suicide contre les Américain·es : « Cette fleur est d’un blanc rosé que l’on cercle avec un rose franc » (p. 66-67). Les choses ont toutefois changé après la défaite du Japon en 1945, « les sakura [revenant] peu à peu à leur fonction d’origine : le spectacle de la majesté allié à la pureté » (p. 67). Une fleur de cerisier fut en particulier employée pour le design de la torche olympique lors des Jeux olympiques d’été de 2020 à Tokyo, forgée dans un métal rosé (p. 71-76). « Longtemps coincé entre le blanc et le rose, à la fois dans son état naturel et celui symbolique, le sakura est désormais indissociable du rose » (p. 76), participant ainsi à la transformation de l’image du Japon après-guerre, qui passa de l’austérité de la guerre à un « Japon mignon, candide, drôle et ludique » (p. 77).
Quittant pour un temps le Japon, P.-W. Fregonese revient à son Europe natale dans un chapitre intitulé « Rose, ailleurs » (p. 81-120), où il s’interroge d’abord sur le mauvais classement du rose dans les sondages sur les préférences de couleur (p. 81-85), avant de revenir sur ses liens étymologiques avec la rose. Faisant une généalogie similaire à celle des sakura, l’auteur en arrive à la conclusion que, durant des siècles, les roses n’étaient pas décrites comme roses, mais rouges, et ce jusqu’au xviiie siècle (p. 85-91). Les roses roses devinrent alors abondantes dans les arts et la couleur rose fit l’objet d’un véritable engouement en Europe de l’Ouest, en France en particulier, la maîtresse de Louis XV, Madame de Pompadour, en étant une de ses adeptes les plus friandes (p. 94-97). Après quelques va-et-vient entre des dictionnaires français, italiens et états-uniens, P.-W. Fregonese plonge ensuite dans le registre autobiographique, non plus pour parler du Japon, mais de Gentilly où il a grandi, auprès de sa mère coiffeuse (p. 103-106) : « Le rose est la colonne vertébrale de ma relation avec ma mère […] cette couleur est transitionnelle, une couleur intermédiaire entre l’enfant et le monde, puis la couleur de la nostalgie des enfants-adultes ou des adultes-enfants » (p. 103). Livret de croissance, ballerines, grenadine estivale, bonbons, sucettes et chewing-gums, l’auteur fait la part belle aux éléments roses du quotidien qui ont bercé son enfance et continuent de rythmer sa vie (p. 103-106), plongeant son ouvrage dans une nostalgie qui ne le quittera plus. D’ailleurs, le chapitre finit par une énumération de célébrités ayant un rapport particulier avec le rose (p. 109-117) : les couturier·ères Elsa Schiaparelli et Christian Dior, les actrices Billie Burke (Le Magicien d’Oz, Victor Fleming, 1939), Marylin Monroe (Les Hommes préfèrent les blondes, Howard Hawks, 1953), Reese Witherspoon (La Revanche d’une blonde, Robert Luketic, 2001), et bien d’autres.
Sans jamais vraiment s’aventurer dans une lecture du rose au prisme des études de genre comme l’ont fait V. Steele (2018) et moi-même (K. Bideaux, 2023), P.-W. Fregonese n’ignore pas pour autant le lien privilégié du rose au féminin et à la féminité, qui est le thème du quatrième chapitre : « Femme rose, femme sakura » (p. 121-167). Allant à rebours des attentes, l’auteur commence en posant son analyse sur les rapports qu’entretiennent les hommes avec le rose, faisant une liste d’hommes en ayant porté au cours de l’histoire : de Louis XVI au boxeur Sugar Ray Robinson, en passant par les chanteurs Elvis Presley, Kanye West et Matthieu Chedid (p. 121-124). Ne faisant qu’évoquer les huées qui accueillirent les joueurs de rugby du Stade français lorsqu’ils portèrent pour la première fois le maillot rose en 2005 (p. 124), l’auteur passe peut-être trop vite sur les risques encourus par certains garçons et hommes en portant, perçus comme efféminés, voire homosexuels (Erin E. Buzuvis, « Reading the pink locker room. On football culture and Title IX », William and Mary Journal of Women and the Law, 14 [1], 2007), oubliant un peu trop vite au passage que les exemples qu’il donne appartiennent à des élites sociales et culturelles. P.-W. Fregonese ne s’attarde de toute façon pas plus sur les hommes et s’intéresse à la féminisation de la symbolique du rose, à commencer par son lien à l’érotisme féminin chez des peintres comme Titien, François Boucher ou Pablo Picasso, et – plus encore – chez des écrivains comme Théophile Gautier, Alexandre Dumas ou Joris-Karl Huysmans (p. 125-131). Passant ensuite rapidement sur l’opposition entre rose-pour-les-filles et bleu-pour-les-garçons (p. 131-135) déjà bien documentée par Jo B. Paoletti (Pink and Blue. Telling the Boys From the Girls in America, Bloomington, Indiana University Press, 2012) ou V. Steele (2018), l’auteur consacre quelques pages à la poupée Barbie de Mattel et à son rôle crucial dans le déploiement du rose comme symbole de féminité dans le monde (p. 135-142). Mais c’est de nouveau en se focalisant sur le Japon que le chercheur redonne de l’originalité à son ouvrage, passant en revue la 少女文化, shōjo bunka ou « culture des jeunes femmes », qui s’est développée au Japon dans la seconde moitié du xxe siècle, grâce en particulier aux mangaka Osamu Tezuka et Macoto Takahashi (p. 147-153). Signant l’avènement de représentations féminines et juvéniles stéréotypées dans les manga et les anime, cette période annonce aussi celui du rose comme couleur de la shōjo bunka : « La couleur qui représente les filles de l’avant-guerre jusqu’aux années 1950 était le rouge, mais, à partir des années 1980, le rose a rapidement supplanté le rouge, avant de devenir la couleur qui symbolise la féminité » (p. 149). Puis, ce sont « Les retours des sakuras » (p. 157-160), que P.-W. Fregonese appréhende sous l’angle de l’industrie cosmétique, « l’un des marchés où la couleur sakura est souvent utilisée de nos jours » (p. 159). Il nous apprend alors l’existence d’une « taxe sakura » qui s’applique sur des produits de beauté japonais, vendus plus cher à des femmes désireuses de répondre fidèlement aux idéaux de beautés japonais qui prônent une peau claire (p. 161-165).
Dans le dernier chapitre, P.-W. Fregonese nous entraîne dans son premier sujet de recherche : le soft power. Après une rapide énumération d’emplois engagés du rose – par l’ancienne Première dame des États-Unis Mamie Eisenhower, les militant·es gays et lesbiennes ou les féministes (p. 167-171) –, l’auteur en vient vite au cas du Japon et du « cool Japan », « version japonaise du concept de soft power » qui apparaît dans les années 1990 (p. 174). Malgré l’explosion de la bulle économique à cette même période qui marqua le déclin des industries japonaises, certaines industries culturelles continuèrent d’entretenir l’attrait de l’Europe de l’Ouest et l’Amérique du Nord pour le Japon via les anime, les manga et les jeux vidéo (p. 173-176). Passant en revue les stratégies gouvernementales et leurs effets (p. 177-182), arrive enfin la question du かわいい, kawaii, cette esthétique qu’on pourrait traduire par « mignon » (p. 182-186) et qui a été centrale dans le cool Japan, si bien que l’anthropologue Christine R. Yano va jusqu’à parler de « Japanese cute-cool » (Pink Globalization. Hello Kitty’s Trek Across the Pacific, Durham, Duke University Press, 2013). Associé au féminin et à la féminité, le kawaii l’est aussi à la couleur rose, comme le prouvent les marques de prêt-à-porter comme Pink House ou KOKOkim qui ont fait du kawaii et du rose leurs emblèmes (p. 185). Mais rien n’a jamais été aussi rose et kawaii que Hello Kitty, égérie féline internationalement connue de la marque Sanrio (p. 186-189), et ce alors qu’elle était blanche, noire, rouge, jaune et bleu dans son dessin d’origine de 1974. De la même manière, l’héroïne du manga et de l’anime Sailor Moon (1992), n’était pas rose à l’origine, mais elle l’est devenue au cours des années pour lui donner un air plus kawaii (p. 193-199) : « Au Japon, le kawaii est donc rose et le rose est kawaii » (p. 193). Dans l’ensemble, P.-W. Fregonese constate une propagation généralisée du rose dans les jeux vidéo (la princesse Peach dans la franchise Mario, Kirby des jeux éponymes), l’animation (Gundam, 1979 ; Sword Art Online, 2012) et même dans la musique : la city pop, aujourd’hui perçue comme rose faisait, en réalité, « la part belle au rouge, au bleu et au jaune » dans les années 1980 (p. 200-204). Pour l’auteur, l’origine de ce « rose de masse » (p. 199) trouve sa source dans une forme d’orientalisme, ou plus exactement d’un « auto-orientalisme », « une stratégie culturelle qui consiste à subir le discours pour mieux tirer parti à son avantage » (p. 206), le Japon ayant accepté d’être « en partie une invention de l’Occident » (p. 207). Mieux, le Japon emploie des étranger·ères – comme les illustratrices Elora Berg et Denise Rashidi, plus connue sous le nom de Surudenise – pour le représenter en rose dans le cadre de promotions publicitaires (p. 207-210).
De la France au Japon, en faisant le détour par les États-Unis, la Chine et la Corée, P.-W. Fregonese offre un ouvrage original qui appréhende la couleur sous différents spectres, sans pour autant se concentrer sur sa symbolique de féminité comme ont pu le faire d’autres chercheur·euses – moi y compris. Néanmoins, c’est quand il parle du Japon que l’intérêt de son volume est saillant, l’histoire occidentale du rose ayant déjà été décrite par d’autres, si bien que, pour cette aire culturelle, l’ouvrage peut parfois sembler redondant. Bien qu’assumant de ne présenter aucune illustration, prétextant que « le rose gît dans nos réminiscences […]. Il est partout et nulle part. C’est une chimère que nos esprits ont formée » (p. 14), il semble pourtant qu’une part du lectorat n’ayant pas grandi dans les années 1980 ou 1990 peinera à s’imaginer les différentes références issues de l’animation ou des jeux vidéo japonais. Mais l’auteur n’a pas tort pour autant, et nous obliger à faire travailler notre mémoire de la couleur participe à nous conduire sur la forme comme sur le fond à sa conclusion, à savoir que « le rose est une couleur qui n’existe pas, mais qui est partout. Son existence vient de notre imagination, et elle définit notre récit » (p. 213).
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Ce livre propose une réflexion « à la croisée de la littérature et de l’esthétique, de l’histoire des idées et de l’histoire de l’art », sur la thématique des représentations illustrées de Machiavel. L’objectif est large puisqu’il s’agit, comme le suggère le titre par un clin d’œil, de parcourir les usages des portraits de Machiavel tout en réfléchissant sur les clichés véhiculés, produits ou déconstruits. L’ouvrage combine une analyse extensive de l’iconographie de Machiavel dans les deux premiers chapitres, une recherche littéraire portant sur la figure du Florentin au xixe siècle puis quatre articles qui en abordent les usages dans la photographie, le photo-montage, la bande dessinée et même un jeu de plateau. Les éditeurs ont ainsi choisi de proposer un ouvrage divers et foisonnant qui possède, surtout concernant les quatre derniers articles, un intérêt particulier pour les études de communication visuelle : « Il y a enfin [après les Machiavel historique, stéréotypé, littéraire, ancêtre du libertinage et proverbial] – c’est l’objet spécifique de ce livre – le Machiavel des images, lui aussi, peu réel et très imaginaire : difficile à décrypter. » (p. VIII)
Les deux premiers chapitres, (p. 1-54) sont des traductions de deux articles originaux italiens d’Alessandro Campi. Ils font le point sur l’iconographie de Machiavel à travers les siècles de manière générale dans le premier chapitre, puis sur le cas particulier d’une illustration imprimée lors d’une des premières éditions des œuvres du Florentin. La singularité de la situation est extrême puisqu’il n’existe aucun portrait de Machiavel effectué de son vivant. Même son « masque mortuaire » n’est pas forcément authentique. Les portraits picturaux, les bustes et les statues constituent alors des représentations qui ne visent pas à l’exactitude physique, impossible à connaître. A. Campi propose donc deux études qui analysent l’ensemble des emprunts et inspirations qui permettent de reconstituer les principales lignes d’inspirations picturales – un peu sur le modèle de la philologie. De la vision d’ensemble offerte dans le premier chapitre, A. Campi déduit inévitablement que représenter Machiavel signifie illustrer une vision de l’œuvre. L’exemple déployé dans le deuxième chapitre, l’impression d’un portrait en frontispice d’une édition de ses œuvres, lui permet à la fois de montrer qu’il s’agit d’un réemploi et qu’il se déploie dans un « anti-Machiavélisme iconographique ». Ces deux premiers chapitres forment un tout qui permet de comprendre et situer l’usage traditionnel des « portraits » de Machiavel. Ils sont avant tout érudits, exhaustifs et suggèrent des pistes de recherche déployées dans les chapitres suivants.
Le troisième chapitre (p. 55-100) forme une sorte de transition qui livre la clef de lecture de l’ouvrage. Frédérique Dubard de Gaillarbois a déployé toute sa réflexion machiavélienne dans l’espace entre littérature, poétique et signification politique. On lui doit un ouvrage majeur, Caterina Sforza et Machiavel ou l’origine d’un monde (Rome, Vecchiarelli editore, 2010), qui articule la lecture littéraire du texte machiavélien avec ses influences, ses intertextualités, ses réceptions ultérieures. Par cette méthode nouvelle dans les études machiavéliennes, Frédérique Dubard (qui signe alors Verrier) saisit le sens profond de l’écriture et donc de la pensée du Florentin. Ici, l’autrice analyse la manière dont Barbey d’Aurevilly utilise Machiavel dans l’ensemble de ses écrits. L’article déploie une érudition considérable qui permet même, au-delà de Barbey, de proposer en creux un programme de recherche sur la réception et l’utilisation de Machiavel au xixe siècle en France, « riche parce que complexe, contradictoire et inégale… De l’érudition aux lieux communs, en passant par l’appropriation critique et fictive de Machiavel, la relation entre les deux est “anarchique” et déroutante. » (p. 89)
Les quatrième (p. 101-144) et cinquième (p. 145-171) chapitres, de la même autrice, ouvrent un champ de réflexion particulièrement propice aux études de communication visuelle, en s’inscrivant dans une démarche joyeusement et ludiquement transdisciplinaire. Le quatrième étudie les rapports entre l’œuvre photographique de William Mortensen et sa possible interprétation « machiavélienne ». Au-delà de l’analyse de portraits photographiques d’un acteur déguisé en « Machiavel » ou en « César Borgia », F. Dubard de Gaillarbois tisse une comparaison féconde entre certaines caractéristiques principales de la pensée de Machiavel, en particulier son irrévérence et son caractère ludique, et le travail artistique de Mortensen. Dans le texte anglais (cinquième chapitre), l’autrice parcourt des utilisations récentes de Machiavel sur des photomontages le combinant avec des figures politiques contemporaines. Très suggestif, il permet de poursuivre le chapitre précédent en montrant que, de plus en plus et partout « Au final, c’est l’ambigüité de la pensée machiavélienne, objet de mémorables querelles » (p. 134) qui est à l’œuvre dans toutes ces reprises, artistiques ou de communication politique.
Jean-Marc Rivière, qui a scénarisé les deux premiers tomes d’une bande dessinée consacrée à une adaptation romanesque de la vie de Machiavel, fait le point sur les usages du Florentin, de la BD au manga dans le chapitre six. Souvent associé dans la BD européenne à d’autres grandes figures de son époque, Léonard de Vinci, les Médicis… et donc à son ancrage dans l’histoire, « Machiavel incarne […] pour le comics et le manga l’archétype du penseur politique européen, avec des effets de décalage culturels parfois étonnants, mais rarement inintéressants. » (p. 191)
Dans un italien tout à fait accessible, le dernier chapitre prolonge cette réflexion à travers une analyse d’une courte bande dessinée où l’on voit Machiavel, Thomas Hobbes, Baruch Spinoza et Sigmund Freud s’affronter dans une partie de « Risk ». Machiavel y figure un Cassandre politique puisque T. Hobbes et B. Spinoza ne lui font pas confiance et permettent ainsi à S. Freud, discret et pourtant démasqué par Machiavel, d’emporter la partie. L’étude des dialogues, en anglais dans la BD, permet à Giulia Maria Giuffra de dévoiler le jeu auquel se livrent les scénaristes et de portraiturer ainsi un Machiavel qui correspond, à bien des égards, à la situation du monde actuel.
L’ouvrage offre toutes les images évoquées pendant les différents articles, apport considérable, qui rend sa lecture et l’exploitation pédagogique très aisées. Outre la fraîcheur de son propos et de sa démarche, dont la transdisciplinarité intéressera les chercheurs en communication visuelle et politique, on soulignera qu’il s’agit d’un authentique projet de recherche, destiné à se déployer dans diverses directions, iconographiques ou autres.
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Dans un essai intituléLa Communication par la bande. Introduction aux sciences de l’information et de la communication (Paris, Éd. La Découverte, 1991), Daniel Bougnoux propose, en amont de chacun de ses chapitres, des images qui servent d’argument, au sens théâtral du terme. La raison de cette disposition est liée à la thèse selon laquelle la communication se fait par la bande, non pas celle dessinée, mais celle qui constitue le rebord intérieur d’une table de billard. En revanche, ce n’est pas de cette bande, qui renvoie à des moyens indirects, mais de littérature en estampes, c’est-à-dire de narration par l’image qu’il est question dans le nouvel ouvrage dirigé par Frédéric Chauvaud et Thierry Sauzeau sous le titre : Bulles marines et cases maritimes (2023). Commençons par dire un mot de l’introduction d’extraits de bandes dessinées qui constituent, non pas une simple illustration des propos, mais une citation visuelle ensuite analysée, comme l’indique l’Avertissement liminaire : « Penser et comprendre la bande dessinée ne peut se faire sans images. […] C’est pourquoi les cases ou les strips reproduits dans le présent livre ont pour seule ambition de donner un aperçu de l’univers des auteurs de bandes dessinées et de l’engagement des éditeurs. Chaque figure ou chaque image a la valeur d’une citation. Il ne s’agit pas d’illustrer un beau livre, mais de donner sens aux contributions de chercheurs venant d’horizons différents » (p. 6). F. Chauvaud et T. Sauzeau placent l’introduction sous l’égide de cette définition de l’image par Benoît Peeters : « Un irréductible élément visuel, intégrant en une texture cohérente les éléments qui la composent » (p. 16).
L’ouvrage se compose de trois parties intitulées « Imaginer la mer » (p. 19-124), « Le parti pris des comptoirs et des îles » (p. 125-242) et « La mer comme contrée historique » (p. 243-362). Les deux auteurs déploient leur plan de la façon suivante : « De nombreuses orientations mériteraient d’être privilégiées, nous en avons retenu trois. En premier lieu, tout ce qui se rapporte à l’imaginaire de la mer, des fonds et des villes sous-marines aux représentations fantasmées dans la bande dessinée légendaire, sans négliger un lieu mythique, le phare, et l’approche herméneutique pour lire des œuvres graphiques. Dans un deuxième temps, il est apparu important de prendre en compte les “enclaves” marines, que constituent, sur le littoral, les comptoirs et, dans les océans comme dans les mers, les îles. Enfin, le troisième volet du présent ouvrage prend en compte la mer présentée comme une contrée historique, même si la recherche de la vérité factuelle se mêle parfois à des mensonges romanesques. La mer étant avant tout, malgré les vents et les marées contraires, un lieu tantôt féérique, tantôt anxiogène, tantôt didactique permettant de mieux comprendre comment s’élabore et se fige parfois un imaginaire social » (p. 16).
La logique de ce projet est donc l’analyse d’une mise en images de la mer dans laquelle la représentation des comptoirs et des îles relève du parti-pris des choses, dans le sillage de Francis Ponge dont le titre fait écho à un de ses recueils. La dernière partie de l’ouvrage, quant à elle, propose la mer comme une superposition de l’histoire à la géographie. Si le plan apparaît comme thématique, l’un des desseins du livre est de développer une pensée rhématique à l’aune, entre autres sujets, des concepts éponymes de bulles marines et de cases maritimes.
Plusieurs contributions permettent de comprendre ce qui constitue l’intérêt principal du livre dans le cadre des sciences de l’information et de la communication (SIC), à savoir la mise en perspective des origines de la bande dessinée avec d’autres formes médiatiques et culturelles. Ainsi, dans « Une nouvelle vague pour le manhua ? Océanité et insularité dans la bande dessinée taïwanaise contemporaine » (p. 191-210) Norbert Danysz explique-t-il le concept vernaculaire de manhua présent dans le titre : « La bande dessinée taïwanaise, […] se développe selon deux modèles simultanément : celui du livre d’images pour enfants et des magazines pour la jeunesse et celui des caricatures politiques publiées dans la presse et dirigées en grande majorité contre le péril communiste » (p. 212). Cette contribution analyse les liens entre bande dessinée, littérature de jeunesse et dessin de presse dans des contextes historiques et géographiques précis, selon un paradigme permettant de rendre compte d’autres aires culturelles. D’autres contributions s’intéressent à la bande dessinée littéraire – c’est-à-dire celle qui emprunte aux œuvres littéraires du patrimoine – comme l’article de Léa Pradel intitulé « Le défi de l’Hispaniola. Adapter l’Île au trésor en bande dessinée » (p. 171-190).
À nos yeux, une autre force de l’ouvrage est la cartographie de la bande dessinée maritime. Celle-ci concerne davantage l’historien que le chercheur en SIC. Il importe au lecteur de comprendre le statut de la mer dans la bande dessinée maritime : toile de fond versus lieu de l’action. D’abord, la mer apparaît comme un simple décor dans les aventures du personnage d’Astérix comme le montre Éric Vial, dans « La mer chez Astérix. Omniprésence, mises à distance, évolutions » (p. 247-270). Néanmoins, le chercheur souligne la variété des mers et des embarcations dans les albums ainsi que la récurrence du leitmotiv piratesque. Ensuite, la mer se révèle un actant, dans « Les “mers gelées” dans Thorgal. De la mer dessinée à la mer fantasmée » (p. 61-80) de Lucie Malbos, où elle analyse en particulier l’importance de la mer pour une culture maritime. Comme le démontrent aussi d’autres articles, dans les deux cas l’élément marin est toujours ambivalent, tantôt positif en cas de bonace, tantôt négatif en cas de tempête. Enfin, indiquons la part belle faite aux Passagers du vent de François Bourgeon (Grenoble, Glénat, 1998) dans plusieurs contributions.
Par ailleurs, les contributions esquissent une poétique de la narration de la mer par l’image, conformément à la forme de la bande dessinée. Cette approche est en particulier celle de Pierre Prétou dans « La bande dessinée sous la mer, du bestiaire fantastique à la science-fiction subaquatique » (p. 23-48) : « Pourquoi les cases illustrant les fonds sous-marins, après avoir tracé de magnifiques fenêtres lumineuses et colorées, ont-elles été remplies d’obscurité et de peurs marines ? Pensé initialement comme un aquarium joyeux, le monde subaquatique selon la bande dessinée forme un récit maritime, tel un sea opera postmoderne, qui secoue violemment nos représentations éco-anthropologiques. Saisies par cette évolution, les œuvres lâchent leurs nouveaux objectifs : une cosmogonie angoissée qui déferle sur notre avenir, submergeant tout espoir de progrès pour nos habitats terrestres. » (p. 24). La case se fait fenêtre ou plutôt aquarium. À la case aquarium qui contient et exhibe la mer, il est tentant d’ajouter une case bathyscaphe, qui permet de sonder les abymes. L’enjeu est de considérer l’importance de la case comme un instrument d’optique de la mer, contrainte d’où jaillit un sens et une esthétique : « Alors que le xxe siècle avait initialement pensé le monde sous-marin comme une bulle enjouée de découverte aquariophile, le xxie siècle semble maintenant vouloir ouvrir de larges fenêtres dans les océans, fenêtres qui reflètent en réalité une surface en route vers la fin des temps » (p. 47).
Cet ouvrage constituant le point de départ de l’étude d’un nouvel objet, la bande dessinée maritime, et sa première perspective étant historique, un grand nombre de contributions proposent une approche mimétique de la mer, un inventaire des lieux maritimes et de leur histoire, comme Guy Saupin, par exemple, avec « Vision de l’Afrique dans Le Comptoir de Juda de F. Bourgeon. Dialogue entre création artistique et recherche historique » (p. 129-70). Le chercheur en SIC ne s’intéresse pas seulement au fond de la bande dessinée, mais aussi à sa forme, conformément à l’adage selon laquelle le medium fait partie du message.
En conclusion, le fil conducteur historique gagne à être complété par la géographie dans la mesure où la bande dessinée maritime se comprend comme une manière de défiger la carte, en mettant en images le territoire maritime, la limite entre terre et mer, ce que l’on appelle le trait de côte.
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À l’énoncé d’un titre comme celui de la collection qui l’accueille, on est en droit de penser que l’ouvrage s’inscrit dans le champ de l’histoire des représentations. Dès son introduction, l’auteur nous détrompe en soulignant que sa démarche « s’inscrit dans une ambition plus large d’appréhension et de compréhension du phénomène juridique dans son ensemble, du droit tel qu’il vit et tel qu’il est vécu » (p. 12) précisant plus loin « qu’il ne s’agit donc pas, non plus, de faire œuvre d’analyse filmique ou de se lancer dans une étude de réception » (p. 15). Par-là, il signifie la primauté de la réflexion sur le droit – en l’occurrence constitutionnel – délaissant celle sur les images, désormais réduites à la fonction d’illustration, à l’instrumentalisation. Singulier projet très en deçà des recherches sur les représentations conduites dans d’autres sphères depuis de longues années déjà, particulièrement en histoire et en études cinématographiques.
L’ouvrage est divisé en trois parties, elles-mêmes divisées en trois chapitres, eux aussi divisés à l’identique sauf une exception (en deux sous-chapitres), norme où l’on reconnaît la patte du juriste. Consacrée à « Voir (ce qui est constitutionnel) » (p. 17-64), la première partie développe l’idée que le cinéma part du pouvoir et de l’État pour rendre visible la constitutionnalité par divers exemples de films ou séries, la constitutionnalité étant censée dériver du pouvoir étatique. L’auteur étaie cette affirmation, au mieux d’un résumé succinct du scénario voire d’une simple citation du titre (p. 22-23, 25). En insistant sur les attributs du pouvoir dans cette partie, il reprend avec justesse « le code visuel » (p. 26) du bureau ovale mis en évidence par Olivier Chopin. Il s’intéresse ensuite au fonctionnement des institutions montré dans diverses œuvres, sans grand égard quant à leur inscription temporelle, néanmoins avec une certaine efficacité. Il souligne qu’avec les déambulations des personnages – caractérisation des éléments clés du dispositif constitutionnel (président·es, premier·ères ministres) – se donne à voir, pour qui sait voir, la complexité constitutionnelle (p. 33-43) éclairée par la pratique électorale ou celle des discours officiels, voire la pratique juridique (p. 44-53) ; et ce, non sans que le⸱la lecteur⸱ice soit parfois un peu perdu⸱e dans le maquis que forment l’acte électoral, les discours des chefs d’État, les jugements de la cour suprême et la pratique qu’ils infèrent à tous les niveaux de la chaîne judiciaire. Cette partie s’achève sur un retour bienvenu au cinéma avec la mise en scène et la dramatisation du « spectacle constitutionnel » (p. 55-56). Quelques analyses techniques (par exemple, sur l’usage de la Steadicam [p. 56]), quelques réflexions (sur l’adresse au public [p. 59-60], la construction des plans [p. 64]), une comparaison avec la série télévisée Urgences (1994 ; p. 56-58 ; qui ne vaut que pour les séries), érigée en norme et négligeant la vogue actuelle des séries médicales, montrent que l’auteur a entrevu comment il aurait pu dépasser l’essai juridique dans une analyse croisée du juridique et du cinématographique, sans saisir pour autant l’opportunité.
La deuxième partie, « Comprendre (ce pour quoi est fait le droit constitutionnel) » (p. 65-132), s’ouvre sur une évocation du générique de la série Game of Thrones (David Benioff et D. B. Weiss, 2011) peu convaincante (p. 67). L’auteur y entreprend d’explorer la Constitution dans ses aspects normatifs plus dans une réflexion de juriste proche d’un cours de droit (p. 72-73) que dans une démarche cinématographique. Quand il se consacre à cette discipline, Damien Connil choisit d’analyser, étrangement, parmi les films illustrant son propos, L’Exercice de l’État de Pierre Schoeller (2011) où la lettre de la Constitution est mise à mal (p. 71-72). S’interrogeant sur le caractère écrit (ou non) des constitutions, en particulier dans le cas américain, il cite des films, sans jamais sortir des scenarii, et donc en leur donnant une valeur essentiellement illustrative sans interroger les origines du processus constitutionnel né au xviiie siècle (p. 79). L’analyse des divers niveaux auxquels se manifeste le processus constitutionnel permet à l’auteur d’entrer dans la complexité des choses avec l’étude – pour une fois, un peu cinématographique, quoique dépourvue d’analyse des images – du film d’Éric Rohmer L’Arbre, le maire et la médiathèque (1993 ; p. 84-87). Une tentative d’introduire science-fiction et fantastique comme porteurs d’un droit constitutionnel alternatif est décevante. Il aurait fallu en montrer l’utilité pour le propos général (p. 89). Le chapitre consacré à la Constitution comme garantie des droits ne manque pas d’intérêt, d’autant qu’il envisage aussi leur limitation, mais se fonde essentiellement, pour ce qui est de la garantie, sur un exemple tiré de la série The West Wing (Aaron Sorkin, 1999 ; p. 94-104). Dans le chapitre « Mythe ou totem » l’idée d’une « geste constitutionnelle », (p. 117), sorte de Chanson de Roland du droit constitutionnel, est plaisante quoique farfelue, mais le retour sur la figure du président des États-Unis (p. 117-122), déjà évoquée dans la première partie, est un peu redondante. Quant au « récit partagé » (p. 125-132), il est consubstantiel aux choix narratifs de l’ouvrage.
Intitulée « Imaginer (ce qui pourrait être constitutionnel) » (p. 133-177), la troisième partie s’efforce de passer de l’autre côté du miroir pour dévoiler ce qui, en général, est hors de portée des citoyens ordinaires. D’abord, les lieux du pouvoir issus de divers films et séries, déjà parcourus dans les parties précédentes, mais ici rassemblés de façon à faire sens (p. 136-149). Évoquant la possibilité pour les films et les séries de mêler, dans leur générique comme au cœur des œuvres, des personnages réels et fictifs fabriquant un métarécit où l’histoire, la fiction, le présent se confondent, l’auteur fait preuve d’une finesse d’analyse remarquable qui eût gagné à s’appuyer sur des images, mais qui est un apport précieux pour les chercheurs de la discipline (p. 151-158). Ensuite, il oriente sa réflexion sur le réalisme des œuvres étudiées qualifiées de miroir et reflets (p. 158-159) – théorie quelque peu obsolète –, avant de se lancer, enfin, dans un descriptif des images mouvantes et de leurs techniques (p. 159) pour revenir au cours de l’analyse du XXVe amendement de la Constitution états-unienne, à une citation multiple d’une compilation d’œuvres bien organisée, certes, mais qui eut été autrement performante s’il avait laissé s’exprimer les images (p. 190-164). Pour conclure la partie, l’auteur propose « un pas de côté » (p. 167), celui que permettent films et séries en interpellant les spectateur⸱ices sur les conditions du réel par la fiction. D’une certaine façon, ces œuvres ouvrent un espace de réflexion et de discussion dont la distance au quotidien garantit l’autonomie, cette forme de la liberté. La convocation de la saga The Tudors (Michael Hirst, 2007), aux côtés de Baron noir (Éric Benzekri et Jean-Baptiste Delafon, 2016), comme de Star Trek (Gene Roddenberry, 1966), Star Wars (Georges Lucas, 1977) et Harry Potter (Chris Columbus, 2001), à ceux de The West Wing (Aaron Sorkin, 1999) ne manque pas de fraîcheur, mais fait un peu désordre et demanderait à être légitimé (p. 168-171). Et l’auteur de conclure cette ultime partie sur un possible idéal constitutionnel représenté par Monsieur Smith au Sénat (1939) de Frank Capra et Star Trek (p. 174-175). La conclusion d’ensemble affirme une triple conviction : la connaissance de l’imaginaire d’une époque passe par ses productions artistiques (p. 181) ; cinéma et télévision sont « une porte d’accès au monde constitutionnel » (p. 182) ; les juristes sont concernés à deux titres par l’ensemble d’œuvres examiné, ils sont perméables aux récits et images diffusées, susceptibles d’avoir une influence sur le droit constitutionnel réel, et capables de nourrir l’imaginaire des juristes donc du droit (p. 182-183).
Cet ouvrage est avant tout destiné à un lectorat de juristes, ce que manifeste sa rédaction même où l’abondance des citations renvoie aux travaux de jurisprudence. Les notes infrapaginales occupent parfois le tiers des pages pour culminer avec les deux tiers de la page (p. 115) et les trois quarts (p. 118). On jugera peut-être cette énumération superflue, le texte étant au départ un travail d’habilitation à diriger des recherches. Néanmoins, devenu un ouvrage en principe destiné à un large public, l’auteur aurait pu s’affranchir de contraintes universitaires malaisantes, évitant ainsi de donner l’impression qu’il privilégie le copier-coller de ses lectures aux dépens d’une pensée personnelle dont on entend cependant la musique sous l’accumulation des références. De façon plus générale, le parti-pris juridique du texte conduit D. Connil à négliger les normes des études de représentations, de justifications du corpus, de mise en contexte des œuvres, d’analyses minimales des images – puisqu’il s’agit d’images – et la réalisation d’études de cas pour soutenir et relativiser un discours généralisant. À s’aventurer sur le territoire (ici les sciences des représentations) de l’autre, on gâche parfois des intuitions bien intentionnées.
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L’ouvrage de Marjorie Glas, issu d’un travail de thèse effectué à l’École des hautes études en sciences sociales, met en lumière les processus sociaux à l’œuvre dans la constitution d’un espace artistique relativement autonome, celui du théâtre public. Le volume est composé de six parties, qui organisent de manière chronologique l'institutionnalisation du théâtre public. L'index général permet de s'orienter dans l'ouvrage à partir des noms propres des divers acteurs et actrices et des institutions. L’autrice dévoile les liens qu’entretiennent les artistes et les institutions culturelles et artistiques avec le public. Elle démontre comment progressivement l’État obtient un rôle central, voire monopolistique, dans les logiques de consécration. Au cours de l’institutionnalisation et la professionnalisation du théâtre, l’affaiblissement du rôle consécrateur du public participe alors à éloigner les metteurs en scène et directeurs de théâtre des enjeux liés au public. Ainsi M. Glas propose-t-elle une socio-histoire du théâtre public. Elle montre le glissement des définitions et des enjeux du rapport au public que connaît la création dramatique, en même temps qu’elle s’institutionnalise. Si, pendant la période d’après-guerre, le théâtre populaire a cherché à intégrer les spectateurs dans la création artistique et à s’adresser à des publics initialement éloignés des pratiques théâtrales, à la suite de renouvellements esthétiques et institutionnels, le rapport au public privilégie désormais le quantitatif car se mesure à la fréquentation des salles (p. 246).
La chercheuse met en avant l’évolution des interactions multiples et variées entre les pouvoirs publics, les champs politiques et les champs intellectuels (universitaire, journalistique et artistique ; p. 28). À cette étude des relations entre les différents espaces sociaux s’ajoute une analyse prosopographique des principaux acteurs du théâtre public, à savoir les directeurs des centres dramatiques et des maisons de la culture. Les matériaux analysés sont issus de travaux en études théâtrales, d’archives du ministère de la Culture, de théâtres et de compagnies, de rapports officiels et d’entretiens conduits auprès des directeurs de centres dramatiques nationaux et de maisons de la culture. M. Glas analyse avec rigueur l’ensemble des acteurs sociaux, la transformation conjointe des contextes socio-politiques avec des pratiques dramatiques, esthétiques et politiques qui œuvrent pour l’institutionnalisation comme la professionnalisation du théâtre public.
L’autrice identifie six périodes de renouvellements esthétiques et institutionnels qui transforment le rapport du théâtre public aux spectateurs, et constituent les différents chapitres de son ouvrage. La première période commence après la Seconde Guerre mondiale et s’étend jusqu’aux années 1960 (p. 39-p. 91). M. Glas dévoile le rôle social de l'animateur, terme qui désigne le chef de troupe (p. 39), qui incarne dans le théâtre populaire à la fois la relation au public et le travail de mise en scène. Le portrait qu’elle dresse de ces animateurs révèle la place prépondérante dans leur trajectoire professionnelle et militante des engagements chrétiens ou partisans auprès du Parti communiste français, mais aussi celle de l’éducation populaire. Ces acteurs de la première décentralisation dramatique se positionnent comme des « animateurs complets » (p. 42) en adoptant divers rôles au sein de la troupe. Ils défendent une pratique théâtrale qui doit « par le biais de l'émotion, instruire le peuple, en évitant les fastes d'un divertissement trompeur et abêtissant » (p. 44). Une deuxième transformation du rapport au public est observée à partir des années 1960 : la visée sociale du théâtre évolue. Le contexte social et politique est favorable à la montée d’une avant-garde politisée par laquelle se diffuse la théorie brechtienne du théâtre auprès d’artistes et d’universitaires. Cette théorie dramatique définit un théâtre politique à « vocation émancipatrice voire subversive, et non plus rassembleuse comme c’était le cas dans le théâtre populaire » (p. 95-96). Ainsi une « critique savante » voit-elle le jour, exercée par des journalistes et renforcée par le rapprochement du théâtre et du champ universitaire. Les « principes d’évaluation […] s’affranchissent progressivement de la dépendance au goût populaire » (p. 96).
Les mouvements sociaux de mai 1968 contribuent alors à faire émerger une nouvelle définition du public. M. Glas souligne l’importance de la signature de la déclaration de Villeurbanne pendant ces évènements qui « défend un théâtre plus politisé, indépendant de l’État, et entièrement centré sur la création » (p. 148). Naissent alors des projets dramatiques dont les thèmes centraux sont explicitement politiques et qui cherchent une relation directe avec le public. Cependant, dès les années 1970, « la valorisation de la subversion formelle comme acte politique » (p. 170) entamée à la fin des années 1960, s’accompagne d’une critique à l’égard des animateurs du théâtre populaire et de la médiation populaire considérés comme démagogiques et populistes. Sous l’influence de Michel Guy, nommé secrétaire d’État à la Culture en 1974 (p. 203), les interventions étatiques se multiplient et l’État devient l’acteur principal qui soutient et accompagne la consécration des metteurs en scène par l’attribution de subventions et la nomination des directeurs. Dès lors, la consécration est portée par les experts et par l’État et le public est privé du pouvoir consécrateur dont il était doté.
À partir de 1981, les experts culturels et artistiques permettent de légitimer les attributions de subvention et l’intervention de l’État dans la création artistique. M. Glas montre qu’au sein de la société française de l’époque, la thématique de la lutte des classes perd sa position centrale dans le théâtre public. L’intrusion de la rhétorique managériale au sein de ce secteur culturel participe aussi à développer une nouvelle conception du public : « Les critères d’évaluation du travail du directeur sont fondés sur la qualité artistique de la programmation et sur les chiffres de fréquentation de l’établissement » ce qui « l’amène à penser le public davantage en termes quantitatifs que de réception » (p. 271) et déprécie le travail d’animation et de médiation culturelle les considérant comme des tâches subalternes. Finalement, dans le dernier chapitre de son ouvrage, M. Glas révèle les nombreuses critiques dont le théâtre public est la cible depuis les années 1990. Les travaux d’Alain Finkielkraut, Marc Fumaroli et Michel Schneider (p. 299) fustigent la composition très homogène des publics de théâtre, dont sont exclus les classes populaires, et l’échec de l’idéal de démocratisation culturelle espéré par Jack Lang. Elle explique que les tentatives menées par une jeune génération de metteurs en scène – à laquelle appartiennent Mathieu Roy, qui a organisé une tournée en salle des fête avec les amis du théâtre populaire ; Jean Bellorini, qui a monté un répertoire à destination des quartiers populaires et Gwenaël Morin, qui revendique la gratuité des places – pour renouer avec le théâtre populaire des années 1960, restent vaines à cause des nombreux « freins structurels propres à l’univers théâtral subventionné » tels que « la disqualification des classes populaires », « les hiérarchies culturelles en vigueur » et « le pouvoir incontournable des intermédiaires » (p. 332) que sont les chargés de diffusion, administrateurs ou bureaux de production.
La place accordée par M. Glas aux études théâtrales montre l’intérêt de la pluridisciplinarité (histoire et sociologie), légitime l’exercice d’un pas de côté en esthétique qui enrichit et prolonge la réflexion sociologique. Le croisement constant effectué entre les différents champs (p. 17) et la mise en valeur de leurs relations d’interdépendance permet de dénouer avec l’imaginaire de la création artistique absolument autonome et la figure de l’artiste romantique que les travaux en sociologie de l’art s’attachent à construire. M. Glas montre que le travail artistique est avant tout collectif et est le fruit d’une coopération entre des acteurs sociaux aux intérêts et dispositions sociales divers. Cependant, en se concentrant sur les directeurs de centres dramatiques nationaux et de maisons de la culture, il semble qu’une partie de l’espace social occupée par des acteurs moins proches des institutions politiques et culturelles (et donc moins consacrées) reste dans l’ombre. Il serait intéressant d’étudier ces petites troupes indépendantes, dont les initiatives locales et associatives sont moins étudiées en sociologie de la culture qui, eux, s’attachent à l’institutionnalisation des formes artistiques (Luc Boltanski, « La constitution du champ de la bande dessinée », Actes de la recherche en sciences sociales, 1 [1], p. 37-59 ; Pierre Bourdieu, Les Règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, Éd. Le Seuil, 1992 ; Sylvia Faure, « Institutionnalisation de la danse hip-hop et récits autobiographiques des artistes chorégraphes », Genèses, 55 (2), p. 84-106 ; Emmanuel Brandl, L'Ambivalence du rock entre subversion et subvention une enquête sur l'institutionnalisation des musiques populaires, Paris, Éd. L'Harmattan, 2009). Par ailleurs, il est probable que le rôle social du théâtre tel que compris par des acteurs moins consacrés soit moins contraint par les directives et les définitions produites par les institutions culturelles.
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Entreprise ardue que celle de sélectionner 12 chansons qui ont fait l’histoire. Frédéric Granier, journaliste au magazine Géo et spécialiste de culture et musique rock et pop, s’y attelle pourtant dans ce volume. Toutefois, il borne un empan de 35 ans, de 1967 à 2002, de la massification de la diffusion musicale jusqu’à ce qu’il dénomme « l’ère de la niche » (p. 15), soit la fin des tubes « matraqués » à la radio ou la télévision. Si le titre même choisi par F. Granier cite Imagine, enregistrée par John Lennon en 1971, l’auteur la met sciemment en avant dès le premier chapitre, bien que le livre suive un plan chronologique, avec un chapitre par chanson. Alors que, coïncidence, sort un essai adoptant pour son intitulé la même métaphore (H. Daccord, Quand la musique fait l’histoire, Paris, Éd. Passés composés, 2023), on peut se demander comment entendre la locution « faire l’histoire » (sur cette « faisabilité », voir C. Bouton, Faire l’histoire. De la Révolution française au Printemps arabe, Paris, Éd. du Cerf, 2013). L’introduction signale qu’il s’agit de tubes « qui [ont] su capturer le Zeitgeist, l’esprit d’une époque », ou qui « dévoilent les soubresauts comme les ambiguïtés de leur temps » (p. 14). Dès lors, difficile de savoir si ce n’est pas plutôt l’histoire qui fait la chanson… L’ambivalence demeure dans le sous-titre des chapitres (de 20 à 30 pages) qui rattache explicitement chaque succès soit à un évènement (fin du Rideau de fer ou du conflit nord-irlandais), soit à l’atmosphère d’une période (« derniers feux des utopies » [p. 19] ou Cool Britannia, par exemple).
L’introduction se concentre sur l’historique de quelques titres marquants de 1917 à 2018 et suit en diachronie les modes de diffusion musicaux et leur impact, couvrant en dix pages 90 années. Peu d’explication, donc, sur le projet du recueil ou la sélection du corpus, sinon quelques phrases sur sept des titres seulement (p. 14-15). Il faut alors se suffire de la définition livrée page 15 : « Les chansons du présent ouvrage racontent à leur manière les principaux bouleversements politiques et sociaux majeurs des soixante dernières années. Avec la volonté d’ouvrir à tous les genres et d’équilibrer les périodes. » Mais on compte un titre en 1967, quatre pour les années 1970, deux dans les années 1980, quatre sur la décennie 1990 et un en 2002. Quid de l’aire géographique et événementielle concernée ? L’inclusion de La Marseillaise revisitée par Serge Gainsbourg infère a priori l’hypothèse d’un plan mondial.
Dans le chapitre i, dédié à Imagine (1971), l’auteur retrace la genèse du titre dans le contexte de la récente séparation des Beatles et son devenir jusqu’à l’assassinat de J. Lennon, puis le statut iconique de la chanson, devenue un quasi « hymne international de la paix » (p. 44), malgré les critiques portant à la fois sur son utopie, somme toute assez naïve, et le hiatus entre ses paroles et la vie de milliardaire de son interprète. Le panorama biographique verse de temps à autre dans l’anecdotique – entre autres passages, celui sur les rapports entre J. Lennon et son fils aîné Julian (p. 50-51) –, voire le paradoxe : « Il est temps aujourd’hui de retrouver la vérité d’un des artistes les plus fascinants de son temps. Bien malin celui qui y parviendrait » (p. 53). Voilà qui ouvre la voie à des recherches plus poussées… Le chapitre ii, autour de San Francisco (1967) et du festival international de musique pop de Monterey, narre, au contraire du précédent, l’exemple type du « one-hit wonder » (p. 54) dont le créateur, Scott McKenzie, est tombé dans l’oubli, à l’inverse de son titre au succès planétaire. C’est l’occasion pour F. Granier de brosser le portrait de la ville de San Francisco et de la génération hippie. Cehit, vendu à plus de sept millions d’exemplaires, sans compter les multiples reprises en d’autres langues – les Français auront droit à une version par Johnny Halliday – est pourtant contesté dès sa sortie, car vecteur de clichés loin de la contre-culture censée l’avoir inspiré, ensuite récupéré par la publicité et le marketing, au cœur des équivoques de la génération hippie (p. 54). Le troisième chapitre retrace l’odyssée de Waterloo (1974), tube consacré par l’Eurovision, ainsi que celle dudit concours et du « supergroupe » (« formation comprenant des musiciens ayant déjà acquis une certaine notoriété » ; p. 88) suédois Abba, au look des plus kitsch. Composé en anglais et référant à une bataille mondialement connue, le morceau, qualifié d’« europop » (p. 109), vise clairement à « dépasser les frontières » (p. 85). En effet, il percera jusqu’aux États-Unis, jusque-là hermétiques aux succès de l’Eurovision, consécration emblématique, selon l’auteur, d’une « revanche du Vieux Continent » (p. 85), mais à l’époque le disco est prêt à poindre. Malgré les déboires personnels des membres d’Abba, les compilations puis l’adaptation de leurs titres en comédie musicale et en films et enfin un nouveau disque en 2021 leur assurent toujours, à rebours de toutes les modes, une constante notoriété.
Changement de genre ensuite, avec « l’affront à la reine » (p. 119) du God Save the Queen des Sex Pistols (1977), qui sort précisément l’année du jubilé d’argent royal. On retrouve dans ce chapitre iv les débuts du groupe avec son premier succès, Anarchy in the UK (1976), et du mouvement punk, à l’esthétique distinctive (p. 128) marquée par une rythmique agressive et une posture de rébellion. Célèbre aussi grâce à sa pochette, un portrait de la Reine traversé par deux bandeaux, « Sex Pistols » et « God Save the Queen », la chanson provocatrice, honnie par la presse, est corrélée par F. Granier à la décadence du pays (p. 134) notamment sur le plan économique et géopolitique. Il fait le parallèle entre le Summer of Love hippie de la décennie précédente et leSummer of Hate que ce titre « anticonformiste et nihiliste […] inaugure » (p. 139), avant que la Première ministre du Royaume-Uni Margaret Thatcher ne devienne la cible préférée des musiciens post-punk à son accession au pouvoir en 1979. Le chapitre suivant est aussi centré sur un hymne national revisité la même année, en reggae, Aux armes et cætera (1979), de S. Gainsbourg. Surprenant premier disque d’or d’un artiste pourtant prolifique, ce succès d’audience ne crée la polémique qu’au bout de trois mois. La « réappropriation révolutionnaire » du titre (p. 156-158) est taxée d’exploitation commerciale par la presse de droite, avec des arguments aux « relents antisémites » (p. 159). À Strasbourg, S. Gainsbourg fera face, scène mythique, à d’ex-parachutistes avec sa version a cappella qu’ils ne peuvent que reprendre avec lui. Mais son acquisition du manuscrit de Rouget de Lisle fin 1981 relance les attaques injurieuses. Dans toute cette affaire, F. Granier discerne dans cet affrontement un épiphénomène révélateur de la poussée des mouvances d’extrême-droite qui amorcent leur essor dans le paysage politique français des années 1980.
Retour à l’international au chapitre vi avec We Are the World (1984), signé Lionel Richie et Michael Jackson, au profit du combat contre la famine en Éthiopie. Le casting spectaculaire rassemblant 45 stars de la pop et les conditions rocambolesques de l’écriture et de l’enregistrement du titre sont retracés de manière passionnante par F. Granier. Ce n’est pas la première chanson caritative de ce type, mais le succès populaire est immédiat et planétaire, dans tous les hit-parades. Elle a aussi le mérite de « politise[r] la chanson de masse » (p. 189) et symbolise la réussite historique d’un mouvement d’alerte des consciences par le monde de l’entertainment (p. 193) qui a depuis perduré, l’actualité géopolitique générant tant de besoins humanitaires. Paul Simon, partie prenante du groupe étudié ci-dessus, se retrouve au chapitre vii avec sa chanson Graceland (1986), emblématique de la fin de l’apartheid. Au cœur d’une controverse politique – fallait-il braver l’apartheid international contre l’Afrique du Sud, même pour travailler avec des musiciens locaux sur les sons des townships ? –, la chanson, dont le titre évoque le domaine d’Elvis Presley, sort sur l’album éponyme et va marquer le début d’une vague de world music (p. 207). Elle sera pourtant taxée d’appropriation culturelle, mais relance la carrière de P. Simon, en berne depuis sa rupture avec Art Garfunkel, et sera son disque le plus vendu. Moins de quatre ans plus tard, Nelson Mandela sortira de prison.
C’est avec un groupe allemand que F. Granier débute la décennie 1990, les Scorpions et leur Wind of Change de 1991, métaphore de l’après-guerre froide, le mur de Berlin ayant cédé en 1989 (p. 223-228). Meilleur succès de tous les temps en Allemagne, vendu à quatorze millions d’exemplaires dans le monde, le morceau conduira les Scorpions dix ans plus tard devant la porte de Brandebourg pour célébrer ce renversement, avec un orchestre de 165 violoncellistes sous la houlette de Mstislav Rostropovitch, qui avait lui-même joué au pied du Mur deux jours après sa chute. F. Granier voit dans l’épopée des Scorpions et de leur titre l’illustration du principe du soft power. D’ailleurs, les paroles en seront adaptées par leur auteur en 2022 pour les appliquer au conflit ukrainien. En 1991 encore, sort un autre succès mondial, Innuendo de Queen, à jamais lié aux « années sida » (p. 238). F. Granier procède à une analyse musicologique particulièrement détaillée et poussée de ce morceau à la croisée des genres, dont il met en avant la « structure opératique » (p. 251) portée par la voix spectaculaire de son leader, Freddy Mercury, et le clip éminemment soigné qui le promeut. L’ensemble de l’album est considéré comme une œuvre testamentaire, qui précède de peu le décès de F. Mercury, malade du sida. Désormais, le nom de celui-ci est associé à une fondation contre la maladie soutenue via un concert géant dès avril 1992 ; pourtant ce showman entre tous avait toujours refusé de devenir un porte-drapeau, en jouant sur les ambiguïtés et les innuendos (sous-entendus, en anglais), icône gay à son corps presque défendant.
Trois ans plus tard, Zombie des Cranberries (1994) conduit au sein d’autres combats, nord-irlandais, dont F. Granier fouille les antécédents depuis 1801 et la Grande Famine du xixe siècle (1845-1852). Inspiré par l’attentat meurtrier de l’armée républicaine irlandaise (IRA) à Warrington en 1993, le morceau au leitmotiv entêtant « in your head » et au titre énigmatique – l’analogie renvoie-t-elle aux victimes ou aux perpétrateurs ? – est porté par le timbre singulier de Dolores O’Riordan. Il sort deux semaines après l’annonce par l’IRA provisoire d’un cessez-le-feu qui conduira au Good Friday Agreements de 1998, mais s’avère toujours aussi percutant, même après le décès en 2018 de son interprète, devenue une véritable icône irlandaise et dont F. Granier rappelle qu’il donna lieu à trois jours de deuil national. L’avant-dernier chapitre du volume évoque Oasis, groupe héraut de la new ladculture, « anti-intellectualisme […] qui se retrouve autour de valeurs “primaires” » (p. 301) et son titre Wonderwall (1995). Originaires des abords de Manchester au Royaume-Uni, les frères Noel et Liam Gallagher accumulent les succès dès 1994, mais c’est la ballade Wonderwall de leur deuxième album qui les impose et leur ouvre le marché américain. F. Granier y décèle l’empreinte des Beatles, voire une « filiation » (p. 309), et y perçoit surtout un nouveau signe de l’ampleur de l’influence de la Cool Britannia : mode, design, cinéma et désormais pop music (p. 313 ; voir B. Winsworth, « “Wake Up the Nation” Modern Pop and the Quest for a New England », dans A. Murphy [éd.], The Nation in British Literature and Culture, Cambridge, University Press, 2023, p. 292-307). La politique n’est pas en reste avec l’avènement du New Labour de Tony Blair, qui saura mobiliser les stars de la brit pop pour son élection. Ce succès musical à double tranchant, « un des derniers standards de l’ère du rock » (p. 328), clôt aussi, selon F. Granier, une ère antérieure à la diffusion via « Internet, le piratage, les plates-formes de streaming » (p. 327), où vente dans les bacs et passage à l’antenne signaient échecs ou réussites.
L’ultime chapitre de l’ouvrage aborde l’actuel millénaire avec The Rising (2002), sur les pas de Bruce Springsteen. L’auteur-compositeur, chanteur et guitariste originaire du New Jersey tourne depuis 1972 ; si les Républicains ont tenté de récupérer ses textes, à commencer par le fameux Born in the USA (1984), il récuse toute assignation partisane. Chantant la vie ouvrière, affirmant « son engagement progressiste » (p. 352), il fut du reste décoré par le président des États-Unis Barack Obama en 2016. Enregistré avec l’E Street Band qui l’a longtemps accompagné, The Rising, chanson qui est aussi le titre de l’album, s’attache à un drame fédérateur pour les États-Unis, narré « du point de vue d’un martyr » des attentats du 11-Septembre 2001, un des membres des services secours dont tant de vies furent perdues dans les ruines du World Trade Center (p. 346). Porté par la voix puissante de B. Springsteen, c’est devenu un standard, à valeur commémorative, sur les ondes et la scène américaines puis mondiales.
Des idéaux post-soixante-huitards à l’expansion du terrorisme international, F. Granier suit ainsi les épisodes de l’histoire qu’ont accompagnés et chroniqués les artistes les plus divers de ces 50 dernières années. Le volume se termine sans conclusion générale, qui aurait pu mettre les choix auctoriaux en perspective et éviter l’effet catalogue, éclairé certes, documenté sans doute, témoignage d’une indéniable érudition qui laisse cependant un peu dubitatif quant au concept fondateur de cette sélection. F. Granier reconnaît lui-même que « bien d’autres auraient pu revendiquer le statut de “tube qui a fait l’histoire” » (p. 15). Même s’il se limite aux plus connus, il révèle ou rappelle moult détails de la genèse et du destin de ces tubes musicaux tout en synthétisant l’esprit de chaque période, dans un style clair et vivant qui en rend la lecture aisée et agréable et lui ouvrira l’accès à un large public.
Voilà un ouvrage qui ne prétend pas à une visée scientifique ou universitaire, mais qui ravira les fans nostalgiques des périodes et artistes retenus là, car les qualités du livre sont manifestes : chaque chapitre fourmille de précisions et citations datées et contextualisées sur les conditions d’écriture, de production, de diffusion et de réception des chansons commentées, ainsi que d’analyses souvent fort pertinentes des textes de celles-ci. D’ailleurs, on aurait aimé que soient crédité·es les auteur·ices des traductions de l’anglais, dont l’anonymisation est un travers malheureusement courant chez de nombreux éditeurs.
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Cela fait déjà plusieurs années que les éditions indépendantes dijonnaises Les Presses du réel ont habitué leurs lectrices et lecteurs à découvrir – autant qu’à redécouvrir – via la traduction, des titres originaux (par la langue et le contenu) en lien avec les études visuelles, l’esthétique et d’autres domaines adjacents. Parsemée d’éléments icon(ograph)iques plus ou moins connus pour qui s’intéresse à la question, voire forgés pour l’occasion, la présente contribution ne fait pas exception.
Andrea Pinotti est professeur d’esthétique et de théorie de l’image, Antonio Somaini de théorie du cinéma, des médias et de la culture visuelle. Ils ont coécrit le volume dont une première version en italien, puis l’ont entièrement revue et mise à jour pour cette édition française en ajoutant les deux derniers chapitres sur huit. L’ensemble est précédé d’une introduction claire permettant à qui voudrait lire l’ouvrage de se diriger vers les enjeux de connaissance recherchés. Chaque chapitre, à partir du deuxième, ne manque pas d’opérer la jonction avec ce qui précède, marquant un repérage ou un effet de synthèse bienvenu. L’absence de conclusion n’en apparaît que moins préjudiciable, peut-être aussi parce que les aspects abordés ultimement font rupture (en apparence) avec le reste de l’ouvrage, tout en laissant les perspectives les plus contemporaines de l’« iconosphère » en suspens. S’y trouve aussi révélé un taux de renouvellement élevé des (in)novations dans un temps resserré : réalités virtuelle et augmentée, machine learning ou apprentissage automatique, transformation d’images existantes, création de nouvelles images, style transfer, deepfakes et leurs réseaux de neurones, etc.
Le pluriel des mots du sous-titre (images, regards, médias, dispositifs) a son importance et, à la suite du sémiologue-anthropologue Jean Molino, n’est pas sans faire écho au plaidoyer de l’ethnologue disparu en 2023 Guy Barbichon en faveur du terme « significations », dont le pluriel autant que les guillemets qui l’encadrent participent de la nécessaire distance à instaurer dès lors qu’il s’agit d’appréhender des « objets » du monde en lien avec l’image et ses régimes de visibilité. En effet, en introduction d’une livraison de la revue Ethnologie française consacré en 1994 aux « Usages de l’image », G. Barbichon soulignait la nécessité de « met[tre] l’accent sur la pluralité et la complexité des “significations”, données ou reçues, qui sont attachées à une même image matérielle dans l’enchevêtrement d’actes, d’acteurs, de moments et de situations » (Ethnologie française, 24 [2], p. 173). À suivre les auteurs de l’ouvrage, c’est désormais l’image qui se pluralise. Malgré tout, l’approche précédente n’a pas perdu sa portée d’image comme une surface matérielle de signes, support de perceptions virtuelles, à laquelle n’est pas attribuée une unité constante, unique et définitive de signification. De fait, comme indiqué à l’amorce du chapitre iv, les trois notions traitées dans cette partie du livre (« supports, médias, dispositifs ») « nous rappellent que sous le concept général d’“image”, il y a toujours des images, au pluriel, et qu’elles existent sous une multiplicité de formes techniquement et historiquement déterminées » (p. 167 ; je souligne).
Pour autant, il est question de dépasser l’image, voire l’icône – dont on sait qu’elle ne recouvre pas tout à fait le même sens (même si sa racine sert à désigner des doctrines, périodes ou postures particulières à même d’atteindre positivement ou négativement l’image dans ses multiples déclinaisons, comme dans iconophilie, iconoclastie ou iconophobie) –, pour arpenter le territoire de la culture visuelle. Le mérite du livre, que l’on pourrait qualifier de manuel tant le propos se veut didactique, – s’il ne comptait plus de 400 pages et de nombreuses références et notes de bas de page – est de montrer combien la formule « culture visuelle » n’a pas attendu les années post-linguistic turn et leur tonalité critique pour être mise à profit, comme une approche princeps pourrait le laisser parfois penser. Pour autant, si l’agglutination des mots qui la composent est sensiblement identique, elle ne recouvre pas des réalités similaires. En effet, il y a une différence entre la façon dont des auteurs s’emparent de la formule, au sein de départements ou officines académiques parfois éphémères finement répertoriés dans la première partie du développement, au titre d’un pictorial ouiconic turn, et celle initiée par des prédécesseurs, il y a désormais un siècle, souvent à la jointure des mondes de l’art et de la théorie, afin d’en mettre en valeur la fécondité. Cela fut réalisé à partir de la photographie et du cinéma, médias optiques encore naissants, mais à même de laisser transparaître une transformation profonde du champ du visible (Béla Balázs, László Moholy-Nagy, Jean Epstein). Aussi est assez bien mis au jour, dans le livre l’apport réflexif des voies anglo-américaine (William J. T. Mitchell) et allemande (Gottfried Boehm). Pour simplifier, l’approche anglo-américaine n’hésite pas à emprunter d’abord aux cultural studies afin de mettre en lumière les tensions au cœur de la dialectique culture dominante/culture populaire – quitte à défier l’autorité scientifique de la Kunstwissenschaft dès qu’il s’agit de définir le périmètre des images valant d’être analysées –, là où la Bildwissenschaft se veut moins distante avec l’histoire de l’art, allemande au premier chef. De fait, cette dernière a mis au jour le rôle constitutif des images dans une démarche d’ensemble compréhensive, jusqu’à pouvoir prétendre à faire modèle, il suffit de souligner la postérité des problématiques initiées par Aby Warburg ou Erwin Panofsky, quand bien même depuis une assise littéralement discutable. Il revient au chapitre ii de s’efforcer de reconstruire ce qui tient lieu de « double généalogie » (p. 87) et d’héritage où l’on croise, outre les quelques-uns déjà cités, Siegfried Kracauer ou Walter Benjamin. Intitulé « Œil, regard, spectateur » (p. 133-166), le troisième chapitre s’attarde plus longuement sur la corrélation possible entre l’histoire des styles artistiques et celle de la vision (sur la base des travaux d’Aloïs Riegl et d’Heinrich Wölfflin). Plus précisément, il interroge la portée du second terme par les modes d’appréhension et de compréhension qui se font jour à partir d’une « histoire de l’œil » ou « de la perception » (p. 133). Si, comme l’écrit A. Pinotti à l’orée de ce chapitre, E. Panofsky et consorts rejettent avec fermeté l’interprétation littérale de l’expression « histoire de la vision » – la perception visuelle est avant tout universellement humaine et physiologiquement anhistorique –, d’autres comme W. Benjamin font reposer l’historicité de la représentation et de la perception sur celle des dispositifs optiques et des technologies visuelles jusqu’à élargir l’empan perceptif inhérent à la condition biologique de l’être humain et au corps qui lui est consubstantiel.
Le chapitre suivant est consacré aux deux derniers termes au pluriel du sous-titre du livre (« médias », « dispositifs »), auxquels vient s’adjoindre celui de « supports » : ceux-là mêmes qui permettent l’enregistrement et la visualisation des images. Parmi les nombreuses perspectives ouvertes ici, mentionnons le passage en revue des diverses interprétations au cœur d’une manière de dialectique entre images « analogiques » et « numériques ». La question se pose de savoir si une césure s’opère entre elles ou si, finalement, l’émergence des deuxièmes ne modifie pas radicalement les raisons pour lesquelles on produit des images et pour des usages variés. Si la tonalité de la deuxième partie de ce chapitre n’échappe pas à une certaine aridité conceptuelle (« medium specificity », « post-medium condition » et les sans doute plus familières « multimédialité », « intermédialité », « transmédialité », « remédiation », « relocation »), elle a le mérite de construire des passerelles entre champs et traditions de recherche issus de pays différents (media studies anglophones, « théorie » ou « science des médias » allemande, « techno-esthétique » à la française avec le philosophe Gilbert Simondon, etc.). L’analyse se trouve prolongée au chapitre suivant par une thématique, celle de la définition des images et des écrans, qu’A. Somaini polit, avec le théoricien du cinéma et de la télévision Francesco Casetti au premier rang, depuis la première édition en italien. Nul doute que ce passage du livre se nourrit de leurs réflexions les plus récentes, issues plus particulièrement de l’ouvrage de 2021 qu’ils ont codirigé et dont le titre principal se retrouve pour l'essentiel dans celui de ce chapitre v : « Haute et basse définition » (p. 227-260 ; Francesco Casetti et Antonio Somaini [dirs], La Haute et la basse définition des images. Photographie, cinéma, art contemporain, culture visuelle, Milan, Éd. Mimésis, 2021). Soit dans la continuité du Understanding Media. The extension of man de Marshall McLuhan (New York, McGraw-Hill, 1964), une réflexion sur les implications esthétiques, épistémologiques, politiques et culturelles avant et après l’avènement des technologies numériques. Encore une manière d’accréditer, reproductions parlantes à l’appui, la capacité qu’ont des pictures de donner accès à une approche qualitative des points de trame ou de l’impression en demi-teinte (photographie), voire de la grille orthogonale (sérigraphie), contrairement aux images comme entités immatérielles. D’ailleurs, comment ne pas penser ici au distinguo entre les deux termes introduit par Thomas W. J. Mitchell dans Iconology. Image, text, ideology (Chicago, University of Chicago Press, 1986), l’anglais, contrairement au français ou à l’allemand, permettant précisément d’accentuer le départ entre la picture potentiellement destructible et l’image transférable d’un média à l’autre ? Par-delà les opérations spécifiques comme les collages, (re)montages et photomontages, mais aussi celles instaurant toute une grammaire d’agirs en lien avec la notion d’appropriation et toutes les déclinaisons rendues possibles à partir d’elle, le chapitre vi dépasse la dimension de l’agency ou « agentivité » propre à certains types d’image. À cet égard, l’approche défendue par Hans Belting (entre autres chercheurs) met l’accent sur la question de l’acte. Cette perspective ne se limite pas à la capacité des images à être des quasi-sujets, mais englobe aussi l’approche des sujets qui « font des choses avec les images » (p. 13) dans le cadre d’opérations polymorphes. Cet apport renouvelle en puissance le sens d’abord donné à une imagerie de/du pouvoir ainsi qu’aux textes et sons l’accompagnant, à l’instar du réalisateur lui aussi allemand Harun Farocki, dont le dernier chapitre revient du reste sur la notion d’« images opératoires » qu’il aura su introduire dans la dernière partie de sa vie. Cette dernière autorise le décryptage d’un vaste spectre d’images en phase avec un nouveau régime de contrôle multifacette symptomatique de la culture visuelle du début du xxie siècle.
S’ils défendent comme d’autres avec – sinon avant – eux la nécessité (répétée) d’une capture analytique non anhistorique des images et autres regards associés, par l’entremise de médias et de dispositifs spécifiques dont l’amplitude est bien rendue dans un propos qu’il serait illusoire de pouvoir condenser dans le présent exercice, les deux auteurs de ce livre ne perdent jamais de vue le caractère composite d’une notion nomade. De celle-ci se dégage l’impression qu’il conviendrait, finalement, de ne pas la laisser aux seules visual culture studies, aussi riches puissent en être les présupposés heuristiques tout autant que la manière qu’elles ont de rompre avec certains impensés. Il est vrai qu’elles savent aussi accueillir en leur sein des réflexions renouvelées sur la base d’une série de transformations socio-techniques majeures « impactant » les modes de production, de circulation et de réception des images. Il suffit de mentionner l’avènement d’internet ou les formes d’emprise de la vidéo-surveillance dans ses déclinaisons de plus en plus aiguisées.
L’ajout des deux derniers chapitres dans la version française de 2022 aurait pu faire craindre un « plaquage » plus contemporain sur la matière des six chapitres initiaux plus anciens (de 2016), d’autant plus que l’un porte sur l’une des spécialités d’A. Pinotti, à savoir les environnements immersifs virtuels, et l’autre sur les effets de l’intelligence artificielle sur la culture visuelle contemporaine. Au passage, un paradoxe mérite qu’on s’y arrête : le retour du canevas textualiste ou langagier en partie chassé par le pictorial turn. Comme l’énonce justement A. Somaini (p. 381), les nouvelles technologies de la machine vision – artificielle ou « par ordinateur », à l’instar de la base de données Imagenet – se fondent précisément sur la possibilité d’étiqueter chaque image et donc de lui associer un ou plusieurs substantifs issus de la langue de conception…
Mais parce que l’approche se veut aussi historique – sinon historienne –, sont permis des renvois vers ce qui constitue le fil rouge de l’ouvrage, mais aussi des allers-retours presque scripturaires, donnant à l’ensemble une cohérence certaine – même si l’on peut regretter l’absence d’index en fin de volume. Par exemple, c’est ainsi que les termes « écran » ou « vision » ne sont pas limités à leur gangue contemporaine. Au contraire, ils sont inscrits dans un point de vue « média-archéologique » – selon l’expression choisie, et ce n’est sans doute pas un hasard si le livre s’ouvre sur une reproduction de quatre photographies de la série Nacht de Thomas Ruff, « archéologue » des images – permettant de revenir aux positionnements d’auteurs évoqués dans les chapitres précédents, point de vue précisément maintenu tout au long des pages. Une gageure quand l’on sait que l’avant-dernier chapitre porte sur les contours d’une « an-iconologie ». Autrement dit, non pas une référence à l’aniconisme propre aux religions ou cultures qui ne pratiquent pas la figuration, mais une expression, issue du projet European Research Council (ERC) « An-Icon », servant à démontrer que les régimes de visualité et de spectatorialité révèlent de plus en plus des images qui se nient elles-mêmes en tant qu’images. De quoi gagner en « présentialité » (p. 16), effet d’« immédiateté » et « décadrement » (p. 321) visant idéalement à surseoir au clivage entre elles et la réalité.
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Quoi de plus naturel que d’offrir, en clin d’œil et de connivence, à l’initiateur de la série du Congrès mondial de linguistique française (2008), un Concert mondial de linguistique française, ouvrage collectif, en guise de Mélanges présentés à l’occasion de son soixante-cinquième anniversaire ? Il était encore de règle pour certains instrumentistes, notamment les pianistes ayant connu la fin du xixe siècle de préluder, ainsi Wilhelm Backhaus (1884-1969), qui faisait précéder régulièrement la première Étude op. 10 de Frédéric Chopin du premier Prélude op. 28, les deux pièces étant en ut majeur, ou qui préludait encore à Ossiach, en 1969, avant un ultime Warum pour Schumann. Le volume commence donc par un « Prélude » (p. 5-7) délicatement ouvré sous la plume d’Armance Neveu, doctorante en philosophie, laquelle restitue l’homme, le chercheur et l’enseignant sous le jour plus intime d’une relation filiale qui rend plus accessible la haute stature du rigoureux dédicataire du volume. Lui succède une « Ouverture » (p. 9-27), co-rédigée par les directrices de la publication, Audrey Roig et Anne-Gaëlle Toutain, qui ne peut mieux faire penser à l’op. 80 de Johannes Brahms, Ouverture pour une fête académique (1880), composée sur un ensemble de chants d’étudiants dont le célèbre Gaudeamus igitur, lorsque l’université de Wrocław (Breslau) lui décerna un doctorat honoris causa… Cette « Ouverture » – du volume – retrace dans un premier temps la brillante carrière d’enseignant, de chercheur et d’administrateur de Franck Neveu (p. 5-11) avant de présenter les dix-huit contributions rédigées inter pares par les collègues invités à participer à cet hommage (p. 11-17). L’impressionnante liste des publications de F. Neveu, auteur, co-directeur, contributeur, s’étend des pages 19 à 28 et permet de ressaisir la variété de ses intérêts de recherche – syntaxe, sémantique, terminologie linguistique, stylistique, épistémologie des sciences du langage –, ainsi que la diversité des médias nationaux et internationaux ayant accueilli ses travaux. Se succèderont ensuite les quatre parties du volume, à l’instar des quatre mouvements d’une généreuse symphonie encomiastique.
Ce premier mouvement s’attache à l’« Histoire et [l’]épistémologie des sciences du langage » (p. 29-103) et regroupe cinq contributions. Bernard Colombat, autre grande figure de ce domaine et directeur de la collection dans laquelle est publié ce volume, analyse « Le métalangage de la Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal » (p. 31-44) et conclut de cet examen que les Messieurs usent d’une terminologie peu spécialisée dans un ouvrage qui s’adresse plus aux honnêtes gens qu’à de véritables spécialistes. Gabriel Bergounioux, avec sa science des courants heuristiques et des influences institutionnelles qui ont traversé l’évolution des recherches sur le langage au xixe siècle, expose dans « La sémantique : de Bréal à Meillet » (p. 45-57) toute l’ambiguïté du passage de relais lorsque Antoine Meillet, le 13 février 1906, prend possession de la chaire de « Grammaire comparée des langues indo-européennes », que détenait jusqu’alors Michel Bréal. En effet, lorsque A. Meillet, pour la linguistique, souligne la nécessité en raison de sa nature de prendre place au sein des sciences sociales et revendique la légitimité d’une linguistique sociologique, il « transpose le principe d’universalité vers les conditions de réalisation du processus dont il identifie le mécanisme aux effets de la division sociale » (p. 54). Prenant acte de l’intérêt, manifesté pour la stylistique par F. Neveu, Jacques François ancien collègue de l’université de Caen, s’attache aux conditions dans lesquelles Charles Bally et Fritz Strohmeyer ont envisagé cette aperception du langage : « En quoi la stylistique “comparée” était-elle réellement une stylistique ? » (p. 59-72). Il analyse la thèse humboldtienne du format interne des langues (innere Sprachform) et la représentation qui en découle (Weltanschauung), avant de comparer les effets qu’en déduisent C. Bally et F. Strohmeyer sur les traits distinctifs du « style collectif » des francophones et germanophones, ainsi que les débuts d’une « stylistique comparée », illustrée pour l’allemand par Alfred Malblanc (Pour une stylistique comparée du français et de l’allemand, Paris, Didier, 1944) et pour l’anglais par Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet (Stylistique comparée du français et de l’anglais, Paris, Didier, 1958), eux-mêmes influencés par la Völkerpsychologie (psychologie des peuples) de Wilhelm Wundt (Völkerpsychologie. Eine Untersuchung der Entwicklungsgesetze von Sprache, Mythus und Sitte, Leipzig, W. Engelmann, 1904). Dans « Pour une épistémologie “rétrospective”, ou “descendante” en sciences du langage : Georges Millardet et la dialectologie générale » (p. 73-90), Jean Léo Léonard et Souleymane Dembele empruntent à F. Neveu des éléments de son cours de licence « Épistémologie des sciences du langage » (accès : http://franck-neveu.fr/l2-epistemologie.html, consulté le 27 octobre 2023), dans lequel il croise théorie de la connaissance, philosophie, histoire et sociologie des sciences pour démontrer la puissance de conception des travaux de G. Millardet (1876-1953) : philologie, dialectologie, phonétique, histoire et géographie, linguistique en somme, au sens le plus large et noble du terme. La coda de ce premier mouvement revient à Michele Prandi qui, dans « De la dimension relationnelle du lexique à la syntaxe : une frontière à retracer » (p. 91-103), défend l’hypothèse selon laquelle existe une discontinuité essentielle entre le lexique et la syntaxe : « la syntaxe n’est pas un réservoir de constructions toutes faites, chacune couplée à un signifié ou à une famille de signifiés ; tout au contraire, la fonction élective des structures syntaxiques est la connexion de signifiés atomiques pour former des signifiés complexes, et les résultats de l’exercice de cette fonction sont imprévisibles à partir du système des relations sanctionnées par les données lexicales » (p. 93). Les données empiriques montrent qu’il existe bien une frontière structurelle absolue entre lexique et syntaxe. Cette contribution marque comme un point d’orgue permettant d’enchaîner avec le second mouvement de l’œuvre, dévolu tout entier à la syntaxe (p. 105-163).
À tout seigneur, tout honneur, selon la formule consacrée, il revient à Bernard Combettes, garant de l’habilitation à diriger des recherches de F. Neveu (université Nancy 2, 8 décembre 2001), d’en ouvrir les quatre sections. Dans « Constructions syntaxiques et relations de discours : l’émergence des constructions semi-clivées en moyen français » (p. 107-120), B. Combettes procède comme à son habitude à une analyse diachronique fouillée de l’« emploi de c’est que comme introducteur du deuxième élément d’une structure semi-clivée » (p. 108). La puissance et l’intérêt probatoires de sa démonstration sont alimentés par tout un ensemble de citations d’ancien et moyen français qui permettent d’affirmer que, de l’une à l’autre de ces périodes, la combinaison de deux constituants à l’origine séparés a pu finalement donner naissance à un énoncé autonome. Ce constat autorise très justement B. Combettes à ouvrir la perspective et à inscrire ce changement dans le cadre plus général « qui s’opère sur la longue durée, du “discours continu”, caractéristique du moyen français, à la “phrase complexe” du français moderne » (p. 119). En étudiant l’« Évolution de la position du sujet en français : une interaction constante mais variable entre facteurs syntaxiques et informationnels » (p. 121-133), Sophie Prévost propose de réévaluer la nature et les effets organisationnels de ces principes en s’attachant particulièrement à l’évolution de la position du sujet en français (p. 126) avec les mêmes arguments diachroniques que ceux exposés par B. Combettes, ancien français, moyen français, français moderne. Elle conclut : « Il est tentant de mettre en relation la fixation accrue de l’ordre des mots, qui restreint les possibilités de focalisation par le seul positionnement d’un élément, avec l’essor des clivées, qui permettent de focaliser un élément tout en respectant l’ordre grammatical sujet-verbe (‑complément) » (p. 131). L’importance de la dimension prosodique est certainement prépondérante à cet égard, comme Henri Weil, dès 1844 (De l’ordre des mots dans les langues anciennes comparées aux langues modernes, Paris, Imprimerie de Crapelet), l’avait indiqué en soulignant l’argument du rythme repris ultérieurement par Henri Meschonnic. Pour sa part, Eva Havu s’attache aux « Correspondances entre participes présents et infinitifs : comparaison entre le français et le finnois » (p. 135-148) dans une étude contrastive d’autant plus intéressante qu’elle porte sur deux langues appartenant à deux familles différentes : indo-européenne pour le français, aujourd’hui dépourvu de flexions casuelles, finno-ougrienne pour le finnois et ses quinze cas. Sa conclusion souligne qu’en dépit de cette différence fondamentale « les deux formes non finies peuvent donc s’employer dans des fonctions grammaticales correspondantes, mais avec une différence entre sens et utilisation, “confusion” qu’on voit également au niveau du développement historique de ces formes à partir du latin » (p. 145). Il revient à Michèle Noailly, que F. Neveu avait honorée d’une importante contribution dans le volume de Mélanges offert en 2010 : « Sur la discontinuité syntaxique en français. Problèmes d’analyse et de terminologie » (dans M.-C. Le Bot, M. Schuwer, F. Neveu et É. Richard [dirs], Aux marges des grammaires, Rennes, Presses universitaires de Rennes, p. 229-240), d’étudier « À la fois, en même temps : la fausse équivalence » (p. 149-163). Au terme d’une analyse aussi fine que fouillée, elle parvient à la conclusion que l’impression d’équivalence entre ces deux adverbiaux est parfaitement trompeuse et ne peut résulter que « de l’évolution des usages, de la perméabilité des structures, et plus généralement, de l’extrême complexité des phénomènes » (p. 162). Les emplois adverbiaux de « En même temps » sont strictement temporels et, comme tels, ne sont pas transposables à « À la fois », lequel, « fondamentalement, reste indifférent à la temporalité » (ibid.), car il est essentiellement un renforçateur du lien de coordination.
Scherzo ou menuet, selon les styles de cette symphonie encomiastique, le troisième mouvement porte l’indication « Sémantique » (p. 167-225). Avec « La feuille, l’herbe et la ciboule. La couleur verte comme tertium comparationis en français médiéval » (p. 167-181), Xavier Blanco Escoda offre à F. Neveu une étude de phraséologie fondée sur l’observation d’un corpus de collocations du français médiéval du type nom de couleur, comme base de la collocation, et une expression comparative comme collocatif, en l’occurrence : vert comme… Le vert est d’abord l’objet d’une analogie avec la feuille (p. 169), avant de l’être avec l’herbe (p. 174) ou éventuellement un animal (p. 178). Dans le corpus examiné par l’auteur n’apparaît qu’une seule fois un inanimé concret comme « émeraude ». Et de conclure que les comparaisons figées fondées sur la couleur ont ordinairement un effet intensif, variable selon les occurrences : émotion négative, aspect particulier, nuance spécifique… La contribution de Jan Goes interroge « Les noms de couleurs : une catégorie à part ? » (p. 183-197) et présente à F. Neveu, « fin connaisseur de l’adjectivité » (p. 184), une étude dans laquelle il met à l’épreuve « la question de savoir si les termes de couleur […] sont de vrais Janus bifrons » (ibid.), constituant soit une classe spécifique de « noms catégorématiques », soit une classe d’adjectifs susceptibles d’être nominalisés et se trouvant alors en situation de distorsion catégorielle. Il en arrive ainsi à la conclusion que « contrairement aux autres adjectifs nominalisés par abstraction (le beau = tout ce qui est beau), la présence du déterminant permet généralement de considérer la couleur comme une chose en soi, indépendamment d’un support. Il s’agit donc bel et bien d’une catégorie de substantifs et qui ne se confond pas avec les noms de qualité » (p. 196). Il serait intéressant d’entendre sur la même question le discours des physiciens et des cognitivistes pour qui la couleur n’est qu’affaire de longueurs d’onde, cérébralement perçues par l’intermédiaire des organes sensoriels de la vue. Parmi l’ensemble de ces travaux frappés du sceau du sérieux, il est heureux de retrouver tout l’esprit de Georges Kleiber dans une brillante étude de… l’attachement offert à un spécialiste du détachement : « Pourquoi tous les adjectifs de couleur ne donnent-ils pas lieu à un chromâtre ? » (p. 199-212). Sous ce dernier terme, G. Kleiber réunit les adjectifs de couleur suffixés en -âtre. Il répartit empiriquement ces derniers en deux classes : ceux qui acceptent le suffixe -âtre et ceux qui le refusent (p. 201), et souligne le caractère énigmatique de cette répartition : « qu’est-ce qui fait qu’on a rougeâtre ou bleuâtre et non vermillonnâtre ou turquoisâtre ? » (p. 202). Discutant ensuite la thèse pragmatico-cognitive développée par Louis de Saussure (« Remarques sur la distribution morphologique des termes basiques de couleur en français », Travaux de linguistique, 69, 2014, p. 77-90), pour qui les couleurs se répartissent en deux catégories : les couleurs basiques, au nombre de onze (blanc, rouge, jaune, bleu, vert, gris, rose, brun, noir, violet, orange) et les couleurs non basiques (carmin, turquoise, saumon, incarnat, citron, etc.), G. Kleiber s’attache à « mettre en évidence ce qui est à l’origine d’une telle répartition » (p. 203). En conséquence, il conteste la conclusion de L. de Saussure selon laquelle, par la voie cognitive, il est impossible pour les couleurs non basiques de former des chromâtres tels que « *vermillonnâtre » ou « *émeraudâtre », parce qu’ils associeraient simultanément « deux opérations [cognitives] contraires » (p. 204) de spécification (la couleur précise) et d’élargissement (le vague et l’imprécision). G. Kleiber en vient donc à proposer une solution purement sémantico-lexicale (p. 205) résultant de l’observation de la relation hyponymie/hyperonymie : « les adjectifs de couleur réfractaires au suffixe -âtre ont comme caractéristique commune celle d’apparaître comme étant […] des hyponymes d’une couleur supérieure » (p. 209). Carmin qui implique rouge, turquoise qui implique bleu… sont de cette nature et permettent d’asserter que « la formation d’un chromâtre s’effectue sur un radical qui n’est pas une couleur subsumée par une couleur hyperonymique » (p. 210). La coda de ce troisième mouvement revient à Olivier Soutet : « Yod, inhibiteur sémantique ? » (p. 213-225). Dans cette contribution panoramique par l’empan des références discutées, et intelligemment synthétique par son résultat, l’auteur propose « un traitement unitaire du constituant yod (/j/), tel qu’il s’observe dans le prédicatif d’existence il y a (/ilja/ ou /ja/) et dans les personnes 4 et 5 du subjonctif » (p. 213). Examinant /j/ dans il y a, O. Soutet discute la thèse d’Émile Benveniste considérant « être » et « avoir » comme deux verbes d’état (p. 213), et fait remarquer que « même quand il signifie “posséder”, [avoir] n’a pas le fonctionnement syntaxique de posséder, puisque, lui, indiscutablement, refuse la passivation » (p. 215). C’est donc un parcours qui s’établit entre la non-agentivité du sujet en position de patient affecté par un objet quelconque (avoir peur, avoir de la peine, des regrets, etc.) jusqu’à l’agentivité reconnue, mettant le sujet en position d’agent dominant (tenir, posséder, contenir, disposer), en passant par le stade d’équilibre entre la non-agentivité et l’agentivité reconnue (« avoir vingt ans » soit « être âgé de », etc.). En ce point de sa démonstration, O. Soutet revient aux fondements guillaumiens de sa conception psychomécanique du langage en recourant à la notion de « personne d’univers » telle que Gérard Moignet (Systématique de la langue française, Paris, Éd. Klincksieck, 1981 ; p. 217) et Robert Martin (Pour une logique du sens, Paris, Presses universitaires de France, 1992 [1983]) l’avaient respectivement définie et contestée. Repérant quelque opacité (p. 220) dans l’analyse que donne G. Moignet de la personne et même du paradigme d’univers, O. Soutet propose de revenir à l’histoire même de y, adverbe de lieu « ici » (hic) ou « adverbe de la série endophorique is/ea/id, ibi ». Au moyen des exemples fournis par des textes médiévaux. L’auteur met en évidence le fait que y « est en train de perdre dans le tour [il y a] son statut de pronom adverbial locatif pour devenir un simple support d’existence, une simple marque d’état » (p. 221) et devenir « un inhibiteur d’agentivité » (ibid.). Si le yod assume effectivement cette fonction dans le cadre d’une formulation présentative, O. Soutet pousse sa démonstration du yod jusqu’à considérer son insertion dans les paradigmes du subjonctif présent et imparfait (p. 222), tant en ancien français qu’en français moderne, en raison de ce que ce mode est typiquement celui de « la représentation virtuelle de l’événement » (« chantions », « chantassions », etc. [p. 224]). D’où il déduit que : « le yod, initialement simple phonème là où l’évolution phonétique est en mesure d’en rendre compte, s’est morphémisé pour devenir un marqueur de subjonctif » (p. 223), avant de conclure que le formant yod, « au-delà des genèses étymologiques, [s’est] doté d’un signifié très abstrait d’inhibiteur sémantique, agissant tant dans l’ordre du lexique (il y a) que dans l’ordre de la grammaire (morphologie du subjonctif) » (p. 224). On ne saurait ni mieux démontrer ni mieux dire.
Le finale et quatrième mouvement de cette symphonie réunit cinq contributions, se présentant comme « Complément au Dictionnaire des sciences du langage » (p. 227-298), et dont l’intérêt principal est d’ouvrir la discussion proprement linguistique à des domaines voisins, ainsi qu’à à des méthodologies variées. Car c’est bien dans ce sens qu’il faut désormais entendre l’expression « sciences du langage », pour laquelle F. Neveu a tant œuvré, rassemblant sous son chapeau dénominatif, si l’on songe à un hommage, ou sous son étendard, si l’on songe à une croisade : la phonétique, la phonologie, la morphologie, la syntaxe, la sémantique, la lexicologie, la pragmatique, l’analyse du discours, la stylistique, la didactique des langues, la didactique du français langue étrangère et seconde ou encore les collaborations entre disciplines connexes – sociolinguistique, psycholinguistique, philosophie du langage, logique, psychologie cognitive, traitements informatiques par les algorithmes de l’intelligence artificielle et les réseaux neuronaux mis en évidence par les neurosciences, etc. Bref, un domaine dont l’extension exacerbe ou exaspère les capacités de compréhension d’un seul chercheur. André Thibault et Mathieu Avanzi développent une réflexion sur les études de variation géographique du français dans « Sur les notions de français de référence, régionalisme et dérégionalisation » (p. 229-241). Si historiquement le français devient langue nationale par l’imposition de grammaire et dictionnaire (Louis-Nicolas et Henri-Honoré Bescherelle, Dictionnaire général et grammatical des dictionnaires français, Paris, Éd. Bureau Central, 1834, etc.), ce français de référence devient aussitôt un français de révérence à l’endroit de la norme qu’ils définissent, ainsi qu’un marqueur socioculturel, voire ethnographique, qui permet aux « diatopiciens » (p. 238) de définir la notion de régionalisme, avant que les items identifiés comme tels ne trouvent finalement leur place dans le français commun selon un processus bien connu depuis les travaux d’Einar Haugen (The Ecology of Language, Stanford, Stanford University Press, 1972). Marco Fasciolo pose ensuite la question : « Les actes de langage indirects existent-ils » vraiment (p. 243-255) ? Revenant aux propositions de John R. Searle concernant les notions d’actes illocutoires primaires et secondaires (p. 246, 249, etc.), l’auteur – préparant son dossier d’habilitation à diriger des recherches sous la garantie de F. Neveu – y dénonce l’idée selon laquelle la signification d’un énoncé pourrait coder une force illocutoire démultipliée : « si acte de langage direct est synonyme d’interprétation littérale, acte de langage indirect n’est pas synonyme d’interprétation figurée. […] Dans le cas d’actes de langage indirects, la relation entre le message et le contenu de l’énoncé n’est pas une figure, répertoriée par la tradition, mais tout simplement un procès […] qui les relie comme une cause, un motif ou une condition nécessaire et l’effet ou l’action qui en découlent » (p. 254-255). Jean-Pierre Desclès revient sur les notions d’« Énonciation, énonciateur, énoncé, énonçable » (p. 257-269) dans une contribution qui a l’intérêt de mettre en relation et d’approfondir la théorie des opérations énonciatives d’Antoine Culioli (Pour une linguistique de l’énonciation, tomes I, II et III, Paris, Éd. Ophrys, 1990-1999) avec celle des Représentations mentales et catégorisations linguistiques de Bernard Pottier (Louvain/Paris, Peeters Publishers, 2000). La prise en charge du dictum par un énonciateur aboutit à un énoncé qui s’inscrit dans le système sémiotique d’une langue, sans nécessairement répondre à ce que les grammaires entendent morpho-sémantiquement par phrase. La question revient alors à la distinction de ce qui est énonçable : analysable et compréhensible hors de tout contexte, et inénonçable : ce qui est non analysable et incompréhensible sans contexte (p. 265). Les opérateurs énonciatifs entrent ainsi en composition. Dans « Sémantique discursive et discontinuités : phrase, texte, écriture » (p. 271-283), Marie-Christine Lala souligne comment, le texte étant un observatoire de la langue au même titre que les autres productions langagières, « [p]ar le biais d’autres théories linguistiques (Guillaume, Rastier), les travaux de Franck Neveu témoignent que la littérature a vocation à promouvoir une théorie de la signification et une vision de la poétique du discours dans les sciences du langage à partir de la segmentation du discours » (p. 281). Enfin, et c’est sans doute avec Irène Fenoglio et « Genèse de l’écriture linguistique » (p. 285-298), exposant ses recherches de génétique textuelle sur les notes et écrits d’É. Benveniste, la meilleure manière de conclure ce volume en ouvrant largement le champ de la recherche en linguistique à l’exemple de ce dernier. La meilleure manière, également, si ce Concert mondial est une symphonie en hommage à F. Neveu, d’inviter les collaborateurs de l’ouvrage à décloisonner leurs recherches et à pratiquer l’art du contrepoint et de l’harmonie. Se penchant sur les notes et manuscrits des cours de linguistique professés par É. Benveniste au Collège de France, lors de l’année académique 1963-1964, I. Fenoglio remarque qu’observer les états successifs d’une réflexion « ouvre une perspective très profonde. Il s’agit d’approcher la fabrication même du discours linguistique, sa textualisation et, à terme, de participer à la mise en lumière de l’élaboration d’une théorie » (p. 285). Son étude apporte un éclairage tout à fait saisissant sur la genèse de l’opposition désigner/signifier et de la distinction sémiotique/sémantique, sur la façon dont É. Benveniste « rumine » (p. 289) ses formulations, lesquelles seront finalement et textuellement formalisées dans les Problèmes de linguistique générale (Paris, Gallimard, 1966). Tandis qu’avec l’expression « L’image de l’écrit semble correspondre exactement à ce qu’on veut dire » (p. 292) se profile déjà la réflexion qu’É. Benveniste développera dans ses dernières leçons de 1969 et qui aboutira à sa conception de l’écriture (p. 293) : « Par l’écriture, la langue se sémiotise elle-même » (Coquet Jean-Claude et Fenoglio Irène [éds], Dernières Leçons. Collège de France 1968 et 1969, Paris, EHESS/Gallimard/Seuil, 2012, p. 113).
Un index nominum (p. 299-303) recense finalement les références d’auteurs auxquelles se sont livrés les contributeurs et témoigne des présupposés théoriques et principes méthodologiques de chacun d’eux au vu des absences et des présences qu’il renferme. L’abondant index rerum (p. 305-314) dresse le panorama extrêmement étendu des fondements terminologiques et épistémologiques sur lesquels se sont appuyés les contributeurs pour rendre compte de la vastitude des champs d’études, d’enseignement et d’administration de la recherche parcourus par F. Neveu, afin de lui rendre cet hommage mérité. Admirable façon, pour ainsi dire, de mettre au cœur de ce Concert mondial une symphonie du nouveau monde… en sciences du langage. Comme à son habitude, grâce à un exigeant travail de composition et de relectures scrupuleuses, ENS Éditions fournit là un ouvrage typographiquement impeccable. Compliments.
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Lorsque ce livre a été publié en France, nous avons immédiatement été attiré par son titre et, après l’avoir acquis, nous l’avons lu sur le champ. Une première fois avec beaucoup d’enthousiasme, une seconde fois avec un peu plus de recul. C’est peut-être cette seconde lecture, distanciée, qui transparaîtra plus dans les lignes qui suivent.
Mais comment percevoir le projet de ce petit livre foisonnant d’exemples et d’anecdotes personnelles qui semblent l’emporter sur le fond et le rendent difficile à cerner, en définitive ? En deux phrases, nous pourrions avancer que l’ouvrage peut être lu comme une esquisse du profil type des fans de musique métal, représentés par une majorité d’hommes, généralement plus sociables et sensibles que la moyenne, souvent originaires de zones rurales, pour qui la musique occupe une place centrale dans leur existence et dans leur « être-au-monde ». Et nous pourrions aussi avancer que l’auteur mobilise son concept de résonance pour expliquer ce que les amateurs de cette musique éprouvent à son écoute.
Pour cette note de lecture, nous avons choisi de suivre une perspective similaire à celle de l’auteur. Si le cœur de chacun des chapitres est résumé de manière très concise, nous nous attarderons sur certains éléments peut-être plus périphériques, mais qui ont attiré notre attention.
Revenons au livre, donc. Quelle surprise de voir ce titre d’Hartmut Rosa se proposant de fournir une analyse sociologique d’un genre de musique marginalisé en France, à savoir le heavy metal ! Dès les premières pages, on comprend que le sociologue, connu pour s’inscrire dans la théorie critique et reconnu comme l’un des principaux descendants de l’École de Francfort, se livre à une sorte de coming out : il est très engagé dans le sujet qu’il va traiter. Il se montre fan de heavy metal et devient presque un de ses premiers thuriféraires dans cet essai.
Qu’un intellectuel important se démarque de certains stéréotypes qui pourraient lui être assignés, et dévoile son goût prononcé pour une musique dite « brutale », « destinée à des simples d’esprit », et, qui plus est, se dise musicien amateur, fournit à ses précédents écrits une incarnation renouvelée. Il devient presque rassurant de constater que des intellectuels ou universitaires reconnus peuvent avoir un jardin secret insolite ou des zones d’ombre, allant jusqu’au dark metal – la musique metal regroupe une multitude de sous-genres et H. Rosa n’en évoque que quelques-uns, même si le nombre de sous-genres évoqués peut fournir une illusion d’exhaustivité.
Quoi qu’il en soit, dans cet essai, l’auteur ambitionne de faire converger son expérience de « métalleux » et sa théorie de la résonance autour de deux grands axes. D’une part, il avance emprunter à la sociologie empirique pour décrire et interpréter les caractéristiques socioculturelles de la scène heavy metal. Cela implique de déterminer les catégories sociales de ceux qui écoutent cette musique, les traits distinctifs de ses amateurs ainsi que les dynamiques de genre au sein de cette communauté. D’autre part, H. Rosa entend mettre l’accent sur la dimension intérieure de l’expérience musicale par une analyse phénoménologique. La démarche paraît osée et, de plus, il avoue vite être conscient de marcher sur une ligne de crête. En effet, il se trouve face à deux risques majeurs : les fans pourraient refermer le livre, rebuté par ce « verbiage sociologique » (p. 27) détaché de la réalité, et les sociologues pourraient prendre cette analyse du heavy metal comme un amas de clichés. D’abord, pourquoi vouloir séparer les sociologues des fans de heavy metal alors qu’il incarne lui-même ces deux figures ? Peut-être pense-t-il que cette dissociation pourrait permettre aux différents lecteurs d’envisager une certaine forme de manque de rigueur dans l’analyse ? Ou s’imagine-t-il être le seul à avoir ce type d’identité avec, en particulier, ces deux caractéristiques ? À ce propos, nous devons avouer avoir été d’emblée très enthousiaste en lisant ce petit livre bien léger par rapport à d’autres ouvrages du même auteur. Sans doute parce que nous sommes nous-même universitaire et fan de heavy metal. Ainsi, même si nous avons déjà lu de nombreux livres que l’on peut intégrer dans le champ des metal studies, nous n’avions jamais vu apparaître un tel projet de la part du sociologue et philosophe. D’ailleurs, cet essai est-il à enregistrer dans le domaine de ce champ académique, est-il à intégrer dans une sous-branche des cultural studies ?
En France, le livre a été publié début mai 2024. Deux semaines plus tard, il figurait en première position sur le site web Amazon pour les livres classés dans la catégorie « Histoire et critique de la musique ». Une catégorisation qui a peut-être parue étrange à certains qui auraient préféré le voir classé en sociologie ou philosophie. Néanmoins, il semble évident que le début du titre de cette édition traduite, « No Fear of the Dark », fait allusion à la chanson Fear of the Dark, issue de l’album éponyme du groupe de heavy metal britannique Iron Maiden. Et l’on peut supposer qu’ainsi le chercheur veut exprimer son souhait de dépasser les préjugés et d’aller sereinement apporter une lumière sur ce qui semble incompris ou méconnu dans ce genre musical. Ou est-ce une façon de dire que la lumière brille dans ces ténèbres et que nos ténèbres ne l’ont point compris ?
Après la lecture de l’ouvrage, nous avons remarqué que sa publication originale en Allemagne date de 2023. La première partie du titre originel s’intitule, après traduction : « Quand les monstres rugissent et que les anges chantent » (When Monsters Roar and Angels Sing), et paraît moins explicite. Il s’agissait sans doute d’inviter le lecteur à une exploration à cheval entre le chaos et l’harmonie, là où le sacré et le religieux traversent souvent l’ouvrage.
Concernant le contenu, il n’est pas considérable, surtout si l’on considère sa substance expurgée des anecdotes qui n’en sont pas moins inintéressantes. Il n’est donc pas difficile de le résumer comme suit.
L’ouverture de l’opus – Philosophie magazine (S. Lacroix, « “No Fear of the Dark” de Hartmut Rosa : la résonance à plein volume », Philosophie magazine, 19 avril 2024) décrivant l’ouvrage comme un album avec des chapitres comprenant chacun une ouverture et un final – consiste en une exploration des origines du heavy metal et de son développement à partir du rock des années 1960 et 1970. L’auteur y insère le concept d’aliénation qu’il connecte à un autre de ses concepts favoris, l’accélération, développée dans d’autres ouvrages. En effet, selon lui, les sons déformés produits dans le heavy metal sont perçus comme « naturels » mêmes si distordus, représentant ainsi la condition aliénée de l’être humain dans une société industrielle et technologique. Cette musique se transforme alors en une expression artistique de l’aliénation ressentie par les individus.
La deuxième « piste » introduit des éléments pertinents, mais déjà connus de la démographie et des « traits psychologiques » des fans de metal. La composition socioculturelle de ces amateurs contredit le stéréotype selon lequel ceux-ci seraient intellectuellement limités. En effet, il apparaît que les adeptes de ce genre musical proviennent de milieux variés, incluant des individus hautement éduqués et créatifs. L’analyse compare aussi des éléments de personnalité des fans de heavy metal à ceux des auditeurs de musique classique, révélant des similitudes. L’auteur souligne que les deux groupes perçoivent la musique non seulement comme une forme de divertissement, mais aussi comme une expérience profondément transformative, ayant un impact significatif sur leur bien-être psychologique. Mais l’analyse se conclue de façon dérangeante en ce sens qu’H. Rosa se livre, pour appuyer un propos (p. 43-44), à une sorte de citation padding (rembourrage de citations), en se référant à des sources assez faibles, alors qu’en s’appuyant sur d’autres, bien connues, il aurait pu mieux étayer son argumentation.
La troisième « piste » concerne l’impact autobiographique du heavy metal sur ses amateurs. Il met en avant la façon dont cette musique devient une composante essentielle de leur identité et de leur trajectoire de vie. Il examine comment les fans se rappellent les moments marquants de leur existence liés à des albums, des chansons ou des concerts particuliers, forgeant ainsi des liens émotionnels profonds. Le rôle du metal est exposé pour montrer son importance dans la formation de communautés et le développement du sentiment d’appartenance, insistant sur le fait que, pour de nombreux amateurs, le metal dépasse le simple cadre d’un genre musical pour devenir une force formatrice qui façonne leur perception du monde et leur rapport à la réalité.
Sur la quatrième « piste », donc, l’auteur s’intéresse aux réactions émotionnelles et physiques des auditeurs de heavy metal. Il révèle comment cette musique, souvent perçue comme brutale et agressive, peut induire des sensations intenses telles que des frissons et des larmes. Ces réactions sont qualifiées de réponses profondes à la résonance et à l’énergie dégagée par le metal. Ce genre musical permet aux auditeurs de vivre des expériences émotionnelles fortes et authentiques, leur offrant un moyen de se connecter à leurs émotions les plus profondes et de transcender la banalité de la vie quotidienne.
Le dernier titre de l’EP – pour extended play, terme utilisé pour désigner un format supérieur au single, mais inférieur à celui d’un album, en termes de nombre de pistes – envisage le metal comme résonance profonde et examine la relation intime et significative que les amateurs de heavy metal entretiennent avec le genre. H. Rosa avance que les sonorités intenses et les thèmes souvent sombres du metal génèrent cette expérience qui établit une connexion touchant à l’essence même de l’existence humaine. Il soutient que cette musique dépasse le simple divertissement, en forgeant un lien vibrant entre l’auditeur et le monde extérieur, facilitant une forme de transcendance personnelle. Cette résonance est décrite comme une expérience à la fois sensorielle et émotionnelle, rapprochant l’individu de sa propre réalité intérieure et transformant ainsi l’écoute en un acte de redécouverte de soi et du monde.
C’était peut-être là l’objectif de cet ouvrage : aboutir à une réflexion simple sur la résonance – à partir d’un exemple trivial – qu’H. Rosa définit ainsi, de façon réduite à l’extrême, dans le glossaire qui clôt l’ouvrage : « Mode de relation, expérience d’“entrée en relation avec le monde”, qui comporte quatre phases : quelque chose nous touche, nous saisit, le monde nous parle (1) ; quelque chose en nous réagit, répond à cet appel (2), par lequel s’accomplit en nous une transformation (3) ; cette expérience profonde, parfois existentielle, prend place dans des segments de monde indisponibles ; on ne peut pas l’imposer, elle reste rare et de courte durée (4) » (p. 197). On ne pouvait être plus concis.
Ce volume n’est pas dénué d’humour, et l’on peut trouver cocasse, dans le même glossaire (p. 192-193), de voir se suivre les entrées : « heavy metal », « Hegel », « Horkeimer », « Husserl », « Iron Maiden » ! Mais que peut-on retenir, en définitive ? Pour notre part, et en première lecture, nous nous sommes tant reconnu dans les propos de l’auteur que cela en était à la fois troublant et enthousiasmant.
Mais, lors d’une seconde lecture, sans doute avec un regard plus posé, nous avons noté quelques aspects qui nous paraissent pertinents d’être relevés. H. Rosa se montre passionné par le heavy metal, allant de concert en concert là où il se trouve et dès qu’il le peut. Son savoir en la matière peut paraître encyclopédique, mais seulement pour les profanes, car, comme il l’écrit lui-même, les « métalleux » s’investissent aussi beaucoup pour approfondir leurs connaissances, par exemple à propos des groupes dont ils sont fans – et il y en a souvent beaucoup. C’est donc avec enthousiasme que certains liront cet auteur de façon bien plus légère qu’à l’accoutumée. Pour d’autres, en particulier les amateurs de metal, ce sera peut-être leur première rencontre avec lui.
Au-delà de cet aspect, une des dimensions de l’objet d’étude est mal définie. L’auteur évoque, à cinq reprises (p. 32, 76, 175, 177, 201), le metal classique, mais sans le définir, comme pour d’autres sous-genres, et demeure uniquement qualifié par typification, c’est-à-dire par sélection d’un groupe comme représentant officiel d’une catégorie, à savoir ici, selon lui, Iron Maiden (p. 32). Cet usage pourra apparaître d’autant plus équivoque que, dans la seconde « piste », des liens sont établis entre musique metal et musique classique, sans que l’on ne sache si cette dernière appellation fait référence à des formes de musiques dites savantes ou à un genre musical qui, selon de nombreux musicologues, n’a existé réellement qu’entre les années 1750 et 1800. Dans ce dernier cas, on peut alors réduire la musique classique à Mozart tout en ne mentionnant pas Haydn, ou bien Beethoven et d’autres ; on pourrait alors, à bon droit, opposer un choix arbitraire. Il en est de même concernant le lien metal classique et Iron Maiden établi par l’auteur : des groupes comme Black Sabbath, Judas Priest, Motörhead, Dio et d’autres sont aussi typiques de ce genre. Sans dénier l’importance d’Iron Maiden au sein de ce genre, le procédé d’H. Rosa donne à penser qu’il avance une préférence subjective.
L’engagement d’un chercheur par rapport à son objet, comme on le sait, comporte des risques. L’approche phénoménologique d’H. Rosa pose question. Quid de l’épochè ou de la réduction phénoménologique ? En effet, l’étude est conduite est fondée quasi exclusivement sur sa propre expérience de fan – même s’il déclare : « Ce qui suit est ma tentative d’examiner de près l’expérience de l’écoute de la musique metal selon cette méthode : elle résulte non seulement de l’analyse de ma propre expérience vécue, mais également de discussions menées avec un grand nombre d’amis ainsi que de la comparaison avec les témoignages et descriptions de nombreux autres fans, musicien·nes et journalistes. » (p. 78). Ainsi se permet-il d’inférer le général à partir du particulier qui lui appartient, ce qui est apparu hautement discutable. S’il a produit un écho en nous, c’est heureux ; mais cela peut parfaitement être le fruit du hasard. Comme évoqué, nous sommes aussi fan de ce genre musical, mais aussi régisseur d’un groupe, coproducteur d’un album, photographe de concerts – affilié à une agence spécialisée ; nous avons assisté aux spectacles de quasiment tous les groupes mentionnés par H. Rosa, eu des « discussions » avec des amis, avec des journalistes et lu de nombreux articles de presse ou autres commentaires. Tout comme lui, donc, mais nous ne nous sommes jamais risqué à une étude de ce type, faute de cadrage théorique explicité et abordant les limites de l’approche. Peut-être aurait-il pu aussi admettre sa subjectivité ? Toujours est-il qu’il est possible de se demander comment H. Rosa distingue sa phénoménologie de l’auto-ethnographie.
La sociologie empirique qu’il avance au début de l’ouvrage est difficile à percevoir. Tout au plus lit-on quelques références de qualité discutable, comme un article issu du Guardian datant de 2008 (Sean Michaels, « Classical and Metal Fans: Birds of a Feather? », The Guardian, 8 sept.). Il est possible d’adresser d’autres critiques plus importantes à ce petit livre et l’on pourrait développer quelques points.
H. Rosa semble poser un regard nord-américain et allemand sur le heavy metal et, là encore, il généralise et globalise. Par exemple, si le heavy metal est un genre musical répandu en Allemagne, il n’en est pas de même en France. Nombreuses sont les tournées européennes d’artistes classables dans ce genre musical qui visitent presque chaque pays, mais contournent systématiquement le nôtre. C’est aussi cela, l’exception culturelle française, qui confond pluralité et pluralisme. Si les prémices des études françaises sur le metal sont apparues dans les deux dernières décennies – études qui semble s’inscrire s’inscrivant dans une « lignée maffesolienne » – le Hellfest a depuis cristallisé l’attention d’autres chercheurs à l’instar de Corentin Charbonnier que nous trouvons très pertinent à de multiples égards (Le Hellfest, un pèlerinage pour metalheads, Azay-sur-Cher, ouvrage auto-édité, 2016 ; « Gentrifying Metal? The Evolving Gender and Social Class Characteristics of Metal Festival Audiences: A Statistical Study of the Hellfest Festival [France] », dans R. Garbaye et G. Guibert [éds], Musical Scenes and Social Class, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2024, p. 195-209). Il s’appuie sur une méthodologie mêlant observation participante et entretiens auprès d’un échantillon du public. Les analyses quantitatives qui ont suivi ce travail de terrain permettent aussi d’appréhender certains achats de marchandises culturelles in situ – comme les disques vinyle que l’échantillon interrogé semble plus acheter et collectionner que la moyenne des mélomanes – ainsi que son rapport au territoire du Hellfest. C’est pourtant au sein de l’Hexagone que sont nés des groupes comme Gojira – cité par H. Rosa avant que la cérémonie d’ouverture des Jeux olympiques de Paris 2024 favorise la reconnaissance de ce groupe dans son propre pays, pourtant internationalement très estimé et après avoir été nommé à la 64e cérémonie des Grammy Awards. Le sujet de ce genre musical paraît, ici, autant polémique que politique et médiatique. D’aucuns se souviendront peut-être de l’année 2010 et de la croisade de Christine Boutin, alors présidente du Parti chrétien-démocrate (PCD), qui se mêlait à d’autres voix à l’encontre du Hellfest, « […] festival qui promeut et véhicule la culture de mort » (« Christine Boutin fait pression sur le Hellfest », Ouest France, 24 mars 2010), des prises de parole de feu le député du Parti socialiste Patrick Roy, leur répondant en faveur de la diversité culturelle en général, et la musique metal en particulier, à l’Assemblée nationale, ou plus récemment, dans cette même lignée, de l’affirmation identitaire du professeur Laurent Karila, médecin psychiatre et addictologue, qui considère le metal comme une addiction positive.
Pour revenir sur ce que nous avons qualifié de « regard nord-américain et allemand sur le heavy metal ». Dans ce déluge de citations de groupes – des « locomotives commerciales » –, une absence interpelle. En effet, le groupe de métal industriel allemandRammstein n'est pas évoqué une seule fois, ce qui semble étrange. Pourtant, dans l’édition antérieure, réservée aux lecteurs germanophones, Rammstein était bien cité. Sans doute est-ce dû à une question de chronologie d’événements, car, juste après la parution du livre allemand, Till Lindemann – le leader du groupeRammstein – a été accusé d’agressions sexuelles. Parler de ce groupe de façon positive, et même très intéressante, faisait peut-être prendre un risque à l’auteur, alors qu’il avait déjà explicité d’autres accusations à propos de liens supposés entre le groupe et le nazisme. Sur ce plan-là, l’autocensure peut se comprendre. Mais le livre s’en trouve amputé de propos intéressants qui auraient pu rester, assortis de précautions les distanciant du « scandale » – depuis, l’enquête a été classée sans suite par le parquet de Berlin et Till Lindemann a été mis hors de cause.
On notera quelques erreurs ou approximations que seuls les aficionados d’heavy metal pourront remarquer, peut-être dues à trop d’effets d’ostentation : noms de groupes foisonnants, longs extraits de paroles de chansons, habile extraction d’un commentaire écrit sur le site Web du marchand en ligne Amazon destinée à aller dans le sens de l’argumentation d’H. Rosa (cherry picking ? voir p. 84), improvisations dans un rôle de musicologue qu’H. Rosa n’est assurément pas, ou d’autres pains (des fausses notes) faisant penser à un exercice de virtuosité ou de shred, pour filer une comparaison de « métalleux », mal maîtrisé. On se perd à chercher à comprendre s’il s’agit d’illustrations ou de décorations. Les mêmes noteront que beaucoup de sous-genres sont oubliés.
Pour exprimer encore un bémol, il paraît regrettable qu’un représentant contemporain de l’École de Francfort évoque à maintes reprises l’expression d’« industrie culturelle » sans jamais réellement approfondir ni étudier – ce qui aurait été pourtant absolument passionnant – la manière dont celle du heavy metal est structurée. On pourra aussi se demander s’il n’est pas propre aux fans de tous bords de s’engager et de s’investir de façon cognitive, affective, et financière, ou bien s’interroger sur ce qui permet d’attribuer uniquement au metal ou à la musique classique certaines propriétés engendrant les phénomènes de résonance décrits dans l’ouvrage. Les fans d’une autre (sous-)culture ne connaîtraient-ils pas la résonance ?
Pris dans cette pensée qui semblait naïve de prime abord, nous nous sommes souvenu de la lecture de son ouvrage paru en France une année plus tôt : Pourquoi la démocratie a besoin de la religion. Àpropos d'une relation derésonance singulière (trad. de l’allemand par I. von Plato, Paris, Éd. La Découverte, 2023). Son texte débute par quelques mots de remerciement dans le cadre d’une rencontre diocésaine, puis : « Un grand merci non seulement pour vos aimables mots de présentation, mais aussi pour la musique choisie, magnifique. Si l’on veut réfléchir à la résonance, il n’y a sans doute pas mieux qu’un ensemble de flûtes – ou d’instruments à vent –, tout simplement parce que cela permet de rendre les résonances immédiatement perceptibles. La musique produite par ce type d’instruments met les choses en mouvement. La respiration, le souffle lui-même en quelque sorte, entre en résonance avec celles et ceux qui jouent d’un instrument ; mais la respiration produit aussi une résonance entre les musiciens, avec l’espace, et avec nous, les auditeurs. » (Rosa, 2023 : 17-18). Après ce retour en arrière, il peut sembler légitime de s’interroger sur la nécessité de développer tant de « discours savants » sur les distorsions de guitare et autres effets intimes provoqués par la musique metal, au point d’y consacrer un ouvrage, s’il n’y aurait pas mieux qu’un peu de flûte, sinon du pipeau, pour passer directement à la résonance, sans traverser ni purgatoire ni enfer qui sont des thèmes fréquemment évoqués dans la musique metal ? Et dans un autre de ses textes, issu d’un retour de voyage en Chine, il avance que « le concept de résonance semble avoir la capacité de se rattacher directement aux traditions et aux conceptions chinoises de la relation au monde – notamment avec l’idée taoïste du contact entre le Ciel et la Terre et les réflexions confucéennes sur l’ancrage émotionnel et contextuel des motivations d’une décision, plutôt que l’orientation sur des principes abstraits. » (H. Rosa, Remède à l’accélération. Impressions d’un voyage en Chine et autres textes sur la résonance, trad. de l’allemand par C. Largier Vié, Paris, Éd. Philosophie magazine, 2018, p. 48 de la version ePub). On se demande alors si H. Rosa, très attaché à son concept de résonance semble-t-il, ne cherche pas à le plaquer, plus ou moins systématiquement et consciemment, sur chacune des expériences qui lui sont données de vivre. La lecture de cet ouvrage donne à penser que sa passion musicale (4/4, c’est-à-dire 4 temps par mesure, voir son explication approximative de ce qu’est un riff, p. 33) est pour lui plus puissante que sa théorie (4x4, se voulant tout terrain) et que sa façon d’inférer le général du très particulier nous pose toujours question.
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La figure de l’aveugle est l’une des formes de l’altérité. Une fois surmontée la peur de devenir soi-même aveugle, on peut se demander ce que l’aveugle perçoit du monde extérieur, en particulier des œuvres d’art qui ne sont pas des œuvres musicales. Le sens de la vision lui étant étranger, ne fait-il que compenser par d’autres sens, l’ouïe ou le toucher ? Et depuis quand : après une maladie, un accident ou depuis la naissance ? A-t-il accès à des informations qui nous échappent, faisant de nous des aveugles inconscients de l’être ? Comment procéder pour aborder de telles questions ?
Anne Sauvageot rappelle ce que quelques philosophes ont pu dire des aveugles. René Descartes (« Dioptrique », dans Œuvres, Ch. Adam et P. Tannery [éd.], Paris, rééd. CNRS et Vrin, 1996, t. VI, p. 83-84) assimile les rayons de lumière qui nous informent sur ce qui se trouve à distance au bâton des aveugles qui signale d’éventuels dangers ou obstacles proches. Grâce au toucher, l’aveugle « voit », mais sa connaissance est réduite – une évidence qu’il conviendrait de vérifier. Pour Denis Diderot (Lettres sur les aveugles à l'usage de ceux qui voient, Paris, Gallimard, 2024), la sensibilité ne se réduit pas au tact. D’autres sensations peuvent être ressenties par l’oreille ou le nez, créant des idées sur l’environnement au-delà de ce qui est proche. Les images ne sont pas nécessaires pour construire une représentation de son environnement. Être aveugle de naissance n’est pas nécessairement un handicap. Tout comme la personne voyante, l’aveugle perçoit son environnement, mais autrement, de manière plus abstraite, ce qui peut être positif si on considère que l’image peut être trompeuse. D’ailleurs, D. Diderot rencontre un mathématicien aveugle, Nicholas Saunderson, qui construit ses propres outils, ce qui prouve qu’on peut être déficient visuel sans être un déficient mental.
Plus récemment, le neurologue Oliver Sacks (L'Œil de l'esprit, Paris, Éd. Le Seuil, 2012) constate que les personnes aveugles du xxe siècle, capables de lire et d’écrire grâce au braille inventé en 1829, peuvent aussi spontanément inventer de nouvelles ressources cognitives que n’utilisent pas ou peu les voyants, et ce afin de prendre conscience du monde qui les entoure et de s’y adapter sans avoir besoin d’aide extérieure. Le cerveau étant très flexible en début de vie et les aires sensorielles n’étant pas encore déterminées, l’aire de la vision peut être réaffectée à d’autres fonctions. Si l’on étudie une personne devenue aveugle tardivement, les cas peuvent être très différents les uns des autres. Certains perdent les images d’eux-mêmes ou de leurs proches tout en développant l’illusion qu’ils seraient devenus invisibles, mais il existe aussi des personnes pour qui les couleurs demeurent dans les rêves (p. 29-34). D’autres, dotées d’une personnalité différente, développent des stratégies diverses en créant un « regard » tourné non plus vers le dehors comme avec la vue, mais vers l’intérieur, et elles démontrent l’existence de cette forme de synthèse cognitive nouvelle en se déplaçant avec brio dans l’espace urbain et, cela, sans aucune aide. Ayant acquis ce qui est appelé le « sens de l’obstacle », elles disent percevoir à nouveau les couleurs, mais autrement. Par ailleurs, plusieurs de ces personnes ont fait de brillantes études supérieures sans obstacle apparent.
Après cette première réflexion, l’autrice questionne la représentation des aveugles par les artistes. Jadis, il y avait des apologues destinés aux voyants mettant en scène des infirmes condamnés à la mendicité qui tombaient tous dans un trou parce que l’aveugle en tête de file n’avait pas su éviter l’obstacle (sujet d’un célèbre tableau de Pieter Breughel l’Ancien en 1568). Mais, aujourd’hui, qu’en est-il de leur représentation par les artistes modernes ou contemporains ? Qu’est-ce que cela peut révéler et sur qui : les aveugles ou les artistes ?
Certains artistes souhaitent ainsi travailler en aveugle, s’interdisant momentanément de voir, d’autres veulent « montrer » leur travail à des aveugles, ou encore créer avec des aveugles considérés tantôt comme des personnes handicapées, tantôt comme des personnes ayant leur propre monde perceptif, différent de celui de l’artiste. Il y a aussi les aveugles artistes travaillant dans le domaine des arts plastiques. Le cœur du livre est consacré au bilan très contrasté de ces expériences (p. 35-189).
Montrer des expositions à des spectateurs rendus momentanément aveugles est une tentation, même si celle-ci apparaît naïve à ceux qui vivent dans la cécité permanente. Il est plus intéressant d’ouvrir les expositions aux aveugles. Par exemple, on peut faire produire des expositions par des commissaires aveugles – comme cela a été fait au musée des Beaux-Arts de La Rochelle en 2016-2017 – ou imaginer des expositions d’arts plastiques pour des aveugles. Il est aussi capital de comprendre ce qui se passe chez des aveugles redevenus en partie ou en totalité clairvoyants après des greffes de rétine ou des implants bioniques, une discussion déjà présente chez D. Diderot. Le questionnement déborde vers la science pour aboutir à ce qu’est réellement la « vision », par exemple, celle des nanoparticules, ce qui souligne l’étroitesse du champ perceptif visuel pour les clairvoyants eux-mêmes. Aussi, comment voir des espaces qui ont plus de trois dimensions (p. 153-189) ?
Beaucoup d’expériences ont été réalisées par des artistes travaillant les yeux bandés (Willem de Kooning, Cy Twombly, etc.), le but étant de se libérer du primat de la vision. L’autrice s’intéresse aux cas particuliers de Robert Morris, de Claude Jeanmart et de Giuseppe Penone (p. 101-145). Prune Nourry réalise, en aveugle, les sculptures de huit visages d’aveugles que les visiteurs de son exposition peuvent ensuite toucher « en aveugle » tout en écoutant, lors de l’exposition, les dialogues empreints d’empathie entre artiste et modèles.
D’autres créateurs prennent les personnes aveugles comme thème. Ainsi Sophie Calle (p. 35-50), dans une de ses trois œuvres sur les aveugles, photographie-t-elle des aveugles et affiche-t-elle à côté de l’image leurs réponses à la question de savoir ce qu’est, pour eux, la beauté. C’est l’artiste qui impose sa question. Il en est de même lorsqu’elle interroge les participants sur la monochromie. Dans une autre performance, elle appose ses photographies (visibles) aux images mentales décrites par les aveugles qui lui sont invisibles. Elle est une artiste qui s’interroge sur les aveugles et répond par ses photographies à ce que des aveugles formulent dans leurs questionnements.
Toutefois, Javier Téllez (p. 90-94) propose une performance qui fait référence à la parabole de l’éléphant, un classique des textes soufis du Proche-Orient. Des aveugles (ou des personnes rendues momentanément aveugles) sont invités à entrer dans une pièce où se trouve l’animal. Ils peuvent le toucher puis rapporter ce qu’ils ont perçu. Selon l’endroit corporel touché, chacun a une interprétation différente puisque personne n’en a saisi la totalité. Moralité : les clairvoyants ne perçoivent pas plus que les aveugles, ils perçoivent autrement. Néanmoins, on peut aller plus loin en se demandant comment chacun a pu construire son interprétation, ce qui ouvre le champ des sciences cognitives.
Un des cas les plus célèbres d’aveugle artiste dans le champ des arts visuels est celui du photographe et écrivain Evgen Bavcar qui part de sa vision intérieure pour créer des images, à propos desquelles il échange avec Miquel Barceló (Le Livre des aveugles, Paris, Item Éd., 1993). Blessé par un éclat de mine, E. Bavcar a perdu les couleurs en commençant par le bleu, puis le jaune et le rouge. Il entreprend alors des études d’esthétique à l’université Panthéon-Sorbonne et devient juré de concours de films. Par la suite, la photographie devient, dit-il, son regard. Il distingue ce qui est vu par l’œil comme organe et le visible qui est ce que voit l’œil intérieur, ce qui fait de lui un iconographe, montrant l’invisible des voyants, et non un photographe (p. 74-86).
Le livre vaut par la richesse des domaines explorés. On y voit comment le domaine de la cécité acquise ou permanente a été investi au début du xxie siècle dans le champ des arts plastiques avec beaucoup d’illusions et quelques réussites, dès lors qu’il y a eu des partages et que s’est posé la question de la nature des référentiels que chacun utilise implicitement pour penser les formes multiples de la cécité. Pour parfaire l’ouvrage, il resterait à s’interroger sur d’autres formes de cécité qui peuvent se trouver en relation avec l’art. Il y aurait celle des marchands d’art, qui perçoivent les œuvres comme étant avant tout des marchandises ; celle de nombreux critiques d’art, qui se contentent de produire des discours élogieux sans regarder véritablement les productions des artistes ; enfin, celle de beaucoup de curateurs incapables d’apporter du nouveau à la théorisation de l’art et à sa conceptualisation.
Jean-François Clément
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Cet ouvrage est issu de la thèse de Jean-Michel Tobelem intitulée Le Musée, une « organisation culturelle de marché » ? Contribution à une doctrine de la gestion muséale soutenue en 2003 à l’Université Paris 9-Dauphine en sciences de gestion. Grâce à son activité de consultant et de professeur associé à l’Institut de recherche et d’études supérieures en tourisme (Irest) de l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, sa réflexion a été déclinée en quatre versions successives du livre, pour en refléter son extension à toutes les structures et, en général, à la politique culturelle.
La première et la deuxième éditions s’intitulaient Le Nouvel âge des musées. Les institutions culturelles au défi de la gestion (Paris, A. Colin, 2005 puis 2010) avec une préface de Pierre Rosenberg, ancien président du musée du Louvre. La troisième édition portait le titre La Gestion des institutions culturelles. Musées, patrimoine, centres d’art (Paris, A. Colin, 2017) et c’est donc de la quatrième édition dont il est question ici. Par ce rappel, on peut constater que l’intention a évolué des musées vers les institutions culturelles – surtout patrimoniales et artistiques – puis vers le spectacle vivant et la politique culturelle en général. Force est de constater que l’essentiel de l’ouvrage concerne encore les musées, ce que l’auteur justifie par le fait que ce sont les institutions qui se sont le plus transformées, tout en étant celles qui offrent le plus de prise à une analyse du management, avec de nombreux exemples documentés, en particulier sur ceux provenant des États-Unis. Ensuite, les autres domaines abordés sont le patrimoine et les centres d’art et, enfin, le spectacle vivant. Cependant, comme l’auteur le rappelle en conclusion, l’ouvrage vaut pour les « institutions du monde occidental développé, prises à un moment précis de leur histoire » (p. 362).
L’ouvrage s’apparente en partie à un manuel abordant tous (ou presque, selon l’auteur lui-même, qui évoque « l’ensemble des dimensions du management » [p. 362]) les aspects de la gestion des institutions culturelles (finance, gestion des ressources humaines, organisation, marketing, contrôle, stratégie, etc.), et des politiques culturelles (puissance publique, conceptions de la culture, politiques, gouvernance, valorisation et impact économiques, projets, publics, développement territorial, internationalisation, etc.). Le livre est bien rédigé, agréable à lire et composé de 6 parties : la politique, l’argent, les hommes, la gouvernance, la production et les stratégies, chacune dotée d’une conclusion intermédiaire, et 33 chapitres courts, sans compter bien sûr une introduction et une conclusion générale avec « quelques propositions relatives à la gestion des manifestations et des équipements culturels » (p. 363-366).
À juste titre, l’auteur est réputé pour sa connaissance experte des musées et du patrimoine, ainsi que des politiques culturelles dans les autres domaines (voir ses publications sur la gestion des centres d’arts et du spectacle vivant et la politique de démocratisation culturelle). Il fait le lien de manière limpide entre la recherche et la pratique, étant à la fois universitaire et consultant, en prise directe avec les évolutions sociétales, y compris les crises financières, économiques, sanitaires et sociales (mais peu environnementales). Il ne craint pas non plus de dénoncer des situations critiquables comme la privatisation, qu’elle soit totale pour des raisons idéologiques ou partielles pour des raisons de gestion commerciale, sans prise en compte des coûts complets, en particulier d’investissement et de conservation, qui restent le plus souvent à la charge du secteur public sans contreparties suffisantes (voir le chapitre xxii, p. 221-226).
Ses apports sont aussi importants concernant les financements publics et privés, les professionnels et les bénévoles, l’évaluation et la valorisation, les publics et les stratégies, la culture et les loisirs, etc. Chaque point est développé et précisé dans toutes ses composantes et ses nuances et donne lieu à des propositions argumentées et solides. Néanmoins, on pourra s’interroger sur celles concernant la valorisation du nom des donateurs, pratique anglo-saxonne contraire à l’esprit du service public et l’accroissement du nombre de spectacles, déjà trop nombreux pour pouvoir tourner en salles suffisamment. Cependant, on trouve souvent et depuis longtemps le nom des donateurs dans nombre de musées, en particulier suite à des dons ou legs, mais cela pose problème en France s’il s’agit de nommer une salle, un bâtiment ou même un fonds de dotation (voir la tendance actuelle à donner le nom de gestionnaires d’arénas en délégation de service public ou en contrat de partenariat). Sur le spectacle vivant, même si l’auteur suggère un nombre plus important de représentations plus qu’un accroissement du nombre de spectacles, dont on considère que leur diffusion reste souvent limitée, on ne peut parler comme lui de malthusianisme au vu de l’accroissement du nombre de compagnies et de spectacles ces dernières décennies, et ce malgré l’augmentation des coûts et des cachets.
Son argument principal repose sur la notion d’« organisation culturelle de marché » (OCM) qu’il caractérise plus précisément en conclusion (p. 358-362) qu’en introduction, « par une forme de dépendance à l’égard du marché » (p. 358), ce qui exclut certaines institutions : « Cette approche signifie que les institutions culturelles ne sont pas seulement entrées dans une logique de modernisation et de rationalisation. Que l’ensemble de l’organisation est concerné, en particulier – mais pas exclusivement – dans sa dimension gestionnaire. Que c’est donc bien toute l’activité de la manifestation ou de l’équipement culturel qui est confrontée à la logique du marché, en tant que lieu de rencontre d’une offre et d’une demande (concerts, spectacles, représentations, visites, expositions, programmation, financement, personnel). Qu’un rapprochement s’est opéré avec le monde du loisir, de la consommation et du divertissement. Mais cela signifie aussi que ces organisations n’étant pas des entreprises, elles ne sauraient non plus – en toute rigueur – constituer des “entreprises culturelles” » (p. 359).
Cette suite de « considérants » non juridiques montre l’entrée d’organisations culturelles dans le marché, c’est-à-dire dans le monde compétitif du commerce, ce qui est une réalité autant pour nombre d’entre elles que pour les publics et usagers. Néanmoins, on regrettera l’utilisation imprécise du terme « entreprise », tantôt seul, tantôt qualifié de « commerciale » (p. 19), ce qui aurait été préférable pour plus de justesse, quand ce n’est pas pour exclure les entreprises culturelles comme ci-dessus, en référence aux industries culturelles, voire créatives. En effet, le mot « entreprise » renvoie aussi bien à une action qu’à une organisation économique de biens ou services à vocation commerciale et destinée à réaliser des profits (selon la définition de l’encyclopédie Larousse en ligne) mais, surtout, il n’a pas de définition juridique et peut concerner aussi bien un établissement public (pourtant exclu des définitions communes du terme « entreprise ») comme le Louvre, qu’une société commerciale tel le centre national de la mer Nausicaá, une association comme le festival des Vieilles Charrues de Carhaix ou une fondation comme celle de Solomon-R.-Guggenheim, pour reprendre les exemples suggérés « au titre des OCM » (p. 359). Cela est d’autant plus dommage que l’auteur maîtrise bien les statuts juridiques, qu’il expose avec précision (p. 201-220). Cependant, ce dernier justifie l’utilisation restrictive du mot entreprise à une organisation poursuivant une finalité lucrative à titre principal, à la fois pour des raisons de clarté, mais aussi parce qu’il souhaite proposer une approche du management adaptée à la réalité des institutions sans but lucratif, ce qui, selon lui, nécessite de distinguer clairement les organisations guidées par l’accomplissement de leur mission de celles guidées par la recherche de la rentabilité financière. Pour le reste, il considère que c’est la notion de démarche entrepreneuriale qui peut servir à caractériser de façon métaphorique une approche paraissant inspirée du monde de l’entreprise commerciale, y compris dans le secteur sans but lucratif.
En conclusion, la notion d’OCM ne doit pas déboucher sur des « organisations culturelles modifiées » qui feraient passer l’économie et la gestion pour des buts et non des moyens destinés à améliorer le management des institutions culturelles, afin d’obtenir des politiques culturelles (artistique, scientifique, éducative, économique, sociale, touristique, etc.) intégrées dans leur territoire.
Il est dommage que l’auteur se cite régulièrement sans toujours le préciser de façon explicite et sous-exploite une bibliographie pourtant abondante et appropriée, alors même que de nombreuses références ne sont pas indiquées concernant les résultats d’études qu’il reprend fort à propos lors de ses développements, dans sa volonté de documenter et de rendre accessibles toutes ses recherches sans filtre académique.
Fabrice Thuriot
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Mieux qu’une histoire littéraire de la publicité, le livre de Myriam Boucharenc est – selon ses termes – une histoire culturelle et une exploration du texte publicitaire d’écrivain. Structurée en trois parties de deux chapitres chacune, l’étude s’inscrit dans un sillage heuristique qui analyse depuis quelques années les relations entre littérature et argumentation publicitaire. Tel est le cas de l’ouvrage collectif Les Poètes et la Publicité. 19e-20e siècles sous la direction de Marie-Paule Berranger et Laurence Guellec (Paris, Université Sorbonne Nouvelle-Paris 3, 2017), où l’interprétation esthétique s’éclaire à l’aune de la sociologie de la littérature. Dès l’introduction, l’autrice circonscrit la matière de son ouvrage : la massive et onyme production publicitaire des écrivains de la Belle Époque aux Trente Glorieuses en passant par les Années folles, selon elle occultée, et qui mérite une attention historique justifiée du fait de son (r)apport à la connaissance des carrières du champ littéraire.
En commençant son analyse à la seconde moitié du xixe siècle, l’autrice reconstitue dans le premier chapitre de cette première partie (p. 15-104) les liens qui semblent oubliés entre littérature et publicité, et identifie les causes de cette amnésie : éclipse du texte publicitaire par le signifiant iconique, pérennité du slogan dans la mémoire collective sans conservation des sources, oubli de corpus peu portés à la bibliophilie vu leur statut passager et l’absence de dépôt légal, indifférence des historiens de la littérature et de la publicité. À cela s’ajoute l’opposition entre les principes de sacerdoce et d’esthétique du littéraire, ainsi que ceux de négoce et d’utilitarisme du publicitaire ; opposition que la collaboration entre les deux champs croise selon des schémas variables. Même l’histoire des mots (réclame, publicité, etc.) et leur polysémie concourent à complexifier le phénomène et créent une logique de « colonisation réciproque » (p. 45) que n’entame pas la spécialisation de la publicité au début du xxe siècle. Elle est théorisée et professionnalisée avec des corporations, des organismes de régulation, des écoles, une presse, etc. Au regard de cette balise historique, le chapitre ii explore les profils et les controverses de cette interrelation. Entre admirateurs (Colette) la jugeant comme un art nécessaire et une source de vitalité culturelle, et contempteurs (Paul Valéry) y voyant une déchéance de l’art et une maladie de la civilisation, bien des expériences continuent en cette première moitié du xxe siècle de témoigner des entre-deux de la littérature et de la publicité. Ainsi en témoignent les créations du prix Beaumarchais de littérature publicitaire (1927), de l’éphémère collection « Les Rois du jour » chez Gallimard (1930-1932), des affinités entre publicité et avant-gardes littéraires (surréalisme, Blaise Cendrars, etc.) avec les moult controverses et polémiques qui en résultent.
Le travail de M. Boucharenc essaie de faire la part des choses dans un univers trouble, mais passionnant. Le chapitre iii, qui ouvre la deuxième partie (p. 105-208), revient sur le statut de l’écrivain publicitaire. À partir de la période circonscrite, en se fondant sur les critères de génération, de positionnement ou de fréquence des contributions, l’autrice détermine sept familles : les chefs de file, les académiciens, les têtes d’affiche, les égéries, les seconds couteaux, les abonnés absents et les malgré eux – sans oublier de souligner que bien des passerelles sont possibles. Cette riche taxonomie, que l’ouvrage explique et détaille, est complétée par des données portant sur la condition économique des écrivains publicitaires – certains répondant à des commandes ponctuelles payées et d’autres étant des auteurs salariés – et sur la nature de ces récompenses. Le chapitre suivant est consacré aux « trois C en vedette » (p. 161) que sont B. Cendrars, Jean Cocteau et Colette. Le premier, dont les collaborations et contributions furent substantielles, fit « finalement plus de projets publicitaires que de réalisations effectives, plus d’éloges de la publicité que d’exemples » (p. 171). Cela en dit long sur son désenchantement qui, pour M. Boucharenc, tient de l’héritage du père, ayant connu une situation semblable. Le deuxième, dont la trajectoire est emblématique des liens entre littérature et publicité, pratiqua textes, dessins et genres divers, collabora avec nombre de marques et laissa un style représentatif de son art de la formule. Quant à Colette, ses faux pas de débutante ne l’ont pas empêchée de produire des textes publicitaires où son art de la formule nourrit une appréciation subjective et anecdotique. Elle poussa l’exercice jusqu’à créer sa propre marque de produits de beauté.
La troisième partie (p. 209-304) s’intéresse aux entreprises éditoriales d’envergure et à « la discursivité publicitaire » (p. 263). Le chapitre v prend l’exemple du célèbre Album Mariani (Paris, G. Richard, 1891) et de ses émules pour aborder le livre publicitaire, projet qui entend joindre à l’efficacité économique du produit commercial la valeur symbolique et durable du livre, produit culturel. Se sont alors spécialisées de grandes maisons d’édition comme Draeger, Tolmer ou Devambez qui produisent aussi des agendas, des almanachs et des catalogues. Cette bibliothèque des marques va concrétiser le choix de certaines entreprises, comme les laboratoires pharmaceutiques et les firmes automobiles, de s’improviser éditeur en publiant des collections ou des journaux d’entreprises. C’est dire à quel point la rencontre entre publicité et littérature brouilla les pistes. Le dernier chapitre de l’étude de M. Boucharenc se concentre sur la perspective textualiste des corpus d’écrivains publicitaires. Après avoir mis en relief les arts de la scène comme entrant « en relation de consanguinité avec la parade commerciale et la mise en montre marchande » (p. 264), surtout par la parodie des formes théâtrales au service de divers produits et marques, l’autrice présente les destins des textes publicitaires d’auteurs dans le devenir de l’œuvre. Entre recyclage dans le corpus littéraire et mise à l’écart, une part non négligeable de la production textuelle, élaborée hors du champ strictement littéraire, pose le problème des limites de la discursivité.
Si la conclusion – « Littérature sous influence publicitaire » (p. 305-316) – qui fait pendant à l’introduction – « Publicité sous influence littéraire » (p. 5-14) – revient sur l’actualité des rapports entre littérature et publicité à l’ère du numérique, elle souligne aussi la pérennité du phénomène et montre que les frontières ne font que s’estomper. Cette histoire de la publicité d’écrivains de la fin du xixe siècle aux Trente Glorieuses est une plongée dans l’imaginaire artistique au cœur du régime publicitaire. Le souci terminologique, qui se marque par une interrogation judicieuse des dénominations, le recours à des anecdotes éclairantes qui croisent l’Histoire et l’histoire, la mise à profit de documents inédits et de nombreuses sources qui témoignent d’une attention particulière aux dessous des cartes, l’impressionnante documentation iconographique qui illustre à propos la démonstration, démontrent combien l’ouvrage est fondé sur une recherche nourrie. Ce que confortent la bibliographie fournie en bas de page et en fin de volume, ainsi que les deux index sur les auteurs publicitaires et les marques concernés par l’étude.
Toutefois, même si M. Boucharenc projette à juste titre « une plus vaste histoire croisée de la littérature et de la publicité – encore à venir » (p. 14), dont son histoire de la publicité d’auteurs n’est qu’un pan, il faut noter que cette plongée dans les marges de l’histoire littéraire est uniquement ancrée au domaine français – ce qui n’entame pas pour autant sa portée. Par ailleurs, il est dommage que la question cruciale de la discursivité, disons de la littérarité du texte publicitaire d’écrivain ne soit pas abordée d’un point de vue descriptif et analytique. Suffit-il qu’un texte publicitaire soit écrit par un écrivain pour qu’il ait droit de cité dans le corpus littéraire ? Sur quoi fonder sa littérarité ? Sur des traits compositionnels ou ses conditions de réception ? C’est tout le débat sur la littérarité et/ou la discursivité – selon le postulat choisi – qui s’ouvre dans une perspective devant croiser l’agencement des supports sémiotiques, la construction des structures formelles, les jeux énonciatifs, l’historicité de l’écriture et la mise en scène du soi écrivain. Voilà une orientation heuristique à laquelle il convient de consacrer des études approfondies.
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Quarante ans après l’ouvrage pionnier de Serge Bernstein, Le 6 février 1934 (Paris, Gallimard, 1975), deux des meilleurs spécialistes des droites en France, Olivier Dard et Jean Philippet, reviennent sur cet événement majeur qui a profondément modifié le champ politique. Traditionnellement, l’histoire et la mémoire nationales ont retenu que le 6 février 1934 était une tentative de coup d’État factieux et que la réponse des gauches était à l’origine de la dynamique d’union des gauches aboutissant, deux ans après, à la victoire des candidats du Rassemblement populaire lors des élections des 27 avril et 4 mai 1936. Les auteurs interrogent l’événement, ses origines et laissent une large place à ses suites avec les journées allant du 7 au 12 février 1934. Ils choisissent de ne pas circonscrire l’étude à l’unique journée du 6 février, mais de la mettre en perspective sur un temps moyen couvrant une partie des événements de 1934.
L’ouvrage se place aussi dans un triple débat historiographique. Le premier concerne la question de l’existence d’un fascisme français, le deuxième l’histoire du Parti communiste français (PCF) et de son autonomie relative dans l’Internationale communiste et, enfin, le troisième porte sur la place de la violence politique dans la société française de l’entre-deux-guerres.
Sur le fascisme français, deux écoles principales existent. C’est le plus important, compte tenu de la nature de l’émeute à laquelle participent des forces à la droite de l’échiquier politique. La première, incarnée par Zeev Sternhell, est celle défendant l’existence d’un fascisme à la française qui puise son origine au xixe siècle et qui se serait développé après la Première Guerre mondiale, atteignant son apogée avec l’État français et le régime de Vichy. Cette hypothèse est reprise par plusieurs chercheurs principalement issus du monde anglophone (comme Robert Soucy, Chris Millington et Jeremy Jennings) et d’une partie des politistes en France. La seconde école à laquelle se rattachent les auteurs est issue de l’école historique française, autour de l’Institut d’études politiques. Elle défend la thèse de l’immunité de la société française au fascisme. Elle voit dans les mouvements de droite des années 1930 l’expression d’un nationalisme conservateur, mais qui n’a pas la dimension révolutionnaire du fascisme (d’abord René Rémond et à sa suite Michel Winock et Jacques Julliard). Dans un cas et dans l’autre, la journée du 6 février est analysée différemment.
Le deuxième débat est la place du PCF dans le système politique en France. Sa participation aux événements renvoie à l’analyse faite par les deux principales écoles d’études sur le communisme : la greffe et la dimension théologique du communisme, incarnée par l’historienne Annie Kriegel et ses élèves autour de feu la revue Communisme (publiée entre 1982 et 2012) et celle du communisme s’inscrivant d’abord dans une dimension sociétale, incarnée surtout par l’historiographie communiste proche des anciens Cahiers d’histoire de l’Institut Maurice Thorez (publiés depuis les années 1960, devenus depuis Les Cahiers d’histoire. Revue d’histoire critique) et plus récemment par les rédacteurs de la revue Siècle des communismes (publiée en 2001). Sans être spécialistes du sujet, les auteurs du livre sur février 1934 tendent à donner raison à la première interprétation d’A. Kriegel. Enfin, sur la place de la violence, le débat porte tout à la fois sur le poids de la Première Guerre mondiale et ses conséquences sur la société française.
Pour réaliser leur ouvrage, les auteurs ont dépouillé une quantité importante d’archives – pour beaucoup inédites –, comme les nombreux fonds personnels à l’image de celui de François de La Rocque et, surtout, ceux de la Commission d’enquête parlementaire et des fonds récemment versés aux archives de la préfecture de police. Ils ont mis à profit leurs connaissances importantes des mouvements nationalistes. J. Philippet est l’auteur d’une thèse monumentale, Le Temps des Ligues. Pierre Taittinger et les Jeunesses patriotes : 1919-1944 (thèse de doctorat en histoire, Institut d’études politiques, 2000), alors qu’O. Dard a publié plusieurs livres de référence sur la droite nationaliste entre les deux guerres (par exemple : O. Dard, Charles Maurras. Le maître et l’action, Paris, A. Colin, 2013). Ils proposent une analyse renouvelée des événements. L’ouvrage se compose de trois parties : les origines de l’événement, la journée du 6 février puis ses suites et les analyses qui peuvent en découler.
Le début des années 1930 est marqué par un renouveau des ligues, d’une part, et du mouvement communiste, d’autre part. Depuis 1933, la droite non parlementaire et les ligues ont pris de l’importance. Outre les monarchistes de l’Action française (AF) et les Jeunesses patriotes, un nouveau mouvement est fondé, les Croix-de-feu. Il est d’abord composé d’anciens combattants et se dote ensuite de structures plus larges : le Regroupement national et les Volontaires nationaux. Ces mouvements disent avoir plusieurs dizaines de milliers de militants. De même, si le mouvement communiste semble en crise, il a entrepris un redressement grâce à la présence et l’aide de nombreux émissaires du Komintern, comme l’ont montré par exemple Stéphane Courtois et A. Kriegel dans Eugen Fried, le grand secret du PCF (Paris, Éd. Le Seuil, 1997). De deux manières différentes, ces formations politiques profitent de la crise économique, de la déliquescence de la République et de la corruption de certains pour exiger soit une république des soviets, soit une république autoritaire ou, pour les monarchistes, le retour du roi. Le 8 janvier 1934, la mort d’Alexandre Stavitski, banquier escroc, certainement liée à un règlement de compte mafieux, entraîne une poussée antiparlementaire conduite par l’AF. Dans la concurrence que se livrent les groupes nationalistes, les autres ne veulent pas être en reste. Le 27 janvier, les monarchistes organisent une manifestation, sorte de répétition générale, et des bagarres éclatent dans le VIIIe arrondissement parisien. À gauche, le PCF fait de même sur la base d’autres appels.
Les auteurs soulignent que le remplacement de Camille Chautemps par Édouard Daladier comme président du Conseil à un rôle de détonateur, alors que les débuts du nouveau cabinet se passent plutôt bien. Dans les équilibres internes à la République, la question se pose du maintien du préfet de Paris Jean Chiappe. La bête noire des socialistes et des communistes est enfin démise de ses fonctions. En réponse, une partie de la droite appelle à manifester. Le président du Conseil réquisitionne un service d’ordre accru sentant les dangers qui pèsent, car la mobilisation est forte à Paris, mais aussi en province où des manifestations spontanées et importantes ont eu lieu.
Le centre de l’ouvrage est consacré à l’après-midi, à la soirée et au lendemain du 6 février 1934. Dans la concurrence que se livrent les formations de la droite non parlementaire, la présence dans les rues devient un enjeu crucial. Les Croix-de-feu, suivies par les autres formations, appellent pour le 6 février à une manifestation pour dénoncer l’éviction de J. Chiappe. F. de La Rocque, en particulier, souhaite utiliser la rue pour faire pression sur le gouvernement. Le PCF appelle aussi à un rassemblement, non pour soutenir l’ennemi juré, mais pour dénoncer le régime capitaliste honni. Pour le PCF tenir la rue et conquérir les masses est un enjeu central. En outre, se joue dans le Parti un conflit entre Maurice Thorez et Jacques Doriot pour asseoir sa place à la direction qui, au lendemain du 6 février, tourne à l’avantage du premier, plus enclin à s’aligner sur les positions de Joseph Staline.
C’est donc dans cette atmosphère de tension que le 6 février 1934, à partir de 16 h, les manifestants affluent dans plusieurs rassemblements séparés qui finissent par converger vers la place de la Concorde. Du côté du ministre de l’Intérieur et de la préfecture, la tension est aussi extrême ; ils veulent éviter le moindre incident. Dès 18 h 30, les premiers heurts éclatent. Face à la pression et à la tentative de marche en direction du Parlement qui est alors en séance, les forces de l’ordre désemparées font feu. En dépit des appels à la dispersion, les manifestants restent sur place et harcèlent les policiers. Dès cet instant, on relève des morts et des blessés. Les scènes de barrages et des émeutes secondaires touchent différents points de la capitale : le ministère de la Marine est incendié, néanmoins le feu est vite circonscrit. Du côté du rond-point des Champs-Élysées, ce sont les militants du PC qui font le coup de poing. De leur côté, souvent prises de panique, les forces de l’ordre répondent sans vraiment se contrôler.
Entre 23 h 30 et minuit, la plupart des émeutiers nationalistes sont dispersés par les forces de l’ordre qui tirent à balles réelles. Au total, 14 morts sont relevés – 4 supplémentaires succombent par la suite, 60 personnes sont blessées par balles. La totalité des morts appartient aux mouvements nationalistes. Chez les blessés, on relève 2 communistes. Dès le lendemain, une commission d’enquête est mise sur pied. Parallèlement, les forces de police arrêtent à titre préventif un certain nombre de nationalistes. Néanmoins, 2 000 nationalistes participent à une nouvelle soirée d’émeute le 7 février au soir.
L’échiquier politique est modifié : É. Daladier est remplacé par Gaston Doumergue. La création d’un gouvernement d’union nationale paralyse les ligues. Ensuite, les organisations de gauche – Confédération générale du travail (CGT) – et les Partis – Section française de l’Internationale ouvrière (SFIO) et radicaux – s’inquiètent et préparent un rassemblement antifasciste pour le 12 février. Très vite, dès le 7, des manifestations antifascistes ont lieu en province. À Paris, du côté des communistes, il s’agit de prendre la rue. J. Doriot et ses hommes, aux côtés des Jeunesses communistes réunis en congrès, vont pendant deux soirées tenir la rue et organiser de nombreuses émeutes – c’est peut-être aussi ce qui explique la jeunesse des interpellés comme des morts et des blessés relevés dans les journées des 7 au 9 février. Les heurts sont particulièrement violents : 4 morts, 70 blessés. La stratégie insurrectionnelle du PC ne fonctionne pas. Il abandonne cette stratégie peu après.
C’est le 12 février que les choses basculent. La grève générale et la manifestation sont un succès. Si le rassemblent populaire, qui conduit à la victoire de Léon Blum aux élections d’avril-mai 1936, est le fruit d’un processus complexe, la réponse à la journée du 6 février n’y est pas étrangère. Tandis qu’à Moscou, lors de réunion de l’Internationale communiste se prépare l’éviction de J. Doriot qui, antifasciste trop tôt, bascule après des mois d’errance dans le camp fasciste.
Enfin, la troisième partie de l’ouvrage propose deux réflexions importantes. La première porte sur les victimes des affrontements. O. Dard et J. Philippet analysent parfaitement la différence entre la soirée du 6 et les journées du 7 au 9. Dans le premier cas, les morts, d’une part, et les interpellés, d’autre part, montrent la composition sociale de la soirée d’émeute : classe moyenne, anciens combattants et étudiants, incarnent la structure des mouvements de droite. Pour les manifestations organisées par le PCF, la composition sociale est plus complexe. Au noyau prolétarien, se sont ajoutés des marginaux et des « voyous », souvent qualifiés d’Apaches par la presse en référence au phénomène de bande existant à Paris du début du xxe siècle. Contrairement à ce que le PCF a voulu prouver, leur violence sociale a été spontanée et n’a pas relevé de la provocation policière.
La seconde réflexion des auteurs se penche sur les complots possibles du 6 février. Ils en dénombrent six dont un complot jacobin ourdi par la gauche, un assaut contre la République, une action des ligues pour déstabiliser le régime, une tentative d’instauration de la monarchie et surtout une tentation bonapartiste pour pousser à l’instauration d’un État autoritaire. Si toutes les hypothèses sont examinées, montrant au passage que les théories complotistes sont anciennes, la réalité est plus prosaïque. Il s’agit bel et bien d’une émeute plus ou moins spontanée, dans laquelle les émeutiers voulaient en découdre, et où les états-majors ont été dépassés, même si ces derniers ont voulu entretenir le désordre. Dans une partie de l’opinion, l’émeute traduit une exaspération et une crise. À droite comme à gauche, le thème du « tout est possible » s’est avéré être une erreur tactique et stratégique que les uns et les autres ont interprétée différemment.
O. Dard et J. Philippet donnent un récit détaillé, minutieux et passionnant du 6 février 1934, soulignant l’importance du retour aux sources pour comprendre un phénomène historique, éloignant l’écriture de l’histoire des mythes qu’en ont forgé les acteurs.
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En mars 2017, a eu lieu à l’Université de Poitiers un colloque intitulé « François Mitterrand et les territoires. Sensibilités et pouvoirs », organisé avec le concours de l’Institut François Mitterrand, de la Fondation Jean-Jaurès et du Comité d’histoire parlementaire et politique. Ce volume en est issu, conçu et présenté avec soin et complété par deux index des personnes et des lieux. Avec une introduction de François Dubasque et Anne-Laure Ollivier, et une conclusion de Sylvie Guillaume, il réunit 14 contributions et 5 témoignages assez brefs de fidèles de François Mitterrand, parfois disparus depuis (l’ancien ministre Michel Charasse, l’ancien ministre de l’Intérieur Philippe Marchand). Ces textes sont regroupés en 3 parties, « De l’ancrage local à la politique territoriale » (p. 25-93), « Quadriller le territoire : le maillage mitterrandien » (p. 97-165), « Les territoires intimes : représentations et mises en scène » (p. 167-247). Le titre de l’ouvrage publié souligne le caractère central de la personnalité de F. Mitterrand, ce grâce au recul que procurent les multiples publications historiques et mémorielles postérieures à son décès, tout en s’appuyant sur des sources diverses (écrits parus de son vivant ou à titre posthume, documents audiovisuels de l’INA). Les Lettres à Anne. 1962-1995 (Paris, Gallimard, 2016) destinées à sa compagne Anne Pingeot sont souvent citées, ce qui a permis d’établir une carte des lieux cités (p. 19).
Si les auteurs sont surtout des historiens contemporanéistes, les éclairages sont divers et les approches renvoient à plusieurs autres champs : géographie – à laquelle F. Mitterrand, à titre privé et public, attachait une importance considérable –, science politique et communication. Le mot « promeneur » retenu pour le titre principal se rapporte au goût pour la déambulation de l’homme politique ainsi qu’à sa volonté d’en faire l’un des caractères de sa personnalité publique à des fins d’implantation, de structuration de son influence et d’élaboration de l’image qu’il entend donner de lui-même. Ainsi sont restés des noms de lieux, à l’écho initialement familial (Jarnac), amical (Solutré-Pouilly), associés à une résidence secondaire (Latche), de même que des territoires d’implantation politique : le département de la Nièvre et, en particulier, la ville de Château-Chinon et la Bourgogne comme le soulignent les contributions d’Éric Kocher-Marboeuf, Noëlline Castagnez, Judith Bonnin et Jean Vigreux, l’étude de ce dernier sur la Nièvre étant la seule des quatre à être insérée dans la première partie, les trois autres se trouvant dans la troisième. Tous ont recours à une riche documentation et à des témoignages, dont celui de son fils Gilbert Mitterrand, au sujet de Solutré-Pouilly.
Dans la première partie de l’ouvrage, il est aussi question de données relatives à la régionalisation et à la décentralisation – contributions de F. Dubasque proposant une comparaison avec l’homme politique Félix Gaillard, de l’historien Thibault Tellier en termes de doctrine politique et de l’économiste Pascal Chauchefoin d’un point de vue économique. La deuxième partie se consacre à la conquête du pouvoir à partir des mairies (Rémi Lefebvre) et de réseaux, y compris dans des régions moins directement connues de F. Mitterrand : François Prigent traite de la Bretagne, Gilles Vergnon de la Drôme, Bruno Benoît de Lyon et Christian Chevandier de Cavaillon. La troisième partie s’ouvre sur une présentation des « territoires de littérature » (p. 171-180) évoqués par F. Mitterrand (François-Jean Authier) et se clôt par une contribution synthétique sur la communication qui, certes, relève moins de l’intime, mais fait place aux mythes, aux symboles et aux calculs politiques (Pierre-Emmanuel Guigo).
Ainsi l’ouvrage éclaire-t-il des aspects à la fois connus et énigmatiques de la personnalité de F. Mitterrand. De nombreuses facettes sont présentées, de la maison à la commune, de la circonscription à la nation, en passant par le département et la région, non sans quelques mises en abyme – par exemple, à Latche, où se trouve une demeure discrète qui sera en partie ouverte à des personnalités parfois d’envergure internationale. Alors que la notion de territoire est souvent quelque peu galvaudée (p. 8), les rapports au temps et à l’espace de F. Mitterrand en illustrent la richesse et parfois l’ambiguïté, comme lorsqu’il se réfère délibérément à des dénominations d’Ancien Régime à propos de sa région natale et des terres de son enfance. La question du conservatisme – au moins initial – de F. Mitterrand aurait pu être davantage abordée, du reste, par la thématique de l’enracinement – l’écrivain et homme politique Maurice Barrès n’est évoqué que brièvement par certains des contributeurs. Il est vrai que l’ouvrage porte surtout sur les IVe et Ve Républiques. Une certaine modernité est graduellement plus présente, en particulier du fait de l’évolution vers une décentralisation tempérée qu’attestent les lois du début du premier septennat. Il n’en reste pas moins que des réminiscences traditionnelles perdurent.
Touchant à différents domaines et aires géographiques, les approches proposées sont judicieuses et complémentaires. Comme le souligne S. Guillaume en citant Alain Corbin (p. 249), l’apport le plus original du livre, en relation avec l’histoire des sensibilités, relève de la part de l’intime et des représentations, entre secrets, images et utilisation dans les discours politiques de registres divers, associés à une connaissance approfondie de réalités locales. Les lieux familiers dont il est question sont souvent inscrits dans une France du passé – ou qui apparaît comme telle au lecteur – miroir des nostalgies et des attachements de F. Mitterrand. Aussi certains espaces arpentés relèvent-ils des nécessités de l’implantation et de la volonté plus ou moins affichée de s’inscrire ou de se projeter dans l’histoire. C’est d’ailleurs ce qui justifie ces lignes de G. Vergnon dans son étude sur F. Mitterrand et la Drôme : « Ce grand lecteur de Jacques Chardonne et de Jean Giraudoux était peut-être le dernier président “enraciné” dans une palette de territoires qui n’étaient pas seulement des fiefs électoraux, mais un résumé de la France tout entière » (p. 136).
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Tout le monde connaît Marc Ferro, historien « qui dérange » comme le définit le sociologue Laurent Thévenot dans sa préface, après avoir rappelé tous les qualificatifs qui lui furent attribués, d’iconoclaste à démystificateur. Dans cette série d’entretiens avec Benjamin Stora, radiodiffusés sur France Culture en 2006, un homme méconnu se révèle, où toutefois on reconnaît ce qui a fait de lui un historien pas comme les autres. Une vie peu commune qui a rendu possible une œuvre protéiforme, baroque, irréductible aux catégories propres aux biographes empressés.
La collection « Audiographie » des éditions de l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) réussit son but de retranscrire un entretien audio en un format de livre court où un intellectuel public revient de son vivant sur sa vie, sur l’interpénétration de celle-ci avec son œuvre et propose une discussion libre à bâtons rompus, sans tabous ni faux-semblants. Ainsi y retrouve-t-on des entretiens, surtout à partir d’émissions de France Culture, avec des personnalités au profil analogue, résistants et chercheurs iconoclastes, l’ethnologue Germaine Tillon ou l’historien Jean-Pierre Vernant. L’interlocuteur de l’entretien est un illustre historien de la colonisation et de la guerre d’Algérie, B. Stora, qui maintient la bonne distance, éclairant le lecteur sans l’assommer de longues digressions, donnant un rythme tantôt allegro, tantôt adagio à cette ballade intellectuelle. L. Thévenot produit une excellente mise au point introductive. Il met en valeur sa contribution originale à l’historiographie, qui a peiné à trouver sa place dans la disciplinarisation très française, mais a été reconnue à l’international. Défricheur de champs novateurs, pionnier de l’intégration de l’image et du son dans les sciences humaines et sociales, pédagogue pour le grand public, penseur public qui a accompagné les tendances sans s’y aplatir, M. Ferro était capable d’être sagement à contre-courant des modes, dogmes et doxa, que ce soit sur le concept de totalitarisme ou l’histoire de la colonisation.
L’opuscule se compose de cinq chapitres, chacun revenant sur un thème fort (les images, la Résistance, l’Algérie, les Annales, la colonisation). C’est un dialogue serré autour de morceaux plus centrés sur la vie de M. Ferro et d’autres sur son œuvre, selon le diptyque canonique, et enfin leur interpénétration dans le métier d’universitaire et d’historien, dans une institution à part devenue l’EHESS. On y saisit la raison pour laquelle M. Ferro a choisi d’introduire sa vie, avec son incertitude, ses doutes, son émerveillement aussi, dans une œuvre universitaire qui court toujours le risque des habitudes bureaucratiques. C’est la partie sur la vie de l’historien qui est la plus captivante. M. Ferro était un historien plutôt pudique, modeste, rétif à toute egohistoire prisée par certains de ses confrères. Le lecteur peut mieux saisir d’où lui vient cette finesse d’analyse tout en paradoxes, son caractère iconoclaste, échappant aux déterminations faciles. Ce dialogue peut être reconstitué en trois moments.
La matrice est la Résistance en 1940, débutant alors que M. Ferro a seize ans et qui la rejoint ensuite à vingt ans dans le maquis du Vercors. Lorsque B. Stora essaie de plaquer certaines catégories académiques, celles-ci explosent au contact du vécu remémoré, celui d’un lycéen qui ne se reconstruit pas en héros, mais qui cherche à exister dans une histoire chaotique en pleine accélération, gardant dans cette remémoration son humour et son sens des détails, de l’humain. Il conte le paradoxe d’une famille juive qui s’ignore, qui lit la presse de droite antisémite à la maison, alertée en 1940 par le directeur d’un journal antisémite sur le danger de la persécution, et finalement sa mère dénoncée, déportée, tuée en 1942 (p. 54-58). La société française apparaît éclatée, une « société molle » (p. 63), sans hégémonie, ni résistante ni collaborationniste, certes avec un fond d’antipathie envers les Allemands, mais qui pourtant vit dans la peur, assimile le discours dominant « hostile contre les terroristes » (p. 69). Son chemin vers la Résistance n’est pas une voie royale, idéologique ou éthique, mais une voie faite de rencontres contingentes, de petits pas, de sentiers escarpés du Vercors. À contre-courant des mémorialismes, grands récits et panthéonisations, selon lui, cette histoire de la Résistance à ras du sol reste à faire.
En un sens, on peut dire que c’est cette matrice qui le poussera à se tourner vers l’image, à devenir un des pionniers du champ cinématographique comme objet et vecteur d’analyse, le paradoxe d’un iconoclaste qui aimait les images. Aiguillé par son directeur de thèse, Pierre Renouvin, il commence à travailler pour l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF) sur la Grande Guerre. Il y découvre un médium qui permet d’approcher une histoire plus authentique, déconstruisant les mythes historiques. Il s’agit d’une histoire par en bas (history from below), une micro-histoire, loin de l’histoire canonique, de la « mystification » propre au culte de l’archive écrite (p. 37). L’image donne à voir les détails insignifiants, la vie des êtres humains. Elle contredit les grands récits, alimente sa recherche forgée dans le doute méthodique et le scepticisme sur, par exemple, la validité du concept abstrait de totalitarisme. Les images des fêtes nazies d’avant 1933 lui révèlent un aspect festif, égalitariste, charmeur (p. 39-40), tant au bistrot que dans les soupes populaires, comme un oxymore de viol consenti de la foule (Serge Tchakhotine, Le Viol des foules par la propagande politique, Paris, Gallimard, 1939). La révolution russe de 1917 est un spectacle composite et bariolé où le public passif entre sur scène de façon désordonnée, semblable à un acteur n’ayant pas de scénario préétabli (p. 41-42). Autant d’images iconoclastes où, par le croisement des sources on approche du vrai, on perce les récits faussés, en un mot, on déconstruit les propagandes variées, mais rapportées à leur fonction de propagande : simplifier le réel, diaboliser l’autre, se conforter dans ses propres visions du monde. C’était le sens de son émission Histoire parallèle sur la chaîne de télévision FR3 (1989-2001), confrontant la façon dont les médias d’époque, d’abord allemands et français puis anglais, italiens et russes, lisaient l’actualité : « Confronter les mensonges, les discours de la propagande, essayer de repérer la vérité » (p. 47).
Le second tournant dans sa vie est l’Algérie, la guerre, alors qu’il est enseignant sur place entre 1948 et 1956, ce qui l’éveille à la question de la colonisation, qui deviendra un de ses objets d’enquête privilégiés. B. Stora le travaille naturellement au corps, se prête à ce récit dialogué où la réalité coloniale algérienne est clivée et équivoque. Il décrit une société pénétrée par un racisme vertical, mais stratifié, transversal où, dès son arrivée à l’aéroport, le chauffeur de taxi arabe le conduit à son lycée et maudit les Juifs qui s’y trouveraient (p. 77). La fracture raciale est sans nuances, mépris absolu des pieds-noirs pour les « Arabes » et défiance totale des « Arabes » envers les colons, défiance renforcée par les autorités qui imposent un simulacre de République, truquant les élections, réprimant l’opposition pacifique et imposant leurs médiateurs dociles (qu’il nomme les « beni-oui-oui »). Dans le détail du vécu, on perçoit une réalité plus composite : des Algériens éduqués qui ne demandent qu’à être citoyens français égaux, une conscience nationale algérienne subalterne par rapport à l’arabité et la réalité populaire de la composition sociale de la population des pieds-noirs. Un temps compagnon de route des communistes, déçu par leur sectarisme, il se liera à ceux qui seront les perdants d’une Algérie comme d’une France régénérées au slogan « Liberté, Égalité, Fraternité ». Le mouvement Fraternité algérienne, noyauté par les communistes et dissous dans le FLN, et ses camarades Ferhat Abbas et André Mandouze, favorable à une coexistence entre chrétiens, juifs et musulmans, sont marginalisés. Cette expérience marque une rupture avec un potentiel engagement politique, une sorte de mélancolie de gauche transformée en libido sciendi.
Cette expérience vécue, M. Ferro y revient dans l’ultime chapitre consacré à la colonisation, son champ privilégié d’étude alors en 2006. Il est l’auteur d’une synthèse originale sur L’Histoire des colonisations (Paris, Éd. Le Seuil, 1994) comme d’un ouvrage coup-de-poing, le Livre noir du colonialisme (M. Ferro [dirs], Paris, R. Lafont, 2010), sans oublier le subtil Choc de l’Islam (Paris, O. Jacob, 2002), constat sur fond d’un radicalisme pondéré. Premièrement, il voit bien une trace post-coloniale vive en France (« un héritage de type colonial », dit-il et non une « société coloniale » [p. 123]), issue d’une histoire coloniale non assimilée. L’indigène de l’ancienne société coloniale est certes toujours le subalterne, soumis aux travaux les plus ingrats, invisibilisé dans la hiérarchie, malgré tout M. Ferro reconnaît le nombre significatif de mariages mixtes, l’accès progressif quoique heurté des indigènes d’hier à l’espace public. Deuxièmement, le bilan de la colonisation est critique, mais nuancé. Que le système tourne à l’avantage des colons blancs est indiscutable, mais si on prend la question du genre, par exemple, l’analyse est différenciée, selon les aires considérées, améliorant ou empirant la situation de la femme indigène (p. 125-127). Ainsi la question des terres d’Islam le conduit-elle à un paradoxe, celui des peuples se sentant humiliés, travaillés par le ressentiment, à la fois dominateurs passés et dominés présents, ce qui débouche sur des formes idéologiques aiguës : nationalisme panarabe laïque, imitation des Lumières européennes pour mieux s’en libérer ou islamisme puriste, retour aux sources mythifié, si romantique. C’est ce qui lui fait considérer enfin la vision des vaincus, non pas dans un discours idéologique colonialiste ou anti-colonialiste, mais du point de vue des colonisés et celui des colons en révolte contre la métropole (p. 129). Selon lui, cette histoire n’existe pas ou est à faire. Il arrive au troisième moment de sa réflexion, sa critique des lois mémorielles – sur l’esclavage, la Shoah, le génocide arménien ou la colonisation – lorsque le pouvoir questionne le travail sur le terrain des historiens. Selon M. Ferro, alors, l’historien est sous surveillance (p. 139) et perd toute liberté de recherche. Il y voit un croisement de deux logiques, l’une de type soviétique, où l’État impose un récit officiel (les bienfaits ou méfaits de la colonisation), l’autre à l’américaine, où il s’agit de ménager les diverses communautés et leurs visions du monde. Pris dans ce double étau, l’historien qui propose des hypothèses de travail audacieuses, toujours réfutables, avance des travaux révisant l’histoire officielle avec rigueur, est condamné au silence.
Finalement, son chapitre sur l’école des Annales, consacré à ses années à l’École pratique des hautes études (EPHE) puis à l’EHESS, synthétise le sens de sa conception du métier d’historien en revenant sur son travail de longue durée sur la Russie et l’Union des républiques socialistes soviétiques (URSS). Non sans malice, M. Ferro livre des morceaux savoureux sur la hiérarchie universitaire quand il rappelle ses échanges avec son directeur de thèse, ses propositions qu’on ne peut refuser, où la liberté se conquiert moins dans la servitude volontaire à la hiérarchie que dans la solitude du chercheur de fonds. Ces péripéties de chercheur en URSS lui ont donné cette vision paradoxale de la réalité totalitaire russo-soviétique. La banalité du mal bureaucratique en URSS est celle de son guide-surveillant, la pratique du double langage qui permet d’obtenir la paix tranquille avec le monstre bureaucratique sans adhérer au langage officiel, avec des censeurs qui ne demandent qu’à rester assoupis dans les tranquilles années 1960 dans une société bloquée. Feignant de travailler sur les archives de 1905, M. Ferro enquête sur 1917, découvre les cahiers de doléance de la révolution russe et en observe la richesse démocratique, l’étouffement par la bureaucratie bolchevik et la complexité de la Terreur stalinienne. La Terreur ne vient pas seulement d’en haut, mais est négociée avec le bas – en 1935 comme en 1965, derrière la toute-puissance de l’État légal, le foisonnement d’une société qui vit à ses marges, dans ses souterrains. M. Ferro a longtemps rencontré l’hostilité en France, de la part des historiens staliniens ou trotskistes, partisans du récit antitotalitaire ; il a trouvé meilleur accueil aux États-Unis, chez les historiens révisionnistes. Selon lui, il est clair que le concept de totalitarisme était « abusif, avait pour fonction de montrer que l’URSS était pire que l’Allemagne nazie » (p. 115). M. Ferro fait un lien direct entre son travail en URSS, son histoire alternative de la révolution russe et sa propre conception de l’écriture de l’histoire, qui l’a inscrit dans l’école des Annales. Il prend la suite de Fernand Braudel en 1963 à la tête de la revue Annales. Économies, Sociétés, Civilisations aux côtés d’Emmanuel Le Roy Ladurie et Jacques Le Goff, et résume sa conception en un mot : « expérimentale » (p. 117). Une histoire qui fait des expériences et non de la théorie plaquée sur l’expérience, pose des questions à l’expérience vécue, identifie des problèmes sans récit linéaire. On décentre l’objet de l’histoire officielle française, devenue non-pensée, vers celle vécue et pensée, une histoire en mouvement perpétuel dont l’élan s’est épuisé dans les années 1980, lorsqu’elle est devenue historiographie officielle.
On pourrait faire de menus reproches à cet opuscule passionnant. La reproduction d’entretiens aurait mérité plus de didascalies sur les intentions et intonations de M. Ferro, plein de malices et d’ironies (quelques rires tout au plus sont mentionnés). Un index des noms aurait été judicieux sans être indispensable. Plus fondamentalement, la partie sur la vie de l’EHESS est quelque peu négligée, là où une galerie de portraits, un détricotage des comportements et attitudes propres à l’homo academicus auraient pu être fort à propos et éclairants.
On découvre dans ce livre un chercheur qui a vécu le paradoxe historique et l’a poussé à son paroxysme dans sa recherche, le propre du chercheur qui ne craint pas de déboucher sur des apories. À la fin de cette odyssée historique, M. Ferro apparaît comme ein Mensch, au sens yiddish du terme, soit un homme authentique, un honnête homme digne d’être admiré, un être humain à part.
Anthony Crézégut
Telemme, Aix-Marseille Université, CNRS, F-13100 Aix-en-Provence, France
anthony.crezegut[at]gmail.com
Jürgen Habermas, Espace public et démocratie délibérative. Un tournant, trad. de l’allemand par F. Joly, Paris, Gallimard, 2023, coll. NRF Essais, 130 pages.
Jürgen Habermas, Espace public et démocratie délibérative. Un tournant, trad. de l’allemand par F. Joly, Paris, Gallimard, 2023, coll. NRF Essais, 130 pages.

Dans ce livre doublement petit par sa pagination et son format plus proche du poche que des livraisons habituelles des « Essais » de Gallimard, sont regroupés trois textes traduits de Jürgen Habermas, publiés en 2022 en Allemagne. Un premier chapitre répond à la question « Que signifie démocratie délibérative ? », en s’employant à écarter quelques « objections et malentendus ». Le deuxième chapitre est un entretien sur cette même thématique. Le dernier chapitre – qui occupe la moitié du volume – s’emploie à actualiser la question de ce que pourraient être de nouveaux changements structurels dans l’espace public. Le tout est servi par un appareil de notes bien enrichi de précisions par le traducteur, Frédéric Joly. Signaler la petite taille du volume, c’est aussi souligner sa dimension pédagogique, son parti pris d’actualisation. J. Habermas travaille dans les deux premiers chapitres à préciser des notions qu’il a développées ailleurs et dans le dernier à actualiser la question du fonctionnement d’un espace public, notion fondatrice de sa pensée et de ses travaux, entrepris il y a soixante ans (L’Espace public, trad. de l’allemand par M. B. de Launay, Paris, Payot, 1976 [1962]).
La réflexion initiale sur la démocratie délibérative vient rappeler quelques conditions de félicité d’un tel système. Le vote n’a de sens que précédé d’un large débat, dans des conditions qui permettent aux citoyens ce décentrement qu’est l’effort pour raisonner non en oubliant ses intérêts, mais en réfléchissant à une idée de bien commun, à un vivre ensemble, en apprenant à prendre en compte les raisons et situations des « autres » (p. 53). Il n’est pas besoin, dans un modèle théorisé jadis par Jean-Jacques Rousseau (Du contrat social ou principes du droit politique, Éd. Amsterdam, M. M. Rey, 1764), de faire abstraction totale de ses intérêts pour se connecter à une mystérieuse volonté générale. Le binôme participation inclusive-délibération discursive (p. 22) permet, tout en étant attentif à ses propres besoins, d’aller vers des décisions acceptables en raison. J. Habermas met aussi en garde contre la montée d’un modèle « expertocratique » (p. 29) qui, tirant argument de la faiblesse des motivations de beaucoup de citoyens pour investir la politique et de la complexité des problèmes, veut donner un maximum de pouvoir à des spécialistes.
Écrits d’une façon très accessible, ces textes de la première partie offrent un condensé précis et argumenté des analyses de J. Habermas. Fort logiquement, ces contributions brèves ne peuvent s’accompagner d’un appareil de démonstration et d’explications ramifiées. Même en souscrivant aux thèses de l’auteur, la question de ce qui peut ouvrir des situations de décentrement, de prise en compte de l’espace des positions et intérêts « autres » reste en bonne part une boîte noire. Si l’on considère que même dans le monde académique, pourtant institué pour le faire régner, le débat rationnel ne tranche pas toujours les discussions, comment cela peut-il fonctionner dans l’espace public où n’existent ni « ticket d’entrée » à la citoyenneté ni institutions régulatrices efficaces du mensonge et de l’imposture ? Sans parler de l’intelligibilité même du jeu politique pour beaucoup de citoyens. Pour le dire autrement, l’objectif séduisant de voir les débats sociaux tranchés par un échange paisible d’arguments pour arriver à des décisions qui seraient « raisonnables » ne demande-t-il pas qu’on double la formulation d’une théorie de la démocratie représentative par une sociologie de ses conditions de possibilités ? Peut-on se décentrer ou détacher quand on est concerné par des tensions et problèmes qui traumatisent, font du quotidien une expérience oppressive ou anxiogène ? L’extrême inégalité est-elle compatible avec la démocratie ? Non, répond d’ailleurs l’auteur (p. 13) qui dit même qu’une théorie de la démocratie travaille main dans la main avec une critique du capitalisme (p. 54). Mais laquelle, traduite par quels objectifs et mesures ? Les exemples les plus aboutis de démocratie délibérative – on peut penser, dans le cas français, à la Convention citoyenne sur le climat constituée en 2019 – ne sont-ils pas, par exemple, caractérisés par une soustraction des participants à leur environnement habituel, du seul fait de leurs réunions et par une exposition organisée à des flux d’informations rigoureuses et contradictoires ? Jusqu’à quel point ces expériences peuvent-elles non pas se neutraliser, mais infuser plus largement la vie civique ? Et naturellement, reste la question que soulève J. Habermas de ce que les autorités font des indications et suggestions que leur adresse une société civile raisonnante et informée. Dans le cas de la Convention citoyenne sur le climat, constituée fin 2019 à l’initiative du Premier ministre Édouard Philippe, les propositions formulées par les citoyens tirés au sort, majoritairement saluées comme pertinentes et réfléchies connurent le sort que l’on sait : l’exécutif n’en tint à peu près aucun compte.
La seconde partie du volume (donc, le chapitre iii) répond à la question de ce qu’il faudrait actualiser des analyses de la notion d’Espace public à l’ère des réseaux sociaux. On peut en suggérer deux lectures. La première, admirative, est de relever qu’âgé de 94 ans, et alors même qu’il revendique avoir quelque peu délaissé ces questions au fil de l’avancée de son œuvre, J. Habermas est manifestement au fait non de toute la littérature, mais d’une part très pertinente de ce qui s’est écrit en sciences humaines et sociales (SHS) sur les réseaux sociaux, les usages d’internet. Ainsi souligne-t-il – et on trouverait des analyses comparables en France chez Dominique Cardon (La Démocratie internet, Paris, Éd. Le Seuil, 2010) ou Jean-Baptiste Kotras (La Voix du web, Paris, Éd. Le Seuil, 2018) – le double mouvement (p. 57) de décloisonnement qui, par les réseaux, listes de discussion ou commentaires ouverts sur des sites, ouvre l’espace public à plus de prises de parole, à des groupes et personnes qui n’y avaient pas accès jusque-là. Dans ses meilleures dynamiques, cet espace public aurait alors le potentiel de produire des auteurs là ou celui d’hier n’avait multiplié « que » de lecteurs (p. 96). Mais la contre-tendance trop visible tient en une fragmentation de cet espace public élargi en micro-communautés peu pluralistes : « Dans certaines sous-cultures, l’espace public n’est plus perçu comme un espace inclusif, l’espace public politique ne l’étant plus comme un espace communicationnel permettant une universalisation des intérêts englobant tous les citoyens » (p. 113). L’auteur propose la métaphore d’une opinion en « bouquet » (p. 69), floraisons juxtaposées, mais plus côte à côte qu’en interaction. Aussi J. Habermas relève-t-il à quel point internet redéfinit la frontière public-privé qui tend souvent à radicaliser les positions qui s’y expriment. Il souligne encore le faible niveau de régulation de cet espace public numérique où prospèrent les fake news (ou infox), où les plateformes et réseaux sociaux ont peu de responsabilité quant aux contenus qu’ils diffusent. Il n’est guère d’éléments de ces repérages – restitués ici partiellement – qui puissent, à ce niveau de généralité, être radicalement contestés.
Et c’est là que peut s’ouvrir une seconde lecture. Le cadrage que propose J. Habermas a quelque chose de rassurant. Celles et ceux qui ont tenté de réfléchir à la manière dont évoluait l’espace public trouveront, dans ces pages, la confirmation par le père de cette notion que leurs projections et actualisations n’étaient ni erronées, ni imprudentes. Mais, simultanément, cette actualisation a quelque chose de décevant, non par ce qu’elle dit, mais par ce qu’elle ne saurait dire dans un propos si compact. Elle relève de la confirmation plus que de la découverte. Elle fait attendre des avancées dans des actualisations et explorations. Pour en suggérer quelques-unes : une part de la critique – incontestable dans son principe – de ce que serait le poids grandissant de l’irrationalité – catégorie qui va mêler les discours anti-vaccins les plus complotistes et délirants à la défiance contre les prétentions à l’autorité des experts divers – dans l’espace public n’est-elle pas le cheval de Troie d’un nouveau le bonisme ? Ne ré-actualise-t-elle pas la poussiéreuse « psychologie des foules » où, sans la moindre rigueur intellectuelle, Gustave Le Bon décrivait toute forme de collectif – spécialement dans les mondes populaires – comme irrationnel, perdant toute réflexivité au profit d’un instinct grégaire et crédule, d’une soumission aux « meneurs ». G. Le Bon fonde ainsi la vision, durable et appelée à résurgences, d’un populaire forcément influençable, « crédule » (voir G. Bronner, La Démocratie des crédules, Paris, Presses universitaires de France, 2013) ? Pour être une tâche d’utilité démocratique, la traque des fake news (ou infox) ne fonctionne-t-elle pas aussi comme un alibi commode pour la profession journalistique qui, épinglant les mensonges et biais des autres, s’épargne ainsi de questionner ses routines et leurs biais, cadrages et choix d’objets qui ont fait déserter les lecteurs et audiences populaires ? Cruelle, l’observation de Nikki Usher (« Journalism’s Biggest Challenge? Journalists », Journalism, 20 [1], 2019, p. 140-143) pour qui le premier problème du journalisme tient au biais des journalistes écrivant « sur les gens importants pour les gens importants » a pourtant sa solide part de vérité. La précieuse montée d’un professionnalisme du contrôle des faits n’est-elle pas le chétif pendant d’une déprofessionnalisation d’une large part de la production de l’information (Érik Neveu, Sociologie du journalisme, Paris, Éd. La découverte, 2024) ? Si elles existent, les redoutables « bulles filtrantes », dans lesquelles des communautés en ligne refouleraient toute source d’information contredisant leurs certitudes, sont-elles la norme des consommations d’information, et est-il d’ailleurs si facile de fermer les écoutilles à tout message ou prise de position hétérodoxe ? Enfin si on ne peut que suivre J. Habermas quand il clôt son texte sur la nécessité d’instituer des régulations des contenus éditoriaux, de faire de cette organisation de l’espace numérique un objet de constitutionnalisation, davantage de précisions sur des mesures et des directions auraient été éclairantes.
Pour finir, les vertus de ce petit livre clair et précis sont d’abord d’offrir une introduction pédagogique à la réflexion de J. Habermas sur la démocratie délibérative et d’actualiser avec un souci remarquable d’appui sur les recherches actuelles une cartographie des récentes transformations structurelles de l’espace public. À ce titre, le livre est éminemment recommandable. Mais, tant pour des raisons de format que du fait des changements dans la hiérarchie des thèmes de travail de l’auteur, il est vain d’y chercher plus. Sans penser la frontière avec la philosophie comme infranchissable, les enjeux que soulèvent ces textes se pensent aussi en allant davantage du côté des sciences sociales, de leurs apports dans le corpus des travaux qui questionnent la montée d’une « post-démocratie », les processus de désertion civique et de remobilisation par des mouvements sociaux, dans le flux des études qui dessinent des cartographies plus fines des usages et effets d’internet et des réseaux sociaux.
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1815 : la France vaincue doit rendre à l’Europe les chefs-d’œuvre qu’elle s’était appropriés sous Napoléon. C’est la condition pour qu’elle reconnaisse les nouvelles frontières, qu’elle admette aussi sa place diminuée dans le concert européen. Ce rappel historique par l’historienne de l’art Bénédicte Savoy (dans Les Entrelacs de l’objet, film de Kader Attia [2020]) vient donner une perspective et une profondeur à une question que l’on pourrait, à tort, croire récente : celle de la restitution des biens culturels pillés du temps de la colonisation et de la possibilité de réparation – qui va bien au-delà des objets. Cet ouvrage sur le sujet regroupe des études en anglais (non traduites) et en français, traitant en majorité des pillages de l’Afrique subsaharienne, sous l’angle historique, politique et plus généralement culturel, avec, pour finir, un élargissement intéressant sur une perspective écologique.
Lescultural studies,memory studies etpost oudecolonial studies s’accordent toutes à rappeler que l’Occident a fondé le capitalisme moderne sur la domination brutale de l’autre : crimes racistes et génocides ont été idéologiquement « normalisés » pour justifier l’extraction de richesses du Sud global. Mais l’Occident a aussi agi de manière génocidaire instaurant de la haine envers des segments de sa propre population, comme en témoigne, par exemple, l’antisémitisme (p. 2, 171 et passim). Après la Seconde Guerre mondiale et la révélation du génocide des Juifs d’Europe, l’Allemagne a évité le terme de « réparations », qui rappelait le traité de Versailles, le chancelier Konrad Adenauer lui préférant le terme de Wiedergutmachung (littéralement, faire que tout soit bien à nouveau) qui n’a pas de dimension légale. Du point de vue des porte-paroles des communautés juives, ce terme a été rejeté en 1951 (lors du discours du chancelier Konrad Adenauer au Bundestag, le 27 septembre 1951, p. 66-67) comme il l’est aujourd’hui : il implique le désir de défaire le passé, de payer des « dettes », mais sans traiter de culpabilité et de responsabilité. La question peut sembler annexe par rapport au propos général du livre, et de fait, ne sera pas reprise au sens strict, mais elle est implicite dans l’article de Sahra Rausch (partie 3.1, « Germany’s “Political and Moral Responsability”: Repairing Colonial Crime with Development Aid? », p. 184-191). Elle s’avère pertinente, entre autres, pour comprendre le conflit entre le gouvernement allemand actuel et la Namibie (dans le même esprit que celui entre le gouvernement italien et l’Éthiopie, le premier ayant finit par restituer au second la stèle d’Axoum, p. 39-44). De façon générale, l’ouvrage se propose d’explorer les facettes de la réparation, qui revêt un aspect matériel (versements d’argent, restitution d’objets d’art pillés et même de restes humains), mais aussi symbolique, comme le montrent les cas de figure analysés.
La majorité des contributions sont des analyses historiques et sociologiques, mais on note aussi la présence de fictions, qui d’ailleurs, ne se limitent pas à la quatrième partie, intitulée « La réparation par la littérature » (p. 197-242). Le souci de mettre en avant la fiction, l’art en général, se lit par la place accordée en ouverture à la nouvelle d’Igiaba Scego, « L’Icône » (dans Vite allo specchio. Dieci nuoviprotagonisti della scena letteraria italiana/Spiegelungen. Zehn neue literarischeStimmen aus Italien, trad. de l’italien par L. Vallance, Fribourg-en-Brisgau, Éd. Nonsolo, 2018). L’autrice s’inspire d’un fait historique : Haïlé Sélassié, empereur d’Éthiopie, s’est rendu en Italie en 1970, pour reprendre l’obélisque d’Axoum, volée lors de la campagne d’Abyssinie en 1937. I. Scego imagine qu’un Italien, engagé en 1936, mais ayant pris conscience du caractère colonial de cette guerre, cherche à rencontrer l’empereur pour lui remettre une icône expiatoire. Dans leur commentaire (p. 33-61), Markus Messling et Christiane Solte-Gresser rappellent que la stèle d’Axoum, dont la restitution a été décidée en 1946-1947 avec tous les autres biens culturels éthiopiens, n’a été transférée qu’en 2005. Ce transfert a créé un vide place Capena à Rome, on y a remédié en installant deux colonnes antiques commémorant les Twin Towers… Ce qui conduit les critiques à poser la question : comment repenser un universel après l’effondrement de l’universalisme occidental ? Pour répondre, ils empruntent au philosophe Souleymane Bachir Diagne la notion d’« universel de surplomb » (p. 36), celui de l’imaginaire colonial ou post-colonial auquel ils proposent de substituer un « universel latéral de traduction », une formule qui ouvre à un dialogue culturel sur un pied d’égalité – au moins virtuel, ou futuriste.
L’art sert de médiation à l’occasion du film de K. Attia. Dans un riche dialogue à plusieurs voix, le film Les Entrelacs de l’objet évoque l’acquisition des objets d’art africain dans les musées européens ou dans des collections privées, leur transformation en « objets de musée » et ce qu’implique cette « mutation ». Ces objets sacrés, « habités » par des significations inconnues de ceux qui les ont dérobés, vont revenir, mais « tripotés, réparés, vernis » (p. 85) : « Des dieux qui n’auraient jamais dû être touchés par des mains ». De plus, ils se retrouveront dans un contexte transformé : ainsi une divinité d’un village animiste, partie depuis deux cents ans, reviendrait-elle dans un village devenu chrétien ou musulman. Comme le dit justement Awa Cheikh Diouf : « Je crois qu’un objet inanimé est juste un objet. Ce qui peut faire l’intérêt de cet objet-là, c’est sans doute le discours qu’il y a autour. […] Donc réclamer ce bien immatériel [le discours], c’est en même temps réclamer les objets qui vont avec. » (p. 76). Mais cette réclamation ne va pas de soi et se heurte à des objections. Parfois, ce sont les musées occidentaux qui s’opposent aux restitutions, mais avec des arguments émanant des pays africains eux-mêmes, qui ne seraient pas capables d’entretenir les objets dans des musées, de les protéger. Comme le note tristement Serge Guézo (p. 83), « la colonisation a atteint son objectif : nous détourner de nous-mêmes ». Constat appuyé par d’autres intervenants : « Quand ma fille me demande pourquoi paie-t-on pour voir ce qui est à nous, mon impuissance est de reconnaître que le chasseur a gagné… Mais il raconte l’histoire de la chasse en disant qu’il a gagné, sans dire combien d’entre eux, nous les lions, nous avons mangés ou blessés » (p. 73), ou « Pourquoi dois-je mettre mon enfant dans une école qui contredit mon savoir. Moi je sais comment les plantes fonctionnent, je sais comment on fabrique les prédispositions nécessaires à une sociabilité. Mais l’école française dit le contraire ». Néanmoins, le film ne se termine pas sur un constat négatif, mais propose des solutions – ou du moins des pistes de travail. Ainsi Malik Ndiaye, historien de l’art, fait une suggestion intéressante, prendre en compte les trajets de l’objet : « Ce passage entre plusieurs temporalités, plusieurs mains, plusieurs contextes, et le mettre au profit de l’objet » (p. 85). Loin d’une restitution à l’identique impossible, ce travail conceptuel permettrait d’enrichir l’objet des avatars qu’il a connus.
Tout en s’attachant à des points précis, les études de cas qui suivent relancent les mêmes questions et tentent de proposer diverses solutions. Dans une étude intitulée « (Ir)reparability begins in the body : towards a museum of disrepair » (p. 91-108), Jonas Tinius et Angelica Pesarini, un anthropologue allemand blanc et une chercheuse italienne noire, parlent l’un de réparation sur un site confisqué par le gouvernement italien pour réparer les crimes nazis, l’autre des blessures infligées par l’impérialisme italien sur les corps racisés. Ils évoquent divers happenings s’attaquant au principe de propriété. Ainsi, en 2018, l’activiste congolais Mwazulu Diyabenza a-t-il pris au musée du quai Branly-Jacques Chirac, un mât funéraire volé au Tchad pendant la période coloniale. Arrêté, il déclare à la caméra : « Nous rentrons chez nous, et nous ne demandons pas la permission à un voleur. » (p. 100-101). De tels actes mettent en question la « légalité européenne self-référencée » mais, surtout, interrogent : un musée comme site, comme institution physique, est-il nécessaire ? N’est-il pas un « mouroir de biens culturels, cimetière d’objets, instrument d’aliénation culturelle » (Alpha Konaré) ? D’où l’idée d’un autre type de musée : « Un musée qui traite de l’impossibilité de la réparation et de l’effacement du tort doit porter les marques de la douleur et de la scarification. Ce n’est pas un musée vide de souvenirs de douleurs, mais pas non plus une projection paisible de conciliation et de paix. […] Un musée des relations brisées. Un musée des cicatrices » (p. 105).
Dans le même esprit, Clément Ndé Fongang dans « Repairing cultural and Museum cooperation between Cameroon and Europe » (p. 109-134), après avoir rappelé les relations culturelles entre France et Cameroun depuis les années 1960, l’écart par rapport à la francophonie puis le « relatif » rapprochement à partir de 1991, explique pourquoi les artistes et acteurs culturels tendent à se tourner vers l’étranger (via les Centres culturels français, Alliance française, Goethe-Institut), et à adopter la culture occidentale au détriment de la leur. « La mort programmée du champ scientifique et éducationnel au Cameroun autorise certains pays du Nord à s’établir et se maintenir comme les seuls véritables lieux de recherche » (p. 119). L’auteur ne ménage pas ses critiques envers le gouvernement actuel du Cameroun, qui abandonne le secteur culturel et, en particulier, ne prend pas position sur la question des réparations, « toujours hantée par le spectre du passé colonial » (ibid.). Au demeurant, il précise que la question n’est pas simple. D’abord, les restitutions ne sont pas sans contrepartie. Dans le documentaire sur Arte Restituer ? L’Afrique en quête de ses chefs d’œuvre, réalisé par Nora Philippe (2021), un intervenant déclare : « Pour un seul sabre revenu, la France négocie des centaines de millions d’armements et l’externalisation des mesures migratoires subsahariennes. » (p. 120). Alors, la restitution apparaît comme un piège, une opportunité pour les pouvoirs occidentaux de poursuivre leur mainmise. Et l’effort de création de musées (au Cameroun, 80 % des musées datent des années 2000) n’a pas l’effet escompté : la population s’y sent étrangère, les objets coutumiers, sortis de leur contexte socio-culturel, apparaissent comme sans lien réel aux cultures vivantes de leurs communautés. Enfin, la « quête débridée de développement économique et matériel » (p. 129), assortie de la persistance du discours colonial, est le dernier obstacle à ce que pourrait être une relation restaurée.
Anciennes ou récentes, les politiques mémorielles sont analysées dans les contributions de Patricia Oster (« Les statues considérées comme des protagonistes des histoires européennes d’interdépendance et de désunion » ; p. 135-152), qui évoque, les mésaventures entre France et Allemagne du quadrige de la Porte de Brandebourg et celle de Hannah Katalin Grimmer (« Représenter l’irreprésentable. Une restitution mnémonique du corps dans La Reconstrucción del retrato de Pablo Míguez de Claudia Fontes » ; p. 155-176) qui fait mémoire des dictatures d’Amérique latine, plus particulièrement l’Argentine, mais sans se limiter à ce seul contexte. H. K. Grimmer utilise le terme de « percepticide », emprunté à Diana Taylor (Disappearing Acts. Spectacles of Gender and Nationalism in Argentina’s « Dirty War », Durham, Duke University Press, 1997), pour désigner l’acte de faire disparaître non seulement des personnes, mais aussi leurs images et traces, ce qui est prégnant dans l’histoire des « disparitions » organisées par le pouvoir. On peut y associer le terme de « misrecognition » (qu’on pourrait traduire par « défaut de reconnaissance » ou « déformation ») employé par Sahra Rausch dans « Repairing the “Suffering of the Others” ? The Ova Herero and Nama Genocide between Recognition and Misrecognition », p. 177-196), à propos des meurtres de masse commis entre 1904 et 1908 dans l’« Afrique du Sud-Ouest allemande », et que le gouvernement allemand a reconnus en 2015 comme « génocide ». S. Rausch, s’inspirant ici des analyses de Michael Rothberg et de son concept de mémoire « multidirectionnelle » (Multidirectional Memory. Remembering the Holocaust in the age of Decolonization, Stanford, Stanford University Press 2009), rappelle que ce n’est que dans les années 1990, avec la fin de la guerre froide, que la reconnaissance des crimes du passé s’impose dans les politiques mémorielles en Occident. Mais le terme de génocide n’a acquis de validité en loi internationale qu’en 1948 et ne concerne donc pas les événements de 1900, ce qui permet au gouvernement allemand de proposer, certes, une aide au développement importante, mais qui ne peut donner lieu à des demandes légales de compensation.
Si l’on excepte un poème de hn. lyonga présenté à Berlin et commenté par l’auteur, originaire du sud-ouest du Cameroun, la partie consacrée à « La répartition par la littérature » (p. 197-241) comporte plutôt des réflexions théoriques sur ce que peut la littérature. Pour ce faire, elle s’appuie sur des œuvres classiques (Things Fall Apart de Chinua Achebe [London/Ibadan/Nairobi, Heinemann, 1984], l’œuvre de Cheikh Hamidou Kane, cités par Ibou Diop) ou modernes (Der lange Schatten de Bernhard Jaumann [Hambourg, Rowohlt Taschenbuch Verlag, 2016], analysé par Ibrahima Sene, qui pose la question de la légitimité, pour un non-Africain, d’écrire sur l’Afrique.) Sans surprise, les études rappellent les effets de la colonisation, en particulier le choix des langues française ou anglaise par la multiplicité des langues vernaculaires (peulh, bambara, swahili, wolof, lingala). Une pittoresque formule de C. Achebe, « Jusqu’à ce que le lion apprenne à écrire, toute histoire glorifiera le chasseur » (p. 211, note 2), rappelle que l’histoire est écrite par les vainqueurs, mais les propositions pour le futur semblent un peu minces : les écrivains africains d’aujourd’hui doivent penser les « zones de contact », examiner les mutations sociales et donc ne pas se limiter à fouiller le passé précolonial et colonial. Pour élargir le débat, Alexandre Gefen, dans « La réparation au prisme des débats sur l’universel » (p. 217-224), pointe le risque des « logiques séparatistes », voire « tribales », en mettant en garde contre une conception de la littérature comme « réparatrice », qu’il voit comme émanant « d’une nostalgie aristocratique d’un écrivain ayant les moyens de se situer au-dessus des querelles du monde » (p. 221). Néanmoins, il semble que ce soit plutôt l’écrivain européen qui soit ici concerné.
La dernière partie, « La réparation et l’écologie » (p. 242-287), est sans doute la plus neuve, entre les mésaventures d’un iceberg en train de fondre (Olivier Renaud, « Trouble against trouble » ; p. 245-254.), le projet d’inventer de nouvelles histoires non destructrices, mais féministes et autochtones (Lucia Fontana [della], « Conte de fées et réparation écologique : La Lucina d’Antonio Moresco », analyse très inspirée de l’œuvre de Donna J. Haraway ; p. 255-270.) et l’ambitieux propos de Fabiola Obame, « De l’imagination environnementale à la restauration des liens écouméniques » (p. 271-288). Ces auteurs militent pour un décentrement de la pensée (on sous-entend occidentale au sens xixe siècle du terme), et surtout pour la recherche d’une « fabulation spéculative » (L.  Fontana [della]) : il ne s’agit plus seulement de décrire, mais de créer un nouveau cadre pour l’action. Même si cela reste en pointillé, l’intention est bonne.
Présentant une variété de points de vue sur fond de consensus fondamental quant à l’analyse du fait colonial, l’ouvrage offre nombre de propositions sur les plans juridique, historique, géo-politique ainsi que culturel, et contribue à outiller le lecteur soucieux de mieux connaître ces débats souvent méconnus du public.
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Précédemment, avec beaucoup de brio, Gilles Montègre avait dirigé une recherche historique consacrée à la figure plutôt méconnue de François-Joachim de Pierre de Bernis, dit cardinal de Bernis, présenté surtout dans son rôle de diplomate culturel et de facilitateur des relations franco-italiennes au xviiie siècle. Le lecteur y découvrait une personnalité intéressante et complexe, éloignée de la figure stéréotypale que certains – en particulier Roger Vailland – avaient voulu lui donner. Publié en 2019, l’ouvrage (G. Montègre [dir.],Le Cardinal de Bernis. Le pouvoir de l’amitié, Paris, Tallandier, 2019) s’inscrivit dans la foulée des publications réalisées par G. Montègre sur le siècle des Lumières et l’incita à développer davantage l’original domaine de recherche sur les voyages au xviiie siècle.
Ainsi, quelques années après s’être consacré à la redécouverte du cardinal de Bernis, poète, ambassadeur et secrétaire d’État, c’est François-de-Paule Latapie qui retient son attention. Par chance, il a pu avoir accès à un lot d’archives, privées pour la plupart, relatives à ce grand voyageur, secrétaire du fils de Montesquieu et précepteur de son petit-fils. S’il s’intéresse à F.-P. Latapie, c’est moins pour en cerner la personnalité que pour saisir les spécificités et le sens des voyages entrepris au xviiie siècle, époque souvent négligée par les historiens du voyage. Si F.-P. Latapie apparaît comme le personnage central dont sont extraites mille et une observations sur les voyages à son époque, il n’est pas le seul voyageur sollicité par G. Montègre, qui parvient à incorporer des données relatives à 254 écrits d’autres voyageurs. La moisson est abondante, l’auteur débusquant un ensemble de traits spécifiques qui différencient le voyage réalisé au siècle des Lumières, des voyages antérieurs et de ceux après les révolutions.
D’abord, les territoires parcourus sont nettement plus diversifiés que par le passé. Si, pendant longtemps, les grandes villes furent l’objet de toute l’attention des voyageurs, au xviiie siècle, il devient plus fréquent d’explorer de plus petites villes ainsi que les lieux naturels hors des centres (îles, volcans, régions montagneuses), que ce soit à l’étranger, en Europe, ou en France. Ensuite, les voyageurs ne viennent plus seulement des classes supérieures de la société. Le voyage s’ouvre à d’autres profils : érudits, savants et artistes, pèlerins et aventuriers, médecins et artisans, voyageuses ou personnels d’accompagnement, etc. De même, le statut des personnes avec lesquelles les voyageurs entrent en correspondance est davantage hétérogène. Parmi les habitants rencontrés figurent, en particulier, des personnes qui appartiennent aux classes populaires.
En outre, selon les analyses de G. Montègre, qui dit voyage dit non seulement récolte, relation et souvent diffusion d’un large ensemble de connaissances par les voyageurs, mais aussi recueil de nombreux objets et émotions que l’historien extrait des publications éditées, d’écrits parfois plus intimes seulement archivés, que ces derniers soient signés ou anonymes. D’ailleurs, il n’hésite pas à exploiter les parties cryptées des documents tout comme à fournir des cartographies datées des voyages entrepris par F.-P. Latapie. En suivant les parcours des personnes sollicitées dans l’ouvrage, G. Montègre montre que les voyageurs du xviiie siècle sont des observateurs lents, préférant souvent la marche à la diligence ou au cheval, écrivant et collectionnant souvent les pièces d’art et les éléments naturels qu’ils rapportent de leurs expéditions. À l’image de F.-P. Latapie, qui est chimiste et botaniste, ainsi que passionné par les techniques, le voyageur des Lumières ne se contente pas de s’intéresser aux sciences naturelles, il explore aussi l’art par le biais des antiquités. Ainsi, à la suite des voyages, les collections se développent-elles, certains ramenant chez eux les richesses naturelles ou artistiques des pays visités : marbres, médailles, produits d’histoire naturelle, etc. Selon G. Montègre, les voyages encouragent les pratiques de classification et de collection dans le domaine des arts et des antiquités à l’image des classements promus dans des sciences naturelles. Il évoque la pratique des ambassadeurs anglais à Naples et à Venise qui « associent […] des pièces de nature archéologique, géologique et paléontologique en accordant une attention toute particulière à leur contexte de prélèvement et leur lieu de provenance » (p. 372).
Utilisant une expression forgée par l’écrivain Boris Vian, il ne serait pas indécent de le définir comme « un savanturier » (Raphaël Enthoven, Descartes, le savanturier, audiolivre, Paris, Éd. Naïve, 2009, ou Jean-Michel Billioud, Incroyables savanturiers. Ces savants-aventuriers, partis explorer le monde, embarqués dans des engins extraordinaires, Paris, Bayard, 2009). Le voyageur du xviiie siècle se distingue fortement du voyageur du « Grand Tour » plus circonscrit à une catégorie sociale (la noblesse) et dont la démarche est beaucoup plus réduite par la rencontre avec des personnes qui lui ressemblent (autorités, diplomates, gens de cours et de salons). Il se distingue aussi des voyageurs de la Révolution auxquels, par le biais des aspirations à la liberté, il ouvre la voie. Se focalisant ainsi sur le siècle des Lumières, moins couvert par les historiens du voyage que la période précédente marquée principalement par le Grand Tour, G. Montègre parvient à déconstruire l’image éculée selon laquelle de l’analyse des voyages au xviiie siècle ne se dégagerait guère d’informations utiles. Or, épinglées par son travail d’orfèvre, celles-ci s’avèrent nombreuses, à commencer par la grande diversité sociale des voyageurs et des gens qu’ils rencontrent. Le tableau des 1 313 rencontres réalisées par F.-P. Latapie durant son voyage en Italie de 1774 à 1777 est très éloquent de ce point de vue. Un extrait de ce tableau est repris en annexe de l’ouvrage (p. 578-579).
Selon G. Montègre, le siècle des Lumières est aussi celui des émotions intimes, esthétiques et politiques, ainsi que celui de la recherche de la liberté. Le voyage à cette époque implique une nouvelle esthétique du sublime, du vertige, de l’inquiétude et de la démesure face à la nature tourmentée – qu’il s’agisse de souterrains, de glaciers, de cascades, de rochers, etc. – et face aux corps désarticulés – cadavres desséchés, représentations de monstres. De même, il propage le pittoresque qui sera mis en image par le peintre Pietro Fabris, qui accompagnait le géologue anglais William Hamilton dans ses voyages en Italie et dont les dessins figurent dans le cahier des illustrations du livre. Il entraîne les voyageurs à distinguer les réalités politiques des pays enclins à la tolérance religieuse et à la liberté d’expression, de celles des régions soumises à l’influence du clergé.
La démarche de G. Montègre s’inscrit dans les canons de la recherche historique pointue, ce qui n’empêche pas la lecture de l’ouvrage d’être aussi passionnante qu’enrichissante. L’ouvrage fourmille d’informations, y compris une part d’anecdotes sur ce que les voyageurs découvrent en matière de merveilles naturelles ou artificielles, sur ce qui les surprend, ce qui les émeut dans la nature comme dans le bâti (révélé par les fouilles pré-archéologiques). G. Montègre relève aussi un ensemble de découvertes scientifiques faites par F.-P. Latapie et par certains de ses contemporains, sur base de vérifications d’hypothèses émises, par exemple, à propos de la mystérieuse « grotte aux chiens » près de Naples dans laquelle les chiens – mais pas les humains – s’évanouissaient, et sur l’ensemble des champs Phlégréens (p. 314-315 et p. 351-355), pour lesquels les voyageurs de l’époque étaient fascinés par les éruptions volcaniques et les beautés des paysages. S’ajoute à cela l’intérêt porté aux fossiles et aux matières telles que le basalte, le granite et le marbre (p. 363-370). Par ailleurs, F.-P. Latapie se lance dans la création d’instruments scientifiques et réalise un plan topographique des fouilles de la cité antique de Pompéi à une époque où il était interdit de prendre des notes lors de la visite des sites. La fascination pour les jardins l’entraîne à publier, de manière anonyme, la traduction d’un ouvrage consacré aux jardins anglais par Thomas Whately (L'Art de former les jardins modernes, ou l'art des jardins anglois, trad. de l'anglais par François-de-Paule Latapie, Paris, C.-H. Jombert, 1771). Toute cette matière, extraite de ses écrits, est largement décortiquée par G. Montègre.
Outre ces observations, annotations et analyses pertinentes, la charpente du texte constitue un point fort de l’ouvrage. G. Montègre procède de manière progressive et systématique, avec l’avantage de couvrir presque l’ensemble des aspects du voyage au siècle des Lumières sans hésiter à approfondir, dans des chapitres ultérieurs, des éléments déjà énoncés. Quasi tous les domaines étant couverts, cet apport à l’histoire des représentations et des mentalités comble un vide. Toutefois, le siècle analysé étant celui de la sécularisation, le domaine religieux est moins sollicité, se contentant de quelques annotations relatives aux fêtes religieuses, aux pèlerins rencontrés par les voyageurs ou encore à l’évocation des différentes thèses relatives à l’évolution – par le biais des conflits idéologiques opposant les naturalistes Georges Louis Leclerc de Buffon et Carl von Linné (p. 369-371). Dès lors, on ne s’étonnera pas de l’absence d’intérêt porté aux édifices religieux et à la carence de sources ecclésiales – ce qui est surprenant étant donné l’ouvrage précédent consacré au cardinal de Bernis. De plus, si l’étude de G. Montègre intègre un lot de données de natures anthropologiques et sociologiques, elle fait fi de toute démarche de type médiologique – étant, selon son fondateur Régis Debray, l'étude systématique des interactions entre la technique et la culture, qui s’intéresse aux moyens de transport du sens, dans l’espace et dans le temps. Il est vrai que le champ couvert par les études médiologiques n’a guère porté jusqu’ici sur le xviiie siècle, aussi fécond celui-ci paraît-il être. Bien que l’ouvrage s’adresse prioritairement aux passionnés d’histoire et comporte un outillage scientifique indispensable avec un nombre considérable de notes, un inventaire exhaustif des sources consultées, des index détaillés des personnes et des lieux cités, ainsi qu’une précieuse bibliographie des titres les plus sollicités, on en recommande aussi la lecture aux voyageurs contemporains soucieux de s’interroger sur les modalités du voyage. En quelque sorte, G. Montègre préconise le « slow travel » raisonné, sensible, celui qui permet de s’émerveiller et d’apprendre, d’observer et de comprendre.
Dès lors, voilà un livre dense et utile, éclairant et salutaire, bienvenu en notre époque, où dominent les formes de tourisme sauvage et dévastatrices, et pourvu d’un cahier central d’une vingtaine d’illustrations en couleurs prolongeant et ponctuant le texte par des plans, des dessins, des gravures, des schémas, des peintures, etc. Une véritable somme combinant une mine d’informations historique et une incitation au voyage réfléchi.
Terminant la lecture de l’ouvrage, on est en droit de se demander dans quelle mesure ce sont les Lumières qui façonnent les voyages ou si ce sont ces derniers qui façonnent les Lumières, tant les deux éléments s’imbriquent l’un dans l’autre et dessinent les contours d’une période spécifique.
Axel Gryspeerdt
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Dans cet ouvrage, Magalie Myoupo, qui a soutenu une thèse de littérature sur le sujet en 2018, étudie le processus de construction de la sainteté laïque au xixe siècle. Les deux premiers chapitres traitent de la création de la sainteté laïque dans la production historique romantique et le troisième chapitre, de sa diffusion dans la production romanesque des écrivains romantiques. Le quatrième chapitre montre comment, dans la seconde moitié du xixe siècle, la production romanesque réaliste prend ses distances avec la figure du saint laïque, à une période où cette figure tend à disparaître de la production historique. Enfin, le cinquième chapitre analyse la manière dont le saint laïque est remplacé par le patriarche, en étudiant le dernier cycle romanesque zolien, dont la publication débute à la fin du xixe siècle.
La présente recension s’attachera à présenter les analyses de l’ouvrage qui intéressent les historiens du politique souhaitant travailler dans une perspective pluridisciplinaire sur la mémoire républicaine au xixe siècle. Elle présentera aussi les éléments qui permettent de nourrir la réflexion sur l’utilisation du concept de religion politique dans l’étude des mouvements républicains du xixe siècle. Selon Virgile Cirefice, l’étude de la religion politique ne semble avoir concerné jusqu’ici que la fin du xviiie siècle et le xxe siècle (« Religion politique », Publictionnaire. Dictionnaire encyclopédique et critique des publics, 2019). Cet ouvrage constitue donc un jalon majeur pour l’extension de cette réflexion. Cette recension n’ayant pas vocation à être exhaustive, elle ne traitera pas des analyses fines que M. Myoupo fait des procédés littéraires employés par les auteurs de son corpus pour étayer sa démonstration – et dont l’intérêt mérite aussi d’être souligné.
Le contexte politique et culturel dans lequel la sainteté laïque apparaît est présenté de manière détaillée en introduction. Ce contexte est marqué par un renouvellement et une diffusion du culte des saints par l’Église catholique, qui constitue un moyen de rétablir son influence sur le corps social, ébranlée par la Révolution française. L’hagiographie connaît alors un développement important, qui se traduit par la publication d’ouvrages à destination du peuple. Ceux-ci adoptent des formats brefs et accessibles. Ils sont présentés sous la forme de petites brochures au prix peu élevé. Ces ouvrages promeuvent les saints pauvres – comme saint François d’Assise – ou les saints artisans – comme saint Joseph. Ils valorisent la pauvreté, l’humilité et l’obéissance. Le fait que les saints soient des figures familières pour le peuple incite les romantiques sociaux à réutiliser ces figures pour s’adresser au peuple – tout en diffusant un message différent de celui de l’Église catholique. Le romantisme social cherche à réhabiliter les humbles et à recréer une unité dans la société, fracturée par les divisions sociales, dans le contexte de l’industrialisation de la France. Il ne rejette pas les idées religieuses, même s’il critique l’Église. Enfin, il perçoit la légende comme une production populaire spontanée et libre, qui échappe partiellement à l’Église. Dans ces conditions, il voit dans la légende un moyen de restaurer l’unité du corps social.
Le processus de construction de la sainteté laïque s’appuie sur la réalisation, par l’historiographie romantique, d’un travail de dissociation de la figure du saint de l’Église. Décrit dans le premier chapitre, ce travail s’inscrit dans un contexte de réhabilitation de la légende par les historiens romantiques. Ceux-ci rompent avec une historiographie qui se concentrait sur les hauts faits politiques et guerriers et ils portent un intérêt particulier aux faits culturels et sociaux, aux questions religieuses et à l’action du peuple dans l’histoire. Ils considèrent que le peuple a un rôle prépondérant dans l’élaboration des légendes et voient dans leur étude un moyen de connaître les images qu’il privilégiait pour dire sa vie et son histoire. Ils portent un intérêt particulier aux saints qui s’illustrent par leur appartenance populaire ou par leur liberté vis-à-vis de l’Église ou des pouvoirs qui lui sont associés (comme le pouvoir royal). Par exemple, dans son Histoire de France (Paris, Chamerot/Hachette /Michel Lévy frères, 1833-1875), Jules Michelet accorde un intérêt particulier à Thomas Becket, qui a été assassiné par des partisans du roi Henri II d’Angleterre, avec qui il était en conflit. Les auteurs romantiques font de la liberté et de l’insoumission des caractères essentiels du saint, et modifient donc les caractéristiques qui rendaient le saint exemplaire jusque-là. Toutefois, comme le souligne M. Myoupo, cette nouvelle lecture de l’action de certains saints coexiste paradoxalement avec une violente critique des saints par le romantisme social, parfois chez un même auteur. Par conséquent, dans d’autres ouvrages, J. Michelet présente les saints comme des êtres néfastes pour la société, asociaux et qui cherchent à dominer les masses par leur parole.
Le deuxième chapitre de l’ouvrage décrit le processus de construction de la sainteté laïque par l’historiographie romantique. Il se penche sur l’œuvre de J. Michelet, qui conceptualise cette notion dans son cours au collège de France de 1843, à une période marquée par sa campagne contre les Jésuites. J. Michelet oppose le saint laïque au saint catholique, qu’il identifie au modèle érémitique et contemplatif, très critiqué. À l’inverse, il fait du travail et de l’humilité des caractéristiques du saint laïque. En outre, le saint laïque traduit le génie d’un groupe et renvoie à une réalité qui le transcende. C’est de cette manière que J. Michelet présente la figure de Jeanne d’Arc, qui renvoie « à un horizon transcendant moderne », qui « deviendra une nouvelle religion pour les cœurs : la patrie », pour reprendre les termes de M. Myoupo (p. 68-69). Si la définition de la sainteté laïque se distingue de celle de la sainteté catholique, certaines valeurs associées aux saints catholiques restent attachées au saint laïque, comme la prudence. Par ailleurs, le romantisme social procède à un réemploi d’éléments de la poétique hagiographique. C’est le cas du recueil de vies, qui illustre la continuité d’un idéal. C’est aussi le cas du récit de martyre, développé à une période où le christianisme était en lutte contre l’empire romain et qui permet de justifier la contestation du pouvoir au nom d’un idéal plus grand. M. Myoupo souligne de manière très pertinente le lien qui existe entre le modèle du saint laïque et la tradition révolutionnaire. De fait, le recueil de vies met en avant une mémoire collective, qui correspond au type d’exemplarité promu par la Révolution française. En outre, la Révolution avait célébré les « martyrs de la liberté », dénomination attribuée à Jean-Paul Marat, Louis-Michel Lepeletier de Saint-Fargeau et Joseph Chalier, conventionnels montagnards assassinés en 1793. Si la sainteté laïque reprend certains éléments de la sainteté catholique, elle s’en différencie fortement par le choix des personnages inclus dans la communauté des saints. Celle-ci comprend certains saints catholiques dont l’action reste jugée positivement et des personnages tels que des artistes ou des scientifiques, qui illustrent les valeurs du travail et de l’utilité sociale, associées à la notion de sainteté laïque.
Le deuxième chapitre présente une intéressante analyse de L’Histoire des martyrs de la liberté (Paris, J. Bry ainé, 1851) par Alphonse Esquiros. Cet ouvrage illustre de manière emblématique les réappropriations d’éléments de l’hagiographie catholique par le romantisme social. En effet, il rassemble, dans le cadre d’un recueil, des figures appartenant à des périodes, lieux et catégories sociales différents, qui représentent toutes un même idéal : le socialisme. Cet ouvrage présente tant des personnages célèbres que des obscurs, ce qui permet de faire l’éloge du peuple. Enfin, il ne relate que le récit de leur « martyre », qui constitue le moment où leur exemplarité se manifeste. Si A. Esquiros associe le martyre et la souffrance, son originalité réside dans le fait que cette souffrance peut être intellectuelle et non physique, comme l’illustre sa description des tourments de Molière. Cet élargissement de la définition de la souffrance augmente les possibilités d’identification du lecteur. M. Myoupo montre comment les illustrations et la gravure de frontispice de l’ouvrage viennent à l’appui du message d’A. Esquiros. Un autre point intéressant du deuxième chapitre est l’étude des stratégies littéraires et éditoriales utilisées par J. Michelet pour diffuser sa conception de la sainteté laïque auprès du public populaire. Par exemple, il publie des textes courts sous forme de feuilleton dans les journaux, ce qui traduit « une forme d’adaptation de la légende aux médias périodiques, qui se développent tout au long du xixe siècle » (p. 67). Il extrait aussi de certains de ses ouvrages des textes à visée exemplaire, qui forment la matière de biographies plus accessibles. C’est le cas pour sa biographie de Jeanne d’Arc, qu’Hachette publie dans sa bibliothèque des chemins de fer (Jeanne d’Arc [1412-1431], Paris, Hachette, 1853).
Le travail de déconstruction puis de reconstruction de la figure du saint réalisé par la production historique permet un transfert de la figure du saint laïque dans la production romanesque du romantisme social, qui fait l’objet du troisième chapitre. Si la production historique est centrée sur la définition des nouvelles valeurs et des nouveaux acteurs de la sainteté laïque, la production romanesque traite, quant à elle, de la question de la réception, du public témoin des actes du saint laïque et de la manière dont il interprète et suit son exemple. Deux modèles de sainteté laïque différents peuvent être distingués dans le roman. Le premier est illustré par Les Misérables de Victor Hugo (Paris, Pagnerre, 1862). Dans cet ouvrage, la vie de Mgr Myriel est décrite avec des éléments caractéristiques de l’hagiographie et le personnage constitue un modèle pour Jean Valjean, que celui-ci n’imite pas servilement, mais qu’il réinterprète librement. Cette liberté dans la réinterprétation distingue la sainteté laïque de la sainteté catholique. Le second cas de figure est illustré par des romans tels que Jeanne de George Sand (Bruxelles, Hauman, 1844) ou Le Tailleur de pierres de Saint-Point : récit villageois d’Alphonse de Lamartine (Paris, Lecou/Furne/Pagnerre, 1851). Ces romans décrivent une « sainteté par ethos » (p. 137) en mettant en scène des personnages humbles et sans éducation, doués d’un grand sens moral, et qui se rapprochent de la figure de l’« innocent ». Ce modèle se différencie de celui présenté dans Les Misérables car il rend inutile l’éducation morale – ce qui ne veut pas dire pour autant que G. Sand ou A. de Lamartine sont hostiles à l’éducation du peuple. Le troisième chapitre étudie aussi la nature de l’éducation qui, dans les romans, permet de transmettre les valeurs de la sainteté laïque. Il s’agit d’une éducation sensible. Elle peut provenir de l’influence directe du saint laïque, qui peut être de nature merveilleuse – comme l’illustre la reprise du motif du nimbe qui accompagne le saint dans Les Misérables – ou passer par la parole – ce qu’illustrent les images concrètes et les anecdotes que Mgr Myriel utilise pour rendre son message aisé à comprendre et inciter avec douceur à la réforme morale. Cette éducation sensible peut aussi s’appuyer sur des reliques, support important de la sainteté laïque depuis la fin du xviiie siècle qui traduisent des tentatives de sacralisation en dehors de l’Église, que l’on retrouve sous la Révolution française puis dans les milieux socialistes des années 1830 et 1840. Ces reliques peuvent avoir deux fonctions, qu’illustre le roman Les Mystères du peupleou Histoire d'une famille de prolétaires à travers les âges publié par Eugène Sue (Paris, Administration de la librairie, 1849-1857). Ce roman met en scène le combattant de 1848 Marik Lebrenn, qui explique à sa famille la signification d’une collection d’objets ayant appartenu à ses ancêtres. Cette collection a été constituée depuis l’époque gauloise pour conserver le témoignage de l’engagement des différentes générations dans les combats pour l’émancipation du peuple tout au long de l’histoire. Comme les reliques catholiques, ces reliques laïques traduisent un ancrage dans une histoire longue. Elles servent alors à asseoir la légitimité d’une contre-mémoire. De plus, tout comme la matérialité de la relique catholique en fait un support pour l’éducation du peuple et répond à son désir de proximité avec le saint, la relique laïque sert de support à une éducation sensible. Pour cela, les objets de la collection sont tous accompagnés d’un texte de leur ancien propriétaire, que M. Lebrenn lit à sa famille pour expliciter leur signification.
Le quatrième chapitre de l’ouvrage montre comment le roman réaliste prend ses distances avec la figure du saint laïque promue par le romantisme social. Cette prise de distance est corrélée à un amenuisement de la présence du modèle du saint laïque dans les écrits historiques, où il était très présent autour de 1848. Selon M. Myoupo, cette prise de distance est due à l’évanouissement des espoirs suscités par la révolution de 1848 et au fait que les romanciers réalistes souhaitent lutter, non seulement contre l’influence de l’Église dans la société, mais aussi contre l’esprit religieux en général – alors que la composante spirituelle était importante dans le romantisme social. Plus tard, le refus de la Troisième République de s’engager dans une politique déterminée de lutte contre la misère populaire et l’échec de la Commune de Paris contribuent à renforcer la désillusion politique d’auteurs engagés comme Léon Cladel et les incitent à prendre leurs distances vis-à-vis des modèles de sainteté laïque présentés par le romantisme social comme des figures incarnant des valeurs nouvelles et offrant un exemple émancipateur au peuple. Même si l’ouvrage n’évoque pas ce point et que les romanciers du corpus sont loin de tous se réclamer du socialisme, on peut aussi émettre l’hypothèse que le rejet grandissant de l’« esprit quarante-huitard » par le mouvement socialiste dans la seconde moitié du xixe siècle contribue à expliquer la disqualification de la figure du saint laïque promue autour de 1848. De même, le quatrième chapitre présente les différentes modalités qui traduisent une distance des romanciers réalistes vis-à-vis de la figure du saint laïque. Tout d’abord, ils cessent de présenter la souffrance comme le signe d’une élection qui héroïse la victime, comme le faisait le romantisme social. L’emploi du lexique religieux associé au martyre fait l’objet d’une banalisation et sert à évoquer la souffrance des classes populaires sans les valoriser, ce qu’illustre Germinie Lacerteux, publié par les frères Goncourt (Paris, Charpentier, 1864). Le martyre devient même un topos littéraire, que l’on retrouve par exemple dans Les Martyrs ridicules, que L. Cladel publie (Paris, Poulet-Malassis, 1862). Les romanciers réalistes s’éloignent, non seulement du modèle du martyr, mais aussi du modèle du saint actif, être de charité. C’est ce qu’illustre le roman La Joie de vivre publié par Émile Zola (Paris, Charpentier, 1884). Celui-ci présente comme inutiles – voire contre-productifs – les importants sacrifices financiers que Pauline, l’héroïne, fait pour ses proches, qui y sont insensibles et la manipulent. Le roman réaliste remet en cause la figure du saint actif, non seulement à travers des figures de la sainteté quotidienne, mais aussi à travers des figures de la sainteté politique, dont le combat est frappé d’inanité. C’est le cas dans le roman I.N.R.I, que L. Cladel achève en 1887 (Paris, Valois). Ce roman utilise la grammaire de l’exemplarité religieuse pour présenter les personnages principaux, qui combattent pour la Commune de Paris. Toutefois, ceux-ci ont conscience que leur sacrifice est inutile, comme l’affirme l’une des figures principales, Urbaine Helioz, qui prédit l’échec de la Commune. De plus, L. Cladel dénie à ses personnages certaines vertus traditionnellement associées à la sainteté laïque, comme la charité. U. Helioz voit exécuter ses adversaires sans réclamer la clémence. Enfin, L. Cladel attribue à ses personnages, et surtout à U. Helioz, des caractéristiques négatives associées aux saints catholiques par leurs contempteurs, comme le mysticisme ou le fanatisme.
Pour sa part, le cinquième chapitre montre comment la figure du saint laïque, avec laquelle les réalistes ont pris leurs distances, est remplacée par la figure vétérotestamentaire du patriarche dans les ouvrages appartenant au dernier cycle romanesque d’É. Zola, publiés à partir de la fin du xixe siècle. M. Myoupo souligne que cette substitution coïncide avec une évolution de l’imagerie républicaine, qui remplace les modèles de lutte par des modèles de fondation. On constate ainsi que la figure de l’Hercule républicain révolutionnaire fait place à celle, plus rassurante, de Marianne, dans un contexte où le discours républicain met en avant les figures des fondateurs de la République et où la République manifeste un certain conservatisme social. À la différence de la figure du saint laïque, caractérisé par sa solitude, la figure du patriarche implique l’existence d’une communauté et la fondation d’une lignée. De plus, la signification associée à la mort de la figure principale évolue : si la mort du martyr était marquée par la souffrance et que le martyre était un signe d’élection du saint laïque, la mort du patriarche intervient à un âge avancé, à un moment où le patriarche voit son œuvre accomplie, et se fait sans souffrance.
Pour conclure, cet ouvrage constitue un jalon important pour la réflexion sur l’application de la notion de religion politique à l’étude du mouvement républicain au xixe siècle. On peut formuler quelques regrets, comme le fait que le sous-titre mentionne « la littérature du xixe siècle » alors que les analyses présentées dans l’ouvrage concernent principalement la période 1840-1900 – ce qui est, par ailleurs, pleinement justifié. De plus, M. Myoupo indique avoir choisi d’étudier des auteurs qui étaient pour la plupart connus et prééminents, mais qui ne sont pas tous passés à la postérité (p. 21). Cela permet de remettre en lumière des auteurs aujourd’hui oubliés comme L. Cladel, ce qui est particulièrement intéressant. Toutefois, le lecteur curieux peut regretter que le choix précis des auteurs du corpus n’ait pas été davantage explicité en introduction. Cela n’enlève rien au fait que cet ouvrage s’avère fort pertinent pour les historiens qui travaillent sur la mémoire républicaine au xixe siècle.
Marion Pouffary
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Ce livre est clairement un manuel qui explore l’Au-delà dans nos cultures, insistant sur l’histoire, les traditions et les représentations de cette notion.
Lionel Obadia veut répondre aux questions de la création de ces autres mondes qui transposent la réalité vécue. Il indique que ce n’est pas un autre livre sur la mort elle-même, mais « […] un panorama analytique et typologique des vues de l’Au-delà. En d’autres termes, une comparaison dans l’histoire et les cultures de manière de penser et de mettre en pratique des rituels, d’élaborer des scénarios de la mort et de l’après-vie, d’accompagner, neutraliser ou esquiver la violence de la disparition, d’encadrer matériellement et socialement la gestion des corps défunts et la réalisation de leur mémoire. » (p. 11). Une perspective comparative et pluridisciplinaire guide ce livre. En effet, l’Au-delà est bien une extension de la vie après la vie, soit le souhait exploré par chaque civilisation de penser le départ et d’imaginer les possibles situations après celui-ci. Car une fois l’individu disparu, que reste-t-il ?
Le livre est structuré en trois parties. La première s’intitule : « À propos d’Au-delà » (p. 15-72). Cette partie s’interroge sur les existences et les modalités de l’Au-delà. Comment se représente-il et comment est-il représenté ? Pour cela, l’auteur aborde la religion, la littérature, la science, les conceptions et les rituels de la mort. Dans ces domaines, la créativité humaine est fertile et propose diverses formes et expressions de l’Au-delà. Cette diversité s’explique par les variétés des perspectives imaginées par les diverses cultures. De même, le traitement de la mort et des rituels associés au fil du temps fait preuve d’une étonnante variété, dimensions toujours entièrement destinées à assurer la paix des vivants.
La deuxième partie traite des « Lieux et significations » (p. 73-128). Elle développe les cartographies religieuses dans d’autres traditions, antiques et non théistes, comme la notion de la vie après la vie. Elle aborde aussi la science-fiction, car l’Au-delà reste un thème d’inspiration pour ce type de littérature. Le détour par les religions non théistes indique de grandes tendances identiques, comme la mise à distance ou la continuité d’une vie. De fait, la science-fiction et la science tout court proposent d’explorer les différentes expériences lorsqu’un individu s’approche de la mort.
Dans la partie trois, « Passage et communications » (p. 129-177), l’auteur explique les différentes modes de médiation du divin et les rituels funéraires : les grandes religions (christianisme, islam, judaïsme) ont mis en place différents dialogues possibles avec l’au-delà. De même, des modes de dialogue existent dans le chamanisme, le New Age et le channeling, pour tenter de communiquer avec l’Au-delà. Enfin, plus récemment, il convient d’observer les échéances (ou modalités) modernes de l’Au-delà avec le spiritisme, le numérique, les innovations funéraires ou les nouvelles pratiques profanes (obsèques civiles, rites de prolongation de la vie, transhumanisme). Dans ce domaine, règne une forte variété de tentatives et de modes de communication proposant des tactiques face à la mort et à la tragédie d’une fin (possible) de la vie. L’étude des nouvelles approches techniques de communication (après vie dans les métavers, avatars et robots conversationnels) montre des ruptures entre réel et imaginaire, reflet des métamorphoses des croyances. En cela, le dernier chapitre de l’ouvrage souligne les réinterprétations et les continuités des attitudes entre sacré et profane, ainsi qu’entre science et croyance.
Pédagogue, L. Obadia cherche à montrer toutes les dimensions de l’Au-delà dans différentes religions, même si les aspects abordés sont le plus souvent relatifs au christianisme. Conçu comme un guide, ce livre contient cependant de nombreuses limites. Les phrases sont souvent très longues, organisées en structures parfois complexes et peuvent provoquer une perte de la réflexion et l’envie de décrocher. Si les divisions en trois parties, constituées de trois chapitres chacune font preuve de rigueur, les réflexions abordées sont parfois redondantes et brise la logique sous-jacente affirmée. Néanmoins, le livre reste bien dans les limites qu’il s’est fixé : l’étude des diversités des formes imaginées par les hommes pour figurer l’Au-delà univers, paradis, terres sacrées ou damnées, etc.
Cet ouvrage donne une vue générale et actuelle du sujet de plus en plus souvent débattu en Occident et dont les nombreux livres et reportages sont l’illustration. En ce sens, il remplit sa fonction de manuel d’ouverture, malgré les quelques réserves exposées ci-dessus. Il donne à voir le fait que l’être humain invente des rites et solutions pour mettre à distance la disparition et surtout la décomposition du corps, ceci afin de se préserver et de préserver sa culture. Dit autrement, la mort est mise à distance pour protéger ceux qui restent. Même si l’auteur se tient à l’écart de la question, la destinée de la conscience reste bien un mystère à travers l’histoire et les cultures.
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Depuis le début des années 2000, de nombreux travaux cherchent à mieux comprendre comment les dispositifs numériques reconfigurent la violence qui se manifeste dans plusieurs sphères de la société : école, couple, organisations, conflits interétatiques, etc. Rédigé par Sarah Paquette, Julien Chopin et Francis Fortin, l’ouvrage s’inscrit dans cette perspective. À partir des outils théoriques de la victimologie et de la criminologie, les auteur·ices analysent le phénomène de la cyberdélinquance sexuelle ciblant les mineur·es. Les signalements d’abus de mineur·es en ligne sont en augmentation constante depuis l’avènement d’internet et ont pris des proportions inédites durant la pandémie de covid-19. Plus particulièrement, les auteur·ices s’intéressent à deux catégories d’actes : le « leurre d’enfants » qui désigne « le fait de déployer diverses stratégies pour gagner la confiance des enfants et les mettre en condition pour favoriser des abus sexuels à leur endroit » (p. 9), ainsi que la consommation en ligne de Matériel d'exploitation sexuelle d'enfants (Mese).
Ce livre collectif est le résultat du Projet de recherche sur l’exploitation sexuelle des enfants en ligne (Presel) mené en partenariat avec les services judiciaires québécois. Ce dispositif a permis aux chercheur·euses d’accéder à 199 dossiers de condamnations liées à des abus commis en ligne. Des analyses quantitatives et qualitatives ont été réalisées à partir de ce corpus afin de circonscrire les contours des crimes sexuels en ligne. L’objectif des chercheur·euses impliqué·es dans ce projet est de faire évoluer les cadres de compréhension actuels qui portent surtout sur les agressions de mineur·es commises hors ligne. La structure de l’ouvrage reflète cette visée : les premiers chapitres sont consacrés aux principaux modèles théoriques explicatifs des crimes sexuels et à leur actualisation pour tenir compte du contexte numérique ; les suivants abordent les profils des cyber-agresseurs ainsi que leurs stratégies. La dernière partie dresse un état des lieux des méthodes de prévention et de lutte contre les crimes sexuels en ligne.
L’ouvrage montre que les dispositifs numériques mettent en visibilité des éléments préexistants et reconfigurent d’autres dimensions de la délinquance sexuelle. Il s’agit d’un phénomène éminemment masculin, dans la mesure où plus de 90 % des instigateurs sont des hommes. Ces proportions restent inchangées dans le contexte des cybercrimes. La plupart des agresseurs ont eux-mêmes subi des abus dans leur enfance, ce qui les a conduits à développer des scripts sexuels dits « déviants » et à éprouver des difficultés à nouer des relations intimes avec leurs semblables. En raison de leur passé traumatisant, ils ont développé une vision du monde distordue : l’univers des adultes est perçu comme menaçant et rejetant, tandis que les enfants leur inspirent davantage confiance et sont considérés comme de potentiels partenaires de vie.
Les agresseurs tendent à justifier leurs actions en adhérant à tout un système de croyances. Ces dernières « [permettent] aux individus motivés à s’engager dans des comportements sexuels impliquant des mineurs d’agir, sans trop de culpabilité, sur leur motivation, et ainsi de mieux vivre avec les crimes d’exploitation sexuelle qu’ils commettent » (p. 80). Parmi ces croyances, certaines sont renforcées par la consommation en ligne de Mese. Les photos et vidéos disponibles présentent des victimes souriantes, ce qui incite les agresseurs à penser que les enfants abusés agissent de leur plein gré, alors qu’il s’agit d’une mise en scène et non d’attitudes spontanées. D’autres interprètent ces contenus comme la preuve que les enfants peuvent être considérés comme des partenaires sexuels légitimes. Certains minimisent la portée de leurs actes en se convaincant que les contenus visionnés en ligne ne sont pas réels et qu’ils ne font par conséquent rien de mal. La participation à des réseaux présents sur le dark web, qui constituent des espaces d’échange de contenus pornographiques et de discussions, incite à banaliser, voire à « normaliser » la délinquance sexuelle.
Conformément au modèle coût-bénéfice, selon lequel les agresseurs s’adonneraient à une estimation des risques encourus avant de passer à l’acte, l’arrivée d’internet a supprimé les « barrières » et les « gardiens » (objectifs ou symboliques) qui entravent la réalisation des crimes sexuels hors ligne. Par exemple, on peut citer la surveillance des parents, la présence de policiers patrouillant aux alentours des écoles, etc. Le cyberespace a étendu considérablement le nombre d’individus pouvant potentiellement accéder à de la pornographie infantile ainsi que les opportunités de « leurre » d’enfants. La consommation de Mese s’effectue via la technologie du « pair à pair », désignant le fait d’utiliser un ordinateur comme un « serveur » connecté à d’autres. Utilisée afin d’échanger facilement des contenus pornographiques cryptés, cette technique ne nécessite pas l’acquisition d’une expertise poussée. En outre, intégrer des réseaux pédophiles tirant profit de l’invisibilité procurée par le dark web permet aux criminels d’acquérir des compétences et des connaissances utiles pour échapper à la vigilance des services de police. L’anonymat et la quantité importante d’agresseurs potentiels complexifient le travail des policiers, qui doivent prioriser les dossiers entre eux. Ils comptent aussi sur le concours des plateformes numériques, dont l’engagement n’est pas encore considéré comme à la hauteur des enjeux. En effet, grâce à leur statut « d’hébergeur », ces sociétés peuvent échapper à la responsabilité de la modération de leurs contenus.
Les stratégies de « leurre » d’enfants sont facilitées par le nombre de jeunes utilisant les outils numériques au quotidien. Néanmoins, les usages intensifs des technologies de communication ne constituent pas une source de vulnérabilité en soi. Les auteur·ices indiquent que « ce sont plutôt les activités créant une exposition au risque, telles que l’utilisation de plateformes de discussion et la rencontre d’inconnus, qui augmenteraient la probabilité d’être victimisé » (p. 49). En effet, si les jeunes ont délaissé les messageries instantanées (à l’image de MSN Messenger) et Facebook au profit d’Instagram, TikTok et WhatsApp, les cyberdélinquants privilégient les sites de chat pour rencontrer leurs futures victimes. Les services de police québécois connaissent ces usages et infiltrent des plateformes de discussion en se faisant passer pour des mineur·es afin de détecter les agresseurs. Des robots fondés sur des intelligences artificielles ont aussi été développés pour lutter contre les crimes sexuels en ligne. Les auteur·ices relativisent l’efficacité de tels dispositifs en précisant que les moyens alloués à la lutte contre ce phénomène demeurent insuffisants. De plus, les usages des agresseurs évoluent rapidement et les logiciels mobilisés pour détecter les délinquants deviennent vite obsolètes.
Un autre résultat intéressant de cette recherche réside dans le profil des cyber-délinquants. L’arrivée d’internet a fait émerger une nouvelle catégorie de consommateurs de contenus pédopornographiques qui contraste avec le profil des agresseurs qui commettent des crimes hors ligne. Sur ce point, les auteur·ices distinguent les délinquants qui s’adonnent au « leurre » d’enfants de ceux qui se contentent de consommer du Mese. Les auteurs de « leurre » sur les plateformes de discussion présentent un profil similaire à celui des délinquants sexuels hors ligne : ils ont subi des abus durant leur enfance, ont développé des scripts sexuels déviants, peinent à pérenniser des relations intimes avec d’autres adultes, se sentent rejetés et souffrent de solitude. Pour eux, la délinquance sexuelle constitue une manière de réguler leurs émotions négatives. À l’inverse, l’analyse des caractéristiques des consommateurs de Mese met en lumière l’existence d’un profil plus « prosocial » (p. 114). Il s’agit d’hommes, la quarantaine, insérés socialement et professionnellement, consommant des contenus qui mettent en scène des enfants et de très jeunes adolescent·es.
Ce phénomène mériterait de faire l’objet d’une attention particulière et d’un éclairage sociologique. De fait, la délinquance de ces hommes bien installés socialement et attirés sexuellement par de jeunes enfants, surtout par des jeunes filles, pourrait être étudiée sous l’angle des violences de genre (voir, par exemple, les travaux de Marylène Lieber, Pauline Delage, Ludovic Gaussot, etc.). Un parallèle pourrait être dressé avec la recherche menée au Japon par Sharon Kinsella qui analyse le phénomène de l’attrait d’hommes d’âge mûr pour les lolitas. Elle explique que la consommation de contenus sexuels fictifs (dessins, bandes dessinées) impliquant de très jeunes filles « reflèt[e] une conscience du caractère central du pouvoir croissant des filles à l’intérieur du corps social et, en réaction, le désir de les voir désarmées, infantilisées et assujetties » (S. Kinsella, « Dessins à risques. Les otaku et le manga amateur » dans A. Gomarasca [dir.], Poupées, robots : la culture pop japonaise, Paris, Éd. Autrement, 2002, p. 95). Il ne s’agit que d’une hypothèse qui mériterait un étayage empirique sous l’angle des rapports sociaux de genre.
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Les éditions du Centre national de la recherche scientifique (CNRS) ont publié en 2022, dans la collection « Les Essentiels » de la revue Hermès.Cognition, communication, politique, un recueil de textes portant sur les classements internationaux des universités. L’ouvrage aborde un sujet largement débattu – en France plus qu’ailleurs – au sein des communautés professionnelles de l’enseignement supérieur et de la recherche. Plus qu’une monographie, c’est une anthologie proposant divers éclairages disciplinaires et géographiques sur cet objet d’étude complexe qui est un instrument de jugement, un levier de transformation, un outil de communication ainsi qu’une ressource au service des stratégies d’acteurs.
En majorité universitaires issus des sciences humaines et sociales, les auteurs ont l’ambition de « proposer des éléments d’analyse de la situation actuelle et de cette évolution d’un rejet, d’une ignorance des classements, à une conformisation, en particulier bibliométrique, puis structurelle, à leurs indicateurs » (p. 21). Ainsi cherchent-ils à décrire le rôle des classements internationaux dans les évolutions de l’enseignement supérieur en France au cours des vingt dernières années, dans le contexte plus large de l’avènement de la culture de l’indicateur. Ces classements ont acquis une importance progressive depuis 2003 – date de publication du premier classement dit « de Shanghai » – qui en a fait des cadres d’action pour les pouvoirs publics et les responsables des établissements français.
L’intention d’analyser l’impact des classements internationaux sur l’évolution de l’enseignement supérieur en France est louable, mais l’approche suivie laisse parfois le lecteur sur sa faim. Une grande partie des questions demeure sans réponse. Parmi les auteurs, plusieurs évoquent les spécificités françaises qui seraient à l’origine de l’inadéquation entre les indicateurs utilisés hors de France et les critères auxquels sont liés l’excellence et le prestige des établissements français dans le contexte national. Cette spécificité française mériterait une analyse plus approfondie sur le plan historique et sociologique. Par exemple, l’engouement singulier du grand public français pour tout ce qui ressemble aux classements, palmarès, hiérarchies et distinctions est mentionné sans en donner les clés de compréhension. Une lecture au prisme de la sociologie des réputations aurait été éclairante.
La France se distingue par rapport à la plupart des pays européens et nord-américains par la marginalisation des recherches sur l’enseignement supérieur, aussi connues sous le nom de higher education studies (HES). Pourtant, ces recherches pourraient jouer un rôle crucial pour rendre compréhensibles à l’étranger les spécificités organisationnelles de l’enseignement supérieur français. Une des raisons de cette marginalisation serait liée au fait que le champ d’études sur l’enseignement supérieur, exigeant des compétences dans des disciplines très variées, souffre d’une structuration académique par discipline. À ce propos, il aurait été pertinent de mentionner l’une des principales initiatives organisant la recherche en HES, le Réseau d’études sur l’enseignement supérieur (Resup), qui vise à fédérer et à stimuler la recherche en sociologie, science politique, sciences de l’éducation et économie dans l’enseignement supérieur. Le constat sur la marginalisation de la recherche dans ce champ peut être facilement contrebalancé par la prise en compte du nombre important de chercheurs et d’experts français siégeant dans les comités de rédaction des revues spécialisées dans les politiques d’enseignement supérieur, dont la liste est fournie dans un encart (p. 70).
L’échec de la tentative de classement par l’École nationale supérieure des mines de Paris est abordé sans analyse critique de sa principale faiblesse : peut-on évaluer la qualité d’un établissement d’enseignement en se fondant sur la trajectoire professionnelle de ses anciens élèves jusqu’à cinquante ans plus tard ? Ce classement reposait sur le principe – peu admis en dehors de la France – que la réussite professionnelle dépend surtout de l’établissement où l’on a étudié – et de son prestige – même des décennies après. Il aurait été intéressant de questionner l’émergence d’une telle initiative, spécifiquement en France, ainsi que l’échec de son adoption au-delà de nos frontières. Cela aurait ouvert la voie à une réflexion sur le recrutement des élites en France, sur l’évaluation de la performance des dirigeants, voire, simplement, à une connaissance de la littérature traitant de ces sujets.
Plusieurs auteurs semblent partager le parti pris de vouloir expliquer les biais des indicateurs à la base de ces rankings, indiquant par là une difficulté à se départir d’une perspective française. À titre d’exemple, il est affirmé que la complexité de l’enseignement supérieur français rend la compréhension de son excellence par des yeux étrangers plus difficile que « dans le cas d’ensembles culturellement homogènes comme les États-Unis ou le Royaume-Uni » (p. 62). Le texte ne précise pas ce qu’il faut entendre par homogénéité culturelle dans des pays comme les États-Unis et le Royaume-Uni, qui servent souvent d’exemple pour décrire des sociétés multiculturelles. De même, il est mentionné que les rédacteurs et les comités éditoriaux des revues américaines sont « trop fortement marqué[s] par un recrutement national » (p. 66), alors que le taux d’endorecrutement du milieu académique français, à savoir le recrutement des enseignants-chercheurs par l’établissement dans lequel ils ont effectué leur doctorat ou là où ils ont été maîtres de conférences, est sans doute parmi les plus élevés du monde occidental. Les universités américaines de recherche se distinguent précisément par la grande diversité culturelle et d’origines géographiques de ses enseignants-chercheurs.
Plus largement, les acteurs impliqués dans les classements internationaux des universités, ainsi que leurs enjeux et motivations sous-jacentes, sont analysés de manière variable selon les articles. Le modèle économique des organismes de classement et les méthodes de définition des indicateurs sont évoqués en tant qu’informations contextuelles et non pas comme des éléments déterminants de l’action publique. De même, à quelques exceptions près, la dimension géopolitique est rarement abordée, avec peu de discussions sur ses implications quand c’est le cas. La plupart des auteurs se limitent à rappeler les impacts sur les politiques et l’organisation des établissements ou sur les réformes nationales de l’enseignement supérieur. Pourtant, étant donné que l’enseignement supérieur et la recherche sont étroitement liés à la compétition mondiale pour les talents, en particulier dans un contexte de guerre technologique et économique, il aurait été pertinent d’aborder l’utilisation de ces classements par certains pays (par exemple, la République populaire de Chine) pour accroître l’attractivité de leurs universités nationales et encourager le retour des talents formés à l’étranger.
En dépit de la richesse et de la diversité de ces regards croisés sur les classements, il manque au lecteur une vision critique d’ensemble des enjeux politiques nationaux, européens et internationaux sous-jacents. L’observation de ces classements internationaux qui « s’imposent » (p. 13) passe presque sous silence le rôle des gouvernements, des politiques publiques et de l’administration, regroupés dans l’un des articles sous l’expression générique de « décideurs externes » (p. 40).
Certains chapitres se distinguent par leur clarté et leur profondeur d’analyse, en particulier les contributions sur la réception des classements dans d’autres pays, qui ouvrent des perspectives originales sans toutefois permettre une comparaison rigoureuse. Ces textes décrivent l’impact des classements internationaux universitaires en Italie, en Slovaquie, en Allemagne et au Sénégal. Ces analyses donnent un aperçu de la nature et de la teneur des débats dans des pays très différents par leur histoire, leur modèle économique et leur gouvernance universitaire.
Par exemple, l’étude menée sur l’Italie par Davide Borrelli et Marialuisa Stazio (p. 165-180) permet aux lecteurs français de prendre la mesure de la grande différence entre les systèmes universitaires français et italien, ainsi que des effets paradoxaux des politiques de stratification des établissements. Traditionnellement, en Italie, ce qui est valorisé est le titre juridique associé au diplôme, contrairement à la France où il s’agit du nom de l’établissement délivrant le diplôme. Autrement dit, le système italien est historiquement non élitiste et non hiérarchisé. Au cours des vingt dernières années, les gouvernements ont donc utilisé les classements internationaux pour introduire l’idée d’une stratification entre les établissements. Alors que le discours politique soulignait le besoin de reconnaissance internationale des établissements italiens, les politiques mises en œuvre ont paradoxalement conduit à une diminution progressive des moyens des universités publiques et à une précarisation croissante du statut des enseignants et des chercheurs. Ce phénomène a contribué à un déclin général de l’université italienne, ainsi qu’à l’accélération de la fuite des cerveaux, phénomène déjà bien documenté par la littérature et les études de l’Organisation de coopération et de développement économiques (OCDE).
Parfois, des affirmations manquent de rigueur, comme celle qui prétend que « en Asie, des universités interdisent à leurs étudiants et à leur personnel de collaborer avec des universités qui n’auraient pas atteint une place déterminée dans les classements » (p. 43). L’absence de précision sur les sources ne permet pas aux lecteurs de comprendre ni de vérifier l’information. Ailleurs, il est mentionné que les gouvernements européens font fausse route en tentant de s’aligner sur un système qui ne leur correspond pas, avec des moyens toujours limités « en comparaison de ce qui se fait ailleurs » (p. 44). En admettant qu’il existe une politique commune entre pays européens en la matière, la simple comparaison avec « ce qui se fait ailleurs » ne permet pas de véritablement apprécier la situation.
Le chapitre de Julie Bouchard (p. 81-97) sur la communication des universités parisiennes apporte un regard original. Il rappelle comment la culture de l’évaluation s’est installée en France dans le milieu universitaire autour des années 2000, entraînant la création d’une fonction de management universitaire consacrée à la communication, désormais intégrée aux structures organisationnelles proches des présidents d’université. J. Bouchard fonde son analyse sur des recherches conduites auprès de douze universités parisiennes et montre comment les classements ont influencé leur manière de se présenter via ce qu’elle nomme « les usages discursifs » (p. 81) des classements dans les dépliants, les sites web et d’autres dispositifs. Ces universités se sont approprié les classements d’un point de vue discursif, tout en étant critiques à leur égard. Par cette instrumentalisation, elles finissent ainsi par les cautionner et les valoriser.
L’étude de Jean-Francis Ory et Jean-Luc Petitjean (p. 157-164) sur la manière dont Aix-Marseille Université a décidé de participer au classement Times Higher Education Impact (THE Impact), lancé en 2019, est pertinente car il existe peu d’études spécifiques sur les effets de ce classement dans l’enseignement supérieur français. Elle révèle que, même si l’influence de ce classement récent reste difficile à mesurer sur la stratégie de l’établissement, des changements sont en cours via l’utilisation d’outils de suivi et de collecte de données. En effet, le THE Impact oblige l’établissement à démontrer la mise en œuvre d’actions mesurables en faveur des 17 Objectifs de développement durable (ODD), ce qui nécessite une restructuration de l’information et des indicateurs internes.
Christine Barats (p. 135-156) partage les résultats de son analyse sur l’utilisation du classement de Shanghai, surtout par les acteurs politiques, les présidents d’université et les directeurs des grandes écoles en France. Elle met en évidence une utilisation différenciée selon le type d’établissement et la discipline, fondée sur l’analyse sémantique de textes publics. Ce classement est en particulier utilisé pour influencer les relations de pouvoir entre les acteurs, comme les présidents d’universités scientifiques qui cherchent à affirmer leur supériorité par rapport aux grandes écoles d’ingénieurs.
Le texte d’Olivier Rollot (p. 111-123) sur le traitement médiatique des classements internationaux en France est très clair et utile pour les lecteurs peu familiers de ces enjeux. Il met en lumière les aspects économiques, soulignant que les universités les plus actives dans l’utilisation des classements sont souvent celles qui ont les moyens d’investir dans la production de données. Ces établissements, en particulier ceux spécialisés dans le management et la finance, reposent souvent sur les frais de scolarité. Autrement dit, les performances dans les classements dépendent en partie de l’investissement que l’établissement peut réaliser pour améliorer son positionnement, ce qui est à son tour influencé par les enjeux économiques associés.
À la lecture de ces articles, il est évident que les classements universitaires internationaux ont établi des normes visant à rendre les systèmes d’enseignement et de recherche comparables, les plaçant ainsi en concurrence. Ils ont aussi influencé la perception de ce qu’est une université dans une société donnée. Cependant, les entités comparées par ces méthodes ne sont pas toujours équivalentes, parce qu’elles n’opèrent pas toutes de la même manière, n’ont pas les mêmes ressources ni le même degré d’autonomie et n’évoluent pas dans le même environnement. Paradoxalement, l’utilisation des classements dans le discours politique et institutionnel conduit non pas à une meilleure compréhension des établissements, mais à une simplification réductrice. En effet, seuls les aspects chiffrés sont souvent pris en compte, ce qui signifie que seuls les indicateurs les plus simples et standardisés sont valorisés, sans nécessairement rendre justice aux spécificités de chaque établissement et de son contexte.
Les classements ne se limitent pas à classer, mais aussi à générer et reconnaître la renommée, le mérite ou l’importance via la compétition. Ils attribuent à chaque établissement une position relative, accompagnée d’un niveau de mérite, de performance et d’influence. Présentés sous forme de listes et de tableaux, ces classements simplifient l’information, la rendant plus accessible et facile à comprendre, mais aussi plus autoritaire. Les tableaux offrent une information contextualisée qui facilite sa diffusion et sa réutilisation, souvent en occultant le processus de sa création, empêchant ainsi sa critique.
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À partir de deux séries de six conférences à l’École pratique des hautes études à Paris (Université Paris Sciences et Lettres – PSL) de 2020 à 2022, Sarah Scholl, professeure associée en histoire du christianisme à la faculté de théologie de l’Université de Genève, analyse les processus de résolution des conflits entre des États, des Églises et des sociétés civiles dans la seconde moitié du xixe siècle en France, Italie, Allemagne et Suisse. La nouveauté de son approche réside dans la comparaison montrant les similitudes de processus malgré des différences culturelles et religieuses dans ces quatre pays choisis pour leur proximité avec l’autrice, même si quelques incises, sur l’Espagne par exemple, et généralisations sont faites. Tout en montrant leurs singularités, ce sur quoi insistent généralement les recherches existantes, elle les inscrit dans un contexte commun de prise de pouvoir des États unifiés, parfois récents, sur les Églises et les sociétés civiles, jusqu’aux nationalismes et aux guerres militaires européennes et internationales du xxe siècle et même du début du xxie siècle.
Les guerres culturelles auraient donc précédé les guerres militaires dans ce cas de figure. On peut bien sûr en déceler de précédentes et concomitantes dans le passé, surtout lors de la Révolution française qui avait impacté une grande partie de l’Europe mais, ici, la spécificité réside dans la congruence des mouvements de remise en cause et de restructuration des Églises par des États unifiés en cours d’affirmation de la domination du pouvoir temporel sur le pouvoir spirituel, en particulier face aux positions réactionnaires du Vatican. « Le pape Pie IX, avec son pontificat de 31 ans et 7 mois, courant de 1846 à 1878 – le plus long de l’histoire de l’Église de Rome –, est le personnage central des luttes que nous allons examiner, tant en France et en Italie, pays catholiques, qu’en Suisse et en Allemagne, pays de mixité catholique et protestante. [Le] conflit s’installe de manière semi-latente aux lendemains de 1848 jusqu’à la fin des années 1860, il monte en puissance pendant une vingtaine d’années – marquées par le concile Vatican I et la perte de Rome – pour s’estomper ensuite lentement à la mort de Pie IX, selon des rythmes différents dans chaque pays, avant d’être enterré dans les tranchées de la Première Guerre mondiale. Pie IX personnifie donc le Kulturkampf » (p. 23).
Cette appellation germanique en Allemagne et en Suisse a ses pendants dans les deux autres pays avec la Guerre des deux France et l’anticléricalisme d’État italien, « que l’historiographie, en particulier anglo-saxonne, a qualifié a posteriori de “guerres culturelles” tant leur publicisation au niveau national et même international a développé et polarisé le débat public », comme le rappelle en avant-propos Valentine Zuber qui utilise, elle, l’expression de « moment laïque » ; et ce, « dans tous les espaces européens » (p. 6). Cette convergence des luttes, pour employer un vocable social plus récent, est étudiée en cinq chapitres intitulés : 1. « Guerre des deux France, Kulturkampf, culture wars [sic] : définition du problème » (p. 17-33) ; 2. « Le rejet de l’autre. Une guerre des identités » (p. 35-55) ; 3. « Querelle des investitures et redéfinition des rôles de l’Église et de l’État » (p. 57-82) ; 4. « Le cas des ordres religieux : un condensé des guerres culturelles » (p. 83-100) ; et 5. « L’Église, une institution travaillée par la modernité » (p. 101-120), avant une conclusion sous forme d’interrogation à laquelle elle répond de manière plus nuancée qu’on aurait pu l’imaginer de prime abord, mais conforme à son analyse très documentée et transversale au politique, au religieux et au social : « Qui a gagné le Kulturkampf ? » (p. 121-135).
L’intransigeance papale incarnée par Pie IX et illustrée par son Syllabus, ou Recueil renfermant les principales erreurs de notre temps…, publié le 8 décembre 1864 (Lille, impr. Danel), et par l’encyclique « Quanta Cura [qui] condamne explicitement […] la liberté religieuse, le rationalisme, l’athéisme, le mariage civil ou l’école laïque » combinée (réellement et symboliquement) « avec l’Infaillibilité pontificale, décrétée au concile Vatican I en 1870 », s’oppose à la modernité démocratique des libéraux (p. 25). La guerre étant considérée comme déclarée par ces positions et d’autres à suivre, des mesures plus ou moins restrictives vont être prises à l’encontre des Églises, catholique en tête mais aussi protestante, récalcitrantes à la montée en puissance des États. Comme dans « une partie d’échecs », chacun avance ses pions avec le soutien plus ou moins marqué d’une partie de la société. Les « chronologie et géographie du conflit » sont communes aux quatre pays considérés et même plus largement en Europe. Les « mouvements d’unification [et] de centralisation » politiques consolident les institutions nationales et « divisent les sociétés et les Églises […] », provoquant « la réactivation des identités confessionnelles […] et la construction de “l’autre” comme objet de haine » (p. 33 et chapitre 2).
Les sociétés devenant plurielles dans leur composition et leurs confessions, aidées en cela par le développement du libéralisme économique et politique, les Églises ont tendance à se replier sur elles-mêmes et à se positionner contre l’État et les unes contre les autres. Cependant, ces tendances ne sont pas uniformes mais des conciliations ne pourront être trouvées qu’après la montée d’un anticléricalisme exacerbé par les positions dogmatiques de chacun. Les chapitres 2 et 3 relatent quelques exemples, tant intellectuels que pratiques, caractéristiques de ces conflits qui attisent encore plus la dégradation des relations. Il en va ainsi de l’état-civil et de l’école, qui deviennent en majeure partie laïques, mais ne peuvent empêcher le maintien ou le développement d’écoles confessionnelles. La France est la dernière à adopter des lois en ce sens en 1881 et 1882 avec Jules Ferry, après l’Allemagne en 1872 (contrôle de l’État), la Suisse en 1874 (« L’école primaire est obligatoire et indépendante de la religion ») et l’Italie en 1877 sur l’aumônier et l’enseignement de la religion catholique (p. 73). Des répressions et des violences émaillent la période dans les quatre pays, avec des affaires emblématiques, surtout en Italie, Allemagne et Suisse, la France étant par la suite encore plus marquée par la montée de l’antisémitisme avec l’affaire Dreyfus dans les années 1890 (p. 75-82).
Le chapitre 4 traite « le cas des ordres religieux : un condensé des guerres culturelles ». Les congrégations, déjà interdites en France entre 1792 et le Concordat de 1801, sont perçues comme des mondes en vase clos, perpétuant des idées et modes de vie rétrogrades ainsi que des accaparements de biens de main morte, hors du marché cher à la nouvelle idéologie libérale. Cette dernière rejette aussi les vœux d’obéissance, de chasteté et de pauvreté qui apparaissent contraires à la liberté de penser et d’agir, la reproduction saine de la société et le progrès économique et social (p. 88-95). Des affaires de maltraitance, souvent sévères, sont publicisées afin de discréditer l’Église, mais elles se résument parfois à des dérives plus ou moins consenties par les personnes concernées. L’auteure signale aussi que le voile est dans certains cas une protection et une manière de se libérer de leur condition pour des femmes dans des congrégations enseignantes, hospitalières ou missionnaires, même si ces fonctions sociales sont combattues par les anticléricaux, surtout catholiques, mais plus acceptées et valorisées parmi les protestants (p. 96-100).
De son côté, le chapitre 5 prolonge la réflexion sur « l’Église, une institution travaillée par la modernité ». Les protestantismes (p. 104-109) et les catholicismes (p. 110-120) sont ainsi divisés en plusieurs mouvements internes plus ou moins traditionalistes ou modernistes. Sans entrer dans les détails, on découvre un paysage beaucoup plus diversifié que les oppositions frontales entre croyants et non croyants, Églises et États, sociétés fermées avec une morale close et une religion statique versus sociétés ouvertes avec une morale ouverte et une religion dynamique (voir les concepts développés par Henri Bergson puis Karl Popper, que nous rappelons par l’entremise de Han Goo Lee, « La société ouverte et ses nouveaux ennemis », trad. de l’anglais par N. G. Albert, Diogène.Revue internationale des sciences humaines, 4 (248), p. 49-58, 2014). L’analyse passionnante et très argumentée s’interroge en conclusion sur « Qui a gagné le Kulturkampf ? », qui montre une « une vitalité catholique et [une] intégration démocratique » (p. 123-128), « le dénouement séparatiste » (p. 128-132) et « l’apprentissage du pluralisme » (p. 132-135). Finalement, « la neutralité religieuse de l’Etat est apparue comme le meilleur modèle pour concilier la souveraineté de l’État et la démocratie avec la liberté des cultes » (p. 135).
Selon S. Scholl qui, rappelons-le, est professeure d’histoire du christianisme, ces guerres culturelles auraient donc été virulentes mais relativement courtes pour aboutir à des équilibres, différents dans chacun des quatre pays étudiés et toujours fragiles, mais participant d’une même affirmation des États contre les Églises, celles-ci se maintenant, soit de manière centralisée et autonome comme l’Église catholique romaine, soit de façon plus décentralisée et intégrée comme l’Église protestante mais avec aussi des tendances diverses. Si des ruptures fortes ont eu lieu, en particulier pour les mentalités, l’état civil, l’éducation et les soins, la démocratie s’est complétée de nouveaux partis républicains relevant de la démocratie chrétienne, que l’on peut classer au centre droit mais aussi parfois au centre gauche de l’échiquier politique. Des alliances ont parfois eu lieu sur le plan de la morale conservatrice, que certains partis ont revendiqué proche de l’Église, avant des « unions sacrées » (p. 16) nationales lors de la Première guerre mondiale de 1914-1918, l’Église ou les Églises se mettant alors au service de la Nation. De nouveaux affrontements et camps idéologiques se développeront avant et pendant la Seconde guerre mondiale 1939-1945, pas toujours à l’honneur des Églises, même si certains de leurs serviteurs ont pu avoir des comportements remarquables.
Un dernier questionnement est peu développé, mais pertinent : comment l’histoire peut-elle nous renseigner sur les évolutions, divisions et même guerres actuelles ? Pour finir les enseignements de cette étude comparée remarquable montrent qu’avec la montée des extrêmes, politiques et religieux, les guerres culturelles sont toujours réactivées lors des périodes de transition comme nous en connaissons aujourd’hui. C’est le cas avec la réorganisation mondiale des grands blocs idéologiques, économiques et sociaux, la réactivation de débats de société et de mœurs, le développement de fausses informations utilisant les technologies les plus avancées, la prise en compte, la relativisation ou la négation du réchauffement climatique…, sur fond de croyances économiques, mystiques, politiques et/ou religieuses.
Fabrice Thuriot
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Ces dernières années, les travaux sur Siegfried Kracauer se multiplient. Il manquait pourtant une biographie, du genre « vie et œuvre », plaçant l’homme dans son époque, qui suit l’évolution de sa pensée au cours des nombreuses péripéties de son existence. L’ouvrage de Jörg Später remplit ce vide.
La profusion de sources allemandes convoquées par J. Später impressionne. Sa biographie se veut « sociale » : « La vie et l’œuvre de S. Kracauer sont placées sous le signe de la lutte existentielle, au sens large ; dans la recherche philosophique du sens, dans la volonté d’identifier la réalité sociale, dans la lutte matérielle et physique pour l’existence et, enfin, dans la joie du travail esthétique » (p. 18). Spécialiste de l’étude de l’École de Francfort en République fédérale d’Allemagne, entre 1959 et 1989, J. Später consacre aussi de nombreuses pages à d’autres aspects de l’activité foisonnante de S. Kracauer, qui était architecte de formation.
L’apport de S. Kracauer aux études cinématographiques, à son esthétique à partir des films allemands, surtout ceux de l’entre-deux-guerres, retient surtout l’image d’un homme d’origine juive, marginal, exilé presque, jusqu’à son arrivée aux États-Unis en 1941. Pour J. Später, ce pays, où il s’installa après bien des errances, lui apporte une certaine quiétude. On se demande si ce n’est pas plus encore son cinéma – sa première critique à New York portait sur Citizen Kane d’Orson Welles (1941) – que le pays lui-même qui lui fournit ce réconfort.
Comme tant de ses collègues allemands – souvent aussi d’origine juive –, S. Kracauer fut marqué par la philosophie allemande. S’il rejoint souvent ceux de Walter Benjamin, Max Horkheimer, Theodor W. Adorno et d’autres personnalités de l’École de Francfort, son parcours, s’en distingue dans la mesure où son point d’aboutissement fut l’analyse du cinéma. Le film, cette extension de la photographie avec laquelle il partage une affinité avec le monde visible (p. 396), est l’objet culturel et le média qu’il a le plus médité. À la suite d’une longue gestation, sa Théorie du film. La rédemption de la réalité matérielle (New York, Oxford University Press, 1960), parue en anglais (américain), en 1960, recherche la rédemption de la réalité matérielle et serait, selon J. Später, « plus qu’un livre sur le cinéma… un livre sur la vie, sur “notre vie”, et sur sa propre vie » (p. 396). La jeune génération de critiques de cinéma aux États-Unis n’appréciait guère l’ouvrage.
Les pages concernant les rapports, complexes, de S. Kracauer avec W. Benjamin, T. W. Adorno et M. Horkheimer figurent parmi les passages les plus forts de cet ouvrage. M. Horkheimer blessa durablement S. Kracauer. T. W. Adorno, plus proche de W. Benjamin que de lui, le soutint davantage que M. Horkheimer. En fin de compte, W. Benjamin et T. W. Adorno furent plutôt déçus par lui, T. W. Adorno le voyant comme le responsable de la page culturelle d’un grand journal en Allemagne tandis que S. Kracauer se tenait pour un écrivain philosophe. Au début des années 1960, un renouveau des liens entre S. Kracauer et son ancien élève qu’était T. W. Adorno n’empêcha pas les différences intellectuelles de se poursuivre.
Les lectures de Karl Marx par ses amis, Ernst Bloch et Georg Lukács, les préoccupaient diversement. De la lecture d’Histoire et conscience de classe de G. Lukács (Geschichte und Klassenbewusstsein, Berlin, Malik-Verlag, 1923) qu’ils lisaient aussi, S. Kracauer retenait que ce marxiste hétérodoxe était réactionnaire ; mais on note que le vocabulaire de S. Kracauer s’enrichit suite à sa lecture de la formule « sans-abrisme transcendental » tout comme, plus tard, celle de « l’antichambre » et de la figure de « Sancho Panza », qui lui seront chères.
J. Später suit la pensée de S. Kracauer dans les domaines de la religion et du messianisme, puis ceux de la sociologie et la propagande. Le couple S. et Lili Kracauer, définitivement ancré aux États-Unis, vivant souvent grâce aux bourses de recherche, trouve dans les années 1950 un espace de rencontre intellectuel et amical avec des collègues allemands et européens, connus en Europe avant la montée du nazisme, tout comme eux en Amérique. L’un des mérites de cet ouvrage est l’évocation de ce tissage de relations.
Polymathe, plutôt qu’esprit touche-à-tout – il aurait pu le rester à la tête des pages culturelles de la Frankfurter Zeitung (où il collabora entre 1924 et 1933 et devint responsable du département cinéma), S. Kracauer, paraît enfin relativement épanoui aux États-Unis, même si toujours à court d’argent – à suivre les chapitres xxviii à xxxi chez J. Später « Define your enemy : qu’est-ce que le national-socialisme ? », « Know your enemy : la guerre psychologique », « Fear yourenemy : déportations et massacres des Juifs », « Fuck your enemy : de Hitler à Cagliari » (à savoir Le Cabinet du docteur Cagliari, film muet expressionniste allemand de Robert Wienede 1920 ; p. 314-345). Cependant, il estime que son From Caligari to Hitler. A psychological history of the German film (Londres, D. Dobson, 1947) serait peu apprécié en Allemagne.
Malgré quelques relents de nostalgie pour ce pays, l’ancrage américain de S. Kracauer le conduit à une position d’observateur des différences entre sociologues nord-américains et européens à propos de la communication de masse : S. Kracauer, intellectuel européen ouvert à la méthode scientifique américaine, travaille alors pour le Bureau of Applied Social Research, fondé par le sociologue Paul Lazarsfeld. C’est une autre qualité de l’ouvrage de J. Später : restituer les entrelacs de chercheurs européens et nord-américains, et ce, sur plusieurs générations. Plutôt amer à l’égard de plusieurs de ses anciens amis travaillant à l’Institut de recherche sociale, S. Kracauer le qualifie d’« Institut de falsification sociale » (p. 281). « Fascisme, national-socialisme, masse, capitalisme, propagande » – autant de mots-clés autour desquels S. Kracauer, T. W. Adorno, M. Horkheimer et d’autres encore débattent, avec S. Kracauer souvent en position marginale.
Certains de ses écrits sur le cinéma portant sur l’indicible, sur une réalité au-dessous des apparences, expliqueraient l’incompréhension des lecteurs souvent rencontrée. Le sérieux de sa recherche pour identifier la bonne méthode pour exposer ses idées n’est pas à mettre en cause. Selon J. Später, pour S. Kracauer, la mission du cinéma, c’est « saisir en images ce que les humains ignorent ». S. Kracauer, in fine, livre une « philosophie de l’antichambre… plus emphatique que critique » (p. 450).
Il est dommage que le soin apporté par l’éditeur de cet ouvrage soit légèrement entaché par la coquille sur la couverture : l’ouvrage précédent de J. Später portait sur le diplomate britannique lord Robert Vansittart, et non pas Vansittard. Autre observation : l’excellente traduction part d’un texte rédigé en allemand de S. Kracauer, qui devait être à l’aise en anglais-américain ; ce dernier, qui, par ailleurs, goûtait la vie parisienne, écrivit l’un de ses premiers textes importants sur Jacques Offenbach (qui, pour lui, était un peu comme ce qu’était Charles Baudelaire pour W. Benjamin). Le lecteur constate que, pendant ses longues années de feuilletoniste et polémiste à la Frankfurter Zeitung, le jeune S. Kracauer, encore marqué par Georg Simmel et d’autres philosophes et sociologues allemands, maniait une plume dont ressort un certain ésotérisme. Cela a perduré dans ses écrits et a dû rendre la tâche difficile au traducteur.
Michael Palmer
CIM, Université Sorbonne Nouvelle, F-75005 Paris, France
michael.palmer[at]sorbonne-nouvelle.fr
Françoise Waquet (dir.), Paroles ailées. Lectures en public d’œuvres littéraires (xvie-xxie siècle), Paris, Sorbonne Université Presses, 2023, coll. Lettres Françaises, 268 pages.
Françoise Waquet (dir.), Paroles ailées. Lectures en public d’œuvres littéraires (xvie-xxie siècle), Paris, Sorbonne Université Presses, 2023, coll. Lettres Françaises, 268 pages.

Lecture et public, mots aussi simples et banals qu’ils puissent l’être, se chargent de sens lorsqu’ils sont appliqués à ce qui est lu à voix haute, notamment aux œuvres littéraires. Comment la lecture en public (à un public doté d’un certain capital culturel) influe-t-elle sur la littérature ? C’est la question à l’origine de ce volume, issu d’un séminaire pluriannuel réunissant des historiens des littératures française, italienne, allemande, des ethnologues, des anthropologues et des historiens du monde savant. Pour répondre à la question, les auteurs des treize contributions qui composent cet ouvrage remontent aux origines de la pratique de la lecture orale et l’examinent sur une période allant de la Renaissance à nos jours dans différents pays.
En guise d’introduction, l’article d’ouverture de Françoise Waquet, directrice de l’ouvrage, connue pour ses études sur l’importance de l’oralité dans la transmission des débats scientifiques, esquisse, du point de vue chronologique et géographique, un « Paysage oral de la littérature » (p. 7-36) qui n’a jamais cessé d’exister, même pas après l’invention de l’imprimerie. Dans ce paysage, les espaces, les acteurs, les modalités et les contenus des lectures ont toujours été multiples et variés. Le repérage des contextes, endroits, auditoires et lecteurs démontre comment la lecture à haute voix agit sur les époques et les lieux, mais aussi sur la création littéraire elle-même, et donne une dimension physique à l’œuvre, à travers la voix, la posture, le corps du lecteur – en l’occurrence un comédien ou bien l’auteur même – et peut s’enrichir d’autres formes artistiques comme la musique, la danse, la photographie. De plus, cette pratique d’oralisation collective d’une œuvre permet d’évoquer et de partager des émotions entre les auditeurs, la distinguant d’autres formes de lecture à haute voix telles que les livres audio – très en vogue aujourd’hui – ou les émissions de radio et les podcasts qui impliquent une écoute individuelle et non partagée.
Face à cet univers si riche et multiforme d’expériences de lectures publiques, les articles qui composent l’ouvrage sont regroupés en quatre parties qui présentent les variations, les institutions, les représentations et les modalisations de la lecture à voix haute. Parmi les « Variations » qui composent la première partie du volume, l’article de Reinhart Meyer-Kalkus (p. 39-54) souligne l’intérêt ininterrompu de l’Allemagne pour la literarische Vortragskunst (traduite par l’auteur comme « déclamation littéraire ») de 1750 à nos jours. Ce concept englobe toutes les activités liées à la présentation orale de textes littéraires dans toute leur diversité. Même si actuellement il n’existe pas encore une histoire de cette pratique, pour organiser ce champ de recherche l’auteur propose de s’interroger sur qui (sont les orateurs et auditeurs), comment (quels formats sont utilisés et quel est l’effet recherché), où (la performance se tient-elle) et quand cette tradition orale a pris sa forme. Après une première étape, qui va de la seconde moitié du xviiie siècle au début du xixe siècle, où les pionniers des lectures publiques Friedrich Gottlieb Klopstock, Johann Wolfgang von Goethe et Ludwig Tieck entreprennent la literarische Vortragskunst dans un cadre privé (famille, amis, collègues), on assiste, par la suite, à une professionnalisation de la déclamation littéraire, enseignée même dans le cadre scolaire. Dans un troisième moment, suivant l’exemple du succès des lectures publiques de Charles Dickens, on assiste au début du xxe siècle au retour des écrivains sur scène, lisant des extraits de leurs textes choisis sur la base de l’idée littéraire qu’ils veulent communiquer, ou des poèmes d’autres auteurs. À partir de 1923 et surtout après 1945, « [l]a radio devint le principal mécène public pour plusieurs générations d’écrivains » (p. 52) et, de ce fait, la déclamation littéraire a acquis une place encore plus importante, jusqu’à arriver à nos jours où son essor est d’autant plus surprenant qu’elle est mise en scène dans d’autres langues (comme l’anglais), et d’autres voix (africaines, asiatiques, etc.). Une autre variation de la lecture à haute voix se produit au « pays des festivals littéraires » (p. 55), c’est-à-dire en Italie, où Flavia Crisanti (p. 55-71) introduit aux formes et surtout aux fonctions particulières de lectures publiques italiennes. La présentation orale de textes écrits est souvent organisée par des associations engagées du point de vue social, dans le but d’aider les personnes en détresse et malades, défendant l’idée que « la lecture est une forme de soulagement contre la douleur » (p. 61). De même, la lecture à voix haute prend la forme d’un outil de combat civique – à Naples, par exemple –, où des associations locales organisent des lectures dans les quartiers défavorisés, dans le but de faire de la lecture publique un élément de cohésion sociale, ou encore lors de manifestations politiques pour sensibiliser à l’homophobie, aux violences conjugales, à l’immigration clandestine.
La deuxième partie du volume, intitulée « Institutions » (p. 73-132), met en relief le rôle des organisations institutionnelles dans la diffusion de la littérature oralisée. Un premier exemple est fourni dans l’article de Jean-Marie Privat « L’Heure du conte. Paris, 1924-1939 : lire en bibliothèque à des enfants » (p. 75-93). L’Heure joyeuse, la première bibliothèque française entièrement consacrée à la littérature de jeunesse, créée en 1924, organise dès son ouverture des lectures publiques pour des enfants de 12 à 14 ans, « lecteurs urbains, alphabétisés et pleins de bonne volonté culturelle » (p. 81). Faute d’enregistrements, les carnets de bord des bibliothécaires permettent de reconstruire l’atmosphère et les lieux où cette performance se produisait ainsi que leur (auto)formation au contage. L’intérêt de cet article réside en particulier sur l’analyse et la reproduction photographique de ces cahiers inédits qui montrent les attentes, les questionnements, les ajustements, l’évolution de ces pratiques artisanales, certes, mais qui constituent un moment crucial dans l’histoire de l’oralisation de la littérature de jeunesse et aident surtout à comprendre l’importance du partage des émotions liées à la lecture collective à voix haute.
En changeant de domaine littéraire, la première forme d’institutionnalisation de la lecture publique de la poésie en France est liée au nom du poète Emmanuel Hocquard, qui, sur le modèle américain des reading series propose de 1977 à 1990 des lectures publiques, à cadence régulière, faites par les poètes, dans un lieu institutionnel, l’ARC (Animation, recherche, confrontation), une structure liée au Musée d’art moderne de la Ville de Paris, créée en 1967 dans le cadre de l’initiative de démocratisation culturelle lancée par le ministre de la Culture André Malraux. L’article de Abigail Lang et Jean-François Puff (p. 95-120) dresse un bilan de ces séries de lectures en prenant appui sur les notes de l’organisateur lui-même, les études prospectives et rétrospectives et une enquête réalisée auprès des poètes-lecteurs, afin de mettre en relief l’incidence importante qu’elles ont eue sur la pratique poétique en France à leur époque, ainsi que sur le mode de diction « à la française » qu’elles ont façonné. Dans d’autres endroits placés sous la tutelle du ministère de la Culture, les bibliothèques, de nouvelles modalités de lecture s’inventent et associent oral et visuel. C’est ce que met en exergue l’article d’Isabelle Diu, « Que la voix résonne et que l’œil écoute : la littérature en bibliothèque entre oralité et visualité » (p. 121-132). Délivrée de tout but commercial, la lecture en bibliothèque permet plus de créativité et de liberté : à travers les lectures collectives et les expositions littéraires, les bibliothèques remobilisent la notion de littérature et font découvrir au grand public non seulement leur catalogue d’ouvrages, mais aussi de nouvelles formes d’approche du livre qui élargissent la notion de littérature hors de l’espace du livre même. Tel est l’exemple de la bibliothèque littéraire Jacques Doucet à Paris, qui, en parallèle à des lectures publiques, met en place des expositions de manuscrits, d’archives d’écrivains, d’éditions rares et précieuses, et même des reconstructions de cabinets d’écrivains depuis la fin du xixe siècle jusqu’à nos jours.
Avec une intéressante forme de mise en abyme de la littérature oralisée au sein de la littérature elle-même, la troisième partie de l’ouvrage titrée « Représentations » (p. 133-190) s’ouvre sur un article de Georges Forestier intitulé « Lectures sur la scène théâtrale. xviie siècle » (p. 135-144), dont l’objet spécifique est d’investiguer dans quelle mesure et à quelles fins les lectures publiques sont passées dans la fiction théâtrale. Si l’insertion de scènes de lecture (de poèmes) dans les tragédies ou comédies, apparaît d’abord comme un moyen de parler d’amour à mots couverts ou de créer un moment comique avec des vers ridicules, c’est avec Molière, dans sa pièce Les Précieuses ridicules, que cette lecture sur scène, accompagnée d’un long commentaire stylistique de la part des personnages, montre « ce que la lecture publique peut “faire à la littérature” » (p. 144), à savoir qu’en elle-même, la lecture publique constitue une mise en cause de la valeur littéraire d’une œuvre. En effet, c’est dans le même esprit que les poètes romantiques entreprennent leurs lectures « en petit comité » (Stendhal, Racine et Shakespeare, Paris, Garnier-Flammarion, 1970 [1825], p. 88), selon la formule de Stendhal, bien avant de publier leurs recueils. Alphonse de Lamartine, Alfred de Musset, Victor Hugo et d’autres, suivant le principe énoncé par Gérard de Nerval, réunissent auprès d’eux « un public de choix où l’on puisse essayer ses ouvrages d’avance » (p. 150). De cette façon, la contribution de Vincent Laisney et Michel Murat nous introduit dans la « Scénographie de la lecture au xixe siècle » (p. 145-168). Les lectures publiques à cette époque concernent non seulement la poésie, mais aussi le roman : Honoré de Balzac, François-René de Chateaubriand et même Gustave Flaubert pratiquent la lecture à haute voix devant un public, ne fût-ce qu’un groupe d’amis, afin de vérifier l’intérêt de l’œuvre avant la publication, et contribuent à l’engouement pour cette forme de partage littéraire. Cette tradition de (re)présentation orale des textes littéraires continue encore aujourd’hui, comme le témoigne, entre autres événements, le festival littéraire de Toulouse centré sur la lecture à voix haute. Une enquête ethnographique menée par Sylvie Sagnes (p. 169-190), révèle comment ce « Marathon de mots » – telle est la dénomination de l’initiative toulousaine – a pour objectif principal de parler de littérature autrement que dans les salons du livre ou sur les plateaux télévisés et conduit finalement les participants à satisfaire « une envie de “communion” […] et, davantage encore, le désir de vivre quelque chose d’unique » (p. 177), lorsqu’on prend part à une lecture collective. Lors de ce festival, toute lecture interprétative est bannie : on demande aux comédiens de mettre de côté l’acteur pour faire place au texte, pour adhérer à l’« art de lire » dont les canons ont été fixés dès le début de cette initiative, afin de laisser l’auditeur libre d’entendre par lui-même le texte.
Les différentes « Modalisations » (titre de la dernière partie de l’ouvrage, p. 191-247) de lecture d’un texte ont changé au fil des siècles. Par exemple, dans l’Italie de la Renaissance les lectures en public, menées sur la piazza, dans la bottega, la cour des princes ou les auberges, prêtaient une grande attention aux valeurs sonores des textes, tout comme aux périodes successives. Cependant, comme le souligne Brian Richardson dans son article (p. 193-205), « le chant était utilisé plus couramment pour toute une gamme d’œuvres en vers », car, comme le témoignent aussi les traités de poétique de l’époque, on jugeait que « la musique, ajoutée aux simples paroles, suscitait des émotions plus fortes » (p. 204). Théorie et pratique de la déclamation ont aussi été un grand sujet d’intérêt en Allemagne autour de 1800. La contribution de Mary Helen Dupree (p. 207-219) se concentre sur les publications scientifiques consacrées à la déclamation en langue allemande au xixe siècle. Le pionnier de ce type d’essais, Christian Gotthold Schocher, « explique que la langue parlée, tout comme la musique, est composée de “tons” que le déclamateur peut utiliser et accentuer afin de créer des effets émotionnels » (p. 209). Sur ces bases, les « concerts déclamatoires » (p. 211) connaissent un remarquable succès en Allemagne : lectures d’œuvres littéraires, sur un fond musical, ces spectacles suscitaient des réactions dans le public et pouvaient amener l’écrivain à modifier son texte. Le succès de la déclamation montre qu’au xixe siècle, cette pratique, devenue presque une forme d’art en soi, entretenait une relation de complémentarité et non d’hostilité avec l’écriture et l’imprimerie. De nos jours, une nouvelle forme artistique de lecture à voix haute est la lecture à la radio, à la fois publique et intime car elle arrive à chacun isolément, dans les lieux de sa quotidienneté. « Inventer des arts de lire la littérature. Lectures radiophoniques en France de 1940 à nos jours » (p. 221-238) explique comment la radio a été un instrument d’action culturelle et un élément actif dans la promotion de la vie littéraire, accomplissant son rôle de service public, « éminemment politique […] en France où elle s’est développée sous monopole étatique » (p. 221). Pour fidéliser son auditoire, la radio a cherché à développer des formules et un art autonomes, tout en cherchant un style de diction « radiophonique », soit une lecture réduite à l’essentiel avec le plus de puissance et de perfection possibles, en exploitant le pouvoir d’évocation propre à chaque timbre de voix et le rapport entre parole oralisée et musique. Nombreuses et très novatrices sont les formules de lecture à voix haute que la radio a inventées depuis l’Occupation jusqu’à nos jours, ce qui marque une nette différence par rapport à la dernière frontière de la lecture oralisée, le livre audio.
De nouvelles perspectives de recherche et des points d’intérêt assez inédits s’ouvrent à l’issue de la lecture de ce volume dont l’un des buts est de montrer l’importance de la prise en compte de la dimension orale de la littérature dans les études littéraires. L’événement d’« Un tournant oral des études littéraires » (p. 239-247) est alors le souhait de M. Murat qui clôture cet ouvrage, en attirant l’attention sur le capital sonore et audiovisuel existant dans les archives qui demeure encore non inventorié, voire inexploité ou pire oublié, alors que « l’oral est en multiples manières contenu en puissance dans l’écrit » (p. 240) comme le démontrent toutes les contributions de cette publication.
Mettant l’accent sur la littérature en tant que patrimoine culturel matériel, ce livre attire l’attention sur ce que certains ont raisonnablement appelé un changement de paradigme, à savoir une prise de conscience croissante de la position centrale du son dans la lecture et l’écriture littéraires ou de l’étude des publics. Cet ouvrage pourra donc intéresser non seulement les spécialistes des études littéraires, qui y trouveront de nouvelles thématiques pour aborder l’histoire des littératures et de la création littéraire, mais aussi le grand public qui participe aujourd’hui aux nombreux festivals littéraires, aux lectures publiques d’auteurs, aux programmes culturels à la télévision et à la radio, et qui utilise aussi les livres audio. Entre les lignes, on y découvrira également des informations d’initiatives actuelles, des adresses de bibliothèques à visiter.
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Les articles réunis dans le volume publié sous la direction de Valérie Delavigne et Dardo de Vecchi traitent de la question de la terminologie « moderne » apparue dans les années 1930 (M. T. Cabré, La Terminologie. Théorie, méthode et applications, Ottawa/Paris, Les Presses de l’Université d’Ottawa/A. Colin, 1998, p. 27), en réponse aux préoccupations générées par les besoins d’ordre pratique de la normalisation des mots relevant de ce qu’on appelle aujourd’hui les « langues spécialisées » et de la traduction, comme résultat des travaux de l’ingénieur autrichien Eugen Wüster. Dénommée « science terminologique » par les membres de l’École de Vienne (ibid., p. 30), la « nouvelle venue » a d’abord reçu de son créateur un ensemble de principes méthodologiques puis, à plus de trente ans de distance, un cadre théorique à proprement parler. Tout en défendant son statut de discipline autonome, E. Wüster affirme que la théorie générale de la terminologie entretient des relations plus ou moins étroites avec des sciences telles que la logique, la philosophie, l’ontologie, la linguistique ‒ plus précisément avec l’une de ses branches : la lexicologie ‒ et l’informatique, avec lesquelles elle partage certains intérêts scientifiques, comme celui pour les notions ou pour les « êtres » réels et leurs relations réciproques (ibid., p. 30, 31). La terminologie est donc un domaine d’étude de caractère interdisciplinaire. Certes, l’existence de telles relations avec des domaines de connaissance variés, dont la linguistique importe ici plus que les autres, est bien normale ; il faut pourtant faire remarquer que, pendant de longues années, les linguistes ne se sont pas montrés très intéressés par cette discipline. Toutefois, les différentes directions de recherche ayant émergé dans l’intervalle en linguistique ne pouvaient pas ne pas influencer les travaux des spécialistes de la terminologie. Au fil du temps, le cadre théorique formulé par E. Wüster s’est diversifié. Les recherches actuelles en terminologie témoignent d’options théoriques différentes, en stricte dépendance de leurs objectifs et des « situations analysées » (p. 8) ; des dénominations telles que socioterminologie, ontoterminologie, terminologie culturelle, terminologie communicative, etc., doivent en dire quelque chose.
Malgré les changements produits au sein de la « science terminologique », ses préoccupations pratiques n’ont pas disparu : « [Sa] dimension applicative reste centrale et les besoins de données terminologiques sont prégnants dans les entreprises et autres organisations, que ce soit pour gérer la production, le développement et la maintenance d’objets matériels ou immatériels, ou pour administrer leur documentation » (ibid.). À vrai dire, l’orientation visible, surtout après 1980, des recherches en terminologie vers les principes et les méthodes de la pragmatique correspond mieux aux particularités d’une société humaine profondément marquée par le phénomène de la mondialisation qui favorise l’accroissement rapide de la quantité d’informations dans tous les domaines, bouscule les relations de travail, modifie radicalement les caractéristiques de la communication humaine et qui généralise vite l’emploi d’outils et d’engins manipulés par l’intelligence artificielle.
La meilleure façon de démontrer que la « science terminologique » n’a pas été amputée de sa dimension applicative est de placer le fonctionnement discursif des termes au centre des analyses que mènent d’ordinaire les linguistes. Telle qu’elle a été conçue et qu’elle est pratiquée par les linguistes français, l’analyse de discours offre le cadre et les moyens adéquats à un pareil objectif. Mais quel type de discours choisir dans ce cas ? Celui, précisément, des gens qui pratiquent les activités spécifiques de tel ou tel métier ou qui travaillent dans toutes sortes d’entreprises de la société contemporaine. L’idée n’est pas absolument neuve. Comme le rappelle John Humbley dont la contribution propose un retour sur l’histoire de la discipline, Denis Diderot – l’un des directeurs, avec Jean Le Rond d’Alembert, de l’Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers (Paris, Briasson, 1751-1772) – « [situe] la terminologie des métiers dans les lieux de leur production » (p. 232), associant explications et planches pour donner une image exacte des activités qui s’y mènent ou des outils dont on se sert pour déployer ces activités.
Les terminologies scientifiques et techniques – formule dans laquelle le mot « terminologie » doit être pris au sens d’« ensemble des désignations et des notions appartenant à un domaine spécial (science, technique, etc.) », comme nous l’apprend Le Robert illustré 2024 (Paris, Dictionnaires Le Robert/Sejer, 2023, p. 1922) – se composent de « signes dont la circulation peut être chargée d’enjeux » (p. 8). Dans le contexte social, politique, culturel d’aujourd’hui, où, d’une part, les connaissances se renouvellent, s’accumulent et se diffusent à un rythme jamais connu auparavant, et d’autre part, les intérêts économiques et politiques engendrent des phénomènes qui se manifestent à l’échelle mondiale, tels que la délocalisation ou l’implantation des industries dans des milieux nouveaux, ou bien les besoins croissants de recrutement de nouveaux salariés, il devient impérieusement nécessaire que les organisations aient une image claire et exacte de leur identité, qu’elles sachent quels sont leurs objectifs et quels sont les destinataires de leurs produits, qu’elles connaissent les particularités importantes de la situation ou du nouveau milieu dans lesquels se déploient leur(s) activité(s), enfin qu’elles soient capables d’assurer la qualité de la communication interne et externe.
Ancrés dans la réalité sociale, économique et politique d’aujourd’hui, les auteurs des divers chapitres du livre faisant l’objet de la présente note de lecture explorent les discours des acteurs qui travaillent dans des entreprises et autres types d’organisations, afin de voir à quel genre de problèmes de nature linguistique, mais non seulement de cette nature-là, sont confrontés d’ordinaire les gens qui pratiquent leurs activités au sein de telles communautés. S’il est vrai que les termes vivent dans un certain type d’espace, c’est dans leur fonctionnement discursif qu’il faut les surprendre et les analyser. L’examen rigoureux des interactions terminologiques entre des locuteurs appartenant à des collectivités réunies au sein des entreprises, l’analyse minutieuse d’une grande quantité de données terminologiques relevées dans des corpus plus ou moins vastes permettent aux chercheurs de mieux comprendre les particularités de leur identité professionnelle ou l’influence que peut exercer sur ces acteurs sociaux le cadre dans lequel ils pratiquent leurs activités. Les terminologues sont aussi en mesure d’offrir aux entreprises la réflexion et les outils nécessaires à l’interprétation appropriée des usages des mots relevant des « jargons » professionnels (p. 9). Car, prenant appui sur la réflexion linguistique et sur l’expertise des linguistes d’orientations variées, la « science terminologique » – ou la terminologie tout court –, qui « ouvre sur toutes sortes d’interrogations », comme déclare François Gaudin (p. 27) dans une phrase reprise dans la partie introductive de cet ouvrage, semble capable d’y trouver à chaque fois réponse. Les arguments que nous pourrions présenter pour convaincre les lecteurs du volume du bien-fondé de cette affirmation nous sont fournis par la quasi-totalité des contributions distribuées entre les trois sections principales du livre : « Société, usages et discours » (p. 27-82), « Au commencement était l’oral » (p. 85-159) et « Traduction et communication » (p. 163-219).
À leur tour, les salariés ‒ les acteurs formant des « communautés », parfois même de véritables « communautés tribales » (p. 10) au sein des entreprises ‒ doivent comprendre que l’identité de l’organisation fait partie de leur identité professionnelle, qu’il est obligatoire que les usages des termes ayant trait aux activités qui y sont conduites soient connus de tous, mais qu’il existe aussi des politiques de confidentialité de chaque entreprise ou organisation qu’on est tenu de respecter.
Il importe aussi de connaître les destinataires de la production des entreprises, car, poussés par le « besoin d’un ancrage culturel et identitaire du produit basé […] sur la tradition » (p. 103), les consommateurs peuvent utiliser dans la communication un langage et surtout une terminologie qui diffèrent des expressions, des termes « situés » (p. 15, 71, 223, 227-230), normalisés par les experts et véhiculés par les discours institutionnels. La relation entre les entreprises qui produisent la richesse et les clients qui en bénéficient ne va pas toujours sans poser de problèmes de nature communicationnelle. Les choses se compliquent, demandant avec d’autant plus d’insistance le recours à l’expertise des linguistes, quand les entreprises impliquées dans la production des objets doivent établir des relations commerciales avec une autre catégorie d’acteurs : ceux qui peuvent leur fournir la matière première nécessaire. Tel est le cas de ceux qui, dans un pays comme l’Équateur, transforment la fève de cacao en chocolat. Les trois catégories d’acteurs n’attachent pas la même valeur symbolique au cacao ou au chocolat, n’en évaluent pas la qualité selon les mêmes critères, n’en parlent pas avec les mêmes mots ; en outre, dans ce pays, la filière de production est en « situation diglossique […] entre l’espagnol d’un côté et les langues natives […] de l’autre » (p. 86). Les difficultés qui surgissent dans ce cas justifient sans doute l’apparition, dans le langage des linguistes portant leur attention sur le fonctionnement des termes en discours, d’une nouvelle notion : celle de « langues-cultures-milieux de spécialité » (p. 103) lancée par Laurent Gautier en 2019, formule qui connaît aussi une variante hybride, « discours-culture-milieu de spécialité », et qui est utilisée de façon répétée dans le volume présenté ici.
Le cas évoqué ci-dessus nous dévoile aussi d’autres aspects intéressants, en particulier l’importance de l’oral pour l’étude du fonctionnement des termes en discours, ainsi que le besoin des spécialistes de disposer de descriptions détaillées des particularités phonétiques, morphosyntaxiques, lexicales, terminologiques des divers genres de discours oraux impliquant l’utilisation des langues spécialisées. « L’oral est premier » (p. 11), nous rappellent V. Delavigne et D. de Vecchi. Les termes appartenant aux différents domaines de connaissance impliqués dans la vie de l’entreprise « s’ancrent dans sa culture et dans son histoire faisant écho à la manière qu’elle a de voir et d’avoir un positionnement » (p. 110). Les dénominations et les désignations ‒ autant de termes et de candidats termes ‒, ainsi que les verbes ‒ qui lient d’ordinaire l’agent et l’objet de l’action dans la phrase ‒ prennent, au-delà de la « valeur usuelle », la « valeur de l’entreprise », autrement dit des nuances culturellement et pragmatiquement marquées, constituant ensemble ce qu’on appelle un « parler d’entreprise » (p. 110-111).
Pour identifier les éléments constitutifs du « parler d’entreprise », pour faire des remarques pertinentes sur la terminologie « maison », les linguistes ont besoin de vastes corpus oraux dont l’analyse dépend dans une large mesure du cadre théorique choisi, de la méthode de travail utilisée pour la récolte des données terminologiques, et des objectifs qu’ils s’attachent à atteindre. À l’oral comme à l’écrit, cette étape de la recherche est difficile à réaliser, pour des raisons sans doute différentes dans chaque situation. Ainsi, se proposant d’examiner d’un point de vue terminologique la négociation du sens autour des cryptomonnaies, l’autrice de l’étude choisit les débats télévisés comme point de départ. L’opération d’identification des « négociateurs » : le journaliste-animateur et les participants invités, est suivie de l’analyse proprement dite, centrée autour de la notion de « négociation du sens », proposée par F. Gaudin (Socioterminologie. Une approche sociolinguistique de la terminologie, Bruxelles, De Boeck/Duculot, 2003). Même si les interactions de ce genre permettent aux chercheurs de se pencher sur le matériel verbal, paraverbal et non verbal (C. Kerbrat-Orecchioni, Les Interactions verbales, t. 1, Paris, A. Colin, coll. Linguistique, 2006, p. 137-138), ici, l’attention de l’analyste « [se focalise] sur le matériel verbal de type lexical et morphosyntaxique », la recherche visant l’exploration des procédés qui relèvent, d’une part, de la négociation dénominative, d’autre part, de la négociation cognitive (p. 126-129). On peut recourir aussi à des méthodologies originales comme « le recueil d’écrits oralisés » permettant une approche indirecte des « mots de l’oral ». À leur tour, les catalogues que les entreprises produisent à l’intention des clients potentiels, les courriels échangés au sein de la même organisation, les bases de données des entreprises, associations, commerces, etc., les rapports annuels des divers organismes et organisations, les discours normés prescriptifs, etc., sont autant de documents utilisés par les chercheurs en cours d’établissement d’un corpus écrit nécessaire à la collecte de termes et d’expressions propres à tel domaine d’activité, sur lequel ils portent leur attention à un moment donné. En ce sens, on peut citer l’exemple de la base terminologique de l’Organisation des Nations unies (ONU), consultée en anglais et en français pour l’emploi de l’adjectif anglais « sustainable » et pour sa traduction en français par l’adjectif « durable » dans l’expression « développement durable » (p. 198), formule remplacée aujourd’hui par l’expression « développement responsable ».
Les linguistes sont parfois obligés d’analyser des corpus considérables, s’ils souhaitent identifier l’élément culturel inhérent aux « parlers d’entreprise », aux discours produits par les personnels des organisations en tout genre, et de s’adresser à des méthodologies empruntées, peut-être, à d’autres domaines de connaissance. On s’en rend compte en lisant le chapitre intitulé « Mettre le chocolat en mots : terminologie de filière ou commerciale ? » (p. 85-108), dont les auteurs Angélica Leticia Cahuana Velasteguí, Javier Fernández Cruz, Olivier Méric et L. Gautier déclarent que le corps de la méthodologie choisie repose sur la triangulation de corpus originaux et inédits : la compilation d’un corpus de « discours ambiant » ; un corpus de transcriptions d’entretiens avec les professionnels de la culture du cacao et de la production de chocolat ; un corpus mixte de « dégustation » (p. 90, 91). Le cadre théorique de la méthodologie utilisée dans ce cas s’inscrit « dans une sémantique cognitive constructiviste », se situant « à l’interface entre une sociolinguistique dans la lignée de Labov et une ethnolinguistique whorfienne » (p. 89).
Dans les conditions de l’ouverture des économies nationales sur un marché mondial, la « science terminologique » doit aussi prêter attention à l’activité de traduction, essentielle pour la communication externe des entreprises ou organisations. Les contributions réunies dans la troisième section du livre montrent que ce sont surtout les termes qui posent problème aux traducteurs ‒ des professionnels ordinairement étrangers aux activités qui se déploient normalement dans de tels lieux de travail ‒, et cela sous deux aspects tout aussi importants l’un que l’autre : la compréhension exacte des concepts que ces termes expriment, la sélection correcte du correspondant de chaque terme de la langue-source dans la langue-cible. « Traduire l’entreprise » (p. 163, 166) n’est jamais une tâche facile à accomplir, car les traductions de ce genre sont d’ordinaire des cartes de visite des associations, commerces ou organismes qui souhaitent se faire connaître au-delà des frontières de leur pays d’origine et qui risquent des pertes financières importantes si la communication échoue. On ne saurait transmettre à l’extérieur une image qui confirme la solidité et la fiabilité de l’entreprise sans bien connaître la vie de la communauté réunie sur le lieu de travail, les objets qu’elle produit, les activités qui s’y déploient quotidiennement. De ce point de vue, des résultats spectaculaires sont à attendre, paraît-il, de « la pragmaterminologie avancée par Dardo de Vecchi » et de « l’ethnoterminologie proposée par Loïc Depecker », deux approches récentes en terminologie (p. 170).
Il ne faut pas croire que la terminologie soit uniquement une affaire de termes. Certes, la « science terminologique » fut créée pour transmettre le savoir spécialisé, « le savoir sur les objets scientifiques ou techniques » (ibid.), mais il ne faut pas oublier que derrière les termes, il y a des concepts qui renvoient à ces types d’objets et qu’au-delà des noms une autre classe de mots tout aussi importants, celle des verbes, s’avère indispensable pour l’identification et la description des actions. Les analyses des chercheurs en sciences du langage évoquées ci-dessus peuvent et doivent révéler la façon dont les concepts sont mis en termes dans les différents domaines qu’ils recouvrent : écologisme, économie, agriculture, industrie, modes de consommation, bien-être animal, etc., ainsi que dans les domaines auxquels la société les associe (p. 201). Des exemples en ce sens nous sont fournis par les auteurs de quelques-uns des chapitres figurant au sommaire de l’ouvrage : le concept de (angl.) « sustainable development »/(fr.) « développement durable », celui de (angl.) « natural event »/(fr.) « événement naturel » et le concept avoisinant de (angl.) « risk »/(fr.) « risque ». L’étude des modes d’appropriation des concepts – la dérivation préfixale et suffixale, la composition, la lexicalisation de syntagmes nominaux complexes, autrement dit la formation de nouvelles locutions, l’appropriation par l’adjonction de sens nouveaux, l’appropriation par la métonymie ou par la métaphore – « met en évidence les ressorts de la créativité lexicale, syntaxique et sémantique à l’œuvre dans la langue » (ibid.).
De son côté, Pierre Lerat s’engage dans l’examen de ressources accessibles en ligne, pour voir quels éléments lexicaux relevant de la « lexiculture experte » (par exemple, p. 141, 143) émaillent les discours des experts, des journalistes et des hommes politiques sur le covid-19. D’abord, l’auteur s’arrête sur la pertinence du mot-valise lexiculture lancé, vers la fin du siècle dernier, par le professeur de français langue étrangère (FLE) Robert Galisson et défini comme étant « la culture en dépôt dans les mots » (p.143). Ensuite, il établit la distinction « lexiculture ordinaire » versus « lexiculture experte », pour parler à la fin de la pertinence du concept de « lexiculture experte » (ibid.). Les données qui résultent de l’analyse du corpus confirment l’existence d’un certain nombre d’éléments caractéristiques de la « lexiculture experte » : les unités lexicales appartenant au vocabulaire « savant », des noms, représentant surtout des dénominations, et des adjectifs à base de racines grecques et latines (anticorps, arythmie cardiaque, lymphocyte, polyarthrite), qui apparaissent constamment dans le corpus établi ; l’anglicisation du français, toujours facile à remarquer dans le cas de ces termes (Covid-19, PCR <polymerase chain reaction), alors que l’emprunt sémantique risque de passer inaperçu (la « distanciation sociale » est un calque sémantique de l’anglais social distanciation, alors que l’expression distanciation physique, « qui évite d’altérer la lexiculture attachée en France et en français au mot social » [p. 147-148] est préférable au calque mentionné) ; les unités terminologiques polylexicales, qui ne sont pas absentes du corpus et se présentent surtout sous la forme de binômes lexicaux (insuffisance respiratoire, maladie virale), plus rarement sous l’aspect de formations plus longues (infection virale respiratoire, masque à usage unique). La charge culturelle que véhiculent les mots de la langue générale, conformément à la définition de la lexiculture citée plus haut, ne disparaît pas dans le cas des termes.
L’importance du facteur culturel, souvent aussi celle des facteurs historique et géographique, se laisse voir d’ailleurs au sein du discours dans lequel tel ou tel terme est intégré. Les pages consacrées à l’analyse du fonctionnement discursif du lexème client, dont on ne saurait préciser s’il est un mot de la langue commune ou bien un terme, montrent « comment “client” se reconfigure selon le contexte culturel de sa mise en œuvre », raison pour laquelle il serait impossible de « construire un concept général “client” ». La conclusion s’impose de soi : « Un concept, même aussi banal en apparence, ne saurait être indépendant des langues » (p. 11).
L’analyse des termes en contexte est sûrement prometteuse : les résultats dont on dispose déjà mettent en évidence l’intérêt que les recherches décrites dans le volume chroniqué peuvent présenter pour l’activité des entreprises et des organisations, aussi bien que pour la dynamique des sciences du langage. Bien que supposant l’orientation des chercheurs vers des méthodologies souvent empruntées à d’autres domaines de connaissance et rarement appliquées en linguistique, les approches socioterminologique, pragmaterminologique, ethnoterminologique s’avèrent utiles et même profitables pour l’étude des « parlers d’entreprise », des terminologies « maison ». Certes, on ne saurait s’impliquer dans les travaux de ce genre sans une bonne connaissance de l’identité des entreprises, de la structure des services exerçant leurs attributions dans le cadre de ces organisations, de leur positionnement au sein du réseau d’entreprises du même genre. L’examen des corpus peut révéler des points faibles au niveau des terminologies, des « parlers d’entreprise » : des désignations qui oscillent entre langue commune et langue spécialisée, des cas de superposition entre les sens spécifique et/ou générique, des termes qui n’assurent pas le découpage correct des concepts qu’ils expriment, des termes devenus obsolètes mais maintenus au détriment de la nouvelle terminologie officielle, des variations fâcheuses dans l’emploi des sigles ou des formes tronquées, etc. Le flou, l’ambiguïté, les variations qui ne sont pas justifiées, peut-être même des cas de confusion plus ou moins graves qui déteignent sur le discours oral ou écrit, peuvent affecter le prestige d’une entreprise ou gêner ses rapports avec les salariés. L’ignorance de la dimension lexiculturelle des termes, surtout dans le domaine de la traduction des divers types de discours produits par l’entreprise, risque de rompre ses relations commerciales avec l’étranger. Les chercheurs qui en viennent à découvrir des situations de cette nature avertissent les entreprises des déficiences constatées et font, à leur intention, des préconisations visant à remédier à de tels inconvénients. Ils sont donc des alliés responsables et crédibles des organisations dont les personnels sont impliqués dans la production de la richesse indispensable à la société contemporaine. Comme tels, ils devraient, au même titre que le traducteur qui contribue à « faire valoir les performances de l’entreprise », être associés à ses projets, ainsi que le sont « les autres membres qui s’y investissent » (p. 178).
Même si les recherches dans le domaine n’en sont encore qu’à leur début, le présent volume, riche en explications et en représentations graphiques très instructives, parvient à convaincre le lecteur de l’utilité et de l’importance d’une pareille collaboration dont les résultats, aussi intéressants pour la « science terminologique » que pour les sciences du langage, seraient mis en évidence par des travaux de longue haleine.
Alexandra Cuniţă
CLCC, Université de Bucarest, RO-55123 Bucarest, Roumanie
sanda.cunita[at]gmail.com
Sylvain Detey, Savons-nous vraiment parler ? Du contrat linguistique comme contrat social, Malakoff, A. Colin, 2023, 416 pages.
Sylvain Detey, Savons-nous vraiment parler ? Du contrat linguistique comme contrat social, Malakoff, A. Colin, 2023, 416 pages.

Si tout semble opposer les sophistes de la Grèce antique, experts en rhétorique et éloquence, et les citoyens d’aujourd’hui qui partagent leurs opinions sur les réseaux sociaux sans prêter attention au registre employé, l’ouvrage de Sylvain Detey montre comment ces deux exemples (parmi d’autres) nourrissent une réflexion sur l’usage du langage. Professeur de linguistique appliquée à l’université Waseda de Tokyo, il propose une synthèse des recherches qu’il a conduites au cours de ces dernières années. Destiné à un public varié incluant des professionnels de la communication, des universitaires il et des lecteurs non spécialisés, l’ouvrage se situe entre l’essai et le texte académique en linguistique et est illustré par une multitude d’exemples concrets issus du quotidien. Son originalité réside dans la diversité des approches qu’il mobilise et l’abondance des références citées, dont l’envergure internationale est notable. Par exemple, le lecteur trouvera de nombreux cas inspirés des interactions que l’auteur a eues tout au long de sa carrière universitaire au Japon. Ces exemples offrent une perspective décalée et un éclairage nouveau sur des sujets parfois délicats en raison de leur actualité.
Par l’utilisation d’une question rhétorique dès le titre, l’auteur dévoile l’objectif de l’ouvrage, qui est d’inciter le lecteur à remettre en question ses convictions ou présuppositions concernant la capacité des individus à communiquer avec efficacité. La pertinence de cette question se trouve dans la distinction potentielle entre une aisance à parler et une réelle maîtrise ou compréhension du langage. L’auteur ne donne pas de définition précise de cette dernière, préférant mettre l’accent sur le processus de prise de conscience de l’importance du langage et de la communication, ainsi que sur les défis qui y sont associés. À titre d’exemple, l’actualité des dernières années a mis en exergue les problèmes communicationnels de certains responsables politiques qui, parfois, ont dû préciser l’intention d’une mesure gouvernementale après avoir reconnu le manque de pédagogie ou la maladresse de leurs propos.
Avec le sous-titre « Du contrat linguistique au contrat social », S. Detey invite le lecteur à réfléchir aux implications que le langage et la communication peuvent avoir dans le fonctionnement démocratique. Il ne restreint pas la liberté d’expression à la seule expression des opinions politiques, élargissant ainsi son champ d’application aux interactions quotidiennes. L’introduction pose le contexte et l’objectif de l’ouvrage tout en demeurant générale, comme en témoignent les premiers mots : « De la démocratie » (p. 9). Ils sont suivis de la mention du concept de liberté, introduisant ainsi le cœur de la réflexion, la liberté de parler, posée sous forme de question : « Parler : un droit, un devoir ou une liberté ? » (p. 10). Dans sa conclusion, l’auteur donne un élément de réponse en soulignant l’importance d’assumer « ses responsabilités linguistiques » (p. 374).
Ainsi S. Detey développe-t-il sa réflexion allant du contrat linguistique au contrat social tout le long des chapitres, associant les notions de droit et de liberté à celles d’obligation et de responsabilité. Il les contextualise dans des situations quotidiennes ou des cas plus spécifiques, illustrant combien l’usage et la maîtrise de la parole s’appuient sur un équilibre délicat et précaire. En établissant un parallèle entre cette fragilité et celle des démocraties, l’auteur souligne les enjeux multidimensionnels qu’implique la capacité ou l’incapacité à mieux communiquer.
Les chapitres sont construits autour de questions spécifiques visant à susciter la réflexion du lecteur, provoquant dans certains cas une réaction émotionnelle, comme le montre le premier chapitre intitulé « La communication : un handicap pour tous ? » (p. 23-52). Partant du postulat que la communication orale est fréquemment assimilée à l’acquisition de la parole, l’auteur entreprend de déconstruire les interactions orales du quotidien pour mettre en lumière à la fois l’importance de la maîtrise de la parole dans la gestion de la vie quotidienne et les difficultés qui lui sont inhérentes. Pour éveiller la prise de conscience du lecteur, l’auteur emploie deux analogies. La première décrit les situations où un locuteur « natif » devient, en langue étrangère, un locuteur « impotent » (p. 28). La seconde se rapporte aux cas où une souffrance résultante d’un accident ou d’une pathologie modifie ou altère les capacités linguistiques et de compréhension. Se fondant sur le concept de « handicap communicationnel » développé par Jean-Luc Nespoulous et Jacques Virbel (« Apport de l’étude des handicaps langagiers à la connaissance du langage humain », Parole, 29-30, 2004, p. 5-42), S. Detey suggère d’élargir son application à l’ensemble des individus qui composent une société sans la limiter aux cas de pathologie du langage.
L’importance du rôle des éducateurs et des acteurs de la parole publique est soulignée pour mettre en évidence la portée sociale, la valeur éducative et l’impact psychologique de cette parole dont ils ont la responsabilité (p. 30). Cette mise en avant est complétée par une compréhension approfondie des mécanismes linguistiques et cognitifs de la communication appuyée par les sciences du langage et les sciences cognitives – disciplines auxquelles l’auteur est affilié. Ainsi S. Detey expose-t-il les termes du contrat linguistique, éclairés par le contexte des deux dernières décennies, caractérisé par « la démocratisation de la parole publique, sa banalisation, son anonymisation et sa déresponsabilisation. Cette transformation a été rendue possible par l’avènement d’Internet et la démultiplication des moyens de communication pour tous » (p. 30-31). Ce constat soulève plusieurs questions essentielles : comment les avancées technologiques influencent-elles notre manière de communiquer et d’interagir entre nous ? Face à ces évolutions, quelles perspectives pourraient se dessiner en matière d’éducation à la communication sociale ?
L’auteur propose des éléments de réponse afin d’enrichir la réflexion. Le chapitre ii (p. 43-84) traite de la reconnaissance sociale et de l’usage de la parole comme moyen d’affirmation de l’existence, servant à la constitution identitaire et comme outil d’action sur le monde. Le chapitre iii (p. 85-110) s’intéresse à l’évolution des normes linguistiques à l’oral et à leurs enjeux sociaux, culturels, économiques et politiques. Il rappelle la puissance psychologique et sociale qu’exercent ceux qui détiennent la maîtrise du pouvoir de la parole. En se penchant sur la gestion de la variation linguistique, le chapitre iv (p. 111-156) soulève une question fondamentale de la démocratie : doit-on chercher à éliminer les différences ou, au contraire, les affirmer et les revendiquer ? Les trois chapitres suivants (chapitres v, vi et vii) proposent une approche originale du multilinguisme, remettant en question la maîtrise de la langue maternelle par l’individu et analysant la relation avec autrui selon la manière dont ils s’expriment. L’auteur prône une attitude de tolérance et d’humilité, tout en mettant en avant la liberté d’expression. Il encourage une introspection sur la relation de l’individu avec les mots, le langage et la communication, tant dans un environnement familier qu’étranger, et met l’accent sur leur interdépendance. En suggérant que « l’étude de la communication en langue étrangère peut inviter à réapprendre ce que “communiquer” veut dire » (p. 166), il rejoint la pensée des anthropologues qui soulignent la nécessité de prendre du recul par rapport à sa propre culture pour mieux appréhender et valoriser la richesse des diversités culturelles. Par exemple, en mettant en contraste sa propre culture avec celle de l’Inde, l’anthropologue Louis Dumont (Essais sur l’individualisme. Une perspective anthropologique sur l’idéologie moderne, Paris, Éd. Le Seuil, 1983) a révélé des aspects souvent considérés comme évidents ou invisibles dans leur propre contexte. De son côté, S. Detey met en exergue l’intérêt du plurilinguisme comme une ouverture vers d’autres horizons, permettant ainsi de reconsidérer la manière dont on pense s’exprimer et interagir dans notre langue maternelle (p. 203).
Les deux derniers chapitres (p. 283-350 ; p. 351-369) explorent comment la problématisation de la parole, telle qu’élaborée par l’auteur, renvoie à celle du « pacte social : parler ensemble comme il en est du vivre ensemble » (p. 305). L’auteur aborde des thématiques contemporaines majeures et sensibles, telles que la prise de parole publique véhiculée par les réseaux sociaux, la liberté d’expression et les discours de haine, l’importance de l’éducation à l’oralité comme levier de progrès social ou encore l’exemplarité linguistique attendue des personnalités politiques. S. Detey évoque la prise de distance que le langage permet, offrant la capacité de communiquer tout en minimisant l’empreinte personnelle. Toutefois, comme il le note, « la subjectivité n’est jamais totalement absente de nos discours » (p. 327). Par ailleurs, l’auteur distingue la liberté d’expression privée de la liberté d’expression publique, rappelant que si tout le monde devrait avoir accès à la première, la seconde requiert une validation par la communauté afin de limiter la propagation d’informations erronées ou le risque d’infox.
Ainsi grâce à une approche linguistique l’ouvrage de S. Detey apporte-t-il une contribution notable au débat actuel sur la liberté de parole confrontée aux nouvelles technologies de l’information et de la communication et aux réseaux sociaux. Il interroge aussi le rôle des institutions, en particulier celles liées à l’éducation, face aux outils modulant le langage et à leur influence sur l’exercice de la liberté d’expression. Bien que peu mentionnée dans l’ouvrage, la « cancel culture » met en lumière les tensions engendrées par la démocratisation de la prise de parole publique et ses conséquences polarisantes. L’anonymat en ligne, vu par certains comme une condition indispensable à la liberté d’expression, peut cependant faciliter les campagnes diffamatoires haineuses. Cette observation rejoint la question fondamentale de l’équilibre entre liberté et responsabilité au sein du contrat social, y compris dans l’usage de la parole publique. Par ailleurs, cette démocratisation a aussi ouvert la voie à la libération de la parole des femmes. Des expressions comme « balance ton porc », bien qu’éloignées des standards du « bien parler », reflètent volontairement la réalité des actes de harcèlement et des violences sexuelles subies par de nombreuses femmes. D’ailleurs, le mouvement associé à cette expression a eu un impact médiatique significatif sur le sujet. L’usage de la parole publique pour sensibiliser aux violences sexistes et sexuelles semblerait aussi montrer que « bien parler » ne permet pas à tous les groupes sociaux de se faire entendre, renvoyant la question de la communication non pas seulement du côté du locuteur, mais aussi à la capacité de l’interlocuteur de comprendre le propos d’autrui. Ainsi, face aux difficultés de communication et de compréhension qui nous touchent tous, la question qui émerge, sans grande surprise, et à laquelle S. Detey a initié de part et d’autre du livre une réflexion, est : « Savons-nous vraiment écouter ? ».
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La morale est-elle affaire de philosophie ou de sciences sociales ? Pour sortir de ce débat académique, contourner les doctrines religieuses et les dilemmes philosophiques, Didier Fassin part de l’analyse contextuelle tout en l’inscrivant dans les enjeux politiques, car « jamais, dans des configurations concrètes, les faits moraux ne se présentent comme des objets purs que l’on pourrait extraire de la matière du social, telles des gemmes de leur gangue, mais qu’ils sont pris dans les enjeux, et notamment des enjeux politiques » (p. 50). Des débats autour du changement climatique au contrôle migratoire, du système pénal à la fin de vie en passant par la santé publique, de la laïcité à la sécurité, les questions morales restent inexorablement traversées d’enjeux politiques.
C’est tout le sens du travail de D. Fassin, enseignant à l’École des hautes études en sciences sociales (EHESS) ainsi qu’à l’Institute for Advanced Study de Princeton, soit un chercheur aux multiples identités : anthropologue, sociologue et médecin. Son objectif constant consiste à explorer, par des enquêtes rigoureuses, cette interface critique qui révèle l’état d’une société. D’où l’intitulé de la chaire sur laquelle il a été élu professeur au Collège de France : « Questions morales et enjeux politiques dans les sociétés contemporaines ». Pour ce faire, il consacre sa leçon inaugurale aux Sciences sociales par temps de crise. En effet, l’époque en est remplie. Crise du réchauffement climatique, crise de la gouvernance mondiale, crise de la vie démocratique, permanence de la crise à tous les étages. Alors que faut-il entendre par crise ? Si l’on peut regretter que D. Fassin n’ait pas pris le soin d’évoquer l’excellent ouvrage de Myriam Revault d’Allonnes (La Crise sans fin. Essai sur l’expérience moderne du temps, Paris, Éd. Le Seuil, 2012) qui donnait à entendre sa complexité dans sa permanence, il convient néanmoins de noter que la crise telle qu’évoquée ici est interrogée dans sa radicalité. En se fondant sur l’étymologie et sur l’histoire, D. Fassin montre que les mots « crise » et « critique » ont la même origine. En cela, s’observe l’une des originalités de sa démonstration.
« Résoudre une crise suppose un travail critique. Cette connexion est essentielle du point de vue des sciences sociales » (p. 20). Son argumentaire s’appuie sur deux textes afin de proposer sa propre analyse. Pour Reinhart Koselleck (Le Règne de la critique, trad. de l’allemand par H. Hildenbrand, Paris, Éd. de Minuit, 1979 [1959]), en matière de philosophie de l’histoire, c’est la critique qui provoque la crise et conduit à ce qu’il appelle « l’hypocrisie révolutionnaire » dont serait responsable Emmanuel Kant avec sa philosophie critique. En revanche, pour Michel Foucault (« What is Enlightenment? », dans P. Rabinow (dir.), The Foucault Reader, New York, Pantheon Books, 1983, p. 32-50), c’est la crise qui provoque la critique, cette dernière définissant un nouveau mode de relation au monde. D. Fassin remarque que ces deux analyses présentent un point aveugle : une vision ethnocentrée occultant de fait les mondes non occidentaux et les minorités au sein du monde occidental. En effet, l’émergence de la critique est coextensive à l’expansion coloniale et aux impérialismes : un fait qui n’est guère questionné par la critique de ces auteurs. Et même si, parfois, le discours occidental se fait critique, il ignore l’existence des autres critiques portées par ces mondes et ces minorités. À cet égard, D. Fassin mobilise pour sa démonstration des travaux significatifs comme ceux de William Edward Burghart Du Bois (Les Âmes du peuple noir, trad. de l’anglais par M. Bessone, Paris, Éd. La Découverte, 2007 [1903]), Frantz Fanon (Les Damnés de la terre, Paris, F. Maspéro, 1961), de Kumari Jayawardena (Feminism and Nationalism in the Third World, Londres, Zeb Books, 1986), d’Edward W. Said (Culture and Imperialism, Londres, Vintage Books, 1994).
De là l’intérêt de revenir à la relation entre crise et critique afin « de s’interroger de manière critique sur les conditions de possibilité ou d’impossibilité d’une crise » (p. 27). À ce titre, il mobilise Jürgen Habermas dans sa critique de la modernité. En effet, dans son livre, Legitimationsprobleme (Raison et légitimité. Problèmes de légitimation dans le capitalisme avancé, trad. de l’allemand par J. Lacoste, Paris, Payot, 1988 [1973]), celui-ci distingue deux composantes essentielles à toute crise : l’une objective, l’autre subjective ; un problème n’est reconnu par la société que lorsqu’il est perçu comme tel. Mais, pour D. Fassin, c’est plutôt la formulation négative de Simon Critchley qui semble la plus juste : « La vraie crise serait une situation dans laquelle la crise n’est pas reconnue » (« What is continental philosophy ? », International Journal of Philosophical Studies, 5 [3], 1997, p. 347-363). Des exemples à l’appui nourrissent cette thèse. Par exemple, l’effet de serre est connu depuis le xixe siècle. Pour autant, la question du réchauffement de la planète n’a été rendue visible qu’avec la création en 1988 du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (Giec) et, surtout, avec la tenue du sommet de Rio en 1992. « Ce passage de l’objectivation à la subjectivation a supposé une traduction de la science vers l’opinion grâce à des chiffres et des graphiques, des photos de glaciers en voie de disparition et d’ours isolés sur des icebergs, la mobilisation d’associations de défense de l’environnement et de partis écologistes, l’expérience de phénomènes météorologiques extrêmes » (p. 29). D. Fassin poursuit aussitôt : « Mais, que se passe-t-il lorsqu’il y a dissociation entre les deux phénomènes : la subjectivation d’une crise sans son objectivation, ou l’objectivation d’une situation critique sans sa subjectivation ? » (p. 29).
Ces deux situations permettent de comprendre les logiques souterraines de la crise et l’importance de la critique. Deux exemples de dissonance épistémique permettent de mesurer l’enjeu de cette question. La politique de l’immigration qui reste largement un phénomène subjectif sans substrat objectif ; l’incarcération de masse aux États-Unis, un phénomène objectif sans expression subjective. Toute crise est une construction sociale. Elle s’opère entre l’autorité (l’acteur qui nomme et légitime la crise) et l’autoritaire (les effets de la crise). En 2015 par exemple, le discours de crise migratoire de l’Europe s’est imposé au monde entier alors que l’Afrique australe subissait dans le même temps une vague de demandeurs d’asile beaucoup plus importante. Tout se passe comme si les pays du Sud n’avaient pas d’autorité pour imposer leur discours de crise. De même aux États-Unis, c’est précisément lorsque la jeunesse blanche a commencé à être touchée par le phénomène d’incarcération que l’enfermement massif de jeunes hommes a été reconnu publiquement comme un problème. Tant qu’il ne concernait que la population noire américaine, le phénomène n’était guère ni perceptible ni audible dans le discours.
C’est pourquoi le rôle critique des sciences sociales est double : œuvrer à une remise en cause des « usages abusifs de l’autorité pour décréter des crises sans réalité objective » (p. 35) et identifier les privations d’autorité qui conduisent à ce que des situations critiques ne soient pas reconnues comme telles. Autrement dit, faire mieux entendre ces voix inaudibles ; une pratique qui permet de sortir de l’ethnocentrisme. Mais ce rôle critique des sciences sociales consiste aussi à mettre en évidence les enjeux de pouvoir autour de la reconnaissance de la crise. D. Fassin convoque à ce propos l’excellent mot de Lénine dans un contexte révolutionnaire : « C’est la grande signification de toutes les crises qu’elles rendent manifeste ce qui est caché » (Lénine, « Lessons of the crisis », dans Lenin Collected Works, vol. 24, Moscou, Progress Publishers, 1964 [1917], p. 213-216). Un rôle de dévoilement donc.
Si le travail critique est crucial, qui définit une situation critique nécessitant une enquête rigoureuse ? Entre commande institutionnelle et appétence particulière du chercheur, comment s’opère le choix d’une thématique ? Et qu’en est-il de l’éthique du chercheur ? La réflexivité épistémologique est-elle indépendante des postures idéologiques du chercheur dépassant la « neutralité axiologique » ou Wertfreiheit de Max Weber (Le Savant et le Politique, trad. de l’allemand par C. Colliot-Thélène, Paris, Éd. La Découverte, 2003 [1919]) chère aux sociologues ? Certes, le sociologue Michael Burawoy (« For public sociology », American Sociological Review, 70 [1], 2005, p. 4-28) avait fort bien décrit quatre types de pratiques sociologiques : la sociologie académique (professionnal sociology) mettant en œuvre le savoir théorique et technique au sein de programmes scientifiques ; l’expertise sociologique (policy sociology) répondant à des objectifs définis par une commande extérieure ; la sociologie critique (critical sociology) questionnant les implicites des méthodes de la discipline ; la sociologie publique (public sociology) dialoguant avec des acteurs sociaux. Mais pour D. Fassin, ces frontières ne sont guère étanches, car tout chercheur navigue entre ces différents pôles. Entre posture normative et posture analytique, toutes teintées parfois d’auto-censure, l’éthique du dire-vrai (parrêsia) est sans doute celle qui s’impose ; insoumission permanente à laquelle M. Foucault avait consacré son dernier cours au Collège de France (Le Gouvernement de soi et des autres. II : Le courage de la vérité. Cours au Collège de France[1983-1984], Paris, Gallimard/Éd. Le Seuil, 2009) On aurait aimé que D. Fassin donne plus d’indications sur cette posture du parrêsiate, mais sans doute que le format de la leçon inaugurale ne s’y prête guère.
Néanmoins, il reste que c’est à l’interface de toutes ces postures que se situe l’inlassable travail de critique de D. Fassin. C’est bien ce à quoi il n’a eu de cesse d’œuvrer depuis de nombreuses années, comme en témoignent quelques-unes de ses publications : La Raison humanitaire. Une histoire morale du temps présent (Paris, Gallimard/Éd. Le Seuil, 2010) ; La Force de l’ordre. Une anthropologie de la police des quartiers (Paris, Éd. Le Seuil, 2011) ; L’Ombre du monde. Une anthropologie de la condition carcérale (Paris, Éd. Le Seuil, 2015) ; La Société qui vient (Paris, Éd. Le Seuil, 2022) en tant que directeur d’ouvrage ; et, plus récemment, L’Exil, toujours recommencé. Chronique de la frontière (Paris, Éd. Le Seuil, 2024), avec Anne-Claire Defossez.
Il semble donc important de noter que tout engagement est aussi affaire de décision, parfois surdéterminée par des facteurs objectifs et subjectifs. À ce titre, et sans chercher à donner des leçons, D. Fassin met en parallèle deux trajectoires d’intellectuels : celle de Claude Lévi-Strauss rejoignant la France libre aux États-Unis et celle de Marc Bloch entrant dans la Résistance en France. Dans cette leçon inaugurale, on comprend pourquoi D. Fassin, penseur engagé, revient de façon réflexive sur la rationalité de son parcours intellectuel tout en donnant à voir les linéaments des travaux à venir. « Les épreuves de la frontière », titre de son premier cours au Collège de France, permet de montrer que le thème des migrations est traversé de questions morales et d’enjeux politiques dans lesquels la société se révèle à elle-même et sur lesquels les sciences sociales s’attachent à proposer un autre éclairage dévoilant les implicites des politiques migratoires et les effets parfois dramatiques qu’elles induisent. De fait, entre Walter Benjamin qui, de guerre lasse, il y a plus de 80 ans, se suicide de ne pouvoir franchir la frontière entre la France et l’Espagne et les migrants qui, aujourd’hui, tentent vainement d’entrer en Italie et en France, il est d’abord question de tragédie humaine que les sciences sociales essayent d’analyser dans leur épaisseur. Nul doute que, par ses enquêtes sur le terrain et son engagement, D. Fassin révèle ce qui se cache dans la politique des frontières de plus en plus militarisées à l’ère de la globalisation.
Jean Zoungrana
Sage, Université de Strasbourg, CNRS, F-67000 Strasbourg, France
zoungrana[at]unistra.fr
Nathalie Garric, Julien Longhi, Frédéric Pugnière-Saavedra et Valérie Rochaix (dirs), Discours des terrains sensibles. Recueil, analyse et intervention, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2023, 242 pages.
Nathalie Garric, Julien Longhi, Frédéric Pugnière-Saavedra et Valérie Rochaix (dirs), Discours des terrains sensibles. Recueil, analyse et intervention, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, 2023, 242 pages.

De nombreuses disciplines des sciences humaines et sociales, telles que la sociologie et l’anthropologie sociale et culturelle, ont traditionnellement porté une attention particulière aux problématiques issues de terrains dits « sensibles ». Loin d’être d’anodins lieux de recueil de données, ces terrains sensibles impliquent souvent des questions éthiques, des contextes complexes et des enjeux délicats liés, par exemple, à la vie privée, la diversité culturelle, la vulnérabilité des populations, etc. Souvent conduits à travailler sur ce type de terrain, les chercheurs en sociologie et en anthropologie ont développé des méthodologies et des réflexions éthiques pour aborder ces questions. Les sciences du langage, elles aussi, sont concernées par ces terrains sensibles. L’ouvrage collectif dirigé par Nathalie Garric, Julien Loghi, Frédéric Pugnière-Saavedra et Valérie Rochaix est une contribution significative à la recherche sur l’analyse des discours dans des contextes délicats – par exemple, établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes (Éphad), collectifs et associations, plateformes du web, milieu du travail social, enquêtes policières impliquant des enfants – via un large faisceau de propositions méthodologiques, éthiques et analytiques. Publié par les Presses universitaires de Franche-Comté en 2023, cet ouvrage résulte des actes du colloque « Réseau de recherches sur les discours institutionnels et politiques » (R2Dip) qui s’est tenu en mars 2021 à Vannes, en France.
S’inscrivant dans les champs de l’analyse du discours multidisciplinaires, les réflexions de ce collectif sont regroupées dans trois parties. La première partie, « Points de vue réflexifs sur la question des terrains sensibles » (p. 23-70) offre une analyse approfondie des enjeux et des dilemmes liés à la recherche sur ces terrains. Les auteurs discutent de la position de l’observateur, de l’éthique de la recherche, de la subjectivité et de la construction du savoir. Par des récits personnels, tels que ceux des personnes âgées en Éphad (Yann Strauss, p. 25-43) ou des expériences de recherche (Claire Hugonnier, p. 61-70), le lecteur plonge dans la complexité de ces terrains délicats et découvre les voix des corpus recueillis (Catherine Ruchon, p. 45-60). La deuxième partie, « Dimensions méthodologiques de l’analyse des discours sensibles » (p. 71-118) explore la manière dont ces enjeux théoriques se traduisent en méthodologies de recherche concrètes. Les chercheurs détaillent les méthodes de collecte de données adaptées à des terrains sensibles ainsi que la gestion des données sensibles et les considérations éthiques qui les accompagnent. La troisième partie de l’ouvrage, « Analyse linguistique appliquée à des corpus sensibles » (p. 119-198) se concentre sur l’analyse linguistique des corpus impliquant des populations vulnérables. Les auteurs examinent les discours recueillis, mettant l’accent sur les éléments linguistiques, leur structure, leur spécificité selon les contextes et leurs significations implicites. Ils illustrent comment une approche linguistique peut aider à déchiffrer et à comprendre les discours sensibles de manière plus profonde, suggérant ainsi un passage d’une science à l’allure descriptiviste à une science interventionniste dans le monde social.
Chaque chapitre explore différentes perspectives, que ce soit par les récits des personnes âgées en institution, les discours des éducateurs de prévention spécialisée, les témoignages d’aidants d’Alzheimer ou les discours numériques amplifiés par la technologie. L’ouvrage met en avant des avancées significatives dans la conception et la gestion des données issues de terrains sensibles. Les chercheurs soulignent l’importance de repenser les méthodologies de collecte et de traitement des données afin de garantir une approche respectueuse et éthique. Des stratégies innovantes sont proposées pour naviguer dans ces contextes. Le chapitre de Marlène Dulaurans et Jean-Christophe Fedherbe sur le cyberharcèlement illustre cette évolution. L’étude conduite en partenariat avec la Gendarmerie nationale met en lumière la nécessité d’adapter les méthodes de collecte en fonction de la nature délicate des informations traitées, tout en se confrontant aux enjeux de confidentialité et d’audibilité des voix des victimes.
La réflexion de C. Ruchon sur la désignation inclusive et conscientisée souligne l’importance d’accorder une voix à chaque acteur dans un discours, que ce soit le chercheur, le citoyen enquêté ou les locuteurs analysés. La diversité des voix enrichit la compréhension des discours sensibles et soulève des questions cruciales sur la propriété et l’anonymisation des données. Conscients des enjeux pratiques liés aux terrains délicats, les chercheurs proposent des méthodologies qui vont au-delà d’une simple observation pour s’engager activement dans la transformation des réalités sociales. Ainsi la recherche-action devient-elle un outil essentiel pour aborder les problématiques spécifiques des terrains sensibles. Dans son exploration de la grande dépendance des personnes âgées en institution, Y. Strauss adopte une démarche clinique-dialogique, intégrant la recherche-action. Il met en avant la nécessité d’une compréhension sensible du public étudié et d’une participation active à l’amélioration des pratiques. Cette approche va au-delà de l’analyse pour impliquer directement les acteurs dans la transformation des réalités observées.
Face aux défis de l’anonymisation, les chercheurs contribuant à l’ouvrage proposent des réflexions approfondies sur la manière d’assurer la confidentialité tout en préservant l’intégrité des discours. La question de l'identité et de la dénomination devient cruciale dans l'étude des discours sensible impliquant des personnes dites vulnérable. Ainsi, C. Ruchon (p. 45-60) dans sa contribution portant sur la dépossession dénominative, aborde-t-elle les stratégies de nomination et de désignation en discours des populations sensibles en proposant une théorie de la nomination inclusive et conscientisée. C. Hugonnier, dans son plaidoyer pour une posture réflexive émancipatrice, explore les implications de la distance idéologique dans l’enquête ethnographique. Elle souligne que la juste distance peut être envisagée comme un atout plutôt qu’un obstacle dans le processus de recherche, invitant à repenser la relation entre chercheur et terrain. Une des avancées majeures réside dans la redéfinition des conceptions des données et la reconnaissance de la multiplicité des voix. Les chercheurs préconisent une approche plus inclusive qui intègre les différentes perspectives présentes sur les terrains sensibles, ce qui se traduit par une démarche interventionniste visant à rendre compte de la complexité des discours et à favoriser une meilleure compréhension des enjeux sociaux.
Malgré la richesse des contributions, l’ouvrage est limité par la prédominance des contributions de la troisième partie, toutes issues du projet « Accompagnants des malades diagnostiqués Alzheimer » (Accmadial). Cette concentration peut restreindre la diversité, et, globalement, fait regretter l’absence d’études de cas traitant des discours de terrains sensibles de cultures et aires géographiques autres que la France. Une exploration approfondie de la construction sociale de la vulnérabilité dans des contextes internationaux aurait considérablement élargi la portée de l’ouvrage. Aussi une analyse critique des implications culturelles sur les discours sensibles aurait-elle induit une compréhension plus nuancée des dynamiques sociétales. En outre, l’exploration des discours numériques et technologiques demeure lacunaire dans cet ouvrage, à l’exception de la contribution de Frédéric Pugnière-Saavedra sur l’aidance via LinkedIn. Cette omission ne tient pas compte de l’importance croissante des discours numériques dans les sociétés contemporaines. En effet, ces plateformes jouent un rôle crucial dans la formulation et la diffusion des discours sensibles. Une analyse approfondie de ces discours émergents aurait enrichi la diversité des perspectives présentées, tout en éclairant les dynamiques complexes à l’intersection de la technologie et des enjeux sociaux.
Cet ouvrage offre une contribution substantielle à la compréhension des discours dans des contextes délicats en France. Les avancées de l’ouvrage enrichissent le domaine de l’analyse du discours des terrains sensibles en proposant des méthodologies plus engagées et inclusives, prêtes à influencer positivement les dynamiques sociales observées. Cependant, pour une diffusion internationale, il aurait été bénéfique d’inclure des perspectives issues d’autres cultures et de considérer plus amplement les dimensions culturelles dans l’analyse des discours sensibles. En tenant compte des propositions formulées, l’ouvrage pourrait renforcer sa pertinence, sa diversité et son impact, offrant ainsi une ressource plus complète pour les chercheurs et les praticiens engagés dans l’analyse des discours sensibles.
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C’est un ouvrage en trois sections, issu du développement d’un manuscrit d’habilitation à diriger des recherches, que présente ici Nicolas Guilliot, professeur en sciences du langage à l’université Bordeaux-Montaigne. L’objectif en est de débrouiller les multiples complexités morphosyntaxiques, prosodiques, rythmiques et, finalement, sémantiques découlant de la linéarité obligée du langage : « Cet ouvrage porte ainsi un regard de syntacticien sur des phénomènes linguistiques qui dépassent très souvent les frontières de la syntaxe à proprement parler » (p. 1). J’ajouterai que ce syntacticien a le bon esprit et l’honnêteté intellectuelle de définir sa manière d’appréhender ces complexités, lorsqu’il se déclare « influencé (i) par l’approche structuraliste initiée par Ferdinand de Saussure d’une part (à travers la notion d’auto-organisation d’une grammaire, ou encore la référence aux dimensions syntagmatique et paradigmatique de la langue par exemple), et (ii) par le cadre génératif initié par Noam Chomsky d’autre part (cf. entre autres l’utilisation d’arbres syntaxiques pour schématiser la notion de structure et les relations de modification entre les unités) » (p. 8). Cet éclaircissement ne lève cependant pas toutes les interrogations sur l’épistémologie et la méthodologie étayant cette recherche. En effet, ce que montrent les différentes études publiées à la suite des travaux de Robert Godel, Rudolf Engler, Tullio De Mauro, Simon Bouquet et al., c’est que Ferdinand de Saussure, réduit aux témoignages des différents éditeurs de ses enseignements de linguistique générale, conçus comme matière de cours achevé, n’a, d’une part, qu’une conception très floue de la structure telle que Louis Hjelmslev la définit plus tard comme entité autonome de dépendances internes, et que, d’autre part, il n’envisage pas véritablement dans le langage la dimension syntaxique des langues et son application dans la parole. Or, l’on sait justement par ces travaux que la pensée de F. de Saussure n’était pas stabilisée et ne cessait d’évoluer sous l’effet d’une énergie lui faisant chercher l’approche la plus précise et probante de son objectif sémiologique. Il y a donc quelque biais de pensée à faire de F. de Saussure un structuraliste au sens strict donné à ce terme par le cercle linguistique de Prague et les glossématiciens danois. Par ailleurs, même si le nom de Lucien Tesnière (p. 42) et la référence à ses stemmata structurels – je dis bien : « structurels », non pas structuraux – sont mentionnés dans l’ouvrage (p. 9), ne prendre en compte que le générativisme issu des travaux de Noam Chomsky et ses avatars anglo-saxons successifs, sous couvert de leur dimension cognitive, limite nécessairement l’ouverture de la recherche et risque de faire de celle-ci l’exemplification de cas d’école. Voyons donc comment l’auteur réussit à dépasser entièrement, partiellement ou non les limites de son approche et ces réserves préjudicielles.
Dans l’introduction (p. 1-6), N. Guilliot présente l’organisation générale de son ouvrage et s’appuie sur « la dimension structurale de la syntaxe » (p. 1) définie comme « ensemble des règles et contraintes qui permettent de rendre compte de l’ordre des mots et de la structure d’une phrase dans les langues » (ibid.) pour élaborer ses problématiques. Il prend d’ailleurs soin de souligner pertinemment que les études sur lesquelles s’appuie son travail montrent que « la dimension hiérarchique et structurale du langage [a] primé sur sa dimension temporelle et linéaire » (p. 2). Il en résulte pour lui une opposition entre deux modèles de compréhension de la syntaxe. D’une part, un modèle incrémental, détaillé par exemple par Franck Dary (Modèles incrémentaux pour le traitement automatique des langues, thèse de doctorat en informatique, Aix-Marseille Université, 2022), lequel propose de découper les phrases en mots et d’associer aux mots une partie de discours et des traits morphologiques, puis de relier les mots pour expliciter la structure syntaxique sous l’aspect de la performance. Et, d’autre part, un modèle syntaxique plus théorique qui dissocie structure et ordre des mots, en mettant l’accent sur le versant linguistique de la compétence. Face à cette opposition entre théorie syntaxique et syntaxe théorique, dont la discussion des mérites méthodologiques et des résultats pratiques respectifs s’avère stérile, N. Guilliot envisage une troisième voie, constituant la seconde partie de son ouvrage : « le meilleur terrain d’exploration se situe dans l’étude de l’interface entre la composante syntaxique d’une part, et la prosodie, le phrasé, le rythme du langage d’autre part » (p. 3). Il propose enfin, dans la troisième section de son ouvrage, de se pencher sur les coordinations elliptiques en les étudiant dans « une perspective incrémentale, temporelle, et dynamique » (ibid.). On reconnaîtra à cette introduction le mérite de mettre l’accent sur « l’ensemble des variables pouvant jouer un rôle potentiel » (p. 6) dans l’élaboration de la structure syntaxique des énoncés.
Le chapitre I : « Théorie syntaxique : des fondements aux débats » (p. 7-81) s’articule en quatre sections. La première expose la définition et les fondements de la syntaxe (p. 7-25) et, sur la base d’exemples sur lesquels je reviendrai en conclusion, met en évidence « l’incidence de la portée syntaxique sur la grammaticalité et l’interprétation des phrases » (p. 24). La seconde section : « La syntaxe, entre inexistence et omniprésence » (p. 25-33) permet à l’auteur de trancher dans ce débat « étant donné ma formation initiale en grammaire générative, il n’y aura pas d’effet de surprise quant à savoir de quel côté penche la balance » (p. 25) et justifie sans doute la cursivité de la démonstration. On remarquera toutefois que la prise en considération de l’histoire des théories linguistiques, et de l’histoire des théories syntaxiques, aurait pu apporter quelques éléments importants de réflexion à ce sujet. D’autant que l’auteur reconnaît que « Ma conception de la syntaxe suit la perspective d’une syntaxe au sens large du terme, en prônant justement que la composante syntaxique se situe au cœur des interfaces avec les autres composantes de la grammaire » (p. 29). Ce faisant, il ouvre de manière très opportune le débat relatif à une conception faisant plus ou moins du langage un avatar des recherches en intelligence artificielle et traduction automatique des langues : « Dans la compétence syntaxique associée à la faculté de langage, ou plutôt le système computationnel associé au langage, doit s’intégrer la capacité d’opérer la médiation entre informations et indices sémantiques d’une part, et informations et indices prosodiques d’autre part » (p. 33). La troisième section : « Syntaxe, entre structure et linéarité » (p. 34-55) traite principalement des dépendances syntaxiques à distance pour illustrer les diverses possibilités d’envisager structure et linéarité de façon distincte ou de manière incrémentale. N. Guilliot prend ici nettement position en faveur d’un rééquilibrage de l’approche structurale de la syntaxe et de son approche linéaire : « Les explications syntaxiques basées sur des représentations structurales globales ont leur limite, […] plus on s’intéresse à des distinctions grammaticales très fines ou des objets linguistiques plus complexes, plus il devient difficile de se limiter à ces représentations. […] certains phénomènes linguistiques sont clairement contraints à la fois par la structure (et des questions de portée syntaxique et sémantique) et par l’ordre des mots » (p. 53). La quatrième section de ce chapitre : « Biosyntaxe versus syntaxe néo-saussurienne » (p. 56-82) reprend l’opposition du pseudo-structuralisme saussurien – il faudrait d’ailleurs s’interroger ici sur le sens de l’adjectif relationnel – et de la grammaire générative, mais l’auteur a l’honnêteté et la sagesse de reconnaître qu’il n’est pas « spécialiste de l’histoire des idées et des théories linguistiques », pour reconstituer les origines conceptuelles de différents modèles d’analyse syntaxique, notamment les approches formelles distinctes des approches cognitives. Il est certain que l’apport des études d’historiographie linguistique et grammaticale aurait pu aider à voir au-delà de cette polarité de principe. L’analyse, au demeurant excellente, de la résomptivité (p. 75), sous une autre dénomination, n’est pas l’apanage des principes ou conditions du liage après N. Chomsky (Some concepts and consequences of the theory of Government and Binding, Cambridge, MIT Press, 1982 [1981]). Lorsque l’auteur écrit au sujet des travaux de théorie sémiotique du langage (TSL) de Denis Bouchard (The Nature and Origin of Language, Oxford, Oxford University Press, 2013) : « L’intérêt d’une telle approche est qu’elle permet de mettre en compétition des signes assez divers pour couvrir un même champ grammatical » (p. 61), on peut naturellement penser, sur la base de principes différents, à La Pensée et la Langue de Ferdinand Brunot (Paris, Éd. Massot, 1922) et à Des mots à la pensée. Essai de grammaire de la langue française de Jacques Damourette et Édouard Pichon (tomes I à VII, 1911-1940, Paris, Éd. d’Artrey). Car il n’appartient pas seulement aux développements les plus récents de la linguistique, par exemple depuis N. Chomsky, de s’interroger sur les aspects cognitifs du langage et d’envisager un ou des modèles théoriques de nature connexionniste (p. 77) tels que Bernard Laks (« Le connexionnisme, les représentations et la question des niveaux », Cahiers de praxématique, 31, 1998, p. 149-176) ou Bernard Victorri (Le connexionnisme, 2006. Accès : ⟨halshs-00009907⟩, consulté le 25 oct. 2023) les ont esquissés puis approfondis. Là encore, on saluera la franchise de N. Guilliot qui, en face de ce dilemme, affirme d’une manière un peu désarmante : « Il est clair que mes recherches s’inscrivent pleinement dans l’approche à dominante logico-formelle basée sur l’existence de règles symboliques, et ceci pour une raison très simple : mes compétences dans les grammaires formelles et les systèmes symboliques dépassent de loin mes compétences dans les systèmes dynamiques ou connexionnistes qui permettraient d’intégrer encore plus fortement une approche sémiotique (néo‑)saussurienne » (p. 80). En cela, l’auteur avoue de nouveau non seulement le camp – si je puis dire – ou plutôt la méthodologie et les principes qu’il a choisis, mais aussi tout l’arrière-plan d’historiographie et de culture linguistique dont il s’affranchit et dont il ressent intuitivement le manque pour asseoir plus fermement sa réflexion. Si les travaux de Paul Smolensky et Géraldine Legendre (The Harmonic Mind. From neural computation to optimality-theoritic grammar, Cambridge, MIT Press, 2011), auxquels il se réfère, proposent bien « une manière de conceptualiser les deux approches en harmonie, avec une architecture de la cognition à la fois symbolique et connexionniste » (p. 80), et lui semblent propices à de nouveaux développements de la modélisation des faits de syntaxe, on conviendra que l’optimisme final dont l’auteur fait preuve sonne un peu comme une pétition de principe : « Il s’avère nécessaire de développer au mieux les deux types d’approche [cognitif et connexionniste], tout en entamant une réflexion sur la manière de les associer. La linguistique théorique basée sur une approche symbolique a donc encore un très bel avenir devant elle » (p. 81).
Dans le chapitre II : « Analyses statiques du partage syntaxique : intérêts et limites » (p. 83-137), après avoir précédemment posé les fondements théoriques et méthodologiques de sa réflexion, N. Guilliot passe en quelque sorte aux travaux pratiques, en analysant les différents problèmes suscités par les « constructions partagées ou coordinations elliptiques » (voir Abeillé Anne et Mouret François, « Quelques contraintes sur les coordinations elliptiques en français », Revue de sémantique et pragmatique, 24, 2010, p. 177-207). Dans une première section, il dégage les propriétés et analyses courantes de ces constructions (p. 84) avant d’exposer « trois analyses possibles du partage syntaxique » (p. 87) : l’ellipse (p. 88), dont on sait bien, depuis les grammairiens de Port-Royal (Arnauld Antoine et Lancelot Claude, Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal, Paris, P. Le Petit, 1660) et leurs successeurs du xviiie siècle, quels problèmes théoriques elle induit : la multidominance (p. 91) qui dissocie structure et linéarité, et l’extraposition (p. 99) qui soutient l’extraction du contenu partagé. La seconde section, « Reconstruction dans les constructions partagées » (p. 102-116), confronte les analyses de l’auteur aux « données et généralisations établies dans la littérature (p. 49) à ce sujet » (p. 102). Au terme de l’analyse contrastive de plusieurs exemples en français et en anglais, l’auteur aboutit à la conclusion que « les effets de connectivité dans les constructions partagées ne sont ni globalement symétriques, ni globalement asymétriques » (p. 116) et que la linéarité des énoncés semble jouer un rôle crucial déléguant à la position linéairement non locale « des effets de reconstruction plus inattendus » (p. 117). C’est ce doute qu’exploite la seconde section du chapitre : « Limites des analyses statiques et globales » (p. 117) dans laquelle N. Guilliot suggère de prendre du recul par rapport aux propriétés qu’il vient d’exposer afin de mettre en évidence « d’autres variables permettant de rendre compte de la complexité de ces structures » partagées. À titre d’exemple de ces limites, l’auteur se demande (p. 124) ce qu’on appelle exactement « ellipse » lorsqu’il s’agit de faits anaphoriques ou cataphoriques, interrogation en lien avec des faits de prosodie déjà soulevée par Nicolas Beauzée, en 1767, dans sa Grammaire générale, ou Exposition raisonnée des éléments nécessaires du langage, pour servir de fondements à l’étude de toutes les langues (Paris, J. Barbou). L’auteur s’achemine ainsi, avec ses propres moyens théoriques et méthodologiques, vers une « analyse éclectique » et « l’intérêt d’une analyse globale » (p. 129), pointant particulièrement bien le fait qu’il est nécessaire d’adopter un point de vue d’analyse holiste en face des coordinations elliptiques qui font appel pour leur interprétation à tant de facteurs divers : « les analyses syntaxiques et sémantiques du partage syntaxique ne permettent pas d’expliquer l’ensemble des propriétés des constructions partagées » (p. 137). N. Guilliot s’oriente dès lors vers l’hypothèse d’associer « les représentations formelles et statiques » aux « contraintes cognitives et dynamiques » (ibid.).
Le projet du chapitre III : « Nouvelle approche du partage syntaxique : interfaces, et linéarité » (p. 139-201) est précisément de mettre à l’épreuve la corrélation de « la dimension linéaire et incrémentale, d’une part, et la dimension prosodique, d’autre part » (p. 139). Dès l’abord, en mettant l’accent sur « le caractère linéaire et dynamique de la langue » (ibid.), il souligne l’intérêt d’accorder une importance particulière et spécifique aux problèmes de prosodie et de rythme, ce dont le lecteur avait déjà la prescience s’il avait été attentif aux nombreuses occurrences de « phrasé » que N. Guilliot a distillées dans son ouvrage (p. 3-5, puis p. 166, 169, 181, 182, etc.). Car l’observation de la dimension linéaire montre que « la coordination de deux fragments ne fait qu’ordonner deux contenus parallèles distincts, le facteur commun restant ordonné selon les règles “classiques” de la langue considérée ainsi que l’atteste l’exemple : Hippolyte a lu un livre de C. Ponti hier et Gustave de S. Blake ce matin » (p. 140). Dans une première section, l’auteur aborde précisément la question de la « Linéarité et typologie des langues » (p. 141-146) qui l’amène à conclure, d’après l’examen de cas français, japonais, coréen, turc, allemand, malayalam, breton, apalai voire malgache, thaï et mandarin, que « pour la factorisation centrale, les autres facteurs favorisant ou pénalisant l’ellipse (comme par exemple les contraintes prosodiques et syntaxiques sur la focalisation, la disponibilité des compléments nuls ou encore la richesse de la flexion morphologique) vont jouer un rôle essentiel » (p. 146). Et comme il apparait finalement que l’on se trouve là au cœur de la discussion largement développée au xviiie siècle entre syntaxe et construction (voir Pellerey Roberto, La Théorie de la construction directe de la phrase. Analyse de la formation d’une idéologie linguistique, Paris, Larousse, 1993), on peut regretter que, par adhésion à une autre forme d’idéologie linguistique, N. Guilliot n’ait pas pu tirer profit des idées émises par Henri Weil (1818-1909) dans sa thèse de 1844 : De l’ordre des mots dans les langues anciennes comparées aux langues modernes (Paris, Imprimerie de Crapelet ; citée dans la seconde édition de 1869, Paris, A. Franck ; laquelle rajoute en sous-titre Question de grammaire générale, rééditée en 1991 et préfacée par Simone Delesalle [1935-2022], Paris, Didier érudition), ouvrage dans lequel prosodie et rythme sont présentés comme paramètres essentiels de la construction des énoncés par-delà les contraintes de la syntaxe (voir Plantade Emmanuel, « Louis Benloew, Henri Weil et la proclise latine », 13e Colloque international de linguistique latine, Bruxelles, avril 2005 et Montaut Annie et Haude Katharina, « Présentation générale », Faits de langue, 39 [1], 2012). Selon la perspective épistémologique qui est la sienne, nonobstant l’absence de cette dimension historiographique, N. Guilliot doit, par nécessité, mettre en évidence l’importance de la fonction holiste qui s’attache à la conception de l’énoncé comme unité de sens, bien avant toute réflexion sur une définition de la phrase : « Partage syntaxique et linéaire : dimension incrémentale » (p. 147-165). On se rappellera que l’incrémentalité est une fonction utilisée par les informaticiens, et adaptée par les linguisticiens, pour décrire un ajout par paliers progressifs permettant d’être certain que chaque valeur ajoutée apporte une amélioration à l’ensemble sans créer de dysfonctionnement en son sein. Sans la citer, et sous une terminologie contemporaine, on se rapproche étonnamment ici de la notion de « période » : enchaînement logique et ordonné de propositions dont le sens complet demeure en suspens jusqu’à leur terme. La question devient alors de savoir ce que la dimension rythmique apporte ou non au partage syntaxique et prosodique (p. 166). De nombreux travaux, portant certes sur des aspects non nécessairement syntaxiques, ont été élaborés dans le cadre de cette problématique (de Cornulier Benoît, Meaning Detachment, Amsterdam, J. Benjamins, 1980 ; Di Cristo Albert, La Prosodie de la parole, Bruxelles, De Boeck/Solal, 2013 ; Gouvard Jean-Michel, « L’analyse de la prosodie dans la Grammaire générale de Nicolas Beauzée », Semen, 16, 2003, etc.), qui ont été rejoints par ceux d’Élisabeth Delais-Roussarie (« Vers une grammaire prosodique formelle : le cas des incidentes en français », Actes électroniques de la conférence Interface Discours et Prosodie, université de Provence, 2005) et d’autres, auxquels l’auteur fait également référence (p. 169) pour mieux asseoir sa propre conception du phrasé. Ainsi écrit-il : « La notion de prosodie couvre au moins deux aspects de la perception sonore qui se rejoignent partiellement : la notion de proéminence et d’accentuation, d’une part, et la notion de pauses et de frontières, d’autre part » (ibid.). Des différents exemples analysés (p. 170-174), il retient que « le choix entre tous les découpages possibles dépend[ra] […] de contraintes d’eurythmie, ainsi que de l’ensemble des indices grammaticaux fournis par la syntaxe, la sémantique et la structure informationnelle » (p. 175), autant dire par un ensemble de facteurs aux interactions complexes, qu’il s’agit cependant de considérer globalement comme un tout supérieur à la somme de l’ensemble de ses parties. De même que, dans le cas de l’inversion syntaxique, il avait précédemment eu recours à un paramètre « stylistique » (p. 70-71), N. Guilliot est obligé de faire intervenir ici la dimension de l’intuition (p. 166, 181, 182, 183, 187, 191, etc.) pour justifier les stratégies de phrasé (Jollin-Bertocchi Sophie et Saint-Gerand Jacques-Philippe, « Le champ morphologique du mot phrase : approche historique et épistémologique », 7e Congrès mondial de linguistique française, Montpellier, 2020) comme dans les exemples proposés page 182, ne serait-ce que lorsque prosodie et syntaxe s’avèrent non congruentes (p. 185-186), c’est-à-dire lorsque chacune a un rapport différent à la structure informationnelle de l’énoncé. De ce constat de l’importance du facteur prosodique et rythmique, dont Henri Meschonnic faisait le point central de la théorie du langage (Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Lagrasse, Éd. Verdier, 1982), l’auteur tire un enseignement relatif au développement de ses travaux : « Je considère la prosodie comme un guide tout à fait adéquat pour contraindre les différentes étapes de la construction de l’interprétation. J’envisage d’ailleurs de développer cette perspective incrémentale de la syntaxe, de la sémantique et de la prosodie dans de futures recherches » (p. 194), ce qui est une élégante façon – « élégant » étant entendu ici au sens de l’épithète que l’on applique à une démonstration mathématique – de convertir en syncrétisme un éclectisme revendiqué avec raison (voir p. 129-131).
La brève conclusion (p. 203-204) récapitule les principaux résultats enregistrés dans le cours de l’ouvrage et propose un programme de recherche tout à la fois typologiques et générales : « mieux comprendre l’interaction entre syntaxe, prosodie, morphologie, sémantique et structure informationnelle, tout ceci dans une perspective cognitive, linéaire et dynamique du langage naturel » (p. 204). Dont acte.
On regrettera assurément l’absence d’un index des notions mises en œuvre dans ce livre. Mais une bibliographie étendue, d’inspiration essentiellement anglo-saxonne, couvre les pages 205 à 220, et confirme le choix de l’auteur de travailler selon les seuls principes des linguistiques formelles. Ce qui explique l’absence d’arrière-plan historiographique que nombre de remarques et analyses disséminées dans le cours de l’ouvrage auraient utilement justifié. En effet, quelles que soient les théories et les principes méthodologiques mis en œuvre dans un programme de recherches, formelles ou non, une saine épistémologie de la linguistique requiert à mon sens de ressaisir la fragmentation de cette dernière dans les sciences du langage et de prendre en compte, non pas seulement « la littérature » contemporaine sur le sujet issue des mêmes principes théoriques, mais aussi celle provenant de courants, de travaux passés ou actuels, qui proposent sur tel ou tel objet, ou telle ou telle notion, tel ou tel résultat, des points de vue susceptibles d’alimenter un débat. De la Grammaire générale et raisonnée de Port-Royal à Gustave Guillaume ou à Émile Benveniste, ainsi qu’à certaines notices de Bernard Combettes dans la Grande Grammaire historique du français (Marchello-Nizia Christiane, Combettes Bernard, Prévost Sophie et Scheer Tobias [dirs], Berlin/Boston, De Gruyter Mouton, 2020) ou de la Grande Grammaire du Français (Abeillé Anne et Godard Danièle [dirs], Arles, Actes Sud/Imprimerie nationale, 2021), voire de l’Encyclopédiegrammaticale du français (EGF), consultable en ligne (accès : http://www.encyclogram.fr/ consulté le 25 av.2024), en passant, comme il a été vu, par N. Beauzée, H. Weil, F. Brunot, ou J. Damourette et É. Pichon, quantité de remarques et d’éclairages différents auraient souvent permis de discuter la validité ou l’interprétation des exemples formulés par l’auteur, ne serait-ce qu’en dépassant l’application d’un seul modèle d’analyse et en intégrant à leur observation la dimension énonciative ainsi que celle des co-textes et des contextes de leur réalisation. Mais on ne serait évidemment plus dans la mise à l’épreuve du degré de probation d’une théorie particulière du langage et de la langue. De la sorte, l’ouvrage de N. Guilliot aurait-il dépassé le statut d’une habile et intéressante étude de cas, conforme aux requisits épistémiques et méthodologiques d’une théorie spécifique pour atteindre celui d’un apport décisif à l’analyse des enjeux théoriques en syntaxe ? Son ouvrage traite de la langue, non de la parole ou du discours, dont acte, mais on peut néanmoins s’interroger sur la validité effective des complexités pratiques qu’impose la linéarité du langage lorsque ce dernier est envisagé dans la variété de ses performances. Car, avec ces dernières, souvent rebelles ou insuffisamment ductiles, comme le montrent certains exemples, à la rationalité et à la logique des modèles de compétence, la réflexion est reversée du côté des formes de l’énonciation et des critères d’interprétation qui en découlent pour chacun des actants de la communication. Au vu du nombre d’occurrences des items « clair », « clairement », « naturel », « naturellement », « simplement », et d’autres formes de subjectivation de la démonstration, le lecteur pourrait se demander si le titre de ce stimulant volume ne serait pas Enjeux théoriques en syntaxe pour l’auteur, et plutôt Enjeux en syntaxe théorique pour d’autres ? Cruel dilemme… Mais qui justifie pleinement la lecture de cet ouvrage très stimulant.
Jacques-Philippe Saint-Gérand
F-63380 Miremont, France
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Après une courte introduction, cet épais volume comporte 7 chapitres d’inégales longueurs, suivis d’une bibliographie de 33 pages et de 20 pages de notes. Son objectif central est de fournir à tous les chercheurs en sciences sociales des outils de réflexion permettant d’associer théorie et engagement politique. À cette fin, David Graeber déploie une érudition éblouissante – plus de 270 auteurs sont cités dans sa bibliographie –, avec un accent particulier sur les œuvres et les engagements politiques de Karl Marx et de Marcel Mauss, tour à tour rapprochés et contrastés – voire opposés.
Un premier chapitre (p. 17-49) présente les trois acceptions du terme « valeur » : sociologique, où ce terme désigne les conceptions du bien, du juste ou du souhaitable pour les êtres humains ; économique, où la valeur mesure la désirabilité des objets, mesurée par ce à quoi autrui est prêt à renoncer pour les obtenir ; linguistique, où le terme renvoie à une « différence significative ». Dans la pensée anthropologique, l’élaboration cohérente de chacune de ces trois conceptions a fini par rencontrer des écueils, faute d’avoir suffisamment pris en compte les deux autres. Le chapitre retrace cette histoire, depuis le projet de redéfinition de l’anthropologie comme étude comparative des « valeurs », jusqu’au structuralisme, et la « valeur » linguistique selon laquelle la « valeur » est essentiellement négative, chaque mot ne prenant sens que mis en rapport avec d’autres dans la même langue, en passant par l’individu maximisateur que l’anthropologie a cru bon d’emprunter à la microéconomie.
Pour sa part, le deuxième chapitre (p. 51-88) montre que les orientations actuelles de la théorie de l’échange retrouvent les mêmes dilemmes, qu’il s’agisse des querelles des années 1960 entre formalistes et substantivistes, ou du débat entre structuralistes et marxistes lors de la décennie suivante. L’anthropologie marxiste se développa en mettant l’accent sur le primat de la production, au contraire des formalistes et substantivistes, centrés sur la distribution et l’échange. Cependant, le point de mire des années 1980 fut la consommation, vue comme une forme d’expression créative de soi, et deux courants théoriques sur l’échange émergèrent alors simultanément en réaction au marxisme : de pair avec la littérature sur la consommation créative, le retour de l’homo oeconomicus ranima le formalisme économique. Ensuite, apparut un courant néo-maussien qui reposa la principale question posée par l’Essai sur le don : pourquoi le récipiendaire d’un don se sent-il obligé de le rendre par un cadeau de valeur équivalente ? L’approche de la valeur comme émergeant dans l’action fut davantage novatrice que les visions des économistes et celle des saussuriens : elle consiste ici dans la représentation qu’ont les personnes de la portée de leurs propres actions. Contrairement aux conceptions économiste et saussurienne, où ce qui est évalué est essentiellement statique, cette approche pose la valeur comme le pouvoir de créer des relations sociales.
Plus long que les deux précédents, le chapitre trois est consacré à la valeur comme portée des actions (p. 89-148). De filiation héraclitéeenne plutôt que parménidienne, les objets sont considérés ici comme des processus définis par leurs potentialités, plutôt que comme des choses. C’est dans cette perspective qu’est revisitée la théorie de la valeur de K. Marx. L’approche de ce dernier est-elle universalisable ? Le reste du chapitre ouvre des pistes de réflexion à ce sujet et, ceci, d’un point de vue théorique, aussi bien qu’empirique. Finalement, il débouche sur une réflexion concernant la manière de réconcilier structure sociale et désir individuel, ainsi que sur l’importante notion de totalité.
Intitulé « Action et réflexion ou Notes en vue d’une théorie de la richesse et du pouvoir », le court chapitre 4 (p. 149-185) met en évidence le lien entre visibilité et richesse : la monnaie est le plus souvent constituée d’objets qui n’existent que pour être vus, telles des perles, et la richesse consiste généralement en ornements composés d’objets uniques. À l’inverse, la monnaie est absolument générique : chaque billet de banque est identique aux autres, et l’argent ne devient jamais un ornement personnel. Quant aux ouvrages sur le pouvoir, les questions de visibilité et d’invisibilité y sont amplement documentées : durant la féodalité, les sujets sans pouvoir restent des spectateurs sans visage, mais ensuite cela s’inverse, ce sont les objets de surveillance qui s’individualisent. Ces deux modes d’exercice du pouvoir coexistent dans toute société. À l’issue de la féodalité, le moi se dédouble : masculin, il surveille ; féminin, il est surveillé. Plus généralement, il se divise en un moi relativement invisible agissant sur le monde extérieur et un moi concret et visible se rapportant principalement à lui-même. Action et réflexion deviennent des aspects ou des moments du soi distincts. Comme M. Mauss, K. Marx identifie l’argent à la force intérieure, générique et invisible d’une personne, et les dons à leur image extérieure. Suit un long développement sur l’anneau qui rendait Gygès invisible et les premiers monnayages en Grèce antique, ainsi que sur diverses formes du fétichisme : l’argent est une extension des capacités de son détenteur à agir sur le monde, d’où l’envie de le cacher (K. Marx) et, à l’inverse, les objets dont la grande valeur dépend de leurs histoires sont assimilés à l’identité sociale de leurs possesseurs et donnent irrésistiblement envie de les exhiber. Enfin, est analysée la distinction entre ody (objets répondant à un usage unique, propriétés d’individus particuliers) et sampy (talismans offrant une protection à des groupes sociaux élargis), le sacrifice et la création d’amulettes, puis l’impôt comme sacrifice rituel. En conclusion, l’auteur insiste sur la distinction entre pouvoir d’agir directement sur les autres (qui ne peut se réaliser que dans le futur) et pouvoir d’inciter autrui à agir, qui s’exprime par des métaphores visuelles : respectivement, le pouvoir comme quelque chose de caché, ou objet de dispositifs d’exposition publique. Il en va de même de la distinction entre pouvoir de l’argent et celui des joyaux patrimoniaux.
Le chapitre 5 traite du wampum – ces perles violettes et blanches, faites à partir de coquillages, qui devinrent monnaie d’échange dans le nord-est de l’Amérique du Nord – et de la créativité sociale chez les Iroquois (p. 187-234). Fabriqué en masse sous l’injonction des colons anglais et hollandais, le wapum fut la monnaie d’échange des Premières Nations contre des peaux de castor. Les colons eux-mêmes l’utilisaient dans leurs propres échanges, du fait de la pénurie de monnaie métallique. Il fut déclaré monnaie légale jusqu’au milieu du xviiie siècle, parce qu’il était préféré aux pièces de monnaie, même losqu’elles devinrent facilement disponible : les Premières Nations l’acceptaient volontiers, bien que rien ne prouve qu’ils l’utilisaient pour s’acheter et se vendre des choses entre eux. Le wapum joua un rôle central dans la vie politique des locuteurs de lanque iroquoise entre 1650 et 1800. Appéhendée comme un répertoire de noms éternels qui, au fil du temps, passaient d’un détenteur individuel à un autre, leur société était matrilinéaire et matrilocale. Tous les noms des morts devaient y être ressuscités par leur transmission à une autre personne. Il s’y pratiquait un art de la guerre proche de la vendetta : si quelqu’un était tué, pour éviter une vengeance, le clan du meurtrier devait compenser ce décès par un don de wapum à la famille de la victime. En fait, lors de chaque acte de diplomatie, le wapum était la médiation essentielle : chose de lumière mais aussi paroles, il possédait la capacité intrinsèque de dissiper le chagrin, l’ombre, le silence, et de reproduire sans cesse une ordre social fondé sur un principe de paix. Il était vu comme porteur d’un pouvoir de créativité sociale. La théorie de la créativité sous-jacente révèle deux aspects des conceptions de la personne : la personna maussienne incarnée dans le nom éternel et dans des signes visibles tels le wapum, et l’âme intérieure, siège des désirs, fondamentalement invisible et principalement perceptible par les rêves et les voix. La divination des rêves montre que l’individu ne pouvait se réaliser sans la médiation de la société et la résurrection des noms que la société ne pouvait perdurer sans la médiation des individus : dans un cas, l’objet révélait la parole du donateur, dans l’autre, il révélait l’esprit ou la parole du récipiendaire, de sorte que les modèles essentiels de créativité en jeu dans chacun d’eux étaient distincts.
Intitulé « Marcel Mauss revisité », le chapitre 6 est le plus long de l’ouvrage (p. 235-350). Le neveu d’Émile Durkheim, qui participa activement au mouvement socialiste, y est posé comme complémentaire de K. Marx, ce socialiste féru d’anthropologie. Convaincu de l’importance de la question de l’origine du contrat, M. Mauss affirma que les premières relations volontaires et contractuelles ne se nouèrent pas entre individus, mais entre des groupes sociaux, et qu’elles allaient au-delà du politique ou de l’économique : elles étaient totales. Le don en était un exemple parfait et, en créant un sentiment d’obligation, il posait la question centrale des déterminations de l’obligation de rendre ce qui avait été reçu par son destinataire. La célèbre réponse de M. Mauss à cette question fut que la chose donnée participait de la personnalité du donateur : l’esprit du don – le hau, cette partie de l’âme du donateur – s’entremêlait à l’objet donné et, parce qu’il désirait retourner chez lui, obligeait le destinataire à le rendre. Après un long passage sur l’Essai sur le don comme contribution à la théorie socialiste, et avoir évoqué le potlach – système d’échange agonistique en vogue sur la côte nord-ouest de l’Amérique du Nord dont l’objectif était de revendiquer un mépris total envers des possessions matérielles qu’il s’agissait de dilapider de manière spectaculaire –, D. Graeber vise à expliquer le relatif échec du passage du modèle du don à celui de l’échange monétaire. Selon lui, M. Mauss développa une généalogie de l’aliénation très différente de celle de K. Marx : loin de s’appuyer sur la tradition hégélienne et dialectique, il se fonda sur l’histoire du droit. Pour lui, la forme élémentaire du contrat social était le communisme – un accord à durée déterminé dans lequel chaque partie s’engageait à maintenir la vie de l’autre – et le travail salarié était une forme misérable et appauvrie du contrat social, puisque le salarié y donnait la totalité de lui-même et que l’argent qu’il recevait en retour ne suffisait pas à garantir sa sécurité. L’œuvre de M. Mauss complétait ainsi celle de K. Marx, en représentant l’autre face du socialisme : à l’opposé de la brillante critique marxienne du capitalisme, mais muette sur ce que pourrait être une société plus juste, M. Mauss, indifférent à la dynamique du capitaliste, essaya surtout de comprendre et de créer d’autres modes possibles d’organisation.
D. Graeber examine ensuite trois cas afin d’apporter une réponse plus précise à l’interrogation centrale de M. Mauss. Dans le cas des brassards et colliers de coquillages kula (p. 255-262), il oppose brièvement les Maori, des théoriciens obsédés par les essences, aux Kwakiutl, grands maîtres de théâtre, obsédés par les apparences. Deux possibilités logiques d’échanges de dons se situent ainsi aux antipodes l’une de l’autre : à l’univers Maori conçu comme une vaste généalogie et centré sur les puissances intérieures, s’oppose celui des Kwakiutl, fragmenté en groupes sociaux, et là où les récits des premiers parlent de réciprocité et très peu de richesses, ceux des seconds sont très détaillés à propos de toutes sortes de richesses mais ne disent presque rien sur la réciprocité.
À l’occasion du cas des dons en Aotearoa (p. 262-289), l’auteur revient sur deux célèbres concepts métaphysique des Maori : mana (prestige, autorité, influence : pouvoir politique qui repose sur la réputation, nécessitant d’être constamment entretenu), et tapu, état d’interdit qui entoure personnes comme les choses et les rend sacrées, sans fin instituée et destituée. Ces deux concepts supposent deux facettes distinctes du pouvoir : dans sa capacité d’action et en ce qu’il doit être respecté par les autres. D’où les valeurs Maori : « génération » identifiée aux puissances de créativité et de croissance, vertu générative des dieux, et « appropriation », liée à l’accomplissement humain. L’oscillation entre les formes visibles et invisibles est ici constante, les premières n’étant que des émanations particulières, éphémères, des secondes. Quant aux échanges, ils prennent la forme d’un don/contre-don très proche du troc : chaque partie choisit ce qu’elle veut de l’autre sur la base d’une équivalence présumée. Les possessions d’une personne sont considérées comme une continuation d’elle-même. Le hau ou le mauri d’une personne constituent son essence vitale : si celle-ci est intimement liée à des objets servant de médiation dans des relations interpersonnelles, ces objets sont hau, mais lorsqu’elle est investie dans un objet mis au secret pour protéger et préserver ce pouvoir, il s’agit d’un mauri. Dans certains cas, un présent rendu permet de lever les tapu, ce qui met le donateur dans la position du dieu géniteur. En Aotearoa, certains objets ne pouvaient jamais être vraiment donnés : les dons de biens patrimoniaux ne sont que des prêts, et ils sont habituellement enfouis ou cachés dans des grottes et des caveaux sous terre afin de les lier de façon permanente au mana du groupe.
Le cas du potlach des Kwakiutl (p. 289-333) est envisagé sous l’angle de leur système de parenté, des éléments de la personne, du mariage, de la propriété, de la distribution et de la cosmologie, du rôle des Cuivres, de l’échange et de la réciprocité. D. Graeber conclut de l’examen de ces trois cas que les conclusions générales de M. Mauss ont été confirmées : la valeur des choses dans les économies du don vient principalement de ce qu’elles incarnent une qualité humaine, une puissance créatrice de l’agir humain, de la fertilité ou d’histoires et d’identités particulières déjà réalisées dans le passé. Le détachement complet entre personnes et choses, typique du marché, appartient à un mouvement d’ensemble qui conduisit à la séparation de la production et de la consommation mise en avant par K. Marx. Cependant, il apparaît de grandes variations de la manière dont les économies du don s’y prennent, de la façon dont identités personnelles et choses s’entremêlent – bien plus que M. Mauss ne l’avait anticipé : leur étroite intrication à l’identité de leur propriétaire rend presque impossible de faire don des biens patrimoniaux et, chez les Kwakiutl, ces trésors sont tellement identifiés à une personne particulière que, s’ils sont donnés, le récipiendaire devient la personne que le donateur était auparavant. L’identification ne facilite pas la réciprocité et va jusqu’à la rendre impossible. Enfin, après une ultime comparaison entre cosmologies, systèmes de valeurs et modes d’échange des Maori et des Kwakiutl, l’anthropologue tire des conclusions politiques et morales de son analyse.
Intitulé « La fausse monnaie de nos rêves ou le problème du fétiche », le dernier chapitre de l’ouvrage reprend partiellement son titre (p. 351-399). Il est centré sur le phénomène du pouvoir social et le fétichisme est présenté comme étant le meilleur moyen de parvenir à analyser ce phénomène. D. Graeber propose d’appréhender les systèmes sociaux comme des structures d’action créatrice et la valeur comme la façon dont les personnes mesurent la portée de leurs propres actions au sein de ces structures. La théorie du contrat social est inadéquate pour traiter ces questions, car imaginer la société comme un contrat, c’est l’imaginer avec le langage du marché. Il faut donc imaginer un autre langage, ce qu’a tenté de faire M. Mauss – sans succès. Pourtant, il envisageait l’ordre social comme créé par des personnes liées par des engagements permanents envers les autres et estimant qu’elles peuvent déployer de telles relations au sein d’un groupe plus vaste – ce qui suppose un genre de communisme primitif, tel que pratiqué par les Iroquois. Dans cette perspective, D. Graeber revisite le rituel Merina à Madagascar et réexamine le sens du mot hasina, pouvoir d’agir grâce à des moyens invisibles ou imperceptibles, et celui du verbe manasina (réaliser un acte hasina) pour invoquer une puissance en vue d’accomplir un souhait. Le hasina est toujours créé par l’action humaine et doit être constamment entretenu, la royauté émerge ainsi d’un consensus populaire qui doiit être sans cesse réaffirmé. Paradoxalement, le pouvoir royal est un donné de la nature de l’univers. Résoudre ce paradoxe passe par l’étude de la magie. Depuis un siècle, la tendance dominante de l’anthropologie est relativiste et il s’agit pour elle de montrer que tous les énoncés magiques ne sont pas tout simplement faux. De fait, ces énoncés échappent largement à la catégorie de la « vérité » : ils sont poétiques ou rhétoriques, expressifs plutôt qu’instrumentaux, illusoires, performatifs. Mais ici le scepticisme n’exclut pas la croyance : certes, les actes magiques mettent en scène des illusions, mais puisqu’ils guérissent les gens, il y a forcément en eux un fond de vérité. Et le fait que tout spectateur d’un tel acte est conscient que la personne en face de lui peut faire partie de celles dont le pouvoir ne repose que sur leur capacité à persuader autrui, qu’elles en disposent, ouvre la voie à une meilleure compréhension de la nature du pouvoir social.
Suit une réflexion sur la notion de rupture, abordée comme une question d’échelle, tout acte de créativité comportant un certain degré de nouveauté. Un tel acte est accompli dans une structure plus large et, pour être révolutionnaire, il doit changer cette structure elle-même. Par conséquent, dans un système capitaliste, le pouvoir de l’argent est l’un des effets du gigantesque système de coordination des activités humaines mais, en situation de profonde mutation, la réalité sociale englobante n’existe pas encore : l’unique réalité consiste en la capacité des acteurs à la créer. L’objet est alors l’instrument de l’actualisation de ce qu’il représente, le pivot entre imagination et réalité. Le pouvoir que les gens lui accordent peut réellement faire émerger un nouvel ordre social.
En conclusion, D. Graeber rappelle que les sciences sociales émergèrent dans les années précédant les révolutions française et américaine au sein d’un milieu intellectuel marqué par l’impérialisme au niveau mondial, mais aussi obsédé par la possibilité de la révolution. Des ambitions similaires existaient dans la Grèce du ve siècle avant notre ère et disparurent lorsque des empires apparurent : ni la Grèce hellénistique ni Rome ne produisirent quelque chose de comparable à l’anthropologie. En tant que discipline professionnelle, cette dernière apparut après les révolutions de 1848, lorsque le spectre de la révolution planait sur la société européenne. Peut être assistons-nous à un essor d’un tel sens des possibles en sciences sociales ? Enfin, l’anthropologue oppose à nouveau K. Marx et M. Mauss et réaffirme la nécessité d’une pensée dialectique définissant les choses en fonction de leur potentiel devenir, non de ce que l’on imagine qu’elles sont à un moment donné. M. Mauss était en quête d’un fondement moral universel pour étayer sa critique du capitalisme et cherchait dans d’autres sociétés des éléments destinés à façonner d’autres institutions, ce que K. Marx considérait comme des critiques appartenant à la morale « petite-bourgeoise », le seul rôle de la connaissance étant d’être critique : seule la pratique révolutionnaire du prolétariat pouvait fonder une alternative à l’ordre social existant. Une voie médiane doit exister entre ces deux postures maximalistes. Aux plaisirs foncièrement solitaires mis en avant par les théoriciens du marché, il faudrait substituer le plaisir de l’activité de création au sein de structures collectives (K. Marx) ou celui de la joie de donner en public, de la dépense artistique généreuse, de l’hospitalité et de la fête privée et publique (M. Mauss).
Cette courte note ne rend certainement pas justice à la richesse foisonnante de l’ouvrage de D. Graeber, qui conjugue des perspectives très larges avec une extrême densité de propos dont le principal apport est de confronter les approches théoriques et politiques respectives de K. Marx et de M. Mauss. La mise en évidence des oppositions entre ces deux auteurs révèle en fait leur profonde complémentarité. Peu connu, l’engagement politique de M. Mauss, crédité ici d’un corpus théorique considérable, jette un éclairage nouveau sur le contexte de son œuvre.
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« Le pays n’a jamais semblé aussi flou » (p. 10), car « le roman national est en panne » (p. 116). Or, celui-ci est indispensable car il possède une force de reconfiguration qui simplifie l’hypercomplexité du monde pour en faire une image schématique et unifiante. Mais qui porte le roman national ? Un sondage (cité par l’auteur) est éclairant : pour 40 % des Français, « personne » et pour 10 %, les politiques. Or, 76 % des Français se disent fiers de leur histoire nationale. Il y a là une contradiction, une demande insatisfaite de récit national. Si le politique ne le porte pas, qui le fera ? À ce sujet, Raphaël Llorca a une thèse qu’il expose brillamment dans ce volume passionnant.
D’abord, il réalise un état de notre société ; une « société du ricanement » (p. 37) qui se reconnaît dans des personnages comme le présentateur de télévision Cyril Hanouna. Depuis une trentaine d’années, nous vivons un phénomène de segmentation et de délinéarisation. Jadis, la population communiait dans des moments particuliers (l’exemple souvent cité dans l’ouvrage est le journal télévisé de 20 h) ou des messages ; phénomène que nous pourrions résumer par la formule : « Tous en même temps ». Cette période est finie. Désormais, seuls 41 % des Français (selon le même sondage cité par l’auteur) ont le sentiment d’appartenir à la même communauté nationale que le reste de la population française (p. 69). Cela correspond à une société de l’individu que les médias contemporains (réseaux sociaux, outils numériques, etc.) font vivre par l’idée chimérique de l’autosuffisance. La conclusion s’impose : « Aujourd’hui, à chacun son récit » (p. 83).
Dans le même temps, la société de consommation s’est largement imposée. Or, l’objet de consommation transporte des significations culturelles et fabrique du lien interculturel. Ne parle-t-on pas de « communauté de marque » ? La « marque est une entité culturelle à part entière » (p. 113). La consommation relève des stratégies identitaires tout en développant, souvent, un discours égalitaire. Elle fait du shopping une pratique émancipatrice, en particulier pour les catégories les plus discriminées. Mais acheter, c’est aussi accepter une vision du monde accréditée par le discours des marques, explique R. Llorca dans une lecture « théologico-politique du monde marchand » (p. 109).
Alors, fortes de leur impact, les marques investissent le récit national que si peu de gens portent. Selon l’auteur, le phénomène vient des États-Unis où il naît dans les années 1990. Au moment de l’affirmation de la mondialisation, bien des marques s’interrogent sur leur ancrage (national ou non) et les moyens pour s’implanter sur de nouveaux marchés sans donner l’impression qu’elles sont des envahisseurs. Deux exigences qui conduisent le développement du « national narrative ». Les marques accompagnent les événements importants (l’auteur mentionne que c’est le cas en 2001, lors des attentats du 11-Septembre) et développent un patriotisme économique pour mieux se vendre. Elles se placent donc du côté de la société et tout en revendiquant une tradition (souvent fictive) : il s’agit de « faire nation par la consommation » (p. 126). Pour faciliter l’acceptation de ce discours, les marques s’identifient à des personnes (réelles ou fictives), performent des mythes, dépassent leur strict cadre commercial pour devenir les porte-parole de communautés. Elles n’investissent pas seulement l’imaginaire historique ou mémoriel, elles deviennent des acteurs du débat politique. Par exemple, les marques Telate, Nike ou Dove ont réalisé des campagnes de publicité pour détourner les propos de Donald Trump lors de sa campagne électorale de 2020. Or, « se payer Trump, ça fonctionne » (p. 137).
En France, le phénomène de portage de récit national n’apparaît pas dans les services publics (Société nationale des chemins de fer français [SNCF], Électricité de France [EDF], etc.), mais dans des entreprises étrangères qui veulent favoriser leur processus « d’intégration à la société » (p. 157). Les marques McDonald’s et Toyota sont de très bonnes représentantes de ce glissement. Elles promeuvent des produits français (par exemple, le type de fromage des hamburgers) ou la nécessité de sauver l’emploi local. La force du message est telle que d’autres marques suivent la voie, bien vite imitées par des entreprises françaises. Désormais, on vante le « made in France » ou on défend le « terroir ». La publicité s’adapte à des comportements nationaux, une envie de valorisation nationale.
Néanmoins, ce message n’est pas simplement un argument de vente. Il peut aussi créer ou déformer le réel. R. Llorca fait l’hypothèse convaincante que le discours des marques « joue au xxie siècle le rôle des romans populaires au xixe » (p. 185), c’est-à-dire imposer des images, des mots, des références, des rêves, des détestations, etc. Le message publicitaire a trois dimensions. Il fonde un imaginaire du quotidien, celui des petits gestes qui, par ce discours, sont sublimés pour devenir quasiment les références d’une vie partagée par tous (par exemple, boire un café le matin en regardant un jardin). Il a une « fonction morale » en influençant les normes et les croyances. Enfin, il diffuse, voire crée, l’esprit du temps. Pour éclairer son propos, l’auteur développe trois exemples de récentes campagnes de communication, celles de la Française des jeux, Renault et la SNCF.
Ce discours des marques révèle les trois tensions sur lesquelles s’est construite l’identité française depuis des siècles : un versus multiple (est-on un même peuple ou un agrégat de populations ?), permanence versus révolution (est-on les héritiers d’une France éternelle ou les porteurs d’un monde en mouvement ?) et grandeur versus déclin (est-on un phare pour l’humanité ou une petite nation qui ne cesse de s’écrouler ?). Il ne s’agit pas de choisir parmi ces trois dialectiques, puisque qu’ils forment trois récits tensifs qui résument la France. En s’emparant de ces éléments, les marques en modifient la portée. Elles dépolitisent l’histoire et la tradition, les schématisent, les réduisent à un spectacle « consensuel à consommer » selon l’expression de Caroline Marti (citée p. 254). Elles jouent sur des discours que R. Llorca classe en trois grandes familles : le marketing de l’authentique (le terroir, les valeurs de la tradition, etc.), le marketing vintage (la glorification d’un passé supposément meilleur qu’on peut retrouver en achetant le produit) et la recherche de l’autorité (en s’appropriant de grands noms qui servent de principes d’autorité et de légitimation). Parlant de la télévision, le publicitaire Jacques Pilhan disait en 1995 : « Le réel est l’écran » ; désormais, nous pourrions détourner le propos : « L’identité de la France est le discours des marques. »
Évidemment, la volonté des marques est avant tout commerciale, car en développant ce type de discours, elles font oublier « l’identité du narrateur » (p. 268), c’est-à-dire elles-mêmes qui parlent pour vendre. Elles diffusent une image idéalisée du pays, de son histoire et de ses traditions. C’est « le syndrome d’Emily in Paris » (p. 272) du nom de cette série (2020) diffusée sur Netflix qui idéalise Paris, dont les téléspectateurs étrangers pourraient penser que son discours est vrai. Autrefois, dans les années 1970-1990, le discours, le discours national était au service de la création et de la défense de la Nation, il est maintenant enrôlé pour vendre.
R. Llorca conclut sur deux effets de ce phénomène, dont le premier pourrait sembler positif. En effet, les marques se suppléent aux corps constitués (État, journalistes, intellectuels, etc.) qui, par le passé, portaient le discours national. Par la puissance de leur communication, elles rapprochent ce récit des populations qui, jusque-là, en étaient éloignées. Les marques racontent les clivages pour en atténuer la profondeur et ainsi pourraient-elles remodeler les perceptions collectives. Elles développent une « fiction adoucissante » (p. 296). Le second effet est la portée politique du phénomène. L’extrême-droite et les courants identitaires s’intéressent aux discours de marques : soit pour les critiquer en estimant qu’ils détruisent la « vraie » identité nationale et qu’ils favorisent la cancel culture ou le wokisme, soit pour développer un « national consumérisme » (p. 336), car consommer certains produits peut devenir un acte politique et identitaire.
À l’issue d’une démonstration brillante où alternent réflexions méthodologiques, exemples précis, mobilisation de nombreux penseurs et analyse des phénomènes de communication, l’auteur dessine un tableau très précis de notre société. Il montre que l’immixtion réciproque entre monde politique et monde marchand est la grande nouveauté avec laquelle, désormais, il faudra composer.
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Florence Noiville, critique littéraire et journaliste au quotidien Le Monde, romancière ainsi qu’essayiste, est surtout connue en tant qu’autrice de la biographie du prix Nobel de littérature Isaac Bashevis Singer, pour laquelle elle a reçu le Prix du récit biographique (Isaac B. Singer, Paris, Éd. Le Seuil, 2003). En 2016, F. Noiville publie Écrire c’est comme l’amour. Portraits littéraires (Paris, Éd. Autrement, 2016), ouvrage traduit en anglais sous le titre Literary Miniatures (trad. du français par T. L. Fagan, Londres, Seagull Books, 2013) qui convient à la brièveté des descriptions qui s’y trouvent et est complété par un entretien avec l’écrivain tchèque naturalisé français Milan Kundera, dont elle était une amie proche. Parmi les voix les plus importantes de la littérature mondiale, M. Kundera a rassemblé, par son écriture, un vaste lectorat international à l’époque où les récits des expériences des régimes socialistes de l’Europe de l’Est suscitaient un engouement global. Il a réussi à ouvrir les tiroirs de la mémoire affective des nations du bloc communiste qui réclamaient d’être entendues et à éveiller l’intérêt comme la compassion des sociétés occidentales qui ne se confrontaient pas à l’autoritarisme de leurs homologues de l’Est, tout en créant un pont transgénérationnel au temps des Trois Europes (pour reprendre le titre d’un essai de l’historien Jenó Szúcz [trad. du hongrois par V. Charaire, G. Klahiczay et P. Thureau-Dangin, Paris, Éd. L’Harmattan, 1985]).
Il est opportun d’aviser ceux qui espèrent découvrir dans cet ouvrage une biographie complète de l’écrivain tchèque qu’ils y trouveront plutôt une monographie aux allures d’enquêtes et d’entretiens, un trajet de vie qui retrace le parcours bibliographique, les circonstances historico-politico-culturelles de la publication de ses romans, tout comme la réception de son œuvre en France et à l’étranger pendant et après la chute du régime communiste tchécoslovaque. D’ailleurs, l’enquête littéraire semble être une forme privilégiée par F. Noiville, autrice, entre autres productions, de romans d’investigation. Par exemple, dansLa Donation (Paris, Éd. Stock, 2007), la narratrice enquête sur son passé et sur celui de sa mère ; dans L’Attachement (Paris, Éd. Stock, 2012) Anna, la fille de Marie, cherche à comprendre sa mère après la mort de celle-ci via son amour passé ; ou encore, dansL’Illusion délirante d’être aimé (Paris, Éd. Stock, 2015), qui retrace l’enquête de la journaliste et romancière Laura.
Le titre de l’ouvrage, Milan Kundera. « Écrire, quelle drôle d’idée ! » peut surprendre par la présence des guillemets et de l’équivoque du terme « drôle », interprétable soit comme « hilarant », « risible » soit comme « étrange », « insolite ». Ce n’est qu’une manière de reprendre deux des principaux concepts de l’esthétique kunderienne : le comique et l’absurde. Sur la couverture, un dessin de M. Kundera représentant un être humain dont l’œil gauche arraché semble léviter dans sa main. F. Noiville l’interprète comme une métaphore de l’ensemble de la littérature et de la perspective auctoriale, représentée par l’œil extérieur capable de voir de manière panoptique les personnages, l’action et l’acte même d’écrire le roman. D’ailleurs, l’œil apparaît comme un motif récurrent dans les dessins de M. Kundera, surtout utilisés pour les couvertures de ses romans dans la collection Folio chez Gallimard.
L’autrice retrace l’itinéraire de M. Kundera dans différentes époques et parvient aux lieux qu’il a aimés, haltes de son parcours d’écrivain : Brno (sa ville natale), Prague, Rennes, Paris, Belle-Île-en-Mer et la Martinique. Par les deux citations choisies comme épigraphes, elle fait comprendre que son but n’est pas d’entreprendre une biographie dans le sens classique du terme – M. Kundera détestait les biographies, estimant, comme Gustave Flaubert, que l’écrivain doit se cacher derrière le texte littéraire et le roman en particulier –, mais d’immerger le lecteur dans « la sagesse du roman » (L’Art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 9, 128-129). Néanmoins, l’ouvrage contient de nombreux éléments biographiques, souvent intimes et devient à maintes reprises un éloge de « l’homme-orchestre » que fut M. Kundera, aux compétences et connaissances artistiques multiples : musicien, poète, essayiste, écrivain, dessinateur et peintre. Un épisode lugubre des dernières années de la vie du romancier y est aussi évoqué, lorsque, ayant perdu la raison, il avait pris l’habitude de déchirer tous ses livres. C’est ici que la lecture vacille, car le vrai M. Kundera, celui que l’on cherche dans son œuvre, n’est plus là.
Plusieurs voix se détachent au fil des pages : celle du romancier M. Kundera, de son épouse V. Kunderová ou des spécialistes et critiques littéraires tels le Montréalais François Ricard et l’écrivain roumain Norman Manea, ainsi que celle de la traductrice des œuvres en tchèque, Anna Kareninová. Ce sont des personnes que F. Noiville a rencontrés ou bien avec qui elle s’est entretenue au téléphone. Malgré l’ampleur du travail où leurs propos convergent, divergent ou se recoupent, chacun d’eux contribue, par les pièces ajoutées, à la construction du grand puzzle, encore incomplet, qu’est M. Kundera.
Le livre ne comporte ni préface, ni postface, ni table des matières et, à première vue, semble rhapsodique, voire chaotique en raison de l’absence de chapitrage, malgré des titres et intertitres. Les phrases sont simples, limpides, tandis que le style est sans fioriture. Du point de vue compositionnel et typographique, le livre est structuré en courts paragraphes séparés les uns des autres par des blancs typographiques. Ces derniers ont une double fonction, à la fois utilitaire (assurer une transition) mais aussi pour signaler les différents changements de temps, de lieu, de point de vue, d’humeur, de ton, d’émotion, de rythme, tout en permettant au lecteur d’interrompre sa lecture à tout moment. Ces blancs typographiques créent l’impression que l’autrice encourage les lecteurs à lire entre les lignes autant que dans le texte. En outre, ils traduisent visuellement des silences qui invitent à ralentir le rythme, s’arrêter pour donner du temps aux couches successives de la lecture d’imprégner la mémoire et susciter la réflexion. Stefan Zweig (La Confusion des sentiments, trad. de l’allemand par A. Hella et O. Bournac, Paris, Le Livre de Poche, 1992, p. 20) disait : « La pause fait partie de la musique » ; et Maurice Blanchot (L’Écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980, p. 25) pensait que « le silence est déjà une parole ». On pourrait dire qu’il s’agit d’une sorte d’écriture poétique chez F. Noiville qui rappelle celle de Guy Goffette, une écriture qui se fait remarquer autant dans la formulation que dans la mise en page et qui suggère la structure d’un long poème polyphonique avec les respiros des intervalles typographiques.
L’ouvrage de F. Noiville constitue aussi un exemple de littérature non fictionnelle qui rompt avec les règles et les techniques narratives traditionnelles de la chronologie en adoptant une méthode d’écriture fragmentaire et non linéaire. L’autrice relate des événements représentatifs du parcours littéraire de M. Kundera tout en laissant au lecteur le soin de reconstituer la trame du récit. Par conséquent, le livre est construit selon une technique carnavalesque, comme un jeu d’échos entre le passé lointain, celui récent et le présent, où les digressions narratives prennent la forme d’analepses, de prolepses, de pauses narratives et d’épiphrases. En ce qui concerne la structure supposément floue du livre, la clé en est fournie par l’autrice elle-même, invitée des « Matins » de France Culture (« Milan Kundera : écrire contre le “je” », France Culture, 2 juin 2023) où elle la décrit comme « un manteau d’arlequin », fait de bric et de broc, d’éléments biographiques entrecoupés de citations, d’un extrait de partition musicale composée par M. Kundera à l’âge de 14 ans, de dessins et de peintures, de photos personnelles, de notes tirées du journal de voyage de F. Noiville, de souvenirs du passé plus ou moins lointain du romancier, de bribes de conversations avec M. Kundera, avec son épouse, Věra Kunderová, ou encore avec ceux qui l’ont connu de près, le tout « cousu » de fils d’impressions, de réflexions personnelles et enrobé d’une tendresse nostalgique.
Avec ses intertitres, l’approche cinématographique du récit filmique rappelle les films documentaires, où une narratrice, tantôt présente dans un endroit précis, tantôt distanciée, en arrière-plan, cherche à s’estomper, ce qui permet de faire un rapprochement entre prise de note et prise de vue. Ainsi les différents passages ont-ils parfois comme titre des remarques de M. Kundera. Par exemple, le premier passage s’intitule « Faire croire à la postérité qu’on n’a pas vécu » (p. 11), tandis que d’autres prennent la forme de fragments d’un journal intime, comme « 2000. Grenouilles à l’ail et persil frit » ou « 2020. Un après-midi, rue Récamier » (p. 14), ou d’onglets de carnet de voyage, par exemple « 2021. Carnet de voyage : Terezín » (p. 47) ou « 2021. Carnet de voyage : Brno » (p. 63) ou bien « 2022. Carnet de voyage : Prague » (p. 151). Parfois, la section commence par une année suivie d’un nom représentatif pour une étape importante de la vie de l’écrivain « 1993. Pourquoi un écrivain serait-il prisonnier d’une seule langue ? » (p. 259). Il y a aussi des passages anecdotiques comme « 1981-2018. Deux “t”, deux “r” » (p. 277) qui raconte un épisode de 1981 lorsque, lors de la cérémonie officielle au cours de laquelle M. Kundera devient citoyen français, le nouveau président de la République, François Mitterrand, lui demande une dédicace : un moment de panique le submerge, mais il est sauvé à temps par V. Kundera, qui chuchote à son mari « deux t, deux r ». Une autre histoire drôle qui va sûrement égayer les lecteurs est celle intitulée « 1995. « La langue française, c’est comme Greta Garbo » (p. 260). Confronté à la langue francaise, cette langue qui le passionne et l'intimide à la fois, M. Kundera se sent comme un garçon de quatorze ans à la rencontre de « la divine » actrice suédoise naturalisée américaine. D’autres fois, les passages sont des réflexions de l’autrice ou des questions rhétoriques auxquelles elle a cherché à trouver une interprétation, une piste de lecture, une réponse – voir « Son œil entre le pouce et l’index » (p. 209) ou « Guérit-on jamais du syndrome est-européen ? » (p. 276) –, mais il y en a d’autres, comme ceux nommés « Pièce manquante » (p. 76) ou « Chaînon manquant » (p. 249), où elle assume l’absence d’anecdotes personnelles par respect pour la volonté de discrétion que M. Kundera a toujours affirmée.
Concluons par un titre bien connu de M. Kundera, La Vie est ailleurs (trad. du tchèque par F. Kérel, Paris, Gallimard, 1973), assertion que l’autrice a transformée en une question à laquelle elle offre une réponse personnelle et qui laisse planer le mystère de l’acte artistique qui conduit à se perdre, à s’évader, à mieux se connaître et… à prendre le temps, car « le roman est ennemi de la vitesse » (M. Kundera, dans Les Grands Entretiens de Lire, entretien avec A. de Gaudemar, 2000 [1984]).
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Dans cet ouvrage, Rudy Reichstadt, politologue, écrivain et journaliste français, un des spécialistes du phénomène complotiste en France, règle ses comptes avec la complosphère. Ses principaux détracteurs critiquent ses travaux issus de Conspiracy Watch, premier site actif en termes de fact-checking luttant activement contre les fausses informations estampillées sur internet. Ainsi l’auteur propose-t-il de démanteler les procédés et rouages utilisés par ceux qui revêtent l’apparat de « lanceur d’alertes ». Un J’accuse des temps modernes, manifeste de 100 pages, composé de 13 chapitres qui invite le lecteur à plonger dans l’envers du décor de la rumeur à la dent dure, mais qui peut aller jusqu’à porter atteinte à la sécurité des personnes ciblées.
Expliquée dès le premier chapitre (p. 6-p. 10), la volonté de lutter contre la fausse information commence pour l’auteur suite à la découverte à l’adolescence de la Shoah avec douleur et fracas. Contemporain de la fin de vie des acteurs clés du nazisme, grand féru d’histoire des rois de France, c’est sa première gifle de réalisme, un choc qui le fait autant douter de l’existence de Dieu que de sa foi en l’humanité. En effet, la réalité a dépassé la (science-)fiction. Toutes ses préoccupations fantaisistes, telles que l’attrait pour les extraterrestres et les objets volants non identifiés (Ovni), tous les sujets autres que la réalité traversée pendant la « Catastrophe » constituent selon lui un écran de fumée visant à « détourn[er] de l’essentiel » (p. 9). Force est de constater que les choses ne sont pas allées en s’arrangeant avec l’avènement d’internet, outil propice au relais des théories les plus fallacieuses, dont les plus ignobles furent l’émergence du négationnisme diffusé par les nostalgiques d’un génocide baignant dans un déni de réalité effroyable. Face au manque de défenseurs du réel, l’auteur se positionne en prenant pleinement parti : il sera le fer de lance de ces « ennemis de la réalité historique » (p. 10).
C’est pourquoi le deuxième chapitre (p. 11-p. 13) apporte un éclairage sur l’émergence du complotisme et en dépeint l’archétype : le complotiste. Est-ce un ignare ? Un mouton de Panurge ? L’auteur dément fermement. Il trouve même chez eux une forme d’intelligence. En effet, « se donner autant de mal pour paraître [imbécile] alors que justement, on ne l’est pas » (p. 11) requiert un certain talent. Même s’il admet que tous ne sont pas intelligents, l’auteur se refuse d’aller les brosser dans le sens du poil pour mieux les gagner à sa cause, rhétorique considérée, paraît-il, comme productive. Rien n’est moins sûr, selon R. Reichstadt, qui se positionne là aussi avec conviction dans son combat : il se veut franc et direct, et ce par manque de mépris à leur égard.
Dans le troisième chapitre (p. 14-p. 20), l’auteur fait découvrir ses débuts, alors que, jeune pigiste à ses heures perdues et rapporteur contractuel pour la Cour nationale du droit d’asile, il s’est retrouvé confronté aux premières thèses conspirationnistes à la suite des attentats du 11-Septembre. Ces thèses, remarque-t-il, ressemblent à s’y méprendre aux discours négationnistes. D’ailleurs, à cette époque, il n’existe aucune source d’information fiable sur la toile renseignant sur le phénomène conspirationniste. À la suite de ces attentats, les différentes théories du complot pullulent. Il faudra attendre le site Conspiracy Watch, première source d’information fiable créée à l’automne 2007 pour, comme le présente l’un de ses administrateurs, « faire gagner du temps aux internautes, [en] leur montr[ant] d’où viennent ces théories du complot, par quels circuits elles sont passées, les conséquences qu’elles ont eues et les bonnes raisons d’en douter » (p. 17). Sans surprise, ce site fait l’objet de nombreuses attaques, dont les plus virulentes proviennent des adeptes du complotiste américain Lyndon LaRouche, représenté en France par le parti politique fondé par Jacques Cheminade, Solidarité et progrès. Ils présentent les administrateurs de Conspary Watch comme « néo-conservateurs » (p. 17) et leurs principales idées – dont la voix la plus connue est Helga Zepp-LaRouche, épouse de L. LaRouche – tournent autour de l’idée que la construction européenne n’a qu’un objectif impérialiste, celui de confronter la Russie et la Chine. Elle réécrit l’histoire du traité de Lisbonne en le présentant comme « un coup d’État » (p. 17) et faisant passer la clause de défense mutuelle du traité comme une « disposition belliqueuse qui forcerait les États européens à s’équiper en vue d’interventions armées offensives » (ibid.). Cette interprétation est aussi erronée que simpliste, s’offusque l’auteur.
En outre, il s’intéresse aussi à la gestion politique de la guerre en Irak (chapitre iv à vii, p. 21-44), menée par le président des États-Unis George W. Bush, et manifeste une méfiance à l’égard des méthodes de propagande visant à gagner à sa cause les Démocrates qui se réjouissent de l’anéantissement de l’une des plus grandes dictatures du Moyen-Orient. L’auteur ne s’y trompe pas : il doute que la démocratie « p[eut] être parachutée du ciel, après qu’un tapis de bombes lui a dégagé la voie » (p. 18). Durant cette expérience où il fut pris pour cible par les complotistes, il s’essaie à une forme de contre manipulation rhétorique, ouvre le champ aux critiques malhonnêtes des partisans de L. LaRouche, d’Alain Soral et de Dieudonné. R. Reichstadt évoque le procès d’intention malsain qui lui est fait, qui prend la forme d’une injonction à la justification afin de se défaire d’accusations grotesques, comme celle de traîtrise à la solde d’un système opaque au service de milliardaires malintentionnés.
Le chapitre viii (p. 50-70) présente la stratégie conspirationniste qui consiste à noyer l’utilisateur d’internet sous une « avalanche de contenus diffamatoires » (p. 50). Par pudeur et souci de préserver sa famille, l’auteur n’a jamais voulu argumenter, rectifier ou contrecarrer les mensonges proférés à son égard par des inconnus. Aussi, cela est une pure perte d’énergie et un principe de ne pas donner d’importance à la fabrique à mensonges. R. Reichstadt préfère s’économiser et déployer sa force dans la défense de toutes les allégations estampillées dans les méandres de la toile. À la place, il appelle à la mobiliser dans l’analyse, tout en lâchant prise sur cette conséquence de la notoriété acquise au service de l’étude. En effet, être reconnu et sollicité dans la lutte contre les toutes les théories diffamatoires, c’est un « double numérique » (p. 52), une sorte d’ensemble de toutes les « interactions digitales, elles-mêmes déformées par le tamis des réseaux sociaux » (ibid.). Ainsi, l’auteur dresse-t-il l’ensemble des tweets, menaces et propos aussi orduriers et fallacieux dont il est affublé par la complosphère. Il n’est pas le seul à être attaqué par ces offenseurs : les présidents Barack Obama (pour les États-Unis) et Emmanuel Macron (pour la France) ont aussi été des cibles privilégiées, pour ne citer qu’eux parmi une longue liste évoquée par l’auteur. De leur orientation sexuelle à leur confession religieuse prétendument occultée (pour le cas de B. Obama), R. Reichstadt relève un même modus operandi.
L’auteur fait état d’un épisode burlesque et déroutant. Idriss Aberkane, essayiste français, relayant un positionnement erroné de l’auteur au sujet des accords de Munich, partage un article de l’Express rédigé par le collectif Conspiracy Watch, qui démantèle pourtant de manière factuelle les accusations dont R. Reichstadt est affublé par les conspirationnistes. Un élément qui aurait dû faire cesser le rouleau compresseur médiatique conspirationniste. Coup de théâtre : l’article dans lequel R. Reichstadt s’innocente pour les faits décontextualisés qui lui sont reprochés est repris par son détracteur, I. Aberkane, qui devient alors premier critique de ce même traité. Fait inquiétant : ce retournement de situation est pourtant liké et partagé sans qu’aucun ne prenne la peine de lire l’article en question démontant toute l’accusation. R. Reichstadt conclut cette anecdote par une analyse de l’archétype de l’extrémiste : un individu plein de certitudes, se confortant dans une position de confiance absolue (en lui-même), jamais en proie au doute.
Le chapitre ix (p. 71-p. 73) s’ouvre sur une expression du philosophe Leo Strauss « reductio ad Hitlerum », une sorte de politiquement correct qui consiste à écarter sans discussion tout avis qui se rapprocherait d’une idéologie meurtrière. Ce qui initialement devait débarrasser le débat de thèses jugées irrecevables est repris par tout complotiste qui crie à la « chasse aux sorcières » (p. 73). Ainsi la limite entre le (vrai) lanceur d’alerte et l’inquisiteur est-elle ténue, à l’instar d’Émile Zola, défenseur du capitaine Alfred Dreyfus, et Tomás De Torquemadas, figure majeure de l’Inquisition, pourchassant les juifs et chrétiens d’Espagne. Le défenseur du fait d’hier, aussi virulente fut sa diatribe, devient alors le censeur d’aujourd’hui dans une inversion de valeurs. La liberté d’expression, aussi vitale soit-elle pour le débat public, a aussi ses dérives. Sous couvert du politiquement correct, une « pudeur mal placée » (p. 72) s’est sournoisement instaurée, empêchant ainsi la franchise des mots et l’observation strictement factuelle des faits. En somme, l’instauration du droit absolu d’appeler un chat un chat, par crainte de heurter la sensibilité de chacun.
Dans le chapitre x (p. 74-p. 79), l’auteur concède que les campagnes de diffamation affectent tout individu soucieux de la vérité. Selon lui, affirmer le contraire serait mentir ou être peu soucieux de la vérité parce que la mise en doute de la probité de chacun est aussi répétitive, creuse, qu’insidieuse, mais aussi parce que ne pas alourdi par la prise en compte de fioritures mensongères signifie avoir un grand respect pour l’exactitude des faits. L’exemple du président des États-Unis, Donald Trump, l’illustre : les « 30 573 allégations fausses » (p. 76) rapportées durant son mandat ne l’ont pas perturbé davantage. Selon R. Reichstadt, la calomnie accumulée est perçue par l’individu équilibré comme une contamination par particules radioactives, mais sans « sas de décontamination » (p. 76). D’ailleurs, le choix du lexique dans les attaques est particulièrement bien choisi pour créer du spectacle avec les mots comme « mafia », « organe d’influence », et « officines » (p. 78).
Au chapitre xi (p. 80-p. 85), l’auteur fait l’historique du débat public. Du duel à l’ère aristocratique au débat d’idées validé par les pairs, l’heure est au débat télévisé sensationnaliste, autrement dit, un espace où les protagonistes s’affrontent à coup de narratifs « dont la véracité est considérée comme secondaire » (p. 80) et où l’émotion surpasse la raison. C’est le retour du sophisme. Une autre stratégie complotiste est l’injonction au débat. Or, le dilemme réside dans la validation ou non d’une telle confrontation d’idées. En effet, débattre avec un influenceur complotiste reviendrait implicitement à le valider en tant qu’adversaire légitime. À côté, refuser cette confrontation, c’est avouer aux yeux de l’opinion que l’on n’est pas à la hauteur, que l’on se dégonfle et ce même si les arguments avancés se font en différé par le droit de réponse. Dans tous les cas, le complotiste coince et accule, déplore R. Reichstadt. Selon lui, ce qui rend impossible la tenue d’un tel débat, c’est l’invalidation des conditions les plus primaires. De fait, Pierre Vidal-Naquet l’explique en ces termes : « Un dialogue entre deux hommes, suppose un terrain commun, un commun respect, en l’occurrence, de la vérité » (p. 82). Or, ce terrain commun ne peut exister avec un interlocuteur qui ne parvient pas à se départir de ses influences, qui est incapable de se décentrer pour apprécier vos arguments, qui n’arrive tout simplement pas à se remettre en question. Une discussion ne peut être liée à une quelconque sommation à répondre à des questions « dans l’intérêt des français » (p. 83), quand, derrière, on administre des messages privés sur X (anciennement Twitter), disqualifiant par-là ceux qui oseraient remettre en question des figures comme le microbiologiste Didier Raoult. En somme, un débat n’est pas une sorte d’octogone où aucun espace ne peut être laissé à la saine contradiction.
Le dernier chapitre (p. 90-p. 94) reprend l’un des arguments des complotistes pour discréditer l’auteur : le fameux adage selon lequel il n’y aurait pas de fumée sans feu. L’écrivain en souligne le caractère infondé, en partageant avec le lectorat un épisode où il fut la cible d’une accusation mensongère, le reliant cette fois à… un site de lingerie. Accusation grotesque et ridicule qui a eu l’avantage de faire sourire l’auteur, et aussi de montrer l’inanité de s’attacher à cet adage pour semer le doute sur toute accusation proférée auprès de l’opinion publique. L’auteur réitère : la rumeur vexe, blesse, écorche narcissiquement, mais peut aussi tuer. Par exemple quand, le 1er décembre 2022, le directeur de la publication de France-Soir, Xavier Azalbert, divulgue sur ses réseaux sociaux le nom de sa femme, la diffamant d’abord, mais surtout la mettant en danger. La même insécurité qui a fini, jadis, par pousser Roger Salengro, député-maire socialiste de Lille élu en 1936 et ministre de l’Intérieur, à se donner la mort afin de ne plus avoir à supporter le poids de la campagne de diffamation, après qu’il eut ratifié l’un des décrets appelant à la dissolution des ligues dites « patriotiques ».
Ce livre est le réquisitoire d’un homme blessé et résigné, qui a eu à faire les frais, de façon déloyale, de la complosphère. Sujet brûlant et d’actualité, le complotisme fait couler beaucoup d’encre et ce livre, qui se veut une riposte, propose une réflexion au scalpel de la fabrique du complot, en pénétrant dans la blessure à vif du médecin légiste de la fake news. Écrit sur un ton parfois empreint de pathos, l’ouvrage aurait gagné à illustrer davantage le travail de R. Reichstad et du collectif Conspiracy Watch dans un registre plus didactique que polémique, afin d’éclairer un lectorat non spécialiste du sujet, de manière assez dépassionnée et objective.
Magda Orabi
Crem, Université de Lorraine, F-57000 Metz, France
magda.orabi[at]univ-lorraine.fr
Médias, technologie, information
Alya Aglan, Yann Richard et Pierre Vermeren (dirs), La Guerre de près et de loin. xxe-xxie siècles, Paris, Éd. de la Sorbonne, 2023, coll. Guerre et paix, 264 pages.
Alya Aglan, Yann Richard et Pierre Vermeren (dirs), La Guerre de près et de loin. xxe-xxie siècles, Paris, Éd. de la Sorbonne, 2023, coll. Guerre et paix, 264 pages.

Une guerre peut être représentée dans différents cadres par divers auteurs, en fonction des enjeux sociaux, politiques, économiques et culturels impliqués dans le conflit. La façon dont ces représentations sont exploitées rend une guerre « proche ou éloignée » d’une certaine réalité. Cet ouvrage présente onze chapitres dans lesquels des chercheurs de plusieurs domaines des sciences humaines et sociales réfléchissent à la complexité des conflits armés en tant que constructions collectives et individuelles. En effet, l’un des points forts du livre est son interdisciplinarité qui permet une pluralité de dialogues entre chercheurs en histoire, géographie, sciences sociales et études d’art. En outre, les contributions présentent différents contextes et guerres anciennes et récentes, y compris celles déjà oubliées du grand public.
Tout au long du volume, le terme « théâtre » est souvent cité pour désigner la guerre, car comme le dit Jean-Marie Le Gall dans la préface, « le terme “représentation” est fondamentalement associé au théâtre et l’on parle du reste du “théâtre des opérations” » (p. 12). Ainsi la guerre est-elle scénarisée, sur place ou à distance, ce qui n’épuise pas la réalité du conflit. Dans l’introduction, Alya Aglan met en avant les divers et possibles types de représentations et points de vue, en tenant compte de la proximité culturelle et géographique, des influences technologiques et d’autres facteurs qui ont un impact sur la constitution des récits et des perceptions.
La première partie, « Figures de guerre et de l’ennemi au prisme des nouvelles techniques » (p. 39), réunit quatre articles analysant les représentations de la guerre et de ses acteurs en relation avec les modernités technologiques de leurs époques respectives. Julie d’Andurain ouvre cette série d’études avec le chapitre « Capturer les territoires et les hommes par la photographie. La “petite guerre” coloniale d’Henri Gouraud en Afrique et dans le monde arabe » (p. 41), dans lequel elle explique les effets de sens transmis par les photographies prises par le général de l’armée française H. Gouraud lors des interventions militaires en Afrique de l’Ouest, dans les années 1880-1920. Prenant en compte le contexte néocolonialiste, la chercheuse développe une critique pertinente de l’institutionnalisation de l’usage de la photographie par l’armée à des fins de propagande et de domination. Dans une étude discursive, J. d’Andurain montre que le cadrage des photographies prises par le militaire représente une euphémisation de la violence, surtout en mettant l’accent sur l’image de l’ennemi dans une certaine mise en scène. Selon l’autrice, « aux ennemis d’hier, ni tous tués, ni tous exhibés, on substitue par la photographie les nouveaux alliés, ceux que l’on espère, par-delà la domination, transformer en amis de demain » (p. 57). Ainsi son travail conduit-il à observer une guerre implicite sous le regard du néo-impérialisme.
Dans le deuxième chapitre, « La figure de l’ennemi dans les représentations de la guerre aérienne » (p. 57), Caroline Moricot enquête sur la perception de l’ennemi par les pilotes lors d’opérations militaires dans différentes guerres. En analysant discursivement les entretiens menés avec les pilotes, l’autrice interroge le rôle de la technologie et des manœuvres militaires dans la construction de la représentation vue du ciel. La distance entre les pilotes et le champ de bataille peut impacter la construction de l’image de l’ennemi. L’article prend soin de préciser les différences entre les perceptions selon les particularités de chaque conflit et selon l’imaginaire de la guerre. La recherche ne considère pas seulement la distance géographique entre les combattants, mais propose aussi une réflexion sur la distance émotionnelle et culturelle qui se mesure surtout avec la technologie militaire. En ce sens, l’une des observations est que les dispositifs technologiques permettent aux pilotes et aux opérateurs de drones de mieux visualiser l’ennemi, ce qui peut leur procurer un sentiment de compassion.
Clotilde Bômont présente le troisième chapitre, intitulé « Le poids des représentations dans la construction du cloud de défense français » (p. 81), qui explore l’impact de la numérisation des activités des personnels de la Défense, affectant par conséquent le théâtre des opérations. L’autrice analyse comment la mise en place du cloud de défense redistribue le poids des acteurs et intègre de nouvelles formes de sécurité. Bien qu’un langage issu du domaine géopolitique militaire prédomine, l’étude au niveau discursif est claire en associant une valeur performative à la représentation du cloud de défense. D’abord, l’autrice établit les défis couramment rencontrés dans la construction d’un cloud ministériel. Ensuite, l’analyse du discours sert aussi à relier la volonté socio-politique à l’usage de la technologie, en plus de questionner la représentation du cloud comme une menace, ce qui conduit à s’interroger sur l’évolution de la cybersécurité et les rôles de chaque acteur dans le processus de développement.
Le quatrième chapitre, « Images de la guerre : Alfredo Jaar » (p. 103), se distingue des autres travaux en présentant une nouvelle approche réalisée par Hélène Sirven. La contribution explore les témoignages de conflits armés dans l’art, plus spécifiquement des représentations du génocide des Tutsis au Rwanda dans les années 1990 par l’artiste chilien Alfredo Jaar. La chercheuse a étudié les critiques formulées par l’artiste à l’égard des médias, pour avoir réduit au silence le massacre rwandais, et trace une relation avec le pouvoir de l’image dans la constitution de l’histoire et de la mémoire. Dans sa réflexion, elle met l’accent sur la « mémoire sélective » (p. 115) de la société, ce qui conduit à se poser la question : pourquoi certaines guerres sont-elles massivement médiatisées, alors que d’autres ne reçoivent pas la même attention ? Le chapitre est une bonne illustration du titre de l’ouvrage et offre un débat sur la distance ainsi que la proximité avec certains événements qui affligent le monde.
Intitulée « Faire écran aux guerres : Biafra, Bosnie, Afghanistan » (p. 117), la deuxième partie de l’ouvrage est composée de trois articles consacrés à la compréhension des intentions politiques et idéologiques qui régissent les représentations des conflits armés, servant de justification aux interventions de nations étrangères dans les zones de guerre. Dans « L’engagement de la France en faveur du Biafra. Le masque humanitaire » (p. 119), Joël Calmettes analyse comment la médiatisation de l’engagement humanitaire français a camouflé les intérêts militaires, financiers, politiques et diplomatiques de la France lors de son intervention dans la guerre du Biafra, en Afrique de l’Ouest. L’étude contextualise l’histoire afin d’aider le lecteur à comprendre l’implication française dans le conflit puis discute du rôle des médias dans la constitution de représentations de la guerre en faveur des intérêts nationaux, principalement par la diffusion d’images montrant la souffrance de la population. Ainsi le chercheur permet-il de questionner les stratégies de pathémisation – la manipulation des émotions – dans les récits médiatiques de guerre pour répondre aux intérêts explicites de certains groupes de pouvoir.
Dans le sixième chapitre, « L’adaptation de la communication militaire aux opérations et aux crises (2001-2008). Vers une pédagogie de la spécificité militaire par la représentation de l’acte combattant » (p. 135), Bénédicte Chéron se penche sur la professionnalisation de la communication militaire, en prenant comme exemple le cas de la médiatisation de la mort de soldats français dans l’embuscade d’Uzbin, en Afghanistan. La richesse de l’étude réside dans la pluralité des sources utilisées pour analyser la présence des faits militaires dans le paysage médiatique français. La chercheuse explique l’évolution de la communication des armées, en considérant l’impact de celle-ci sur les relations entre les civils travaillant dans ce domaine. Compte tenu d’une « spécificité militaire » (p. 136), le contrôle des médias en temps de crise est évoqué, afin d’assurer un traitement médiatique favorable à l’image de l’armée. Au-delà d’aborder la pédagogie de cette spécificité militaire en temps de conflits et de crises, ce travail peut aussi conduire à une réflexion sur les liens entre la communication militaire, la sphère médiatique et l’espace public dans la constitution des représentations et la maîtrise de l’opinion publique.
Dans « Une quête de sens. Les représentations françaises de l’intervention internationale et la découverte des camps serbes en Bosnie » (p. 151), septième chapitre de l’ouvrage, Tony Morin réalise une analyse discursive du traitement médiatique français de la guerre de Bosnie-Herzégovine pendant les années 1990. Bien que ce soit un sujet très étudié, en particulier dans le domaine du discours, il mérite d’être rappelé et travaillé pour contribuer aux recherches actuelles sur des thématiques similaires. Après avoir expliqué et justifié la pertinence de la méthodologie appliquée, le chercheur explore les récits médiatiques sur le conflit, comme la représentation de sa complexité et la constitution d’une figure de « héros protecteur » et d’« agresseur » (p. 157), qui justifierait une intervention militaire étrangère, en plus d’un appel humanitaire. Comme dans le cinquième chapitre, cette enquête évoque aussi le rôle des émotions dans la constitution des représentations, ainsi que la mobilisation de la mémoire collective sur d’autres conflits pouvant affecter les perceptions de la guerre.
« La pertinence du territoire. Discours et mobilisations » (p. 173) est la troisième et dernière partie de l’ouvrage. Elle réunit quatre contributions qui traitent de deux conflits plus récents – la guerre civile syrienne et la guerre russo-ukrainienne – sous des angles différents. Dans « Diasporas et représentations du conflit du pays d’origine. Les Ukrainiens et Ukrainiennes de France face à la guerre du Donbass (2014-2019) » (p. 175), Hervé Amiot présente le résultat de ses entretiens conduits auprès de plus de 300 Ukrainiens résidant en France qui partagent leur perception du conflit dans leur pays d’origine. Le chercheur montre en détail comment la guerre est vue de loin par la diaspora ukrainienne, en soulignant l’influence des trajectoires et des positions individuelles sur la constitution des représentations, mais surtout comment elles se reconfigurent dans les interactions et mobilisations de groupe. Le grand nombre d’interviewés favorise une pluralité de points de vue, identifiés par l’auteur dans les divergences de représentations qui se maintiennent au sein des groupes, par exemple sur les perspectives de résolution du conflit et l’environnement international. Au-delà de l’homogénéité de la représentation de l’ennemi (la Russie), le chercheur tente toujours d’observer des divergences quant à la représentation de ce que signifie être ukrainien, en particulier dans un contexte de guerre. Il expose aussi « l’effet du pays d’accueil dans la construction des représentations sur le conflit du pays d’origine » (p. 197), qui incite à de nouvelles recherches sur le sujet, afin d’étudier cet effet (social, politique, idéologique et culturel) dans d’autres diasporas.
Thomas Richard présente le neuvième chapitre, « La guerre civile en Syrie vue par les médias russes » (p. 199), dans lequel il s’intéresse à l’observation des représentations constituées par la couverture médiatique russe, en particulier par la chaîne Anna News. L’article se distingue par ses thème et objet de recherche, parce qu’il existe une certaine hésitation des chercheurs à l’égard des médias russes, qui s’appuient sur des faits définis – présence de censure, de propagande et de contrôle gouvernemental du journalisme russe. Cependant, T. Richard note que certaines des stratégies utilisées par les médias russes pour couvrir les conflits en Syrie ne diffèrent pas de celles développées par les médias occidentaux dans le passé et le présent. Concrètement, « si le phénomène est plus ancien que la guerre de Syrie, il prend une dimension nouvelle, afin de développer un contre-discours par rapport à celui des groupes rebelles et de leurs soutiens médiatiques occidentaux, en utilisant des outils équivalents aux leurs » (p. 201). Prenant en compte le fait que la Russie est un allié du régime de Bachar el-Assad en Syrie, il étudie comment les principaux thèmes rapportés par Anna News sont maîtrisés pour servir les intérêts de son pays d’origine dans la guerre et la manière dont ses récits servent à justifier l’intervention russe, en plus de délégitimer les attaques de l’armée russe et syrienne contre la population. Par ailleurs, le chercheur met l’accent sur les relations entre les journalistes et les militaires – ce qui peut évoquer le souvenir du système embedded utilisé pour la couverture journalistique occidentale de la guerre en Irak, par exemple. Ce chapitre analyse le pouvoir des médias en tant qu’outils de guerre, avec la capacité de manipuler les perceptions d’un public géographiquement éloigné du conflit.
Dans le dixième chapitre, Philippe Pétriat propose une réflexion sur « La guerre en Syrie vue par les pays du Golfe ou la projection de tensions internes » (p. 225) en interrogeant la proximité et la distance entre le conflit et les pays arabes du golfe Persique. L’étude se concentre davantage sur les enjeux politiques et diplomatiques entre pays (comme la question du financement des groupes rebelles armés par les pays du Golfe), et évoque brièvement l’usage des médias, en particulier des réseaux socio-numériques à des fins de mobilisation. L’auteur présente une contextualisation détaillée des conditions de production de l’information, en mettant l’accent sur la mobilisation des populations des pays du Golfe par le djihad en Syrie et en Irak, ainsi que la variation des discours tout au long du processus en fonction des facteurs politiques et religieux. Même s’il n’y a pas d’analyse plus approfondie des médias, les exemples cités suffisent à expliquer l’engagement des pays dans la guerre en faveur de leurs intérêts, ce qui affecte la perception du conflit, le rendant plus proche, et contredit l’argument de la « guerre par procuration » (proxy war ; p. 226).
Le dernier chapitre, « La guerre en Syrie vue du Maghreb. Un miroir inversé ? » (p. 241), contraste avec l’article précédent. Pierre Vermeren se penche sur la manière dont les opinions, les organisations et les États au Maroc, en Tunisie et en Algérie ont perçu les conflits en Syrie et leurs multiples acteurs. Selon le chercheur, contrairement aux pays du Golfe, le Maghreb sympathise avec le gouvernement syrien en raison de leur passé commun (tous ont été colonisés par les puissances impérialistes) et des enjeux liés à la politique et aux révoltes du Printemps arabe de 2011. Les représentations de la guerre syrienne au Maghreb sont étudiées du point de vue politique et historique. Cependant, l’auteur met en avant les intérêts de ces pays qui impactent les représentations : « La position des pays du Maghreb et de leurs opinions à propos de la guerre civile syrienne n’est pas dissociable de leurs rapports conflictuels avec les islamistes, ni de leurs rapports de dépendance et de rivalité avec les États du Golfe, principaux soutiens de la révolution syrienne » (p. 255).
Dans son ensemble, cet ouvrage offre une exploration riche et diversifiée des représentations de la guerre via différentes perspectives disciplinaires et contextuelles. Par ces onze chapitres, les auteurs nous guident à travers les méandres des représentations, soulignant comment elles sont influencées par une multitude de facteurs – sociaux, politiques et technologiques. Considérant surtout le moment que l’humanité vit, l’ouvrage est utile pour se rappeler que la guerre n’est pas seulement un événement sur le champ de bataille, mais aussi une scénarisation façonnée par des forces multiples et souvent implicites.
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En journaliste expérimenté, Antoine Bayet a une définition courte et claire du terme « dark information » : le décrochage de certains publics vis-à-vis des médias traditionnels. Donc, au profit d’une autre information ? Ce n’est pas forcément le cas. Bien souvent, les sources concurrentes sont davantage des objets de communication grimés en informations, inclus dans des stratégies dont l’existence échappe à la perception de l’auditoire. A. Bayet parle d’infos « Canada Dry » à haute toxicité (p. 10). Ce qui peut parfois paraître comme une réaction spontanée et citoyenne face aux monopoles de l’information est, en réalité, de toute autre nature. Pour autant, il ne faut pas croire que ce semblant d’information réellement fausse, cette information frelatée (p. 24), ce monde parallèle et souterrain (p. 33), ciblerait des publics fragiles faciles à berner. L’auteur admet sa surprise d’avoir rencontré, au fil de son enquête, de nombreux auditeurs et colporteurs de fausses informations ayant suivi des études supérieures ou exercé des responsabilités publiques ou dans le monde de l’entreprise.
L’ensemble serait anecdotique, un épiphénomène de surface, si les statistiques d’audience de ces contenus ne rivalisaient pas avec les médias traditionnels sur leurs canaux de diffusion privilégiés, à savoir les réseaux sociaux. A. Bayet a pu observer qu’un tiers des informations les plus partagées sur les actualités qui font la Une des médias peuvent être identifiées comme des contenus dark. Il existe un paradoxe à voir les Français avides d’informations, pratiquer le « en même temps » : consulter ces autres sources alternatives et consommer fidèlement des journaux télévisés officiels. Ces deux canaux se côtoient et souvent se croisent dans les commentaires des lecteurs des publications des médias traditionnels sur l’internet.
Les mots ont leur importance. Aux yeux des adeptes du côté dark, les informations ne sont pas fausses : elles sont alternatives. Et, de l’autre côté, celui des médias traditionnels, on a tôt fait de qualifier de complotiste ou conspirationniste un interlocuteur. Rien n’est blanc ou noir, en fin de compte, le mot dark se réfère davantage à une réalité grise. Ainsi la dark information n’est-elle pas inaccessible, mais elle n’est pas référencée sur les moteurs de recherche habituels. Des deux côtés, les acteurs se targuent d’avoir des sources, prestigieuses, même si les heures de gloire de certains remontent à une époque antérieure à un basculement dans le royaume des idées obscures pour des raisons qui le sont tout autant.
Les techniques sont rodées et se perfectionnent au fil du temps. Pseudo-documentaires, forums sur internet à l’orientation univoque, loin de tout pluralisme, et détournements de pages Facebook ont laissé place à d’autres outils, toujours plus performants dans leur capacité à nuire. Parmi eux, on trouve le YouTube underground Odysee, la messagerie cryptée Telegram et son groupe de discussion phare de la complosphère française avec 7 messages publiés à la minute, et TikTok. En tout cas, ce sont les médias piliers de cette mouvance au moment où le livre est écrit, susceptibles de changer : tout va si vite dans l’univers dark (p. 78) !
Toutefois, n’imaginons pas avoir affaire à une armée de producteurs professionnels de contenus de dark information. Par exemple, il peut s’agir d’un retraité qui se filme dans sa cuisine, en ayant appris l’art de la vidéo sur le tas, mais dont la chaîne compte tout de même 14 000 abonnés. Là encore, point d’information au sens où on l’entend communément : des théories – farfelues, pour cette chaîne – toujours soigneusement documentées. Leur profil est souvent différent de celui de leurs cibles : revanchards sur une vie qu’ils ne sont pas parvenus à diriger, mais avec un nombre de suiveurs à 5 chiffres. Tous revendiquent être des médias indépendants. Pour eux, il ne s’agit rien de moins que de la ré-information (p. 170). Du coup, comment leur auditoire pourrait-il être complotiste puisqu’il s’informe dans des médias et non pas dans les fameux « merdias » (p. 111) ?
Cependant, ne faudrait-il pas se réjouir d’assister à une démocratisation de l’information, une forme de journalisme citoyen ? Derrière le romantisme de cette idée, il faut voir la réalité : à la déontologie journalistique, les dark informateurs opposent la force de leur engagement. Le registre est différent. Sinon, comment l’une des informations complotistes les plus populaires qui circule, à propos d’un plan pour réduire la population mondiale à 500 millions de personnes, pourrait-elle prospérer dans ce milieu ?
Ils ne sont pas non plus un groupe homogène d’amateurs en quête de gloire ou de rédemption personnelle. Grâce à la chambre d’écho qu’ils fournissent à leurs messages, des stratégies très professionnelles de communication sont à l’œuvre. L’auteur mentionne en particulier celle que l’institut hospitalier universitaire Méditerranée infection à Marseille a pu développer à l’occasion de la pandémie du covid-19. Quand ce ne sont pas des personnalités fortes d’une certaine notoriété qui leur fournissent de la matière – une députée, par exemple, un ancien chanteur populaire, des célébrités, ou encore une marque de presse mythique, qui avait disparu et se voit ressuscitée au service de la dark information (p. 156), ou bien un média qui a toutes les apparences de la respectabilité, mais a la particularité d’être aux ordres d’une puissance étrangère, dans une mission de déstabilisation invitant à douter de tout, à oser questionner les certitudes les plus profondément ancrées dans les esprits, y compris ce qui est indéniablement vrai, en possédant en plus le sésame de la crédibilité : la carte de presse (p. 202). Cet assemblage de producteurs et de relais de la dark information est pour le moins hétéroclite, avec des rôles interchangeables.
Par ailleurs, les messages sont rarement présentés comme de pures informations : la menace n’est jamais loin. Pour ceux que l’on identifie comme des traîtres, des vendus à l’oligarchie mondiale, des conspirateurs contre le genre humain, on envisage sans complexe de ressusciter la guillotine. Et, au détour d’une conversation avec l’un de ces acteurs de la dark information, cette phrase pourrait résumer ce dont il est réellement question : les gens veulent entendre les idées qu’ils ont déjà en tête. Les médias traditionnels pensent que le public est en quête de clés pour comprendre le monde : il n’en est rien ! La vérité semble valoir moins que la confirmation de leurs opinions, et plus ces dernières semblent irréelles, plus leur consécration par un support qui se présente comme un média a de la valeur. Mieux même, à l’heure actuelle, comme l’indique l’une des personnes interrogées par l’auteur : on peut s’inventer journaliste. Alors, on peut s’ériger en parade face aux médias majeurs, et faire entendre des voix auxquelles personne ne donne la parole – pour faire taire ces dernières, continuer à cacher des informations qui ne seraient pas bonnes à entendre, et non pas en raison de la faible qualité des contenus qu’elles véhiculent. Leur credo est que tout le monde mérite d’être entendu, au nom de la confrontation d’idées. C’est ainsi que le dénommé Raptor, figure de la jungle complotiste, peut faire une audience de 600 000 vues sur YouTube. Le porte-parole officiel du gouvernement pourrait-il en faire autant sur ces mêmes médias ?
A. Bayet s’attarde aussi sur ce que l’on peut considérer comme l’ancêtre toujours vivace de la dark information : TV Libertés, un journal télévisé sur Youtube avec 385 000 abonnés et une équipe de 25 salariés. Là encore, il s’agit de donner un écho à l’autre information, celle que les médias traditionnels ne diffusent pas, donner la parole aux pseudo-experts que ces derniers n’invitent pas. Ainsi retrouve-t-on parmi les invités réguliers, au moment de la pandémie de coronavirus, les ténors de la mouvance antivax ou de thérapies miracles. Avant cela, il y avait déjà eu de grandes heures pour la chaîne lors de la Manif pour tous et du mouvement des Gilets jaunes, moments de progression considérable de son auditoire. Le complotisme n’est jamais reconnu comme tel par ce média, le mot réalisme lui est opposé. Et l’auteur de conclure que TV Libertés fait du Donald Trump dans la langue de Molière (p. 182).
Si des catégories claires de pourvoyeurs d’informations étaient établies, le paysage de la dark information serait simple à appréhender. Nombre de médias sont sur une ligne de crête, toujours prêts à basculer d’un côté ou de l’autre de l’information. Parmi eux, l’auteur cite l’exemple de Sud Radio, au nom passe-partout que l’on n’imaginerait pas être présent dans cet inventaire. Pour A. Bayet, l’avenir n’est pas réjouissant, car le business model de la dark information est solide (p. 237). C’est un business model de la liberté d’expression, voire d’un esprit libertarien, concept brandi pour faire passer tout et n’importe quoi comme tolérable et légitime. Le financement participatif joue un rôle pour permettre à ces organes de maintenir leur activité, mais il reste mineur. Les recettes publicitaires sont davantage le nerf de la guerre, entre autres raisons par la magie de la publicité programmatique qui connecte automatiquement des annonceurs et des diffuseurs de contenus sur internet, réunis par une cible commune que l’un vise et que l’autre détient. Ainsi des marques renommées se retrouvent-elles à financer à leur insu certains des pires tenants du complotisme. Cela ne représente pas forcément des sommes folles – au regard des coûts de fonctionnement d’un média, 26 millions d’euros annuels de revenus, en France, sont bien peu de choses –, mais cela contribue à payer les factures des faussaires de l’information. Aussi, comme l’éducation aux médias et à l’information persiste à être le parent pauvre de l’Éducation nationale (p. 261), ce modèle a de beaux jours devant lui, car les nouvelles générations ne seront pas plus armées que les précédentes pour y faire face. Quel avenir pourrait-il donc bien se dessiner ? Nous sommes en 2034. Une présidence de la République est occupée par une personne complotiste ou bien est mise en place une régulation monstre des médias : ce n’est pas dans si longtemps.
Comme l’indique la couverture, ce livre est une enquête, avec toutes les forces et les faiblesses qu’offre le genre. Les illustrations par des exemples concrets sont nombreuses, mais on ne peut pas en attendre une conceptualisation aussi importante que celle que pourrait proposer un essai. Cet ouvrage n’est pas le lieu d’exploration des causes profondes, mais plutôt le portrait d’un phénomène aux multiples facettes. On ne trouvera pas une analyse permettant d’échafauder des stratégies de lutte contre la dark information, si tant est qu’elle puisse être vaincue. Il faudra compléter son étude du sujet par d’autres lectures telles que l’ouvrage de Sylvain Delouvée et Sebastian Diéguez (Le Complotisme. Cognition, culture, société, Bruxelles, Mardaga supérieur, 2021), celui de Rudy Reichstadt (L’Opium des imbéciles. Essai sur la question complotiste, Paris, B. Grasset, 2019), celui de Marie Peltier (L’Ère du complotisme. La maladie d’une société fracturée, Paris, Éd. Les Petits Matins, 2016) ou d’autres encore.
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L’ouvrage a été coordonné par trois chercheurs français qui ont déjà beaucoup publié sur le domaine des industries créatives et culturelles : Philippe Bouquillion, Christine Ithurbide et Tristan Mattelart. Il rassemble 12 contributions de chercheurs venus du monde entier pour aborder le sujet du développement des plateformes dans les pays du Sud (le Global South) et leurs effets sur les relations de pouvoir au sein des industries culturelles. Chaque article repose sur une étude de cas, ancrée dans un des pays du Global South, et constitue en elle-même une facette de la problématique qui traverse l’entièreté de l’ouvrage. Une bibliographie complète utilement les différentes sections. Celles-ci sont lancées par une introduction générale, assez courte cependant, qui pose avec pertinence le contexte et les principaux enjeux (p. 1-17). Toutefois, on regrettera que des conclusions intermédiaires ne donnent pas davantage d’unité à cette construction qui tombe parfois un peu trop dans une mosaïque de textes. Une perspective finale d’ensemble aurait permis de synthétiser les principaux apports, convergences et divergences entre les pays et cas observés. Malgré cela, l’ouvrage reste d’un intérêt remarquable.
Plusieurs points, qui fondent la démarche de l’ouvrage, méritent d’être soulignés. Premièrement, l’approche est pluridisciplinaire et conjugue divers angles d’analyse (anthropologie, économie, géographie et information-communication). Deuxièmement, conscient du paradoxe que la plupart des utilisateurs des plateformes (Youtube, Facebook, Instagram, etc.) provient de l’Afrique, de l’Amérique du Sud et de l’Asie alors que les recherches existantes s’intéressent surtout aux plateformes occidentales, l’ouvrage a pour objectif de répondre à ce manque de travaux sur le Global South, expression difficilement traduisible en français. Cependant, les auteurs soulignent la nécessité de ne pas trop substantialiser la notion géographique et culturelle de Global South, au risque d’uniformiser les situations pourtant contrastées que l’on retrouve dans les continents et pays différents. Troisièmement, l’axe directeur consiste, certes, à désoccidentaliser la recherche sur les plateformes (p. 1), mais surtout à sortir du binarisme Occident versus Chine présent quand on analyse les différents réseaux sociaux et plateformes qui peuvent se développer dans ces aires géographiques et culturelles – binarisme enfermant et réducteur (p. 14). Enfin, quatrièmement, le projet du livre consiste à analyser la façon dont les plateformes globales (venues surtout des États-Unis) s’implantent localement. En regardant comment les acteurs se saisissent des particularités locales pour adapter les outils aux contextes économiques, sociaux, culturels ou linguistiques, l’ouvrage vise à montrer la grande diversité des modalités et les jeux de pouvoir derrière les apparences.
C’est une des grandes forces de l’ouvrage que de promouvoir l’ouverture internationale du point de vue méthodologique, approche rare en sciences humaines et sociales encore aujourd’hui. Ce point est tout à fait stimulant, d’autant plus que les zones géographiques concernées sont les moins étudiées. Très éclectique et riche par le matériau, l’ouvrage permet une double entrée : d’une part, thématique par les sujets traités et les industries observées (le cinéma, la musique, le travail artisanal, les sites de rencontres, etc.) et, d’autre part, géographico-culturelle. Ces préalables théoriques établis, qu’apportent les contributions de cet ouvrage ?
Dans le premier chapitre, sorte d’introduction bis, T. Mattelart fait le point sur le champ de recherche brossé par l’ouvrage, complété par une bibliographie, d’inspiration anglo-saxonne très fournie et enrichissante. Les plateformes numériques ont d’abord été considérées comme des instruments de démocratisation et de développement par les pays du Sud, sortes d’objets magiques (p. 18) autour desquels l’euphorie n’a pas empêché, rapidement, les critiques de poindre. Au premier chef : l’impérialisme occidental, la domination de l’économie de marché et l’absence de diversité des mondes représentés au sein des contenus promus par les plateformes. Tout un courant de recherches évoque ainsi le « colonialisme digital » (p. 24-26) pour décrire les stratégies des plateformes au regard du Global South. T. Mattelart appelle à une recherche multi-niveaux combinant approche macro, pour analyser les stratégies des plateformes, et approche méso, pour observer finement sur le terrain la manière dont les acteurs locaux s’en saisissent et adaptent les processus globaux à leurs propres contextes spécifiques. Ainsi résume-t-il l’ambition programmatique de l’ouvrage qui se décline ensuite dans les contributions empiriques.
P. Bouquillion décrit dans le second chapitre l’implantation des cinq géants technologiques en Inde : les « super plateformes » que sont Google, Apple, Facebook, Amazon et Microsoft (communément appelées Gafam). Le plus souvent, celles-ci sont considérées si puissantes que leur développement dans un pays ne souffrirait d’aucune contestation, faisant ainsi de leur implantation un phénomène naturel, spontané, sans frottement. L’objectif de la contribution consiste justement à éclairer ces frictions locales et la réalité du processus de plateformisation à partir du cas de l’Inde. En poursuivant des recherches déjà réalisées sur le pays, l’auteur positionne son analyse dans une perspective méso plus à même de rendre compte des processus et des jeux d’acteurs que l’approche macro traditionnellement utilisée pour décrire ce phénomène. L’article déconstruit le « groupe des cinq » (Gafam) pour analyser finement leurs stratégies, leurs spécificités, et comprendre comment les acteurs locaux s’adaptent. La perspective est resocialisée pour mettre de l’épaisseur dans un processus souvent considéré comme ahistorique. C’est un angle d’attaque très riche.
P. Bouquillion (p. 45) étudie l’intérêt du marché indien pour les plateformes américaines et montre qu’il y a plus d’utilisateurs de Facebook, de Youtube ou d’Instagram en Inde qu’aux États-Unis. Leurs chiffres d’affaires sont certes moins importants à cause du manque d’infrastructures et des capacités financières limitées, mais ces entreprises ont investi massivement le pays et conclu de nombreux partenariats pour se développer avec les acteurs locaux. Aussi les pouvoirs publics cherchent-ils à tirer bénéfice de ces investissements pour leur pays, ce qui conduit les plateformes à devoir elles-mêmes intégrer ces contraintes dans leur développement. Deux autres chapitres complètent ce panorama en Inde : une analyse des plateformes des rencontres (chapitre iii, par Vibodh Parthasarathi et Simran Agarwal, p. 56-73) et l’impact des plateformes sur le travail artisanal (chapitre v, par C. Ithurbide, p. 91-108).
Plusieurs contributions portent sur l’Amérique du Sud. Dans le chapitre vii, Luis Albornoz et Fernando Krakowiak analysent dix années d’implantation de Netflix dans cette aire économique et culturelle. Aujourd’hui, Netflix compte 42 millions d’utilisateurs sur ce continent sur les 231 millions de souscripteurs internationaux (soit 18 % de ses abonnés). L’Amérique du Sud est la seconde zone géographique (après le Canada) dans laquelle Netflix choisit de se développer en 2011. Habitués des productions culturelles venues des États-Unis, le Brésil et le Mexique ont rapidement été des marchés porteurs pour Netflix dont l’accueil a été favorable, même si les difficultés n’ont pas été si simples à surmonter : paiements inhabituels avec des cartes bancaires, mauvaise connaissance du fonctionnement du streaming, connexions internet lentes, piratage. Mais c’est dans l’analyse des stratégies en trois temps de Netflix que se situe l’apport de cette étude de cas (p. 131-132) : premier temps, tisser des partenariats pour diffuser du contenu américain original de Netflix, avec doublage et sous-titrage en langues locales ; second temps, créer des accords de licence pour des productions culturelles locales ; troisième temps, reprendre des programmes déjà diffusés sur les chaînes locales.
Trois autres chapitres complètent le panorama continental. Le chapitre iv (Alix Bénistant et Jeremy Vachet, p. 74-90) porte sur les plateformes de crowdfunding culturel en Amérique du Sud, le chapitre viii (Leonardo De Marchi et Ana Atem Diamante, p. 147-164) est consacré aux politiques culturelles encadrant la vidéo à la demande au Brésil et enfin le chapitre xii (Arturo Arriagada, p. 215-232) s’intéresse aux influenceurs de mode au Chili.
Deux contributions portent sur les transformations de l’industrie cinématographique et musicale en Afrique. Dans le chapitre x (p. 182-198), Alessandro Jedlowski s’intéresse à l’industrie du film au Niger, surnommée « Nollywood », et considérée au début des années 2000 comme une forme de pratique horizontale, artisanale et à faible coût dont le fonctionnement laissait imaginer la promesse d’échapper au capitalisme mondial et aux productions mainstream. Vingt ans plus tard, Canal+, Netflix et Amazon sont passés par là et ont transformé les pratiques. Pourtant, en analysant le rôle spécifique de Youtube, souvent considéré comme véhiculant des contenus culturels dominants, l’auteur montre comment les acteurs locaux se sont saisis de la plateforme pour résister et continuer malgré tout à produire du contenu local. Dans le chapitre xi (p. 199-214) Emmanuelle Olivier décrit le projet Zikmali, plateforme de distribution digitale de musique sur téléphone portable, lancée en 2018 au Mali.
Enfin, deux autres contributions portent leur regard sur les réseaux sociaux en Chine par l’étude de l’application WeChat (chapitre vi, rédigé par Yuwen Zhang, p. 109-127) et sur le streaming musical au Moyen-Orient (chapitre ix, rédigé par Joe F. Khalil et Mohamed Zayani, p. 165-181). Créée en 2011 par la firme Weixin, WeChat est une application chinoise combinant à la fois les services de PayPal, Facebook, WhatsApp et Instagram. Elle a dépassé le milliard de comptes utilisateurs. L’auteur explique le développement de cette application et les différentes phases de son modèle économique. Ce chapitre est précieux pour les chercheurs intéressés par la Chine tant il est difficile d’accéder à un matériau à jour et fiable sur la réalité des activités économiques.
L’ensemble montre l’originalité et la richesse du matériau collecté dans cet ouvrage qui analyse les stratégies d’adaptation des grandes plateformes américaines dans des aires géographiques et culturelles situées dans les pays du Sud. On le voit par la grande diversité des études de cas mobilisées. Le recours à une approche pluridisciplinaire et à la comparaison internationale, dans des pays peu étudiés, renouvelle le regard que les chercheurs peuvent porter sur les processus de plateformisation. À la fois thématique et internationale, la double ambition de cet ouvrage est très pertinente. Toutefois, elle peut laisser le lecteur sur sa faim tant le matériau dense et complexe exige une prise de hauteur et une mise en perspective pour saisir toutes les lignes de convergence. Malgré tout, cette lecture reste très stimulante pour qui s’intéresse à ces problématiques et sera, sans aucun doute, source de créativité pour poursuivre la recherche sur la plateformisation et la numérisation.
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En 1991, la fin de la Guerre froide marquait les débuts d’une nouvelle guerre : celle de l’information. Aujourd’hui, elle prend une autre ampleur avec le développement toujours plus rapide des technologies de l’information et de la communication (TIC) et l’amélioration de l’intelligence artificielle (IA). David Colon, historien, l’auteur de cet ouvrage souligne qu’en l’espace « de quelques années à peine, la puissance des États en est venue à dépendre comme jamais auparavant de leur capacité à recourir à l’information comme à une arme, à des fins militaires, politiques ou diplomatiques » (p. 11). Pour les régimes autoritaires, l’information est devenue l’arme de prédilection pour subvertir le monde occidental, l’esprit et la volonté politique des populations qui bénéficient d’une démocratie.
Historiquement, la guerre du Golfe serait le point de départ de la guerre de l’information. Avec le concours d’agences de relations publiques, le faux témoignage de Nayirah al-Sabah, fille de l’ambassadeur du Koweït aux États-Unis et membre de la famille royale koweïtienne, montre à quel point l’arme informationnelle (p. 21) peut inverser la répartition des forces en présence et favoriser des acteurs étatiques militairement et économiquement plus faibles que leurs adversaires. Pour autant, explique l’historien, « dans ce conflit, aucun pays n’a eu autant recours à l’arme informationnelle que les États-Unis » (p. 22). Les États-Unis, dont l’ambition était de dominer l’information à l’échelle mondiale, ont mis en œuvre un nombre conséquent de stratagèmes dans l’objectif de contrôler la production de l’information. S’inspirant du système de pools [groupes] utilisé par l’armée britannique durant la guerre des Malouines en 1982, seuls 125 journalistes sur les 800 accrédités peuvent accéder aux unités militaires, qui leur transmettent images et informations, lesquelles sont ensuite reprises par tous les autres journalistes restés à l’écart. Ainsi « se met […] en place une machinerie de la désinformation, dont les journalistes sont davantage les victimes que les instigateurs » (p. 27). D. Colon cite Pierre Conesa, ancien haut fonctionnaire au ministère de la Défense : « La mondialisation de la communication a ouvert la voie à la mondialisation de la manipulation » (p. 28) et la manipulation de l’information conduit à un journalisme de spectacle (p. 39) qui ne montre qu’une fausse réalité de la guerre du Golfe.
La recherche d’une domination mondiale de l’information par les États-Unis fait naître de fortes résistances de la part des pays émergents comme la Russie, la Chine et la Corée du Sud. Ces derniers contestent « l’hégémonie informationnelle occidentale » (p. 76) en créant leurs propres moteurs de recherche et leurs chaînes d’information en continu, hissant au rang mondial leurs entreprises de télécommunications, qui diffusent leur modèle idéologique et culturel grâce à leur soft power. En outre, le Comité pour la sécurité de l’État (KGB) et le Service des renseignements extérieurs de la Fédération de Russie (SVR) ont souligné que la presse occidentale, car elle est fondée sur la démocratie et la libre circulation des points de vue, en devient aisément manipulable. L’auteur cite l’espion stalinien Pavel Sudoplatov qui déclarait que « les médias occidentaux sont assez facilement manipulables, car ils rédigent souvent leurs articles à partir de communiqués de presse et ont tendance, dans l’ensemble, à ne pas faire de distinction quant à la nature et à la fiabilité de leurs sources » (p. 101). Un élément qui, depuis longtemps, aurait dû inquiéter les journalistes occidentaux contemporains sur la nécessité de vérifier les sources de leurs informations dans un contexte de guerre de l’information globalisée. D. Colon explique que « pour influencer les perceptions du public, les États tirent bénéfice de la primauté des sources officielles dans la production de l’information » (p. 114). Toutefois, une enquête conduite en 2008 par des chercheurs de l’université de Cardiff qui étudie « un échantillon de 2 207 histoires diffusées par les médias britanniques les plus prestigieux et les plus sérieux du pays » (p. 114) révèle que 80 % de la production des nouvelles britanniques proviennent de sources non vérifiées. En France, le même phénomène est observable : « Les médias français, y compris ceux de référence, se contentent régulièrement de reprendre les contenus originaux produits par l’AFP [Agence France-Presse] ou leurs concurrents, en omettant dans 92 % des cas de créditer leur source » (p. 115). Ainsi D. Colon indique-t-il que « dans la pratique journalistique quotidienne, y compris dans des journaux réputés, la vérification des faits et le recoupement des sources sont devenus l’exception » (p. 114).
Après une contextualisation historique pertinente, D. Colon poursuit en centrant l’attention sur les enjeux contemporains de la guerre de l’information à l’ère des médias sociaux numériques et de la viralité des contenus. Chaque individu peut se proclamer journaliste citoyen et bousculer l’agenda médiatique ou pire encore, devenir un fantassin de toutes les guerres sans le savoir, car le terrain numérique peut aisément préparer le terrain physique. Par exemple, c’est le cas lors de la prise de Mossoul par l’organisation terroriste Daech en 2014. Cette dernière diffuse des vidéos de torture et d’exécution pour affaiblir le moral de ses ennemis, avec succès (p. 149). L’auteur poursuit en expliquant que les dirigeants de Daech ont parfaitement compris qu’ils devaient s’investir dans la propagande informationnelle et recourir « à toutes les techniques du marketing viral moderne, en concevant du contenu sur mesure pour différents publics » (p. 151). Ainsi les groupes criminels appliquent-ils les techniques des spécialistes du marketing, des relations publiques et de la communication, tout en encourageant l’engagement de leurs publics. En prenant l’exemple de la milice irakienne qui, en 2016, demandait à ses followers Instagram de voter pour la libération ou le meurtre de son otage, D. Colon alerte : « La frontière entre observateur et participant s’estompe […] n’importe qui peut devenir criminel par procuration » (p. 153).
Les États autoritaires souhaitent saper les démocraties et, pour ce faire, mettent en place diverses « stratégies du chaos » (p. 178). L’auteur explique, en prenant le cas de la Russie, qu’il ne s’agit plus de contester l’hégémonie occidentale, mais d’en affaiblir drastiquement les fondements. Pour y parvenir, « la propagande russe donne une caisse de résonance à toutes les forces centrifuges, à toutes les voix critiques, ainsi que le plus grand retentissement possible aux tensions sociales et aux attentats terroristes » (p. 178). En outre, la Russie noue des alliances et apporte son soutien à tous les partis d’extrême droite européens (p. 179), dont la plupart des partisans souhaitent sortir de l’Europe. Ainsi, selon D. Colon, le cas du Brexit est-il tout à fait représentatif de l’influence de la propagande russe, car « dans les six mois qui précèdent le référendum de juin 2016, RT [Russia Today] et Sputnik publient plus de 250 articles en faveur du Brexit et contre l’immigration » (p. 181). En 2016, au regard de l’instrumentalisation des personnes migrantes et de l’alimentation des sentiments anti-migrants, « l’affaire Lisa F. est emblématique de la guerre de la désinformation menée par la Russie, qui associe la diplomatie publique, les médias d’État, les usines à trolls, l’armée et les services de renseignement » (p. 236). Comme D. Colon le précise ensuite, « les désinformateurs tirent profit des caractéristiques des médias sociaux qui encouragent mécaniquement les contenus trompeurs parce qu’ils génèrent de l’engagement (likes, partages, commentaires) » (p. 260). Plus encore, « de la même façon que les hackers exploitent les failles des systèmes d’information, les désinformateurs exploitent chaque faille identifiée de l’esprit humain » (p. 262). En effet, « la désinformation russe s’appuie beaucoup sur le constat empirique, confirmé par des expériences scientifiques, qu’une histoire fausse, qu’elle soit ou non précédée d’un avertissement indiquant qu’elle pourrait l’être, a d’autant plus de chances d’être crue qu’elle est répétée » (p. 262). De fait, le fact-checking ou la vérification des faits peinent à convaincre, tandis que la viralité numérique devient l’arme de pointe de la désinformation, cette dernière rendue plus forte à l’heure de la surabondance informationnelle. En 1984, Yuri Alexandrovich Bezmenov, un ancien agent du KGB, expliquait qu’il fallait « changer la perception de la réalité de chaque [individu] à tel point que, malgré l’abondance d’informations, personne ne soit en mesure de tirer des conclusions raisonnables dans l’intérêt de sa défense, de celle de sa famille, de sa communauté et de son pays » (p. 268). En définitive, cette guerre de l’information est aussi une grande guerre psychologique.
Pour illustrer ce point, D. Colon plonge au sein du scandale de Cambridge Analytica, une société « créée à l’initiative du propagandiste de l’alt-right Steve Bannon, qui voit dans ce qu’il appelle “l’œil divin” de Facebook un outil prédictif redoutable » (p. 307). Et pour cause, la société aurait contribué à promouvoir la sortie du Royaume-Uni de l’Union européenne, et aurait joué un rôle déterminant dans l’élection de Donald Trump en ciblant certains publics selon leur profil psychologique établi à partir de leur comportement social sur Facebook. Aleksandr Kogan, l’un des chercheurs en psychologie ayant contribué au développement de la société Cambridge Analytica en constituant une base de données de 87 millions de profils Facebook (p. 307), travaille en 2014 à la conception de modèles de ciblage d’individus appartenant à ce que Delroy L. Paulhus, professeur en psychologie de la personnalité à l’Université de Vancouver, a appelé en 2002 « la triade sombre de la personnalité ». Dans cette triade sombre, figurent les psychopathes, les narcissiques et les machiavéliques. Ces travaux serviront à identifier les individus « qui avaient le plus de probabilités de commettre un crime, non pas dans le but de réduire la criminalité, mais dans celui de recruter des hommes de main pour de futures campagnes politiques » (p. 308). Ces travaux seront aussi utiles pour constituer des armées de trolls « au service du chaos politique » (p. 310). Les théories du complot sont également une arme de choix dans les stratégies de guerre psychologique et de désordre politique. Elles sont nombreuses et plongent certains publics dans les plus sombres méandres des dérives sectaires New Age. L’auteur prend l’exemple du mouvement complotiste d’extrême droite originaire des États-Unis QAnon qui, « à la différence des sectes apocalyptiques », n’est pas « une organisation structurée autour de la parole d’un gourou, mais un ensemble décentralisé de gourous autoproclamés » (p. 323). En outre, dans cette guerre de l’information, l’IA permet d’aggraver « la confusion entre le vrai et le faux » tout en fragilisant « la frontière entre la guerre et la paix » (p. 366). Désormais, les propagandistes peuvent utiliser l’IA pour créer des deepfakes et manipuler les foules grâce aux madcoms, les communications folles, « c’est-à-dire l’intégration de systèmes d’IA dans des outils de communication pilotés par des machines et destinés à être utilisés dans le cadre de la propagande informatique » (p. 366). En prenant le cas du conflit entre la Russie et l’Ukraine, que D. Colon appelle « le théâtre de la guerre 3.0 » (p. 337), il précise que la nouvelle course à l’armement se situe dans le domaine de l’IA, ce que la Chine aurait compris bien assez tôt.
TikTok est un réseau social chinois fondé en 2016, très apprécié par la jeunesse. La plateforme chinoise gagne vite en popularité auprès de publics variés, mais ce sont les jeunes qui sont les plus ciblés. De fait, ce public est loin d’être épargné dans cette guerre de l’information. D. Colon compare le réseau social à une nouvelle guerre de l’opium dont l’objectif serait d’assujettir les Occidentaux en exploitant à souhait « le circuit de la récompense dopaminique, identifié dès 1954 par un jeune psychologue de Harvard, James Olds » (p. 391). La dopamine est un neurotransmetteur nécessaire à notre survie, mais « elle peut être détournée pour former de nouveaux comportements, comme celui de faire défiler de courtes vidéos sur son écran de téléphone » (p. 391). Si L’auteur explique que les géants américains comme Facebook, Instagram et Tinder exploitent aussi le circuit de la récompense dopaminique et sa caractéristique addictive, TikTok aurait atteint un tout autre niveau de dangerosité, si bien que l’application est interdite en Chine. Une version locale existe, nommée Douyin. Son usage est limité et son contenu diffère drastiquement de la version diffusée au reste du monde. Comme le précise l’éthicien Tristan Harris que cite D. Colon, « sur leur version de TikTok, dit-il, si vous avez moins de 14 ans, ils vous montrent des expériences scientifiques à reproduire chez vous, des visites de musées, des vidéos patriotiques ou éducatives. Et ils limitent l’utilisation à 40 minutes par jour […]. Ils savent que la technologie influence le développement des jeunes » (p. 392). Ainsi, TikTok est une arme qui « affaiblit les grandes puissances occidentales en captant massivement l’attention de leur jeunesse et en la détournant d’activités plus utiles » (p. 393). Plus grave encore, en plus de détourner les jeunes d’activités éducatives et saines, TikTok les pousse à s’adonner à des challenges irrationnels et dangereux qui peuvent conduire à la mort. En ce sens, « le Parti communiste chinois mène une entreprise de subversion des valeurs occidentales en diffusant des contenus violents, à caractère pornographique ou incitant à la consommation de drogues » (p. 393). De fait, D. Colon indique que cette guerre de l’information en devient une guerre « intelligentisée » (p. 394), ciblant directement l’esprit humain et les cerveaux. Un concept étudié par les stratèges chinois qui affirment qu’en interférant avec le cerveau de l’ennemi et en le contrôlant de manière inconsciente, ils pourront « provoquer chez lui des dommages mentaux, de la confusion et des hallucinations, le forçant ainsi à déposer les armes et à se rendre » (p. 394).
En conclusion, D. Colon souligne que les démocraties « sont fragiles dans la guerre de l’information parce qu’elles sont par leur nature même ouvertes à la contradiction et aux idées fausses » (p. 405). Ainsi les États autoritaires utilisent-ils la force de la démocratie et de la liberté d’expression contre elles. L’auteur se prononce en faveur d’un état d’urgence informationnel et formule plusieurs recommandations dans l’objectif de protéger les citoyens et la démocratie des ingérences étrangères, dont une qui est intéressante pour les chercheurs en sciences de l’information et de la communication (SIC) : l’éducation aux médias et à l’information (EMI). Elle est essentielle, mais « l’enseignement de l’esprit critique ne sert à rien si l’on ne s’emploie pas d’abord à préserver la qualité de l’information disponible » (p. 415). Aussi l’auteur préconise-t-il, entre autres mesures, une coopération active entre tous les acteurs étatiques dont l’implication est attendue : le Commandement de la cyberdéfense (Comcyber), le service de protection et de vigilance contre les ingérences numériques étrangères (Viginum), l’Institut de recherche stratégique de l’École militaire (Irsem), le Centre d’analyse, de prévision et de stratégie (Caps), la direction générale de la Sécurité extérieure (DGSE), la direction générale de la Sécurité intérieure (DGSI), les ministères concernés, les médias nationaux, etc. En outre, D. Colon encourage l’établissement d’un moratoire « sur la commercialisation de certains outils d’IA […], la production automatisée de fausses “preuves”, de faux rapports, de fausses archives, risque bien de faire s’effondrer à court terme ce qui reste de notre régime de vérité scientifique » (p. 409).
L’ouvrage est riche, accessible et fort bien documenté. Il est d’utilité publique et concerne tout un chacun. D. Colon met en lumière la manière dont l’usage des TIC, de l’IA, des médias et des réseaux sociaux numériques peut façonner notre vision du monde de manière biaisée, insidieuse et dangereuse. L’ouvrage montre à quel point il est important de faire appel à son esprit critique et de réfléchir de manière approfondie à la source d’une information. De fait, il est dommageable que l’on ne sache pas quelle méthode fut appliquée par l’auteur pour juger de la fiabilité de ses sources.
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L’ouvrage se présente comme un essai consacré aux programmes contemporains d’intelligence artificielle (IA), aux grands modèles de langage (LLM) et aux IA génératives telles que ChatGPT pour les textes ou Dall-E et Midjourney pour les images (p. 7). Dès l’introduction, Alexandre Gefen explique son approche de vulgarisation et de compréhension de ces applications algorithmiques en assurant adopter une posture qui ne serait ni technophobe ni technophile, mais dont l’ambition serait avant tout pédagogique. Deux parties (chacune divisée en huit chapitres thématiques) structurent le propos : la première est consacrée à « comprendre » (p. 13) ChatGPT, la seconde à « l’utiliser » (p. 97). La méthode d’analyse des données, poussant l’empirie à l’extrême, consiste à interroger directement ChatGPT à chaque chapitre et à commenter les propres réponses du chatbot. 20 conseils pratiques d’utilisation de l’outil concluent avec efficacité le propos (p. 183). En particulier, ils suggèrent de toujours vérifier avec attention les réponses obtenues.
Le lecteur est plongé dans l’univers du « capitalisme créatif » (p. 13) de la Silicon Valley, côtoyant Sam Altman, le fondateur de ChatGPT, dont l’itinéraire stanfordien rappelle le parcours légendaire de Steve Jobs comme les récits produits par deux générations d’acteurs de la net economy. L’auteur évoque son propre cheminement de chercheur en littérature et culture contemporaines, rompu au maniement de « l’hyperparamétrage textuel » (p. 16) qui découvre, avec l’algorithme Word2vec, la puissance de la machine soumise à des millions de mots. Le processus clef de toute IA est qu’elle sait calculer automatiquement et, par conséquent, prévoir les relations corroboratives « d’un mot et la géométrie de ses relations avec les autres mots d’un même texte » (p. 18). Cette « sémantique distributionnelle » se révèle être une méthode d’analyse particulièrement efficace qui permet « aux ordinateurs de comprendre [en quelque sorte] le sens des mots » (ibid.). Puisant dans d’immenses data et des paramètres relationnels, issus surtout de pages web – précision importante : à 90 % de langue anglaise –, les modèles de langage de l’IA traitent ces données statistiques lexicales (soit « 410 milliards de tokens ou unités sémantiques ») à l’aide de puissants calculs de probabilité, tels des « perroquets stochastiques » (p. 23) dotés de « neurones artificiels » (p. 25). Depuis plusieurs années déjà, nous utilisons la fonction d’autocomplétion de nos portables lorsque nous écrivons des messages et qu’un modèle de langage comme « Siri, Alexa, Google Assistant » anticipe les réponses ou nous suggère des mots (p. 29). ChatGPT fonctionne de façon semblable lorsqu’il génère des contenus, mais aussi « à l’aide d’une quantité considérable de travail d’humains » (p. 28). Cette capacité est générative – comme le « G » de son acronyme –, le robot y est entraîné – c’est le « P » de « pre-trained » – et il est capable d’induire, de comprendre et d’apprendre des relations statistiques de sens pour transformer son langage – d’où le « T », pour méthode des « transformeurs » (p. 25).
Ces éléments d’explication exposés, une réflexion pluridisciplinaire s’amorce. A. Gefen s’inscrit avec bonheur dans plusieurs champs de connaissance, même si les chercheurs en sciences de l’information et de la communication (SIC) pourront sans doute regretter que leur discipline, dans laquelle ces thématiques ont été depuis longtemps explorées, semble peu sollicitée. Ainsi le concept controversé d’interactivité entre technologies digitales et humains a-t-il été beaucoup travaillé et discuté en SIC depuis les années 1990. Cependant, l’auteur convoque l’histoire des techniques avec, bien sûr, des références aux cybernéticiens. Il mentionne John von Neumann, le père de l’informatique, ainsi que d’autres pionniers ou analystes reconnus tels que Marvin Minsky, Claude Shannon, Norbert Wiener ou encore le jeune mathématicien John McCarthy, inventeur du terme d’intelligence artificielle en 1956 (p. 36). Il est question de la relation homme-machine (en l’occurrence calculatoire) depuis ses premières traces aristotéliciennes. Les débuts de l’histoire d’internet font référence, par exemple, à Joseph Carl Robnett Licklider qui prôna la symbiose entre l’homme et l’ordinateur. La réflexion se situe aussi sur le terrain de la philosophie des sciences lorsque A. Gefen s’attache à discuter les théories utilitaristes ou transhumanistes. Il tente aussi de mettre en lumière les arcanes de ChatGPT, par exemple en analysant les réponses de l’IA fournies dans la conversation constante entretenue entre l’auteur et le robot à chaque chapitre : « Le bon sens de ChatGPT n’a rien […] d’une évidence naturelle, il est en vérité dépendant des systèmes de valeurs des textes sur lesquels l’IA a été entraînée et des opinions des petites mains humaines utilisées pour l’instruire » (p. 43). Enfin, les exemplifications émaillent l’essai, et ce à partir de références littéraires, sociologiques et philosophiques consacrées à la maîtrise de la connaissance, de l’IA, des discours s’y rapportant et de la place du langage comme moteur de la conscience humaine (p. 152). Ainsi croise-t-on Roland Barthes, Jorge Luis Borges, Noam Chomsky, Gilles Deleuze, Jacques Derrida, Homère, Michel Foucault, Stéphane Mallarmé, Blaise Pascal, Jacques Lacan et divers autres penseurs marquants.
Intéressante et érudite, la réflexion se poursuit sur l’imaginaire de la technique qui trouve son origine dans la mythologie grecque. Au fil des pages, A. Gefen converse toujours avec le chatbot, presque à la manière de deux amis autour d’un café : « Bonjour mon chat […] », « Bonjour à toi aussi, mon cher humain ! Quelle belle question que tu poses ! » (p. 65).
Tout en ayant déconstruit minutieusement le fonctionnement de son interlocuteur artificiel, l’auteur ne cache pas, sinon son admiration, du moins son engouement pour l’IA en général : « En littérature comme ailleurs, l’IA enrichit les questions que nous nous posons depuis longtemps sur nous-mêmes » (p. 69). Pour autant, la dimension critique est omniprésente dans l’essai, en particulier autour des questions d’éthique et de responsabilité, « d’utilitarisme statistique », de « robotisation de la morale », de racisme et de recrutement (p. 70-72), d’incidence sur l’emploi ou encore du danger d’un « État algorithmique » (p. 74). En définitive, on comprend que les idéologies repérées dans la production des chatbots capables de « regarder vers le passé » (p. 75) sont des reproductions de préjugés glanés ici et là par l’IA, malgré les dispositifs, souvent maladroits, de régulation. Car les IA qui « reflètent notre pire inconscient social » peuvent se révéler « intrinsèquement conservatrices, attentives aux théories complotistes et réactionnaires », c’est-à-dire à l’image des contenus circulant sur internet (p. 75-76). Convoquant le spécialiste des robots, Frédéric Kaplan, qui parlait du « capitalisme linguistique » de Google « vendant aux enchères les mots que nous cherchons », et générant ainsi une « régularisation de la langue », A. Gefen avance l’hypothèse d’une « régularisation douce de la pensée [à laquelle] nous aboutissons » (p. 81).
Si les dangers et les abus d’entreprises comme OpenAI ou Acxiom sont connus – cette dernière collecte une grande quantité de données sur 200 millions d’Américains (p. 85) – l’auteur propose de savoir raison garder : le mythe ancestral de la suprématie de la machine sur l’homme, moteur de de la science-fiction en littérature comme au cinéma, n’est pas près de devenir réalité. Par exemple, dans le domaine de l’information « les modèles de langage ne sont pas encore capables d’apprendre en permanence sur l’actualité » (p. 103), ne serait-ce que parce que la temporalité du traitement des données par ChatGPT n’est pas instantanée. Ainsi tente-t-il de rassurer : « N’attendez pas de ChatGPT un travail de journaliste d’investigation ou un regard critique original » (p. 86).
Évaluée par tous les thérapeutes lorsqu’ils doivent choisir un traitement, la balance bénéfices-risques constitue le fil directeur de l’ouvrage. L’auteur passe en revue les innombrables possibilités de ChatGPT susceptibles de nous accompagner dans le quotidien personnel ou professionnel. Dans le domaine de la création en particulier, auquel le chapitre xi, intitulé « La créativité augmentée » (p. 117), est consacré, A. Gefen constate que « les IA génératives sont en passe de devenir des auxiliaires communs à nombre de nos processus créatifs » (ibid.). Les images algorithmiques peuvent se confondre avec de vraies photographies et brouiller la perception du réel. Dans le même temps, les menaces sur les « classes moyennes, professions intellectuelles (juristes, journalistes, enseignants) » (p. 116) paraissent anxiogènes.
Les IA existent depuis des décennies et l’incursion de l’auteur dans l’histoire des machines le rappelle. Elles ont gardé une constance : si elles peuvent parler, associer, mettre en relation – d’ailleurs, le plus souvent en plagiant la production humaine – elles ne sont guère capables de penser et encore moins de s’émouvoir. La référence au film américain Her de Spike Jonze (2013), qui relate une relation amoureuse sans avenir avec une IA, l’illustre (p. 163). On l’aura compris, à propos de sentiments, ceux d’A. Gefen restent partagés : « Une IA n’a pas de corps, pas d’histoire, pas de sentiment, pour s’humaniser, [elle] devrait acquérir de telles capacités » écrit-il (p. 159), mais tout en avouant qu’il « n’est pas bien sûr qu’à force d’imiter les émotions d’autrui, les IA ne puissent se les approprier en tirer des choix de vie » (p. 162).
Dans les recommandations destinées à « mieux utiliser ChatGPT dans sa vie quotidienne » (p. 183), on trouve plusieurs ressources de création, de rédaction, avec des outils pratiques. Par exemple, au conseil no 17 ChatGPT est présenté comme un « formidable traducteur de toutes les langues du monde » (p. 185). C’est peut-être vrai pour celles qui possèdent le plus de locuteurs, mais – nous l’avons testé ! –, ChatGPT (y compris dans sa version 4) semble posséder peu de connaissances en créolistique : même s’il apprend de plus en plus vite à les reconnaître, il confond et mélange encore les nombreuses variétés de créoles parlés dans les Caraïbes, en Afrique, en Indonésie, en Océanie ou dans l’océan Indien.
En réalité, la connaissance du fonctionnement des IA peut se révéler impressionnante par l’immensité des données qu’elles brassent : « Il y a plus de calcul dans la transcription d’un texte dicté à Siri que d’étoiles dans la galaxie » (p. 27). Mais, si elles ne peuvent produire de démonstration scientifique, elles sont capables de résoudre des problèmes mathématiques. C’est la raison pour laquelle « aux tenants d’une science classique s’opposent désormais les “data scientists” » (p. 141). Et même en considérant qu’une IA procède toujours par déduction et référencement, pouvant « apprendre de ses propres artefacts en modifiant ses réponses au fur et à mesure qu’on l’interroge » (p. 138), elle peut tout autant commettre de nombreuses erreurs, comme le montre concrètement l’auteur en élaborant des petits pièges destinés à ChatGPT dans les tâches qu’il lui demande de réaliser.
Ainsi, l’interrogation globale qui transparaît dans le livre est celle de la nécessité d’un usage pratique, mais néanmoins critique, de l’outil. Philippe Breton la partageait déjà il y a un quart de siècle dans un essai similaire sur la forme (Le Culte de l’internet. Une menace pour le lien social ?, Paris, Éd. La Découverte, 2000). Il concluait sur la nécessité d’un usage raisonné des technologies numériques et sur la création d’un espace de discussion entre sceptiques et utopistes. Bien qu’elle soit celle d’un praticien profondément lucide, la posture d’A. Gefen semble parfois pencher davantage, comme il l’admet lui-même, vers une « fascination intime » (p. 21) pour les potentialités à venir de l’IA, ressentie après une décennie de recherches dans le domaine des humanités numériques. L’auteur s’est forgé une « théorie de l’esprit de ChatGPT », s’étant habitué à cette « complicité discontinue ». Et s’il se dit agacé par « l’agencement des chaînes qui le rendent [le robot] trop docile », « en fantasmant son vrai caractère », il aurait appris la « stratégie [à] employer pour lui demander de satisfaire ses désirs […], comme cela se passe en général dans tout bon vieux couple. » (p. 168-169).
Particulièrement riche en exemples empiriques et en références, lesquelles auraient toutefois gagné à être regroupées dans une bibliographie, ce petit essai apparaît in fine comme une invitation à adopter un regard, tour à tour distancié et enthousiaste, sur les usages actuels et futurs de ces intelligences d’un autre genre.
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Dirigé par Sébastien Genvo – professeur des universités à l’Université de Lorraine – et Thibault Philippette – chargé de cours à l’Université catholique de Louvain cet ouvrage collectif comble un manque dans la littérature francophone, qui ne disposait pas jusqu'à présent de ressource « permettant d'initier les étudiants, enseignants, voire les personnes intéressées par une approche réflexive sur le sujet [...] aux méthodes de recherche et d'analyse développées pour les différents aspects de cet objet » (p. 5). Sous l’égide de ces deux chercheurs spécialistes des recherches vidéoludiques en France, ce volume substantiel rassemble 36 articles écrits par 39 spécialistes, avec l’objectif de « servir de boussole, de début de carte, de compétence de base » (p. 7) pour tout·e chercheur·euse ou étudiant·e désirant s’intéresser aux jeux vidéo, qui « constituent aujourd’hui des objets incontournables de la sphère numérique et des industries créatives, tant sur le plan des enjeux économiques, sociaux, esthétiques et culturels » (p. 5). Répartis au sein de 7 parties présentées par une introduction des directeurs de publication (p. 5-7), chacun des articles suit une structure similaire qui renforce la dimension pédagogique de l’ouvrage, explorant tant les dimensions propres aux jeux vidéo, que les aspects méthodologiques et épistémologiques de leur étude, ainsi que leur inscription dans le champ universitaire. Chacun des articles commence par une introduction, suivi d’un développement « Études », puis une synthèse « En résumé », quelques sources – ouvrages, articles ou sites internet – pour approfondir le sujet abordé « Pour aller plus loin », puis une bibliographie et éventuellement une ludographie rassemblant les jeux et références cités dans le texte.
Une première partie intitulée « Penser les jeux vidéo comme objet de recherche » (p. 9-84) a pour objectif de dessiner les contours de ce qu’est un jeu vidéo, mais aussi des recherches à son sujet. Ainsi S. Genvo commence-t-il (p. 11-22), pour définir le jeu puis le jeu vidéo, montrant d’emblée « la difficulté de la définition du périmètre de cette “chose nommée jeu” » (p. 11). Il souligne cette difficulté en revenant sur la distinction opérée en anglais entre le game, « la structure d’une situation de jeu », et le play, « l’attitude ludique que l’individu adopte à l’égard de cette situation » (p. 15), entraînant par conséquent la difficulté de définir le jeu – game studies, play studies, sciences « du jeu », etc. (p. 18). Maude Bonenfant clôt cette partie par une réflexion sur l’extension du jeu dans le processus de gamification/ludification (p. 75-84), entendue comme « la reconnaissance ou l’utilisation du design ou des mécaniques de jeu dans des contextes extérieurs au jeu » (p. 75), comme en éducation, en santé ou en publicité. Le reste de cette partie se compose d’une série d’articles sur l’inscription des études vidéoludiques à l’université (Espen J. Aarseth, p. 23-30), en utilisant les cas particuliers dans la francophonie : en Belgique (T. Philippette, p. 31-44), en France (S. Genvo, p. 45-54), au Québec (Bernard Perron, p. 55-64) et en Suisse (Selim Krichane, p. 65-74). Ce panorama permet de mieux saisir les différences de structuration de ce champ disciplinaire en fonction du contexte économique – par exemple, la création de fonds de soutien à l'industrie du jeu vidéo en Belgique (p. 38) –, social – avec une perception négative du média en France (p. 47) –, mais aussi éducatif – notamment la distinction entre hautes écoles et universités en Suisse (p. 66-68) –, propres à chaque pays.
Nommée « Les filiations » (p. 85-149), une deuxième partie explore les relations entretenues par les jeux vidéo avec d’autres pratiques culturelles et leurs influences réciproques. Laurent Di Filippo s’intéresse aux jeux vidéo inspirés par des jeux de rôles tels que Donjons & Dragons (1975), leur possibilité de créations de personnages (p. 89-90), leur mise en réseaux communautaires (p. 91-92) ou le système de quêtes (p. 92-94). Ainsi les jeux de rôle ont-ils conduit à la création des « role playing games » ou « RPG », ainsi que des « multi-users dungeons » ou « MUD » « qui réunissent plusieurs joueurs pour explorer des donjons » (p. 87) et qui donneront les « MMORPG » ou « jeu de rôle en ligne massivement multijoueur » avec les améliorations techniques d’internet. Quant à Bruno Dupont, il s’intéresse à la porosité entre jeux vidéo et littérature, qu’il s’agisse de la présence littéraire dans les jeux vidéo ou de littérature prenant place dans des jeux vidéo (p. 102-116), un rapprochement du vidéoludique avec un autre médium que S. Krichane analyse à partir du cinéma (p. 117-126). Pour sa part, Damien Djaouti met en exergue les interrelations entre jeux vidéo et informatique, avec notamment l'arrivée sur le marché de « nouveaux ordinateurs sans cesse plus performants, moins encombrants, et moins chers » (p. 128), favorisant la démocratisation des jeux vidéo et leur évolution technique, ainsi qu’un accès aux disciplines informatiques par l’intermédiaire du jeu vidéo (p. 127-138). Vinciane Zabban conclut cette partie en appréhendant le jeu vidéo comme une industrie à la fois technologique et de loisir (p. 139-148). L’industrie vidéoludique a évolué en même temps que « l’essor de la dématérialisation et le développement de plateformes de distributions (“stores”) spécialisées […] comme généralistes » (p. 140). Cette logique de plateforme a conduit à une « globalisation » du jeu vidéo produit à destination de marchés internationaux (p. 140-141), mais aussi à une précarisation des employé·es du secteur du jeu vidéo, qui attire davantage de jeunes diplômé·es qu’il ne peut en accueillir (p. 144).
Dans la troisième partie, « Analyser les contenus » (p. 213-276), on s’intéresse au jeu vidéo en tant que forme d’expression (S. Genvo, p. 151-166) pouvant être catégorisée en genres ayant des caractéristiques spécifiques (Dominic Arsenault, p. 167-176), se manifestant selon deux composantes principales que sont le game design – « les attributs qui ont pour vocation de faire œuvre de médiation ludique, à faire entrer l’individu dans cet univers de sens singulier » (p. 155) – et le game play – « propriété de découverte dynamique de la structure de jeu dans l’action même de jeu » (p. 156). À ce sujet, Guillaume Grandjean propose un article mettant en corrélation le gameplay avec le level design (p. 177-190), soit « l’architecture des espaces » du jeu vidéo, qui doit aussi se penser au niveau sonore (musiques et bruitages) afin de garantir aux joueur·euses une immersion favorisée (Fanny Rebillard, p. 203-212). Marc Marti vient renforcer le discours sur l’importance de penser game play et game design ensemble, en insistant sur l’importance de la narration dans la structure et la fonction du jeu vidéo (p. 191-202).
Dans la partie « Analyser les pratiques » (p. 213-276) qui suit, une approche davantage sociologique du jeu vidéo est offerte. On s’intéresse en particulier aux joueur·euses et à leur rapport au jeu, qu’il s’agisse de questions individuelles et identitaires par l’emploi d’avatars (Julie Delbouille, p. 255-264) ou la formation de communautés en ligne autour d’un jeu vidéo particulier ou d’une saga de jeux (Olivier Servais, p. 215-224). G. Grandjean offre une analyse originale par ce qu’elle met en relation les espaces au sein des jeux vidéo avec les espaces réels de l’activité vidéoludique (p. 215-240), les premiers passant progressivement de niveaux de jeux finis et fermés, à des mondes ouverts où les joueur·euses sont de plus en plus libres (p. 228-230), les seconds ayant évolué de la salle d’arcade à la chambre, puis aux transports en commun avec l’avènement des consoles portables (p. 233-234). Quant à Boris Krywicki, il s’intéresse à la presse vidéoludique et à son évolution depuis son apparition en 1982 avec la revue Tilt (p. 265-276). Enfin, Fanny Barnabé explore les entreprises de détournement, de transformation et d’appropriation des jeux vidéo par les joueur·euses, que ce soit sous forme de speed run – qui consiste à terminer un jeu le plus vite possible –, delet’s play – fait de se filmer en train de jouer – voire demachinima – la réalisation d’un film à partir de séquences de jeux vidéo (p. 241-254).
Les deux parties qui suivent – « Développements locaux dans la francophonie » (p. 279-322) et « Développements à l’international » (p. 323-378) – visent à mieux comprendre l’économie du jeu vidéo en France (Alexis Blanchet, p. 279-286), au Québec (Francis Lavigne et Jonathan Lessard, p. 287-298), en Belgique (Björn-Olav Dozo, p. 299-312), en Suisse (Yannick Rochat et David Javet, p. 313-322), en Afrique (Isabelle Arvers et Sithe Ncube, p. 325-334), en Amérique du Nord (Dany Guay-Belanger, Adam Lefloic Lebel et Carl Therrien, p. 335-352), au Brésil (Victor Cayres, Lynn Alves et João Araujo, p. 353-366) et en Asie (Martin Picard, p. 367-378). Ce panorama géographique de l’économie vidéoludique permet, d’une part, de renforcer le socle de connaissances porté par ce volume sur l’aire francophone occidentale et, d’autre part, d’offrir une approche comparative avec d’autres aires géo-culturelles.
Dans une dernière partie, intitulée « Autour du jeu vidéo » (p. 379-457), la réflexion est poussée à la périphérie du jeu vidéo comme objet de recherche. T. Philippette et Charlotte Préat présentent une méta-analyse des études ayant porté un intérêt sur le potentiel des jeux vidéo en termes d’apprentissage pour les enfants (p. 381-394), pointant quelques lacunes – la grande diversité des jeux étudiés, le manque d'accès aux données brutes des articles scientifiques, l’individualisation de certains effets d’apprentissage et l’absence de prise en compte des effets induits par le contexte d’utilisation, davantage que par le jeu vidéo lui-même – afin de porter un discours plus nuancé, mais aussi plus solide (p. 387-388). Gaël Gilson complète cette approche en analysant quelques cas d’introduction d’éléments vidéoludiques dans des séquences pédagogiques scolaires (p. 395-410). Julien Bazile offre un point de vue sur les jeux vidéo d’histoire qui s’inscrivent dans une période passée – comme la saga Assassin’s Creed d’Ubisoft (2007 ; p. 433-442) ; Pierre-Yves Hurel appréhende la création de jeux vidéo par des amateur·ices grâce à des outils comme les logiciels RPG Maker (p. 411-420), tandis qu’Esteban Giner présente un panorama sur l’étude des médiasphères vidéoludiques (p. 421-432), qui font « interagir des actants humains (des communautés de jeu ou de réception, des audiences) et des actants non humains (des informations, des médias, des algorithmes, etc.) » (p. 428). Enfin, Nicolas Besombes conclut cet ouvrage dense avec un article sur le sport électronique ou « esport » (p. 443-457), pratique compétitive du jeu vidéo qui connaît une popularité croissante depuis les années 2010, devenant alors une pratique professionnelle permettant aux meilleur·es joueur·euses de bénéficier de revenus fixes par un système de sponsoring (p. 450-451).
Passant en revue différents aspects historiques, épistémologiques et méthodologiques des jeux vidéo et de leur étude, cet ouvrage doit se penser comme une boîte à outils venant en préambule et/ou en support d’une analyse de l’objet vidéoludique. Rassemblant un nombre conséquent de chercheur·euses spécialisé·es dans l’étude de cet objet complexe, l’entreprise initiale d’en faire un recueil de bases pour quiconque souhaite se lancer dans les game studies ou play studies est réussie, mais ne suffit pas à se faire une idée de ce qu’est le jeu vidéo ni de ce que sont les sciences du jeu. On peut tout particulièrement être surpris de ne voir aucune partie consacrée aux questions de genre, de racisme, de sexisme ou d’homophobie, alors que les recherches francophones sur ces thèmes sont nombreuses, riches et déterminantes dans l’appréhension des jeux vidéo, de leur industrie et de leurs joueur·euses (E. Hess, « Les nouvelles représentations des minorités dans les Jeux vidéos : enjeux et significations », Alternative francophone, 2 [8], 2021, p. 65–82). Ce manque se fait d’autant plus surprenant que les scandales de sexisme au sein de l’industrie du jeu vidéo éclatent depuis plusieurs années, comme le « gamergate » de 2014, qui a entraîné une campagne de harcèlement contre des développeuses de jeux vidéo –comme Zoë Quinn – (M. Salter, « From Geek Masculinity to Gamergate. The Technological Rationality of Online Abuse », Crime, Media, Culture, 14 [2], p. 247-264, 2018). En France, plusieurs médias ont mis en lumière une culture de harcèlement et de mauvaise conduite au sein du studio français Ubisoft en 2020 : des cadres supérieurs – dont l’ancien directeur créatif Serge Hascoët et l’ancien vice-président des services éditoriaux et créatifs Tommy François – ont été impliqués et ont quitté l’entreprise, soit par démission, soit par licenciement (M. Turcan, « Accusations au sein d’Ubisoft : le directeur créatif Serge Hascoët démissionne », Numérama, 12 juill. 2020). Globalement, l’industrie du jeu vidéo est visée par des dénonciations récurrentes de pratiques sexistes (L. Cottet, « Porter la diversité dans un milieu masculin. Contestation et reproduction des stéréotypes de genre chez les artistes du jeu vidéo », Images du travail, travail des images, 16, 2024), qui n’épargne pas les joueur·euses, comme le prouvent les délits emblématiques homophobes et misogynes du forum du site d’actualité vidéoludique jeuxvideo.com (N. Marignier, « “Gay ou pas gay ?” Panique énonciative sur le forum jeuxvideo.com », Genre, sexualité & société, 17, 2017). En outre, une enquête GamerTop et Ifop de 2023 a pointé de nombreux agissements sexistes parmi les joueur·euses français·es de 15 ans et plus : « Les deux tiers (66 %) des joueuses de jeux de combat ont été confrontées à des formes de harcèlement ou de sexisme. 49 % disent avoir été la cible de propos obscènes à caractère sexuel, d’insultes et injures sexistes (48 %), ou encore d’un refus de jouer avec une femme (35 %). Enfin, plus d’une joueuse sur trois (37 %) rapporte avoir déjà fait l’objet de menaces d’agression à caractère sexuel » (GamerTop et Ifop, #MeToo… is it in the game? Enquête sur le sexisme et les rapports de genre des amateurs de jeux vidéo, 2023). Ainsi est-on en droit de se demander pourquoi ce volume n’a pas intégré ce prisme d’analyse dans ses thématiques, ce qui obligera les lecteur·trices à se tourner vers d’autres ouvrages francophones indispensables qu’il convient de mettre en valeur dans cette recension : sur le genre (F. Lignon [dir.], Genre et jeux vidéo, Toulouse, Presses universitaires du Midi, 2015), le racisme (M. Derfoufi, Racisme et jeu vidéo, Paris, Éd. de la Maison des sciences de l’homme, 2021) ou les transidentités (K. Espineira et M. Moisseeff, « Freaks en tous genres : corps mutants, cyborgs, métamorphes & fantastiques », Genre en séries, 11, 2020), ainsi que sur les bricolages queers et féministes dans la création vidéoludique (M. Coville, « Videogame Zinesters : une alternative de représentation, de pratique et de création », Cahiers de la transidentité, hors série, 2014).
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Malgré le prestige de la culture académique nord-américaine (mise à rude épreuve, certes, par des fantasmes polémiques comme le wokisme), l’arrivée dans le contexte francophone de ses voix les plus stimulantes peut s’avérer erratique et intempestive. Tel est le cas du travail de la chercheuse Wendy Hui Kyong Chun sur les nouvelles technologies et leurs enjeux socio-politiques, rangé par la préface d’Yves Citton, fin connaisseur de la culture critique made in USA, parmi les travaux d’une certaine vague de chercheurs et chercheuses d’outre-Atlantique qui commence à être connue en France (p. 7) : Benjamin H. Bratton, Shoshana Zuboff, Sherry Turkle, etc. En mettant en évidence la capacité de la théoricienne à aborder un domaine frénétique et récent comme celui du numérique par « le temps long des sciences sociales », le préfacier et coordinateur de l’édition nous invite à prêter attention à ce livre pour sa capacité précieuse de recadrer ces phénomènes technologiques à l’intérieur de questionnements capitaux en lien avec « des revendications féministes », « des conditionnements colonialistes et racialistes » et « la catastrophe climatique en cours » (p. 8, 17).
Des principaux travaux de W. H. K. Chun – cinq livres, de Old Media, New Media. A History and Theory Reader (New York/Londres, Routledge, 2005) à Discriminating Data. Correlation, Neighborhoods and the New Politics of Recognition (Cambridge, MIT Press, 2021) – le lectorat francophone ne connaîtra que la présentation succincte qu’Y. Citton en fait dans l’introduction. En effet, Codes, races, climat, habitudes nous invite à accéder à la pensée de la chercheuse nord-américaine par la petite porte de quelques articles couvrant une période relativement restreinte (2009-2016) ainsi qu’un territoire théorique varié et représentatif de l’ampleur de l’œuvre en question. Dans l’attente d’une traduction de ses monographies impulsée par le débarquement de ces premiers textes courts, W. H. K. Chun peut d’ores et déjà être considérée comme la marraine intellectuelle – du moins, parmi celles-ci – d’une jeune génération engagée dans les questions numériques depuis le croisement de la recherche, du militantisme et de la création artistique. C’est l’avis de deux membres de cette vague, Allan Deneuville et Gala Hernández López, opérant aussi sous le nom du collectif Après les réseaux sociaux, qui ont signé une postface contextualisant le recueil sur la scène française contemporaine. En discutant quelques-unes des idées fondamentales des essais traduits, la postface les insère dans une riche trame de références plus familières : le travail du collectif La Quadrature du net, les productions expérimentales du poète Franck Leibovici, les enquêtes de groupes engagés comme Forensic Architecture, le duo d’artistes Matthieu Raffard-Mathilde Roussel, les propositions techno-critiques de l’association Constant en Belgique, etc. Au fil d’un panoramique sur leurs activités en tant qu’Après les réseaux sociaux, A. Deneuville et G. Hernández López nous permettent d’apercevoir l’intérêt des travaux de W. H. K. Chun à travers le prisme d’une série de domaines très actuels comme la collapsologie, les masculinités toxiques (en particulier, les incels ou célibataires involontaires) et le renseignement d’origine sources ouvertes (Osint) – tous connectés à la communication numérique.
Le premier article proposé par le recueil – « Sur la sourcellerie ou le code en tant que fétiche » (p. 23-62) – intervient dans la complexe discussion à propos des rapports de souveraineté et liberté au sein de l’agencement sujet/machine. Formée en tant qu’ingénieure informatique, W. H. K. Chun aborde cette question par le rôle du code source au sein des théories des nouveaux médias en prenant les distances d’une tradition théorique qui fait de cet élément l’enjeu ultime de notre rapport aux technologies numériques. C’est bien cette foi dans le code et son accessibilité qu’elle désigne avec le néologisme « sourcellerie » (sourcery), à savoir « un fétichisme qui dissimule les vicissitudes de l’exécution » (p. 25). À l’opposé symétrique de cette tendance (ou mieux, son « autre face »), W. H. K. Chun identifie « la valorisation de l’utilisateur⸱ice en tant qu’agent » (p. 25). En discutant quelques thèses d’auteurs classiques dans le domaine des new medias studies comme Geert Lovink, Lev Manovich ou Alexander R. Galloway, par la question du code-comme-fondement la théoricienne anglophone met en discussion « la tendance du langage humain à attribuer une source souveraine à une action, un sujet à un verbe » (p. 38). En somme, son article invite à se méfier de l’idée que « le code, c’est la loi » – slogan du célèbre juriste et pionnier des licences libres Lawrence Lessig (« Code is law. On liberty in cyberspace », Harvard Magazine, January-Februay, 2000) – qui est fondé, à son avis, sur « l’effacement de l’exécution » et « le privilège accordé à la programmation » (p. 39). Donc, W. H. K. Chun conduit une critique politique d’une telle « idéologie du code » construite sur la corrélation surprenante – contradictoire seulement à sa surface – entre une toute-puissance de la technologie informatique et une autre du sujet humain (en tant que programmateur). Selon elle, cette disposition entretient une ambition de lisibilité et de programmabilité universelle, ancrée dans les rêves originaires de la science informatique, qui est qualifiée dans l’article de « fétichiste », un terme à la croisée de la théorie marxiste et de la tradition psychanalytique récurrent dans les analyses féministes (par exemple, voir les travaux de Laura Mulvey dans le domaine du cinéma, comme Au-delà du plaisir visuel. Féminisme, énigmes, cinéphilie [Sesto San Giovanni, Éd. Mimesis, 2017]).
En général, une telle conception de la technologie et la réalité où elle intervient tend à éliminer « les vicissitudes de l’exécution » (p. 49), c’est-à-dire l’ouverture des usages, et à écraser l’action sur la commande. Afin de rétablir la nature processuelle de l’interface et du software, de restituer la « distance séparant la source de l’exécution » (p. 43), W. H. K. Chun suggère de considérer le code comme un performatif – notion reprise à Judith Butler (Le Pouvoir des mots. Politique du performatif, trad. de l’anglais par C. Nordmann, Paris, Éd. Amsterdam, 2004) – qui demande une activation au sein d’une communauté sociale. En ce sens, son article propose d’élargir et contextualiser notre compréhension du fonctionnement technologique au-delà du modèle abstrait et solitaire de rapport sujet/machine en prenant en considération d’autres variables comme celles institutionnelles, idéologiques ou imaginaires. En somme, si on prend un exemple comme le free software discuté par l’autrice, il devient important de ne pas croire en la simple puissance du modèle informatique en l’inscrivant au sein de la communauté qui le porte et l’active. C’est cette lecture – anti-essentialiste, sans souveraineté ultime et univoque – que W. H. K. Chun appelle in medias res. Bien entendu, son utilité critique ne se limite pas au seul terrain des nouvelles technologies et peut facilement s’étendre à d’autres champs où s’impose un déterminisme politiquement aveugle du « code » : tel est le cas pour certaines questions concernant les « sciences dures », comme celle du code génétique analysée par Richard Lewontine dans Biology as Ideology. The Doctrine of DNA (New York, Harper, 1991).
Le deuxième mouvement du recueil – l’article « Race et/en tant que technologie ; ou comment faire des choses à la race » (p. 63-95) – rapatrie la réflexion autour des pratiques technologiques sur le terrain de la question raciale, en particulier dans le contexte des États-Unis. À nouveau, le problème que W. H. K. Chun formule concerne la nécessité de « remplacer les questions ontologiques de la race » par une perspective plus pragmatique et située, celle « des questions éthiques : quelles relations la race met en place ? » (p. 93). Ses analyses s’appuient sur la reconstruction du périmètre d’un débat historique à propos de la réalité de la différenciation raciale qui a investi tour à tour le physique et le culturel, le visible et l’invisible. L’enjeu est de pouvoir établir ainsi que justifier des catégorisations et des partages en utilisant des opérations de « connaissance » orientée vers le « quoi de la race » (p. 64). Néanmoins, le point de vue défendu par la théoricienne nord-américaine consiste à considérer la race comme le résultat contingent de technologies, en mettant l’accent sur le « comment de la race » ou encore sa « fabrique » (p. 64). Après avoir méticuleusement déconstruit l’opposition apparente entre conception culturelle et conception physique au nom d’une « nature mixte » (p. 75) du phénomène, W. H. K. Chun se plonge dans l’analyse foucauldienne de dispositifs techniques comme l’eugénisme – interprété à la lumière d’un rapprochement « biopolitique » avec l’élevage qui rappelle les travaux de Gil Bartholeyns dans Le Hantement du monde. Zoonoses et pathocène (Bellevaux, Éd. Dehors, 2021) – ou la ségrégation. La comparaison entre la race et « une forme de média » (p. 63) – à savoir, un système de filtres, cadrages et expositions – ne constitue pas seulement un geste de rapprochement aux sciences de l’information et de la communication, mais aussi une clé fondamentale pour transformer la technologie raciale de condition subie en outil tactique. Pour W. H. K. Chun, l’objet de lutte n’est pas la « vérité » de la condition raciale, mais plutôt les modalités d’appropriation libre d’une série de signifiants et catégories : « Comprise comme quelque chose de régulièrement performée, la race, comme le genre, ouvre un espace de parodie et capacité d’agir » (p. 85). Si la race est moins une réalité qu’un outil et que « tout outil est un poème » – pour le dire avec la punchline de l’essai Exterminer les fœtus. Avortement, désarmement, sexo-sémiotique de l’extraterrestre (Romainville, Éd. Excès, 2022, p. 11) de la théoricienne féministe Zoë Sofia – il s’agit d’en faire « un mode différent de création et de révélation » (p. 84). Donc, la lecture critique de W. H. K. Chun se transforme en une invitation à réenvisager et déplacer « cette interface du public et du privé, du visible et de l’invisible » (p. 86) qu’est la race adressée à d’innombrables pratiques à la croisée de l’art, de l’étude et de l’activisme (comme, par exemple, celles du jeune artiste et streamer Seumboy Vrainom :€ [sic]).
Toujours en lien avec le domaine technologique, l’autrice discute la question écologique au cœur du troisième texte traduit, « Sur les modèles hyporéels ou le changement climatique mondial : un défi pour les humanités » (2015, p. 96-140), dans une série d’analyses aussi surprenantes que stimulantes. À l’instar de Benjamin H. Bratton dans La Terraformation 2019 (trad. de l’anglais par Y. Citton et A. Blanchard, Dijon, Les Presses du réel, 2021), en prenant en considération le rôle crucial que jouent les médiations techniques dans la reconnaissance et la prospection du dérèglement climatique, W. H. K. Chun s’interroge sur le statut singulier des modélisations des risques et des scénarios à venir dans la transformation écologique de nos sociétés. Sa réflexion forge le terme « hyporéel » pour indiquer la condition de fonctionnement de ces projections où l’adhésion et la verisimilitude impliquent de renoncer à la vérification empirique, car elles nous poussent à éviter autant que possible leur réalisation. En ce sens, les hypothèses de délitement environnemental calculées par nos dispositifs de prévision scientifique impliquent une situation inhabituelle, voire déroutante, où « l’action semble précéder la certitude » et « la vérité – causalité – ne semble plus nécessaire à la certitude » (p. 99). En effet, ces « proxys climatiques » demandent d’être crus sans pouvoir être expérimentés : leur réussite repose dans l’impossibilité d’en faire l’expérience factuellement, car on les a considérés comme vrais et donc dignes de décisions radicales les empêchant de se produire. W. H. K. Chun souligne la difficulté d’acceptation de cet horizon qui peut sembler illogique selon les paradigmes de connaissance et décision qu’on a hérités du passé. C’est précisément sur cette contradiction de certains réflexes primaires que se fonde la stratégie de nombreux acteurs climato-sceptiques qui font de « l’incertitude » un élément « incapacitant » plutôt qu’« encapacitant » (p. 100).
Le problème d’une certaine posture « récalcitrante » (pour le dire avec les mots d’Isabelle Stengers dans Réactiver le sens commun. Lecture de Whitehead en temps de débâcle, Paris, Éd. La Découverte, 2020) vers le savoir scientifique en matière de dérèglement climatique est aussi interprété par W. H. K. Chun à la lumière de ce qu’elle nomme « l’effet CSI » (p. 113). Cette expression désigne une demande de preuves tangibles et de démonstrations irrécusables pour pouvoir décider et agir, selon une obsession nourrie auprès du grand public, entre autres origines, par le succès de séries comme Les Experts (2000), qui peut ressurgir dans un certain éco-négationnisme ainsi que dans certaines contre-investigations aberrantes de type « complotiste ». La prolifération de plus en plus populaire des investigations selon l’Osint – une série de techniques d’enquête et démonstrations étudiées dans un numéro récent de la revue Multitudes. Revue politique, artistique, philosophique (« Contre-enquêtes en open source », 89, 2022) et parfois falsifiées et détournées – constitue peut-être un autre symptôme de cette passion en partie maladive pour « la preuve médico-légale » (p. 116). En revanche, l’efficacité d’un dispositif hyporéel implique d’accepter l’incertitude comme principe de décision et d’action au sein d’une complexité comme celles générées par les fameux « hyper-objets » décrits par le philosophe de l’écologie Timothy Morton (Cité du Design, 2018) qui déjoue toute expérience individuelle directe et toute démonstration globale d’une façon rétrospective. En outre, par cette proposition théorique convaincante W. H. K. Chun permet de mesurer l’importance de la représentation de la catastrophe à venir – telle qu’elle peut être produite dans des milieux comme celui de la collapsologie –, moins à partir de sa réalisation factuelle selon une approche qui associe scepticisme insouciant, résilience institutionnelle et survivalisme apocalyptique, qu’à partir de son annulation. Cette lecture valorisant la capacité négative de certaines projections ne vaut pas uniquement dans le champ de la modélisation scientifique, mais aussi dans la perspective de différentes fictions artistiques d’anticipation comme nous l’avions mis en évidence dans notre lecture des discours autour de l’effondrement (J. Rasmi et Y. Citton, Générations collapsonautes. Naviguer par temps d’effondrements, Paris, Éd. Le Seuil, 2020).
L’article conclusif – « Le big data en tant que drame » (2016, p. 141-169) – investit le terrain des données et des algorithmes par la perspective de leurs implications socio-politiques sur les subjectivités collectives. Afin de saisir les conséquences de notre vie connectée au sein de dispositifs massifs de captation et d’interprétation de donnée (big data), W. H. K. Chun propose de représenter cette condition comme celle de personnages d’une scène dramatique qui est toujours sociale. Le sujet des médias numériques (N-you Media, selon sa version de l’expressionnew media) est un you/vous – elle affirme – où le singulier déborde sans cesse dans le pluriel comme le privé dans le public. Il suffit de voir à l’œuvre les systèmes de reconnaissance et comparaison des comportements des réseaux où l’usagère n’est jamais seule devant son clavier et ses gestes s’articulent sans arrêt avec ceux d’innombrables autres internautes : « Chaque clic – chaque changement d’état – est enregistré et interconnecté à d’autres éléments à travers l’espace et le temps » (p. 156).
La lecture critique des données numériques esquissée par W. H. K. Chun permet de reconnaître quelques dynamiques précieuses (bien que parfois contre-intuitives) de cette nouvelle réalité que nous habitons au quotidien. Au royaume des data, les frontières qui désignent les individus ainsi que leur sphère intime/privée s’estompent dans la direction d’une forme d’existence plutôt « dividuelle » (dirait Brian Massumi dans L’Économie contre elle-même. Vers un anti-capitaliste de l’événement, trad. de l’anglais par A. Chrétien, Québec, Lux Éd., 2018). En même temps, cet espace est moins façonné par des actes verbaux volontaires (discours) que par des actions non nécessairement conscientes lorsqu’elles sont « constamment captées et comparées à celles des autres » (p. 141). Par exemple, l’algorithme de plateforme Netflix se fierait moins aux jugements énoncés par le public qu’à ses usages tracés, corrélés et analysés par la plateforme. En ce sens, qu’il soit considéré positivement ou bien négativement dans les différentes traditions critiques, un sujet silencieux et attentif comme celui supposé par une certaine logique de diffusion des mass media disparaît : dans les écosystèmes connectés, tout geste de lecture et de réception se transforme ainsi dans une opération générative et signifiante (une écriture, pour le dire avec Roland Barthes). W. H. K. Chun souligne que cette situation inéluctable de participation et production de différence ne réalise pas forcément un rêve d’émancipation et, au contraire, peut constituer le carburant d’une exploitation orchestrée par l’oligarchie numérique – ce que S. Zuboff appellera par la suite « capitalisme de surveillance » (L’Âge du capitalisme de surveillance. Le combat pour un avenir humain face aux nouvelles frontières du pouvoir, trad. de l’anglais par B. Formentelli et A.- S. Homassel, Paris, Zulma, 2020). Nous finissons par « participer à notre propre perte » (p. 148), dit l’autrice en se référant aux travaux Wendy Brown. Le fonctionnement de ces systèmes de prévision et recommandation se base sur un mécanisme habitudinaire et rétrospectif : en leur sein, il s’agit d’une façon paradoxale de « prédire le passé ». Fondé moins sur la causalité (pourquoi) que sur la probabilité (quoi), ce paradigme entraîne des dynamiques de reproduction à un niveau qui dépasse l’habitude individuelle – que W. H. K. Chun évoque en ayant recours à l’héritage philosophique de David Hume – dans la direction d’une habitude collective décrite par un ensemble de corrélations. Le problème est que cette habitude (avec ses effets reproductifs) s’avère être « mauvaise » lorsqu’elle émerge d’un passé vicieux de type sexiste ou raciste.
La figure du big data en tant que scène dramatique permet à l’autrice de déconstruire l’injonction de plus en plus importante à la transparence et à l’identification des internautes portée depuis plus d’une dizaine d’années par les grandes plateformes comme Google et Facebook. Ces politiques et les rhétoriques qui les accompagnent – rapidement critiquées par des groupes comme le collectif de hackers italien Ippolita (« Onze thèses sur la transparence », trad. de l’italien par A. Salsedo, Multitudes. Revue politique, artistique, philosophique, 73, 2018) – portent sur une association douteuse avec certaines conditions comme la sécurité et la confiance. D’une part, ce ne sont pas ces valeurs que le régime d’identification numérique a servies en priorité, mais plutôt le déploiement d’activités comme « le commerce en ligne » ou le « cyberharcèlement » (p. 161). De l’autre, la corrélation entre transparence et sécurité découle d’une conviction fallacieuse que la connaissance de quelqu’un éliminerait ou réduirait les risques d’un évènement négatif – or, il suffit de prendre le cas des violences contre les femmes, souvent perpétrées par des proches, pour comprendre que l’insécurité ne remonte pas nécessairement aux inconnus. Sans rester embourbée dans l’opposition rigide entre identité et anonymat, W. H. K. Chun encourage à « embrasser notre rôle de personnages collectifs dans la sphère publique », « plutôt que combattre pour une vie privée » (p. 161, 162). En s’appuyant sur l’idée que « la confiance implique la capacité à prendre des risques » (p. 163) ainsi que sur une certaine tradition queer fondée sur le « rejet de la vie privée » (p. 164). Son essai fait l’éloge de certaines opérations collectives de visibilisation dans une optique politique où des sujets minoritaires – comme les sans-papier dans le projet collectif Dream sur YouTube – choisissent activement de s’exposer en résonance sur les réseaux. Comme dans les pièces vidéo de l’artiste Natalie Bookchin, le « sens de la communauté » (p. 166) se produit dans un processus de tissage de répétitions et singularités qui demeure fidèle à l’ambiguïté d’un you/vous à la fois singulier et pluriel. En effet, « l’objectif » de la réflexion autour du big data articulée par W. H. K. Chun consiste à « déplacer ce drame depuis l’anticipation et une consommation aussi prévisible qu’effrénée jusqu’à la contestation politique et une accoutumance soutenable » (p. 141).
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Cet ouvrage collectif compile, en six parties, les actes de la 17e conférence internationale H2PTM, tenue à Valenciennes du 18 au 20 octobre 2023. Cette édition de la conférence « propose un éclairage plus approfondi sur la fabrique du sens, ses processus, ses territoires, ses acteurs humains ou non » (p. xii). La problématique de la fabrique du sens est abordée sous divers angles : « épistémologique, culturel, informationnel, désinformationnel, social, technique » (p. xiiii). Si l’ouvrage est incontestablement un outil interdisciplinaire et comporte d’importants atouts, malheureusement, il propose très peu d’approches méthodologiques et de constitution de corpus numériques permettant d’analyser la construction du sens sur les médias sociaux.
La première partie de l’ouvrage traite des univers virtuels et des jeux numériques. Dans la première contribution, Kevin Beaufils, Étienne Armand Amato et Étienne Perény explorent « les logiques médiatiques propres à la réalité virtuelle et au jeu vidéo » (p. 3). Dans une démarche simple, originale et accessible, l’article postule que « l’expertise médiatique aurait un impact sur la qualité de l’immersion et sur l’appropriation corporelle de sa propre image visualisée » (p. 5). Le second article analyse les « apports et limites de l’approche phénoménologique » (p. 36). Olivier Nannipieri et Jacques Ghoul-Samson aboutissent à la conclusion selon laquelle « le sens d’un environnement virtuel est irréductible à celui d’une image » (p. 20). Trois limites de l’approche sont relevées par les auteurs : contrairement à l’image qui est à distance et extérieure au spectateur, « dans un environnement virtuel, l’utilisateur saisit l’environnement de l’intérieur et peut s’y sentir présent » (p. 22) ; ce n’est pas seulement la conscience qui confère un sens à un environnement virtuel, mais les organes sensoriels et le corps de l’individu ; enfin, « à l’exception du reflet dans un miroir, l’image ne permet pas ce qu’autorise un environnement virtuel : s’incarner dans un avatar » (p. 24).
La deuxième partie de l’ouvrage regroupe quatre contributions et traite de la « visualisation, traitement et qualité de l’information » (p. 33). Dans leur article, Pauline Zecchinon et Olivier Standaert partent d’une étude de cas appliquée au journal Le Monde pour aborder la problématique de « la guerre en Ukraine à travers le prisme de la désinformation visuelle et les limites du fact-checking spécialisé » (p. 35). Les auteurs montrent comment le contexte de désinformation autour de la guerre en Ukraine a impacté « les pratiques de vérification visuelle des décodeurs, la cellule spécialisée de fact-checking » du journal (p. 36). Les résultats indiquent que les « trois quarts des visuels diffusés sont des images authentiques » (p. 41) avec des légendes trompeuses plutôt que des manipulations sophistiquées. Les journalistes fact-checkers s’appuient sur une combinaison de « veille des réseaux sociaux » (p. 43) et d’utilisation « d’outils numériques pour la vérification d’images » (p. 47). Abordant le problème de la désinformation dans les « pure players », Asma Djebbi examine les pages Instagram de Meem Magazine pour étudier « les transformations apportées par les pure players tunisiens dans le traitement de l’information, ainsi que leurs dérives favorisant “la désinformation et la manipulation de l’actualité” » (p. 52). Les résultats de l’étude révèlent que les pure players « offrent une approche plus participative, plus impliquante, plus innovante et décalée de l’actualité » (p. 63) et qu’ils ont une place importante dans l’environnement médiatique tunisien. Dans la troisième contribution, Kouassi Sylvestre Kouakou analyse la circulation de la fausse information à l’ère du numérique et propose un cadre holistique d’enseignement de l’évaluation critique de l’information qui se fonde « sur une double approche épistémologique constructiviste et rationaliste » (p. 66) afin de faire face aux fact-checking qui se révèlent souvent « inefficaces » (p. 68). Abordant la visualisation des transferts émotionnels de cohortes, Charles-Alexandre Delestage et Willy Yvart proposent une étude de cas sur « la notion de non-violence » (p. 83). Les auteurs tentent d’explorer des traces de l’expérience émotionnelle de l’individu, par l’usage d’outils averbaux d’indication par l’utilisateur, grâce à une expérimentation centrée sur le visionnage d’une déclaration d’un proche de victime d’attentat témoignant d’une posture non violente. D’une part, les résultats de l’étude dévoilent que la génération de cartes de chaleur et l’analyse dyadique croisée constituent une nouvelle amélioration et tendent vers une plus grande disponibilité et accessibilité de l’outil Spot Your Mood pour des travaux futurs convoquant les méthodes visuelles. D’autre part, ils renseignent que « cet extrait attriste, apeure ou provoque la colère » (p. 112). Dans la quatrième contribution, Youssef Mekouar et Mohammed Karim analysent la visualisation des données du trafic routier. Ils proposent un algorithme d’estimation de CO2 et une application de visualisation qui « permettra aux habitants de visualiser les taux d’émissions de CO2 liées au trafic routier dans les différents secteurs, arrondissements, rues, boulevards et avenues de la ville de Paris » (p. 99).
La troisième partie de l’ouvrage est consacrée à l’intelligence artificielle (IA) et aux pratiques collectives et collaboratives (p. 115) et comporte quatre articles. La première contribution d’Aymeric Bouchereau et d’Antonin Segault examine la manière dont les contributeurs de l’encyclopédie Wikipédia construisent « une synthèse raisonnée des connaissances relatives à l’intelligence artificielle » (p. 117). Par une étude de cas, la contribution aborde les mutations provoquées par l’IA, les controverses qu’elle suscite et les processus de neutralité de point de vue des articles sur Wikipédia (p. 118). Les auteurs arrivent à la même conclusion que Marie-Noëlle Doutreix (Wikipédia et l’actualité. Qualité de l’information et normes collaboratives d’un média en ligne, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2020) : « Les références anglophones sont largement utilisées dans les versions non anglophones de Wikipédia, tandis que, à l’inverse, l’encyclopédie anglophone n’accueille que très peu de références non anglophones » (p. 122). Dans un autre registre, Éric Lacombe esquisse une théorie du sens à l’ère numérique à partir d’un modèle d’architecture de l’information dérivé de principes généraux de transformation et d’organisation du vivant (p. 133). Le modèle proposé organise « l’information en graines, considérées comme des atomes de sens, à relier entre elles pour construire des graphes organisationnels » (p. 135). D’une architecture de l’information à une architecture du sens (p. 135) se dégagent trois choses : la sensibilité, l’intelligibilité et la direction. L’étude souligne que le graphe organisationnel se positionne entre différentes formes réticulaires de représentation : graphe de connaissances, document hypertexte/média, cartes heuristiques et conceptuelles (p. 140). Dans leur contribution, Renée Bourassa, Jean-Marc Larrue et Fabien Richert examinent les « stratégies d’illusion, de tromperie et de feintise ludique spécifiques » de quatre systèmes d’intelligence artificielle : Siri, Alexa, Google Home et ChatGPT (p. 148). Dans une approche sémio-pragmatique, l’étude a le mérite de confirmer le travail de Joffrey Becker (« Concevoir des machines anthropomorphes. Ethnographie des pratiques de conception en robotique sociale », Réseaux. Communication, technologie, société, 2, 2020, p. 223-251) en présentant que l’agentivité et la performativité de ces dispositifs découlent d’une volonté pour leurs créateurs de susciter un processus d’enchantement ludique et d’émerveillement qui se déploie tout au long d’échanges conversationnels entre l’humain et la machine (p. 150). Carine Roucan analyse la plateforme de lecture et d’écriture Fyctia élaborée par les éditions Hugo Publishing. L’autrice soutient que le lecteur et l’auteur entrent « dans un mode de communication bidirectionnelle, qui n’exclut pas l’éditeur, mais modifie sa façon de faire puisqu’il fonctionne alors avec eux » (p. 164). On retient de la contribution que les nouvelles pratiques de partage de lecture sur les plateformes ont changé le rôle du lecteur qui, désormais, « peut échanger avec d’autres lecteurs et recevoir des recommandations ». Le lecteur a acquis « un rôle actif et un espace » (p. 167) qui entrent en résonance avec les nouveaux espaces et rôles donnés au lecteur à l’extérieur de la chaîne du livre (p. 168).
La quatrième partie de l’ouvrage est structurée en quatre articles et porte sur la « médiation des savoirs, culturelle et patrimoniale » (p. 181). Dans la première contribution, Douniazed Chibane et Hafida Boulekbache-Mazouz analysent la « cartographie et plateforme collaborative au service d’une expérience territoriale de médiation » (p. 200). Les auteurs valorisent « l’identité du territoire transfrontalier franco-belge en travaillant avec les habitants sur des thématiques de leurs quartiers » (p. 183). Les résultats de l’étude confirment que « la contribution et l’engagement des habitants dans le processus de co-conception » facilitent « la co-construction et la diffusion de savoirs sur le territoire » (p. 191). On note que cette plateforme collaborative offre une belle perspective de pérennisation et de dissémination des méthodes et des outils déployés dans « la valorisation de l’identité du territoire et de médiation avec les habitants » (p. 192). Johanna Camp interroge la place de la proximité dans une transition hybride et responsable des espaces et des lieux de ce type. Même si de nombreuses questions sont restées sans réponse, l’autrice a tenté de mettre l’accent sur « la place de la proximité servicielle dans les relations et cultures de l’artisanat pour une transition hybride et responsable » (p. 194). En se basant sur la théorie des territoires-projets, l’autrice fait une lecture, certes limitative, mais très enrichissante de la transition hybride par la sémiotique des transactions coopératives (p. 197). Dans la même perspective, Adrien Fallot, Aurélien Bénel et Ines Di Loreto proposent un cadre conceptuel de « rétro-conception de dispositifs de visite autonome » (p. 201). Le cadre conceptuel est construit autour de cinq fonctionnalités, à savoir : la découverte, la transmission des informations découvertes, la facilitation de la consultation de ces informations et l’accompagnement du raisonnement (p. 204). Il faut souligner que le cadre conceptuel proposé ne prend pas en compte les raisons des visiteurs et encore moins le caractère éminemment social de la visite (p. 215). Proposée par Khaoula Stiti et Samia Ben Rajeb, la quatrième contribution interroge « les plateformes patrimoniales participatives et leur éventuel impact sur le patrimoine en danger du paysage urbain historique de la ville de Tunis » (p. 218). L’étude analyse d’abord les modes d’envoi, de réception et de partage d’informations actuellement utilisés par la population (p. 226), puis elle essaie de « sonder les plateformes que la population utilise et les raisons de leurs choix » (p. 226) et, enfin, elle appréhende la manière avec laquelle « la population perçoit l’impact potentiel des plateformes patrimoniales participatives sur leur patrimoine en danger » (p. 227). Mathieu Dubuis, Michel Labour et Sylvie Leleu-Merviel abordent la « présence hypermédiatique du témoin disparu » par « une expérimentation auprès des visiteurs » du bassin minier du Nord-Pas-de-Calais (p. 235). Les auteurs ont tenté de vérifier si les technologies hypermédiatisées peuvent contribuer au maintien d’un lien relationnel suffisamment positif auprès du visiteur, et ce, bien au-delà de la disparition inéluctable des derniers témoins vivants (p. 237). L’analyse souligne que le dispositif numérique de médiation maintient un lien relationnel suffisamment positif entre l’avatar d’un ancien mineur et des visiteurs au-delà de la disparition inéluctable des anciens « grands témoins » de la mine (p. 249). L’étude soulève deux limites : la première réside dans le fait que le corpus soit uniquement axé sur une étude quantitative et la seconde est le contenu très court du dispositif numérique actuel qui ne permet pas aux « visiteurs de poser des questions aux grands témoins numériques » (p. 250), soit une réelle interaction.
La cinquième partie de l’ouvrage regroupe cinq contributions et traite des médias sociaux, de la création numérique et de ses pratiques. En premier lieu, Yannis Delmas-Rigoutsos présente une modélisation de la circulation des représentations à l’ère du numérique pour analyser le stock et le flux des idées sur le Web social (p. 259), qu’il définit comme « un réseau de contenus » (p. 262) et « un réseau de personnes virtuelles » (p. 263). En appliquant la modélisation à l’exemple des communications complotistes et « bullshitistes », l’auteur conclut que la fabrique du sens devient alors « une question de stockage et de vection des représentations » (p. 264) dont la contagion algorithmique est « structurellement favorisée par le Web social » (p. 270). En deuxième lieu, Arnaud Mercier, Marie-Eva Lesaunier et Flore Di Sciullo analysent « les modalités d’appropriation du podcast natif d’information par les médias traditionnels » (p. 273) en mettant l’accent sur les défis et les avantages de ce nouveau média. Selon eux, le recours aux podcasts peut être expliqué par trois raisons : les « appétences personnelles des journalistes (p. 275), la volonté des médias de « capter autrement les nouveaux publics » (p. 276) et le besoin des entreprises médiatiques de « faire fructifier le travail des journalistes » (p. 278). Le podcast a l’avantage d’être « un lieu de liberté et de renouvellement de l’écriture » (p. 285) et permet de se libérer « des contraintes des médias traditionnels » (p. 286). Mais des obstacles de « compétences, de monétisation et du maintien de normes journalistiques » (p. 291) constituent des défis à relever. En troisième lieu, Caroline Ange et Pascal Bertolino font le récit d’une expérience de conception inversée à l’ère du numérique (p. 292). Ils partent d’une « pratique expérimentale » (p. 298) de dialogue interdisciplinaire entre l’informatique et les sciences de l’information et de la communication pour engager les interacteurs dans la fabrique du sens et déplacer « la méthodologie de conception vers la construction d’un discours sur l’objet technique, par la création de matériaux pour en générer le sens, dans une liberté créative et expérimentale » (p. 302). La quatrième contribution de cette cinquième partie de l’ouvrage analyse le rôle de l’application hypermédia Ben le koala dans le quotidien d’un enfant atteint de trouble du spectre de l’autisme (p. 304). Les auteurs postulent que plusieurs facteurs expliquent l’efficacité de l’outil, dont l’usage « se montre très satisfai[san]t » (p. 318), au nombre desquels figurent « la qualité de sa conception, sa fonctionnalité et son utilisation par les enfants avec TSA et les familles » (p. 318). Dans la dernière contribution de cette partie, Sophie Jehel et Pascal Martin interrogent « la fabrique du sens de l’image, en partant des intentions des créateurs et des démarches photographiques qu’ils mettent en œuvre » (p. 321). L’article montre que le statut central de l’image sur les médias sociaux est « dégradé » (p. 323). Ils postulent que la photographie peut permettre de « construire un imaginaire critique du numérique » (p. 328) et d’interroger « le numérique de l’intérieur de la technologie numérique » (p. 331).
La sixième et dernière partie de l’ouvrage présente deux « communications affichées » (p. 339). D’abord, Aymée Nakasato part du cas de la sécurité civile française pour interroger la « gestion et médiation des savoirs au service de l’innovation en contexte de crise » (p. 342). Puis Kouamvi Couao-Zotti analyse le réseau d’hyperliens d’une destination touristique protégée, en l’occurrence le parc national Port-Cros, afin d’engager « les acteurs web qui contribuent au développement touristique des sites protégés dans la régulation des flux touristiques et la promotion d’un tourisme respectueux de l’environnement dans ces zones préservées » (p. 345). Malgré quelques limites que présente l’ouvrage, il apporte une grande avancée à l’épineuse problématique de la fabrique du sens à l’ère du numérique par ses divers angles tels que les politiques publiques, le journalisme d’investigation, l’éducation et la formation, les industries culturelles et créatives, la recherche scientifique, l’intelligence artificielle (IA), etc.
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La gestion de l’information et sa communication sont devenues un enjeu important pour l’évaluation d’un produit sur le marché médical. Lors d’une crise sanitaire comme l’épidémie de rougeole ou la pandémie du Covid-19, une vigilance envers l’information diffusée est indispensable, d’où la nécessité d’une gestion nuancée de l’information avant sa diffusion afin d’éviter un impact globalement négatif sur la population.
En 1992, le vaccin contre la rougeole, les oreillons et la rubéole (dit « vaccin ROR ») fut suspecté de causer des méningites (C. Hall, « Children received vaccine despite meningiris link », The Independent, 1992, 15 sept.) et en 1998, il fut à nouveau mis en cause en raison de sa valence contre le virus de la rougeole. En 1998, le docteur Andrew Jeremy Wakefield publie en 1998 une étude dans la revue The Lancet où il démontre un lien entre le vaccin ROR, l’apparition de lésions intestinales et des troubles neurologiques provoquant l’autisme. Il s’avère que l’étude était frauduleuse et, depuis, cette hypothèse a été invalidée. Néanmoins, l’engouement médiatique autour de cette affaire a été réactivé en 2016 avec le film conspirationniste du même auteur, Vaxxed, qui à nouveau a alimenté la défiance de la population envers le vaccin ROR : « Cette défiance a eu des conséquences fâcheuses sur l’ensemble des vaccinations, en particulier à l’heure où la Covid-19 semble ne pouvoir être endiguée qu’au moyen d’une vaccination massive » (p. 100).
Pourtant, les scientifiques « dans le monde entier » et l’Institution of Medecine (« Immunization safety review. Vaccines and autism », The National Academies Collection. Reports funded by National Institutes of Health, 2004) ont exprimé le rejet de l’hypothèse et ont déclaré formellement qu’aucun lien n’existait entre le vaccin ROR et autisme : « Wakefield ne disposait pas des autorisations du comité d’éthique du Royal Free Hospital nécessaires à la réalisation des examens cliniques sur les enfants étudiés » (p. 57, citant le journaliste britannique Brian Deer).
Selon James Colgrove et Ronald Bayer Ronald (« Could it happen here? Vaccine risk controversies and the specter of derailment », Health Affairs, 24 [3], 2005, 729-739), internet a facilité la diffusion des opinions contestant la sécurité des vaccins. Au total, l’Organisation mondiale de la Santé (OMS) et le Centers for Disease Control and Prevention ont estimé que plus de 140 000 personnes étaient mortes de la rougeole en 2018, principalement des enfants de moins de cinq ans (« More than 140.000 die from measles as cases surge worldwide », World Health Organisation, 2019).
En décembre 2019, la Chine a annoncé avoir détecté son premier cas de Covid-19. En quelques mois, le virus s’est diffusé pour atteindre un état de pandémie le 11 mars 2020 (« Allocution liminaire du Directeur général de l’OMS lors du point presse sur la Covid-19 », OMS, 2020). Cette pandémie a semé panique et confusion dans le monde entier, mais l’évaluation du degré de risque a différé entre des spécialistes contraints d’apprendre dans l’urgence les caractéristiques d’une nouvelle maladie et de développer une prévention efficace avec les données connues à un moment donné, et un public dont les sources d’information sont surtout les médias et la presse.
De fait, en se fondant sur les données fournies par l’OMS (nombre de cas dans le monde, de décès, etc.), des responsabilités ont été réparties sur divers secteurs administratifs et sanitaires. De nombreuses études cliniques ont été engagées afin de trouver un traitement pour les personnes atteintes et un vaccin pour prévenir la maladie. Parmi celles-ci, l’étude réalisée par le chercheur en microbiologie Didier Raoult sur l’utilisation de l’hydroxychloroquine pour réduire la charge virale des patients ayant contracté le Covid-19 qui fut disqualifiée par la communauté scientifique, tout comme dans l’affaire A. Wakefield. « L’agence nationale de sécurité du médicament et de produit de santé – ANSM –, a recommandé de n’administrer l’hydroxychloroquine que dans le cadre d’essais cliniques sur la Covid-19 et rajoute que son association avec d’autres molécules comme l’azithromycine augmentait le risque de crise cardiaque (“Plaquenil et Kaletra : les traitements testés pour soigner les patients Covid-19 ne doivent être utilisés qu’à l’hôpital”, Agence nationale de sécurité du médicament et des produits de santé [ANSM], 2020) » (p 112).
L’ouvrage analyse l’impact du manque de communication entre professionnels de la santé et leur ministère de tutelle, et celui de la mauvaise gestion de l’information au niveau des médias : « Cette simplification conduit alors au développement de croyances extrêmes générant la peur à l’idée d’être vacciné par ces vaccins » (p. 128). L’affaire Wakefield et la médiatisation du traitement du covid-19 à base de chloroquine ont été reconnues comme des facteurs susceptibles d’accroître l’hésitation vaccinale, révélant ainsi un doute légitime de la population envers la vaccination. Néanmoins, mentionnons que l’écrivain a omis d’aborder le rôle important du « médecin de ville » dans la procédure de vaccination en tant que médiateur de premier plan pour la communication de l’information médicale et sa vulgarisation au grand public.
En sociologie de l’usage, les études ont montré que l’évaluation d’un produit repose surtout sur l’approbation du citoyen, malgré les études anticipées par les concepteurs. Les termes semblent peu appropriés quand nous procédons à une étude de l’usage d’un produit à visée médicale. Nous ne sommes pas en train de dire qu’un produit médical est soumis à l’approbation directe de l’usager ni d’ailleurs que sa consommation ne repose pas sur certains aspects éthiques, mais l’information qui pourrait être véhiculée par les spots publicitaires et, d’une façon générale, par les médias, pourrait influencer le choix de l’usager. Ce parcours de l’histoire de cette défiance vis-à-vis des vaccins invite le lecteur à réfléchir aux relations entre les scientifiques et la société. Celle-ci encourage les scientifiques à adopter dans le futur une nouvelle posture : s’engager dans un véritable dialogue où leurs pratiques peuvent être discutées.
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R. Trebor Scholz est chercheur, militant et professeur à la New School de New York, où il a fondé et dirige le Platform Cooperativism Consortium et l’Institute for the Cooperative Digital Economy. Il s’est d’abord fait connaître comme l’un des principaux promoteurs de la notion de digital labor – visant à critiquer les nouvelles formes de travail et d’exploitation associées à l’économie numérique – par l’organisation de multiples conférences à partir de 2009 et plusieurs publications dans les années suivantes (citons en particulier R. T. Scholz [éd.], Digital Labor. The Internet as Playground and Factory, New York/Londres, Routledge, 2012). En 2014, il est le premier à introduire la notion de « coopérativisme de plateforme », qui connaîtra un succès international et restera ensuite au cœur de son travail de chercheur et de militant. Au début de son ouvrage, il définit son objet de façon assez claire et convaincante : une coopérative de plateforme désigne « un projet ou un business utilisant essentiellement un site web, une application mobile, ou un protocole pour vendre des biens (e.g., données) ou services, et reposant sur la prise de décision démocratique et la propriété communautaire partagée de la plateforme par les travailleurs et usagers » (p. 8). L’auteur précise que cette définition est dynamique et qu’elle évoluera avec le mouvement du coopérativisme de plateforme. Constatons qu’elle est déjà assez large puisqu’elle ne se cantonne ni à certains secteurs ni à certains modèles économiques, mais porte au contraire l’ambition d’adapter le mouvement coopératif à l’ère numérique voire, si possible, de le faire prospérer plus que jamais pour répondre aux enjeux sociaux et environnementaux du xxie siècle. Écrit dans un style très personnel où l’auteur se met en scène et multiplie les anecdotes, ce livre fait découvrir des coopératives de plateforme particulièrement innovantes et situées aux quatre coins du monde, discute les principaux dilemmes rencontrés par leurs acteurs, sensibilise le lecteur aux forces du modèle coopératif et cherche à faire émerger de nouveaux imaginaires émancipateurs. Si le mouvement du coopérativisme de plateforme a de quoi susciter l’enthousiasme, et s’il faut reconnaître l’ampleur du travail effectué par R. T. Scholz depuis dix ans pour le promouvoir et le structurer à échelle internationale, il n’en reste pas moins que ce livre – malgré certaines qualités – a de sérieuses faiblesses qui ont de quoi décevoir : des longueurs, d’innombrables répétitions, peu de profondeur théorique et conceptuelle, des analyses souvent superficielles et manquant parfois de structure, etc.
L’ouvrage est composé de sept chapitres et d’un épilogue. Le premier chapitre (p. 1-22) fait office d’introduction : il pose quelques définitions, donne des éléments sur l’histoire et les principes du mouvement coopératif, présente une première coopérative de plateforme et raconte les origines du mouvement du coopérativisme de plateforme. Le deuxième chapitre (p. 23-45) formule quelques critiques générales du capitalisme numérique et de sa configuration oligopolistique, discute des formes alternatives de propriété qui peuvent lui être opposées – par exemple, coopératives de travailleurs, d’usagers ou multipartites, propriété publique, actionnariat salarié –, et présente d’autres coopératives. Le troisième (p. 46-75) affronte une question cruciale qui travaille le mouvement coopératif depuis ses origines : une coopérative peut-elle s’agrandir indéfiniment sans trahir ses valeurs ? Le quatrième (p. 76-102) s’intéresse à la façon dont la valeur est et devrait être conçue dans le domaine économique. Le cinquième (p. 103-132) se penche sur les rapports entre coopératives et syndicats dans l’histoire et souligne les avantages que peut avoir le rapprochement de ces différents types de structure en s’appuyant sur plusieurs cas concrets. Le sixième chapitre (p. 133-159) présente plusieurs modèles de coopératives de données permettant à leurs usagers de garder le contrôle sur celles qu’ils souhaitent partager et avec qui. Le septième (p. 160-179) prend la forme d’une lettre au lecteur venue d’un futur relativement proche (l’année 2035) pour dresser les contours d’un avenir enthousiasmant et atteignable où les coopératives se seraient imposées dans le paysage économique et idéologique, avec le soutien des pouvoirs publics et des syndicats, comme une force majeure au service d’une économie plus égalitaire et durable. Enfin, le livre se conclut par un épilogue (p. 180-198) qui synthétise les leçons que l’auteur tire de son expérience du monde coopératif afin de fournir des conseils pratiques aux personnes qui souhaiteraient créer une coopérative de plateforme.
La principale force de l’ouvrage consiste à faire découvrir des coopératives de plateforme très diverses, dont les modèles économiques et les effets sociaux sont impressionnants et inspirants. Cette force est redoublée par le fait que les coopératives présentées sont ancrées dans des contextes géographiques et culturels variés : États-Unis, Inde, Mexique, Afrique du Sud, France, Italie, Brésil, etc. Un lecteur français déjà sensibilisé à l’économie coopérative connaîtra probablement Mondragon (fédération espagnole de coopératives), peut-être même Smart (coopérative de travailleurs freelance née en Belgique) ou Coopcycle (fédération de coopératives de livreurs à vélo née en France) s’il s’intéresse aux coopératives de plateforme. Cependant, il est moins probable qu’il connaisse Pescadata (coopérative de données de pêche née au Mexique et utilisée à travers l’Amérique latine) ou la Self-Employed Women’s Association (hybride entre syndicat et fédération de coopératives basée en Inde). Une autre qualité de l’ouvrage est l’attention qu’il porte non seulement aux rapports sociaux de classe, mais à ceux de genre et de race. Ainsi, lorsque l’auteur présente la coopérative de plateforme Up & Go, basée à New York et opérant dans le secteur du nettoyage à domicile, il s’intéresse aux enjeux soulevés par le fait que les travailleurs de ce secteur sont essentiellement des travailleuses, immigrées (surtout originaires d’Amérique latine) et précaires. Cela le conduit à remarquer, par exemple, que les travailleuses qui se sont organisées en créant cette coopérative ont connu une hausse significative de leurs revenus et trouvé des moyens de réduire le risque de harcèlement sexuel auquel elles font face chez leurs clients.
Consacré aux enjeux liés à la taille des coopératives, le troisième chapitre est l’un des plus substantiels. R. T. Scholz développe un argument nuancé qui s’attaque à un certain culte du localisme et des petites organisations qui imprègne le mouvement coopératif et qu’il attribue en particulier à l’influence d’un livre classique d’Ernst F. Schumacher (Small is Beautiful. A Study of Economics as if People Mattered, Londres, Blond & Briggs, 1973). Selon lui, l’intérêt d’une montée en échelle pour une coopérative dépend d’une multiplicité de facteurs – par exemple, secteur économique, contexte culturel et institutionnel local – et doit d’abord s’évaluer en fonction de sa capacité à maximiser le « retour social sur investissement » (« social return » p. 49). Il distingue trois formes différentes de montée en échelle : l’agrandissement (« scaling up »), l’essaimage (« scaling out »), et l’approfondissement (« scaling deep » ; p. 50). L’agrandissement est la forme la plus proche de la croissance capitaliste dans la mesure où il s’agit de faire croître un type d’activité pour bénéficier d’économies d’échelle, mais ce processus peut servir des objectifs sociaux et environnementaux en contexte coopératif. L’essaimage consiste à créer des répliques d’une coopérative particulière dans d’autres secteurs et territoires. L’approfondissement consiste à s’implanter plus intensément sur un territoire en densifiant le réseau de relations sociales entre les parties prenantes de la coopérative. Selon l’auteur, les discussions au sein du mouvement coopératif commettent souvent l’erreur de réduire la montée en échelle à une conception étroite de l’agrandissement. Enfin, il soutient que l’intérêt des coopératives de plateforme par rapport à celles traditionnelles tient à leur capacité à monter en échelle sous forme de fédérations combinant agrandissement et essaimage, en s’appuyant sur des infrastructures numériques partagées et en expérimentant parfois avec différents modèles de blockchain (base de données numérique, sécurisée, partagée par ses différents utilisateurs et archivant l'intégralité de leurs échanges depuis sa création). Néanmoins, on regrettera que ce chapitre soit le plus désorganisé du livre : il comprend près de 30 pages qui se succèdent sans sections distinctes ni aucun plan ou fil conducteur identifiable.
Portant sur la notion de valeur en économie, le quatrième chapitre est sans doute le plus décevant. La définition de la valeur est probablement la question la plus profonde qui travaille la réflexion économique depuis au moins Adam Smith, voire depuis Aristote et sa distinction entre valeur d’échange et valeur d’usage. Les débats théoriques sur le sujet ont été revivifiés par la crise économique de 2008 et par l’émergence de nouveaux modèles économiques fondés sur le numérique. Le courant du digital labor – dont R. T. Scholz est considéré comme un représentant éminent – a apporté une riche contribution à ces débats en cherchant à appliquer la théorie marxiste de la valeur à l’économie numérique. Pourtant, il n’est aucunement question de tout cela dans le chapitre. R. T. Scholz raconte une brève entrevue (p. 76-77) déplaisante qu’il a eue avec Tyler Cowen – économiste et éditorialiste au New York Times – lors d’une conférence internationale. Alors que R. T. Scholz lui demandait son avis sur les coopératives, celui-ci aurait répondu avec mépris qu’elles représentent une part trop insignifiante du produit intérieur brut (PIB) pour qu’on y prête attention. Le chapitre s’attache alors à réfuter cette phrase. D’abord, en évoquant quelques chiffres soulignant que l’économie coopérative pèse en vérité significativement dans le PIB de nombreux pays. Ensuite, en rappelant quelques-unes des critiques les mieux connues du PIB, en évoquant quelques indicateurs alternatifs de richesse et en insistant sur le fait que les coopératives n’ont pas tant vocation à produire des marchandises pour le profit qu’à produire de la « valeur sociale » (p. 77). Il rappelle différents arguments en faveur des coopératives : les travailleurs y sont en général mieux payés (surtout dans les coopératives de plateforme), ils sont plus productifs parce que l’entreprise leur appartient, ils contrôlent leur outil de production comme les algorithmes et logiciels, ont le sentiment que leur travail a plus de sens et gagnent en dignité, etc. Autant de points tout à fait justes, mais que l’on retrouve malheureusement dans les chapitres précédents et suivants.
De ce point de vue, cette partie est assez symptomatique de l’impression générale de superficialité et de manque d’épaisseur théorique qui se dégage au fil de l’ouvrage. Dans le sixième chapitre, la notion de digital labor est évoquée, mais rien n’en est tiré. Par exemple, l’auteur affirme que les droits sur les données doivent être pensés comme des droits des travailleurs (p. 146-148). Cette idée semble intéressante, mais qu’est-ce qui la justifie et quelles en sont les implications théoriques et pratiques ? Le lecteur n’en saura rien. À certains égards, on peut se demander si le but de l’ouvrage n’est pas tant de présenter un travail de recherche apportant une contribution originale à la littérature scientifique que d’introduire un public plus large aux vertus des coopératives et particulièrement celles des coopératives de plateforme, pour l’encourager à se mobiliser en leur faveur. Si l’ouvrage y parvient globalement, on peut pourtant soupçonner qu’en évitant les répétitions, en revoyant la structure, et en se concentrant sur l’essentiel, celui-ci aurait pu être rédigé en une centaine de pages sous une forme autrement plus percutante.
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Depuis l’avènement du Web 2.0, les images ont acquis une nouvelle dimension en devenant de véritables nœuds d’information, de conversation et de circulation des idées. Les chats en sont un exemple frappant et illustrent la manière dont ces images peuvent occuper une place prépondérante dans l’espace médiatique contemporain, comme lorsqu’elles sont utilisées par des personnalités politiques telles que Marine Le Pen, leader d’extrême droite. À l’ère numérique, les images ne se limitent pas à une simple illustration visuelle, mais sont des vecteurs de sens et d’interaction. Avec leur pouvoir de captiver l’attention et de susciter des réactions émotionnelles, les chats sont devenus des icônes d’internet. L’autrice relie la prolifération des images de chats sur les réseaux socionumériques à l’émergence de la culture geek. Elle souligne que, « depuis les années 1990, le chat est très présent dans les jeux vidéo » (p. 28), ce qui a contribué à leur popularité croissante en ligne. Les chats que l’on retrouve sur les réseaux socionumériques ne sont pas exclusivement nés sur le Web. Des icônes comme Hello Kitty et Félix le Chat ont été des symboles culturels, bien avant l’ère numérique. Cependant, d’autres sont devenus des phénomènes spécifiques à internet : les fameux cat-lebrities, qui ont atteint la célébrité en ligne, souvent en raison de particularités physiques ou de comportements adorables. Situé à la croisée des sciences de l’information et de la communication (SIC) et de l’analyse du discours numérique, cet ouvrage explore les multiples facettes des chats dans l’univers numérique. Il examine les différentes fonctions symboliques qui leur sont attribuées, l’imaginaire qu’ils suscitent ainsi que la perception qu’ils renvoient de notre société. De plus, il analyse les dynamiques des relations entre les humains et les chats, les stratégies déployées dans l’économie de l’attention, ainsi que les valeurs affectives, symboliques et économiques véhiculées par les #ChatonsMignons sur les réseaux socionumériques.
Cette approche multidimensionnelle soulève une série de questions ambitieuses pour un seul ouvrage. En effet, la quatrième de couverture mentionne que celui-ci est « destiné à un large éventail de publics : lycéen⸱ennes, étudiant⸱es, universitaire, publics curieux ». Ne peut-on pas légitimement se demander si cette variété de questionnements résonnera avec un lectorat qui s’engage, a priori, sans préconception dans la lecture de cet ouvrage ?
Pour remédier à cette complexité, l’autrice aborde une question spécifique dans chacun des quatre chapitres qui composent le livre. Dans le prolongement de la notion de démocratie participative, elle présente les #ChatonsMignons comme potentiellement « une véritable caisse de résonance du débat public » (p. 53), questionnant ainsi la possibilité d’utiliser l’image du chat de manière stratégique pour exprimer un point de vue politique. En s’appuyant sur la théorie du triangle de la communication politique, initialement proposée par Dominique Wolton (« La communication politique. Construction d’un modèle », Hermès. La Revue, 4, 1989, p. 27-42) et reprise par Arnaud Mercier (id. [dir.], La Communication politique, Paris, CNRS Éd., 2017), qui met en avant les interactions complexes entre politique, médias et publics, et en considérant les réseaux socionumériques comme un élément central de ces interactions, J. Simon avance que l’image des chats est exploitée par tous les acteurs de ces débats. Comme le souligne Manuel Castells (Communication Power, Oxford, Oxford University Press. 2009), les réseaux socionumériques sont perçus comme des « facilitateurs de citoyenneté » (p. 55) et un outil pour un militantisme créatif (F. Cardon et D. Granjon, Médiactivistes, Paris, Presses de Sciences Po, 2013). Cependant, cette forme de communication horizontale peut aussi entraîner des répercussions plus sérieuses, en particulier une crise de confiance envers les médias, entraînant la prolifération de théories du complot et de fausses informations. Dans ce contexte, l’image du chat est souvent utilisée, notamment par des militants d’extrême droite, dans une stratégie de contournement des lois sous couvert d’humour. Sur ce point, l’étude des hashtags « #Chadolf » et « #Kitler » du corpus de l’autrice révèle que « le #Chadolf #Kitler constitue un nouveau paradigme de banalisation de la violence » (p. 83). Ainsi l’autrice souligne-t-elle que « l’incongruité et la dynamique affective sont propices à la circulation de discours de propagande » (p. 65), en s’appuyant sur des recherches qui mettent en lumière les liens entre l’humour et l’incitation à la haine (Michael Billig, « Humour and Hatred: the Racist Jokes of the Ku Klux Klan », Discourses & Society, 12 [3], 2001, p. 267-289 ; Nelly Quemener, « Respectabilité anti-système et complot américano-sioniste », Communication, 38 [2], 2021). Le chat, en étant perçu comme mignon, est exploité pour dégager les internautes de toute responsabilité vis-à-vis de leurs propos. Vincent Lavoie (Trop mignon ! Mythologies du cute, Paris, Presses universitaires de France, 2020) qualifie cela de « banalité du mal ». J. Simon rappelle que cette stratégie, connue sous le nom de catwashing, n’est pas nouvelle, ayant été utilisée successivement par des groupes tels que les nazis, Daesh, et plus récemment par des personnalités politiques.
Dans ce chapitre i (p. 51-89), le Web responsable est décrit comme offrant « l’opportunité au public de participer aux débats politiques de manière non hiérarchique en s’engageant dans un débat sur un pied d’égalité avec les représentants politiques » (p. 66). Cependant, il est regrettable que les limites souvent associées à la participation en ligne aux débats politiques ne soient pas suffisamment mises en avant. Il aurait été opportun de sensibiliser le lectorat à ces limites, démontrant clairement que le Web 2.0 ne répond pas à toutes les attentes en matière de démocratie participative. La complexité de l'analyse d'internet et du numérique réside dans la nécessité de dépasser la simple considération de l'utilisation du web 2.0 comme gage de participation aux débats politiques. Internet agit principalement comme un catalyseur, facilitant la mise en relation des militants, l'organisation collective et l'émergence de cadres contestataires, sans pour autant être à l'origine de la création des mouvements sociaux.
Dans le chapitre ii (p. 91-145), l’autrice constate que les chats jouent un rôle déterminant dans l’émergence de la culture participative numérique depuis les années 1970. Ce chapitre explore la culture du remix autour de l’image du chat et des mèmes. La culture du remix désigne une pratique créative consistant à réinterpréter et transformer des œuvres issues des industries culturelles et médiatiques. Ludique et parfois transgressive, elle repose sur des procédés tels que le détournement, les mashups, ou la circulation de mèmes, mobilisant humour, créativité, et surenchère appropriationniste. En lien avec le chapitre précédent, l’autrice, consciente de la « tension entre une culture participative aliénante (le “côté obscur de la force”) et une culture participative émancipatrice » (p. 95), décide de se concentrer sur les opportunités offertes par la culture participative : liberté d’expression, ouverture sur le monde, sociabilité numérique, entre autres composantes. Pour cela, elle se réfère à la notion de culture participative numérique développée par le spécialiste de l’étude des nouveaux médias Henry Jenkins dès 1990, mettant en valeur les différentes expériences sociales vécues au sein des communautés en ligne. Elle poursuit en abordant le « processus de socialisation essentiel à travers le partage de contenus créatifs » (p. 96), selon les travaux de Laurence Allard (« La remix culture : une poïétique ordinaire du Web » dans F. Kaplan et N. Nova [dirs], La Culture internet des mèmes, Lausanne, Presse polytechniques et universitaires romands, 2016, p. 62-75). Les amateurs d’images de chats sont assimilés à la pratique de la fanfiction, qui permet la formation de différentes formes de sociabilité en ligne, représentant ainsi une communauté expressive (M. Bourdaa, Les Fans. Publics actifs et engagés, Caen, C&F Éd). Selon cette perspective de la culture participative numérique, l’expression et la créativité sont considérées comme des activités émancipatrices. La notion de « culture du partage » (p. 102) est explorée dans une approche numérique, décrivant la mise en commun de données et d’images, ce qui rejoint l’idéal des biens communs et des ressources libres au service de l’intérêt public, tel qu’on le retrouve aux débuts d’internet. Dans cette vision du Web, André Gunthert (L’Image partagée. La photographie numérique, Paris, Éd. Textuel. 2015) observe que le statut de la photographie est transformé. L’image n’appartient plus à son créateur : chacun peut la modifier et la partager, soulevant ainsi des questions éthiques, en particulier en ce qui concerne les droits d’auteur. Pour J. Simon, « reste à espérer que la créativité transgressive propre à la culture du remix permette à leurs usager⸱ères de conserver un regard critique sur ces réseaux capitalistes » (p. 145). La richesse scientifique et théorique de ce chapitre peut susciter la réflexion. Bien que l’effort de théorisation soit nécessaire, on peut s’interroger sur la pertinence de cette mobilisation parfois abondante.
Les chapitres suivants – iii (p. 147-191) et iv (p. 193-236) – se penchent davantage sur la relation entre humain – terme privilégié par l’autrice par rapport à celui d’homme – et chat. Dans un premier temps, ils examinent cette relation dans le cadre de l’identité numérique, définie comme un « mode de construction stratégique de représentation de soi » (p. 153). Par conséquent, le chat et son image sont utilisés pour exprimer quelque chose à propos de soi, contribuant à la construction d’une identité numérique qui oscille entre monstration et dissimulation. Ainsi, J. Simon situe-t-elle le début du partage des photos de chats à partir du confinement du printemps 2020, en particulier avec l’essor du télétravail. Dans cette optique, l’identité numérique dépend d’un processus social, où la visibilité est le fruit d’un désir d’approbation collective, d’extimité. J. Simon identifie quatre ethos discursifs. Les deux premiers sont de nature individuelle : « Je parle de MON chat » et « Je parle de MOI à travers mon chat ». Les deux autres relèvent d’une dimension collective : « MOI aux côtés de MON chat » et « MOI, MON chat et les autres ». Dans un second temps, les chats sont envisagés comme des vecteurs d’expression des émotions sur les réseaux socionumériques. Parfois, les #ChatonsMignons sont décrits comme « un pansement résilient bien utile pour traverser des situations difficiles » (p. 209), constituant ainsi un moyen de cultiver une forme d’extimité avec son cercle virtuel. Cependant, l’autrice souligne aussi l’existence d’un « processus de récupération des données au service du capitalisme affectif » (p. 217). Le fonctionnement des plateformes et de leurs algorithmes transforme ces #ChatonsMignons en de réelles opportunités au service de l’engagement par le clic.
Cet ouvrage, qui s’adresse à tous types de publics souhaitant se familiariser avec les enjeux de la culture numérique en offrant une exploration approfondie et multidimensionnelle du rôle des chats dans l’univers numérique, met en lumière leur impact sur la communication, la culture participative, l’identité numérique et l’expression émotionnelle en ligne. Il invite les chercheurs et, plus globalement, les internautes, à approfondir leur compréhension des implications culturelles, sociales et éthiques de la présence des chats sur internet.
Léna Billerey
Cimeos, Université de Bourgogne, F-21000 Dijon, France
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Après avoir créé en 2018 le collectif de Pantin dans le but de questionner l’incidence de la race dans la théorie de l’inconscient et la pensée psychanalytique, Livio Boni et Sophie Mendelsohn publient en 2021, aux éditions La Découverte, La Vie psychique du racisme. Cet ouvrage remarqué et amplement commenté, sous-titré L’empire du démenti, entend analyser les ruses et énigmes du racisme, la manière dont il infiltre les inconscients depuis les époques coloniales jusqu’au xxie siècle. Pour ce faire, les auteur⸱ices interrogent en profondeur l’œuvre du psychanalyste français Octave Mannoni, célèbre pour sa formule donnant à entendre toute l’ambivalence du démenti : « Je sais bien mais quand même » (Clefs pour l’imaginaire ou l’autre scène, Paris, Éd. Le Seuil, 1969), mais aussi pour son rôle de pionnier dans la mobilisation de la théorie psychanalytique pour appréhender le phénomène colonial (Psychologie de la colonisation, Paris, Éd. Le Seuil, 1950). Tentant de dépasser l’opposition classique entre l’approche de O. Mannoni ainsi que sa réception outragée par l’écrivain Aimé Césaire et par le psychiatre Frantz Fanon, L. Boni et S. Mendelsohn redessinent l’histoire de la psychanalyse française en suivant la trace d’une « décolonisation de soi » initiée par O. Mannoni, nécessairement inaboutie. Les auteur⸱ices interrogent la transmission, toujours renouvelée et protéiforme, des blessures de la colonisation, dans les psychés des colonisé⸱es comme dans celles des colonisateur⸱ices et leurs descendant⸱es. Ce premier ouvrage dialogue parfaitement avec les théories des études culturelles, tout en étant une étude importante sur la circulation des idées psychanalytiques et de ses différentes incarnations médiatiques.
Dans le présent ouvrage, L. Boni et S. Mendelsohn poursuivent leur investigation des rapports entre la psychanalyse, les diverses trames historiques dans lesquelles elle s’insère, les rouages inconscients du racisme ainsi que les espaces (psychiques et géographiques) de minorisation. La forme que prend leur démarche n’est plus celle d’un essai à quatre mains, mais celle d’un ouvrage collectif impressionnant par son ampleur (plus de 700 pages) et par sa rigueur, regroupant une quarantaine d’auteur·ices dont la pensée se déploie et s’articule dans plus d’une trentaine de chapitres couvrant l’ensemble du xxe siècle et des continents. L’Amérique du Nord et l’Europe y occupent une place particulière étant donné qu’aucun chapitre ne leur est consacré. Leur présence se manifeste en creux, à travers les lignes de circulation qui les traversent nécessairement. Ainsi sont-ils déplacés hors de leur habituelle place de pôle central depuis lequel seraient pensées des marges.
Remarquable par sa densité et la richesse de ses contenus, l’ouvrage explore une topographie alternative de la psychanalyse, de circulation et de réinvention dans divers espaces géographiques et historiques. Reprenant le néologisme forgé par l’historien Fernand Braudel au milieu du xxe siècle, la « géo-histoire » proposée par L. Boni et S. Mendelsohn trouve sa rigueur épistémique dans le souci d’enraciner les conceptualisations émanant de la psychanalyse au sein des processus historiques et contextes territoriaux qui les encadrent. Ce faisant, les auteur⸱ices participent à une réflexion actuelle du champ psychanalytique sur son rapport à l’historicité. En effet, si la discipline répète à l’envi que l’inconscient est atemporel, et si elle semble parfois dangereusement verser dans un ethnocentrisme aveugle sous couvert d’universalisme anhistorique, un questionnement profond sur les conditions géo-historiques ayant rendu possible son avènement est à l’œuvre en son sein. En témoigne l’ouvrage d’Hervé Mazurel, L’Inconscient ou l’oubli de l’histoire (Paris, Éd. La Découverte, 2021), dont la réception a vivement nourri les débats tant dans le champ des études historiques que dans celui de la psychanalyse.
Affirmant l’ancrage de la pensée psychanalytique dans la chair concrète d’un temps et d’un lieu, L. Boni et S. Mendelsohn démontrent qu’une démarche de géo-historisation de la discipline ne peut s’écrire que sous l’égide de la diversité. Alors que des analyses historiques, géopolitiques et sociologiques ont appréhendé la naissance de la psychanalyse freudienne dans le contexte spécifique de la Vienne au tournant du xxe siècle, de même qu’elles ont situé l’avènement du lacanisme dans le contexte de la France d’après-guerre, les auteur⸱ices proposent ici non seulement d’enraciner leur réflexion dans une réalité sociale historique et territorialisée, mais de plus dans les hors-lieux du discours dominant et du mythe psychanalytique occidentalocentré. Comme rappelé dans leur introduction, en reprenant à leur compte l’invitation de Jacques Derrida dans une conférence en 1981 à envisager une « géopsychanalyse… and the Rest of the World », L. Boni et S. Mendelsohn prennent toutefois garde à ne pas envisager leur démarche dans une binarité entre une psychanalyse eurocentrée et une psychanalyse décentrée, ce qui reviendrait à homogénéiser un Sud globalisé n’existant qu’aux yeux des Occidentaux. Leur géo-histoire n’est pas une contre-histoire, « car toute contre-histoire court immanquablement le risque de n’être qu’un négatif, au sens photographique, de la version hégémonique » (p. 14).
Reprenant la distinction entre mondialisation et mondialité chère au romancier Édouard Glissant, on pourrait dire que les auteur⸱ices échappent à une opposition entre l’histoire du local et celle du mondial, en embrassant celle du divers réuni en mondialité. Ainsi participent-ils⸱elles à la constitution d’une « clinique de la mondialité », formule du chercheur en psychologie clinique et psychopathologie Daniel Derivois qui donne le titre à son ouvrage publié en 2017 (Clinique de la mondialité. Vivre ensemble avec soi-même, vivre ensemble avec les autres, Louvain-la-Neuve, De Boeck supérieur, 2017). À contre-courant d’une psychanalyse forcément occidentale qui prétendrait appréhender l’inconscient dans ce qu’il a d’universel et de partout semblable – ce qui reviendrait à l’inscrire dans la « mondialisation » par un geste impérial et, finalement, néocolonial –, il s’agit plutôt de voir émerger un universel polyphonique et polymorphe, où c’est une poétique et une politique du divers qui situent les processus intra et intersubjectifs dans les contextes locaux de leur apparition. La « mondialité » est alors atteinte par la mise en commun de ces émergences, par les liens et les échos inattendus qu’elle occasionne.
Dans ce projet ambitieux, l’Europe et l’Amérique du Nord se trouvent certes provincialisées, mais sans « démentir » la place centrale qu’elles ont jouée dans l’histoire psychanalytique tout comme dans celle du « reste du monde ». La focale se réoriente d’une opposition entre « ici » et « là-bas » à la circulation des idées et des personnes qui les incarnent. Cela est manifeste dans l’entretien mené par L. Boni de Sudhir Kakar, psychanalyste et écrivain indien, qui rend compte des liens qu’il entretenait avec Erik Erikson, psychanalyste germano-américain, à Ahmedabad dans les années 1960. De même, comme l’analyse Sophie Leclercq dans sa contribution, ce sont les détours, les allers-retours et les réinterprétations de la psychanalyse allant jusqu’à rendre caduque l’idée d’une origine et d’une destination qui apparaissent en tant que déterminants dans les échanges entre surréalistes et membres de la négritude. Au-delà de ces exemples, les auteur·ices déclinent pas moins de quinze séquences historico-géographiques, regroupées dans ce que L. Boni et S. Mendelsohn appellent, dans leur introduction, une « topographie différentielle » où chaque espace, temporel et territorial, devient l’occasion d’appréhender un « axe théorico-pratique » (p. 16) par lequel la psychanalyse est questionnée, déplacée, subvertie, transformée.
Dans le sous-continent indien, c’est par « l’axe postcolonial » (ibid.) que la psychanalyse est mobilisée, en tant qu’elle propose des outils à même d’appréhender la sujétion coloniale. En Chine, c’est « l’axe psychothérapeutique anidéologique » (ibid.) qui fraie une voie d’existence à la psychanalyse, autorisée à prendre en charge le mal-être individuel dans les interstices du pouvoir étatique et de son idéologie. Dans le monde arabo-musulman, la psychanalyse entre en dialogue avec les traditions philosophiques anciennes pour nourrir une critique de la théologie de l’Un, en utilisant « un axe critico-spirituel » (ibid.) prenant racine dans divers courants littéraires et dans la pensée soufie. En Afrique occidentale, où la psychanalyse ne s’est jamais dissociée d’un dialogue fécond – quoique parfois de « sourds » – avec les thérapeutiques traditionnelles, c’est « l’axe anthropologique » (p. 17) qui lui offre un espace d’existence. Aux Antilles françaises, médiée par la co-influence entre surréalistes et membres de la négritude, c’est dans « un axe poético-politique » (ibid.) que la psychanalyse se donne à penser, ancrée dans un questionnement renouvelé sur les ressources du langage. Enfin, en Amérique latine, c’est « un axe métapolitique » (ibid.) qui esquisse une synthèse de l’existence de la psychanalyse articulée au marxisme dans cet espace, bien qu’il soit moins aisé d’en définir des contours.
Dans une définition célèbre que Sigmund Freud formule en 1923 (Œuvres complètes XVI. 1921-1923, trad. de l’allemand par J. Altounian et al., Paris, Presses universitaires de France, 1991 [1921-1923], p. 183), la psychanalyse est appréhendée comme un procédé d’investigation de l’inconscient, une méthode de traitement issue de cette investigation ainsi qu’une discipline scientifique émergeant de la fusion des conceptions psychologiques découvertes au cours de cette investigation. En proposant une « psychanalyse du reste du monde », L. Boni et S. Mendelsohn restent fidèles à cette définition, poussant le champ de la recherche analytique dans des scènes que l’on aurait trop vite fait de ne pas considérer depuis les cabinets des psychanalystes européens. Par-là, ils poursuivent l’articulation théorico-clinique chère à la discipline en permettant aux lecteur·ices d’accompagner des analystes pionniers et de revivre leurs découvertes, tout en saisissant les effets de distance parfois troublants depuis notre observation actuelle. Ce n’est peut-être qu’en se donnant les moyens d’exister dans les restes du monde réunis en mondialité que la psychanalyse a l’opportunité de se fonder en discipline scientifique, vœu pieux freudien toujours contesté cent ans plus tard. Si la constitution d’une géo-histoire de la discipline est indéniablement l’un des objectifs de l’ouvrage de L. Boni et S. Mendelsohn, un autre est de renouer avec la subversion inhérente à la constitution du mouvement psychanalytique, pourtant aujourd’hui bien trop souvent réduite à un mythe inopérant.
Les auteur⸱ices s’opposent aux tenants d’une psychanalyse prescriptrice de normes prétendument universelles que le sociologue Robert Castel désigne comme « psychanalysme » (Le Psychanalysme, Paris, F. Maspero, 1973). Là où le sociologue s’attaque à une certaine psychanalyse étouffée par son idéologie moraliste et activement aveugle du champ sociopolitique, dans le but (inconscient ?) de l’invalider, L. Boni et S. Mendelsohn proposent l’exact inverse. Si les affrontements entre tribunes – 80 psychanalystes s’inquiétaient de l’emprise de la pensée « décoloniale » dans Le Monde en 2019 (« La pensée “décoloniale” renforce le narcissisme des petites différences », Le Monde, 25 sept. 2019), auxquels avaient rapidement répondu 150 autres « psys » et intellectuels dans Libération (« Panique décoloniale chez les psychanalystes ! », Libération, 3 oct. 2019) – témoignent d’un débat salutaire au sein de la discipline, on peut regretter la forme médiatique qu’il a prise, dans une cacophonie caricaturant les réactionnaires aigris d’un côté et les apôtres d’une déconstruction radicale de l’autre. Fort heureusement, une psychanalyse se pense et s’écrit avec subtilité autour de ces enjeux. Le collectif de Pantin se saisit par exemple de la question de la race dans ses diverses contributions et son travail éditorial d’introduction d’une lecture états-unienne du lacanisme. La question du genre et du féminisme est abordée par certains psychanalystes comme Laurie Laufer (Vers une psychanalyse émancipée. Renouer avec la subversion, Paris, Éd. La Découverte, 2022) et Nicolas Evzonas (Devenirs trans de l’analyste, Paris, Presses universitaires de France, 2023). D’autres encore croisent genre et colonialité, comme Thamy Ayouch (Psychanalyse et Hybridité. Genre, colonialité, subjectivations, Louvain, Leuven University Press, 2018).
Il s’agit de renouer avec la subversion du geste psychanalytique inaugural : écouter ce que les personnes minorisées ont à dire. En effet, c’est une lecture possible que l’on peut faire de la naissance de la psychanalyse dans la Vienne des années 1890, où des médecins, au premier rang desquels S. Freud, se sont tus et ont tendu l’oreille pour écouter ce que les patientes dites « hystériques » avaient à dire de leur oppression, des violences sociales et sexuelles qu’elles subissaient, ainsi que de leur désir et de leur voie d’accession possible à la liberté. Cette écoute est-elle subversive en elle-même ? Si tel est le cas, c’est dire l’ampleur du carcan social dans lequel la parole du sujet est enfermée. Aujourd’hui, il est toujours d’actualité d’écouter avec la même sensibilité les sujets minorisés, en particulier ceux issus des anciennes colonies. Proposer une géo-histoire de la psychanalyse, c’est donc aussi renouer avec la subversion qui est la sienne de manière située historiquement. Mais c’est aussi subvertir l’histoire de la discipline elle-même. En effet, L. Boni et S. Mendelsohn prennent garde à ne pas tomber dans le piège d’une réécriture de la discipline qui ne l’appréhenderait qu’au service de l’émancipation. Au contraire, de nombreuses contributions démontrent à quel point la discipline s’accommode de certaines idéologies oppressives voire les légitimisent. Les chapitres consacrés à l’Argentine et au Brésil ne taisent pas comment une certaine psychanalyse, dans son désir de canaliser les instincts primaires lié à une lutte pour des intérêts de classe, a pu légitimer et participer à l’oppression des dictatures militaires brésilienne (1964-1984) et argentine (1976-1983).
Ainsi pourrait-on lire cet ouvrage en dialogue avec celui de Florent Gabarron-Garcia (Histoire populaire de la psychanalyse, Paris, La Fabrique Éd., 2021). Prenant lui aussi parti contre une psychanalyse réactionnaire, l’auteur revisite des pans entiers de son histoire soit occultés, soit mythifiés par une certaine idéologie. Il révèle à quel point la psychanalyse a pu être une caisse de résonance pour des courants révolutionnaires (celui de 1917 par exemple) que S. Freud lui-même observait avec intérêt, tout comme la révolution sociale espagnole de 1936 dont les espoirs déçus ont donné corps à une pratique clinique à la fois éminemment psychanalytique et politiquement très engagée à gauche, de même à Saint-Alban en France avec François Tosquelles mais aussi en Amérique latine. Dans un mouvement complémentaire, F. Gabarron-Garcia démontre comment une certaine psychanalyse européenne, dont Ernest Jones était le chef de file, a tenu si vigoureusement une posture de « neutralité » face à la montée du nazisme qu’elle s’y est compromise. Ainsi remet-il au centre de la réflexion la question de savoir si la psychanalyse fabrique une Weltanschauung, une « vision du monde », ce que S. Freud contestait dans ses conférences d’introduction à la discipline en 1933 (Nouvelles conférences d’introduction à la psychanalyse, trad. de l’allemand par R.-M. Zeitlin, Paris, Gallimard, 1984), ou si sa démarche, consistant à débusquer les ressorts des processus inconscients et leurs voies d’expression aussi créatives que sibyllines, peut s’adapter à n’importe quelle atmosphère idéologique. À leur manière, L. Boni et S. Mendelsohn mettent eux aussi cette question au travail. Ils⸱elles rappellent qu’en pensant son « implantation » dans le monde, elle adopte, si ce n’est une vision, au moins un geste résolument impérial. Psychologie « des profondeurs » qui s’obsède à penser et repenser les frontières du moi, la psychanalyse renseigne sur un monde capable ou contraint de penser l’individu devenu une énigme pour lui-même, vectrice d’un individualisme philosophique et politique parti à la conquête du monde. Et pourtant, au fil des chapitres, on se convainc aussi que la psychanalyse peut aider les sujets à porter leur regard au-delà d’une « vision du monde », si justement elle n’en dément pas l’existence mais se propose de la décrypter pour mieux la subvertir, et ainsi accompagner le passage de la vision au discours.
Telle que pensée dans cet ouvrage, la psychanalyse est celle du reste du monde en tant qu’elle fait partie du monde et renonce au fantasme d’être une métathéorie à même d’observer le monde depuis l’extérieur. Au contraire, la pensée psychanalytique existe dans le corps social, historique, politique et géographique. Comme le rappelle Roberto Beneduce dans sa contribution, George Devereux – qui a renouvelé l’ethnopsychiatrie née avec Henri Collomb à Dakar en 1956, en l’affranchissant de son idéologie coloniale –, affirme que psychisme et culture co-émergent mutuellement. Il n’existe pas de psychisme qui ne soit pas enculturé tout comme il n’existe pas de culture qui ne soit pas vécue subjectivement. L’ouvrage de L. Boni et S. Mendelsohn applique cet état de fait à la psychanalyse elle-même en tant que discipline doublement concernée : théorie du psychisme, mais aussi à maintes occasions théorie de la culture. Donc, il n’existe pas de psychanalyse qui ne soit subjectivement pensée par un·e auteur·ice comme appartenant à sa culture, à une histoire et à un lieu. Telle pourrait être l’idée fondamentale à retenir de cet ouvrage, troublante par son humble simplicité et pourtant éminemment subversive au sein d’une discipline qui a tant sanctifié ses pères fondateurs et tant prôné sa portée universelle.
Pour donner forme à un tel projet, les auteur·ices ne pouvaient prendre la parole qu’au sein d’une polyphonie qui fait entendre la diversité de leurs tons, de leurs points de vue et de leurs multiples appartenances. Des psychanalystes contribuent à l’ouvrage, mais aussi des médecins (psychiatres ou non), anthropologues, sociologues, poètes, écrivain·es, militant·es, des philosophes, professeur·es de littérature, d’histoire, de langue, de psychologie, etc. Leurs voix, issues de leur champ disciplinaire respectif (bien souvent hybride), mais aussi la diversité de leurs langues, nationalités et cultures, constituent cette diversité par laquelle s’explorent les différentes trames de réflexion composant l’ouvrage. Certains chapitres adoptent un point de vue résolument historique – comme celui de David Pavón-Cuéllar qui se concentre sur le Mexique de 1919 à 1923 –, tout en associant cette démarche à une réflexion métapsychologique présente dans l’analyse de la correspondance entre S. Freud et le psychanalyste Giridrasekhar Bose de 1921 à 1937 par L. Boni. D’autres, comme la contribution de Derek Hook, traduit de l’anglais par S. Mendelsohn, mettent au travail la théorie psychanalytique en la faisant dialoguer avec d’autres champs théoriques. Les concepts d’anti-blackness et d’afro-pessimisme viennent approfondir la conception lacanienne du racisme comme vol de jouissance, à l’appui d’une lecture serrée des textes fanoniens, de façon à déplier les entrelacements d’identifications où achoppent désirs, envies et haines dans les rapports genrés entre colons et colonisés. Ainsi la psychanalyse est-elle mobilisée aussi bien sur son versant clinique que philosophique, y compris dans des contributions fondées justement sur l’articulation des deux, telles que celle de la psychanalyste Karima Lazali. Partant de son expérience de clinicienne en France et en Algérie, et questionnant la façon dont l’omniprésence de Dieu dans la langue arabe l’interpelle en tant qu’analyste, l’autrice démontre à quel point la technique psychanalytique et le maniement du transfert s’avèrent indissociables de l’établissement d’une certaine philosophie du langage.
Ces chapitres guident pas à pas les lecteur·rices dans les multiples recoins de la topographie alternative pensée par L. Boni et S. Mendelsohn, où de nouveaux parallèles et méridiens tracent des lignes inattendues, telles des « diagonales » reliant Buenos Aires, Paris et Barcelone. Des « transversales » se glissent aux interstices des chapitres, apportant des éclairages sur la psychanalyse dans les kibboutz israéliens, sur les courants freudo-marxistes et lacano-althusséristes en Amérique latine ainsi que sur une refonte de la notion d’inconscient à partir du chamanisme. Autre émergence formelle du divers et de la relation, plusieurs entretiens sont présents : celui de Jeanne Wiltord conduit par Boris Chaffel qui explore les « sursauts » de la psychanalyse en Martinique, ou celui de Joseph Tonda conduit par L. Boni, engagé pour une « anthropologie schizo-analytique » (p. 334-357).
Ainsi est-ce l’occasion pour le⸱la lecteur⸱ice d’entendre les voix des théoricien⸱nes et praticien⸱nes contemporain⸱es, dans un dialogue complémentariste jamais cacophonique, mais aussi de découvrir des figures minorisées, occultées de l’histoire de la psychanalyse. Par exemple, si O. Mannoni est une référence majeure de la rencontre entre le décolonial et la psychanalyse à Madagascar, la plupart des lecteur⸱ices apprendront dans la contribution de Raphaël Gallien l’existence de Louise Marx, une psychanalyste qui a poursuivi son investigation dans l’Île. Sans réécrire la recherche de L. Marx avec les précautions d’aujourd’hui, et présentant sans fard les impensés coloniaux qui infiltrent son écriture, il s’agit de reconstituer l’histoire de la discipline en redonnant voix à celles et ceux qui en ont été occultés, en l’occurrence, celle d’une femme s’intéressant aux enfants n’ayant jamais percé dans le monde académique et qui marchait dans les pas d’une figure tutélaire masculine. Alors, cette approche presque biographique entre en résonance avec les contributions présentant les travaux de la psychanalyste Marie Langer en Amérique du Sud, qui a consacré sa vie au soin des plus démunis, à des revendications politiques révolutionnaires et à une rigoureuse réflexion théorique sur les textes psychanalytiques.
Toutefois, proposer une géo-histoire d’une subversion, ce n’est pas uniquement subvertir l’histoire officielle en y fabriquant des espaces alternatifs, c’est aussi revisiter les figures majeures de la discipline pour en esquisser les mythes et leurs possibles déconstructions. Cette démarche, en particulier appliquée à O. Mannoni dans plusieurs contributions de l’ouvrage, est aussi mise à l’œuvre dans la relecture de F. Fanon. Par exemple, Robert J. C. Young déploie une analyse détaillée de Peau noire, masques blancs (Paris, Éd. Le Seuil, 1952), pour en révéler la profonde intertextualité entre existentialisme, phénoménologie, psychiatrie, et bien sûr psychanalyse, imaginant quelles pourraient être les fondations d’une « psychanalyse fanonienne » (p. 239) si tant est qu’elle existe. Ainsi cet ouvrage s’avère-t-il d’une grande utilité pour toute personne souhaitant approfondir les études culturelles à partir d’une solide base psychanalytique non occidentale. Il offre aussi une perspective sur la manière dont les discours circulent et se propagent dans le monde et les différentes cultures, loin de toute hégémonie intellectuelle ou scientifique. De plus, à l’heure où le débat médiatique se polarise sur les questions de race et de (post)colonialité, ce livre apporte une bouffée d’air frais indispensable avec ses nuances et ses réflexions.
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Jean-Marie Chevalier est maître de conférences en philosophie à l’Université Paris-Est Créteil, co-directeur du Groupe de recherche en épistémologie et a été pendant plusieurs années assistant de la chercheuse en philosophie Claudine Tiercelin, spécialiste de Charles S. Peirce à la chaire de métaphysique et philosophie de la connaissance du Collège de France, qu’elle a inaugurée en 2010. L’expertise de J.-M. Chevalier lui permet de donner une nouvelle analyse des travaux de C. S. Peirce, sous l’angle philosophique et épistémologique. Issu de sa thèse de doctorat (p. 12), le livre se compose de treize chapitres répartis en quatre parties (« À la recherche d’une méthode », p. 17-66 ; « L’enquête en théorie et en pratique », p. 67-134, « Lois de la nature et lois de l’esprit », p. 149-216 ; « Pragmaticisme et sciences normatives », p. 217-302) auxquelles s’ajoutent une introduction (p. 7-12), une conclusion (p. 303-304) et un « interlude » médian (« La nouvelle vie de la logique formelle », p. 135-148). Une bibliographie riche complète le tout.
Le but affiché est double. D’abord, l’auteur propose une reconstitution fine du cheminement de la pensée peircienne depuis ses débuts logiques jusqu’à ses découvertes phanéroscopiques et sémiotiques sous le sceau du pragmaticisme, en s’attachant à analyser et discuter l’échafaudage du philosophe américain pour proposer une théorie de la pensée, de la connaissance, de la science, soit une épistémologie. Ainsi les quatre parties sont-elles chronologiques – tout en étant logiquement distribuées puisque l’on suit le parcours intellectuel de C. S. Peirce – et couvrent les périodes 1857-1867, 1868-1884, 1884-1902 et 1902-1914, date de la mort de C. S. Peirce. Cet échafaudage est parfois bancal et reflète une pensée qui peut apparaître tortueuse, voire contradictoire. Néanmoins, comme l’auteur le revendique dès le début de l’ouvrage : « Plutôt que de les occulter publiquement, le parti pris de lecture consistera ici à faire droit à ces incohérences apparentes, en pariant qu’elles offrent un accès au projet fondamental de C. S. Peirce. Celui-ci consisterait en une tentative de concilier toutes les approches de la pensée, de la physiologie au transcendantal, du psychologique au déontique, au risque du coq-à-l’âne philosophique, du télescopage conceptuel, de la chimère thétique. Le bénéfice en serait, en retour, une compréhension de la nature et du fonctionnement de la pensée dans toutes ses dimensions. Peut-être aussi faut-il accepter de courir ce risque pour apercevoir l’unité d’une œuvre titanesque » (p. 9). Ainsi la seconde visée de l’ouvrage s’affirme-t-elle : adopter une approche critique et exigeante en refusant de se faire le thuriféraire transparent non seulement du « titan » qu’est C. S. Peirce, mais aussi de sa maîtresse à penser plus contemporaine que peut être C. Tiercelin dont « l’auteur a tenté de réunir toute son insolence pour prendre le contre-pied de [sa] conclusion » (p. 12) sur les rapports complexes que pouvait entretenir C. S. Peirce avec l’idéalisme transcendantal et le naturalisme.
Parce qu’elle est menée à son terme, cette double ambition a deux conséquences directes. La première est que, bien qu’exigeant, cet ouvrage est un excellent moyen de se familiariser avec les travaux de C. S. Peirce ou de les éclairer d’une nouvelle lumière. Si l’on se place du côté des sciences de l’information et de la communication (SIC), la plupart du temps, l’approche de C. S. Peirce se fait par la sémiotique et le pragmaticisme qui détermine sa pensée surtout grâce aux travaux de passation de l’École de Perpignan – désigne le groupe de chercheuses et chercheurs, travaillant à l'université de Perpignan qui furent les premiers passeurs systématiques de l'œuvre de C. S. Peirce, parmi lesquels Gérard et Janice Deledalle, Claude Bruzy, Michel Balat, Joëlle Réthoré et Robert Marty. Ici, parce que l’organisation est chronologique, cette partie de la pensée de C. S. Peirce « arrive » à la fin, même si dès les premiers temps ses concepts fondamentaux apparaissent, comme les catégories et le principe de leur hiérarchie, par exemple (p. 26-32) ou encore le principe de continuité (p. 84-92) et ainsi la resitue dans son bain théorique et épistémologique. La réorganisation logico-diachronique du déploiement intellectuel du philosophe permet aussi de se doter d’une forme de vademecum – mais d’un niveau qui, bien entendu, ne peut que rendre cette comparaison presque métaphorique – qui offre un guide didactique pour comprendre, recomprendre, ou enfin comprendre C. S. Peirce. Mais cela constitue aussi une bibliographie raisonnée et commentée des jalons principaux de l’œuvre de C. S. Peirce, dont une des caractéristiques malheureuses est d’être éparpillée, voire pas toujours publiée. Par conséquent, sans pour autant se présenter comme un manuel d’introduction à la pensée de C. S. Peirce, l’ouvrage peut tout à fait être mobilisé de cette manière, que l’on soit « débutant » ou « confirmé » dans l’appréhension de celle-ci.
La deuxième conséquence, plus particulière, mais qui s’adresse spécifiquement aux SIC (sans exclusivité bien entendu), est de proposer et d’expliciter des instruments conceptuels pour penser à la fois la communication – ne serait-ce que grâce à la boîte à outils sémiotique –, mais aussi la pensée de la communication. Autrement dit, l’épistémologie que J.-M. Chevalier dégage et réorganise à partir des travaux de C. S. Peirce peut être, aussi, à l’usage des SIC. Et, même si l’auteur de ces lignes est déjà acquis à cette idée par obédience théorique, il est à noter que cette lecture n’est pas un calque artificiellement posé sur l’ouvrage ici discuté. En effet, la dernière sous-partie du dernier chapitre (« Chapitre XIII. Diagrammes et dialogues », p. 289-302) est intitulée « Sémiotique et communication » (p. 298-302).
Trois points seront développés concernant l’intérêt de l’ouvrage pour les SIC, sans aucune prétention à l’exhaustivité ni même à une représentativité hiérarchique, mais plus dans l’intention de donner envie aux lecteurs et lectrices d’en savoir plus en se plongeant de travail de J.-M. Chevalier. Ces trois points sont : la centralité nécessaire du sujet dans la compréhension du phénomène de la pensée, la fondation de l’information et de la connaissance, enfin le caractère absolument collectif de toute activité humaine et ses conséquences sur la communication, et les approches qui prétendent s’en emparer scientifiquement.
Premièrement, le sujet. La nécessaire centralité du sujet est une conséquence de l’entreprise métaphysique de C. S. Peirce dans une suite distanciée de Emmanuel Kant : « La notion de catégorie enveloppe de manière indissociable une classification des opérations de l’esprit et des genres de l’être. Corrélativement, Kant a creusé un espace entre la pensée et une réalité en soi inaccessible, là où Peirce veut évincer toute existence qui transcenderait nos facultés. À bien des égards, son but philosophique premier est de prouver que la chose en soi n’existe pas. Il entend rendre à la métaphysique ses lettres de noblesse tout en évitant la thèse d’un inconnaissable noumène » (p. 18). Une suite logique immédiate est que la connaissance est déterminée d’abord, pas le sujet : « Peirce retient au contraire que, même dans le cas d’un raisonnement non pur, on peut s’autoriser de Kant pour parler d’a priori. Ainsi, pour Peirce, tout raisonnement, puisqu’il est dérivé de l’esprit, est a priori. Toujours relative à un objet et à un sujet, la connaissance trouve son origine dans la constitution mentale de chaque individu » (p. 21). Mais cela ne s’arrête pas là, la connaissance étant aussi déterminée, ensuite, par le sujet : « Inversement, on pourrait arguer que toute connaissance est partiellement a posteriori. La critique du pur a priori, remet l’expérience au commencement et au fondement de la connaissance. Puisque toute pensée est une excitation de l’esprit, elle est à la fois, comme ébranlement des facultés, a priori, et comme excitation déclenchée par une extériorité, a posteriori » (p. 22). Vu des SIC, ce jaillissement de la notion d’expérience – de plus en plus importante aujourd’hui dans les approches propres à notre discipline – ne peut manquer d’être remarqué. C. S. Peirce va même plus loin en précisant que « “rien d’essentiellement étranger à l’expérience ne peut pénétrer dans une pensée” (W2, 190) » (p. 23). De là une conclusion s’impose qui aura une portée fondamentale : « Tout ce qui est, en tant qu’il est représenté, est pour quelqu’un. Ce qui deviendra dès 1866 un “interprétant” est donc bien initialement un sujet, malgré toutes les protestations ultérieures enjoignant de distinguer interprétant et interprète » (p. 32). Autrement dit, le principe qui veut que la sémiose soit le résultat de la mise en activité d’interprétants résidant dans le sujet, eux-mêmes résultats d’une sédimentation de sémioses (l’expérience) est séminal dans la pensée de C. S. Peirce, et ce, non pas seulement dans sa pensée sémiotique, mais aussi dans sa pensée métaphysique. On voit une conséquence importante pour les SIC : si le raisonnement de C. S. Peirce se tient, et que tout ce qui est représenté n’est pas par les choses, mais pour les sujets, alors ceci constitue un roc épistémologique pour l’étude des phénomènes communicationnels. Ainsi les postures immanentistes et technodéterministes – celles-ci étant de manière récurrente corrélées à celles-là, plus ou moins de manière consciente ou explicite – sont-elles fondamentalement, nécessairement, dans l’erreur : « Étudier un dispositif » devrait – doit – consister avant tout en l’étude des sujets (leurs expériences, leurs interprétants) et non dans les caractères dudit dispositif, puisque, ultimement, ce dernier ne peut être premier dans la chaîne expériencielle qui définit les caractéristiques de ses usages. Pris au mot, ce fait épistémologique entraîne des conséquences immédiates et massives sur les travaux passés, présents et futurs de tout un pan des SIC.
Deuxièmement, l’information. D’emblée, il est à noter que les similitudes avec des conclusions telles que celles auxquelles Sylvie Leleu-Merviel, par exemple, peut arriver avec un tout autre cheminement, sont frappantes. Dans les Conférences de Harvard en 1903 (Charles S. Peirce, Œuvres I. Pragmatisme et pragmaticisme, éd. et trad. de l’américain par C. Tiercelin et P. Thibaud, Paris, Éd. du Cerf, 2002, p. 261-441), C. S. Peirce a démontré avec succès que les percepts ne se distinguent pas ultimement des concepts en ce sens que tous sont des inférences ; la différence résidant dans le fait que les percepts sont des inférences acritiques, du domaine de l’abduction, non régie par la vérificabilité intrinsèque des inférences résultant de l’induction ou surtout de la déduction. En ce sens, discutant l’intuition au sens littéral du terme d’une extériorité venant faire inférence chez le sujet indépendamment du sujet, C. S. Peirce démontre que « l’impossibilité d’une intuition perceptive signifie qu’il n’existe pas un moment “premier” de contact originaire avec l’objet, qui devrait être l’objet transcendantal. Le rejet de l’intuition est un effet solidaire de celui du noumène : s’il n’y a pas de représentation d’un objet premier, c’est que celui-ci serait non représenté, ce qui est contradictoire. Cet argument plaide pour une théorie inférentialiste de la perception : tout contenu perceptif est produit par une inférence antérieure, et ce ad infinitum. En filigrane se dessine une théorie causale de la perception selon laquelle nous ne percevons pas les objets, mais leurs effets sur notre appareil sensoriel, et selon laquelle ce qui nous est donné dans la perception est la conclusion d’un raisonnement inconscient effectué à partir des sensations que les objets produisent en nous » (p. 74). C’est là un point clé de la pensée de C. S. Peirce, car cela heurte une habitude très aristotélicienne – et par-là qui infuse la culture judéo-chrétienne – de la science dite « moderne », qui est de toujours partir du principe de causalité, dans une régression qui, si elle n’est pas encore aboutie dans l’état actuel des connaissances, est supposée résorbable in fine à chaque examen d’un moment m de la chaîne de causalités. En effet, « Peirce soutient l’idée apparemment paradoxale que la chaîne d’inférences ne commence pas dans le temps bien que l’individu qui l’accomplit ait eu un commencement dans le temps, ce qui implique qu’une chaîne d’inférences infinie peut être parcourue dans un temps fini. L’argument est le suivant : même si l’accomplissement d’une série infinie d’action dans un temps fini semble impossible, il est non contradictoire qu’à la fois l’ensemble des cognitions passées détermine l’état mental présent et qu’aucune cognition passée, aussi proche soit-elle du présent, ne suffise à déterminer la cognition actuelle. Sans fournir à ce phénomène d’explication, Peirce souligne que celle-ci, quelle qu’elle soit, est la même que celle du paradoxe de Zénon : soutenir qu’une première cognition est nécessaire, c’est-à-dire arguer de l’infinité de la chaîne des cognitions contre l’inférence, impliquerait également de nier la réalité du mouvement. Devra donc s’engager une réflexion sur la continuité, qui deviendra centrale dans la théorie peircienne » (p. 75). On le sait, cette réflexion aboutira à la conclusion que la pensée est nécessairement et constitutivement collective, que cela soit en tant que résultat-fondement (prémisses du syllogisme), processus ou conséquence (conclusions du syllogisme). Collective aussi, parce que commençant avant le sujet et indépendamment du sujet, se déployant au sein du sujet selon des « habitudes » formées par son expérience sociosémiotique et se perpétuant au-delà et après le sujet de la même manière qu’elle vint le constituer en tant que sujet. En d’autres termes, la pensée peircienne de la pensée humaine est primordialement et logiquement une pensée sociale. Qu’est-ce que la pensée sociale des inférences, des habitudes, de la connaissance et de l’action, sinon la pensée de la communication ? C’est ce qui nous conduit au troisième et dernier point.
J.-M. Chevalier termine son parcours peircien sur la notion de communication et ce n’est pas un hasard. Il faut déployer des trésors d’autocontrôle pour ne pas céder au téléologisme, à l’envie d’y voir l’œuvre d’un démiurge grand horloger : toute la pensée peircienne conduit rationnellement à cette conclusion qui, bien qu’a priori au fondement étymologique des SIC (au sens ou communiquer signifie initialement partager, mettre en commun), peut parfois se laisser oublier ou négliger : « La possibilité de communiquer suppose donc une communauté de connaissance » (p. 301). On retrouve le pas de géant effectué par le chercheur en SIC Roger Odin quand il propose un modèle de (non-)communication : par définition, la communication en soi ne fonctionne pas indépendamment des sujets et dépend donc de ces derniers, à savoir de leur communauté de connaissances (d’interprétants). Alors, la dimension sociale intervient : les sociétés, leurs institutions, leurs rites, leurs codes sont autant de béquilles garantissant la communication. Dit autrement, une nouvelle fois, la communication n’est jamais le résultat d’un dispositif, mais toujours et nécessairement celui d’une configuration, au sens du sociologue Norbert Élias, c’est-à-dire le résultat d’un état sociosémiotique donné. D’ailleurs, réside dans cette pensée tout l’intérêt et même la dimension esthétique des SIC, esthétique dont C. S. Peirce disait que, des trois formes philosophiques (avec la logique et l’éthique), elle est l’alpha et l’oméga. Autrement dit la communication n’est pas réductible à une chaîne de causalité indépendante de ce que l’on peut en penser et en cela son étude nécessite une attitude compréhensive, au sens de Max Weber, pragmaticiste et conséquemment sémiotique au sens de C. S. Peirce. Cela invite à repenser en profondeur, à nouveaux frais, l’épistémologie des SIC à la lumière des propositions de C. S. Peirce, telle que celle des commens, que rappelle avec clarté J.-M. Chevalier, à qui je laisse, avec C. S. Peirce, le mot de conclusion : « La communication ne laisse pas d’être difficile. Par exemple, les qualités personnelles des feelings [sensations] peuvent raisonnablement être jugées incommensurables d’un individu à un autre. En général, toute communication est indéfinie et imprécise. Néanmoins, c’est un vague intrinsèque, source de mésinterprétations, qui rend aussi la communication possible : un signe saturé de signification, absolument complet, ne pourrait être interprété que par un seul interprétant. Donc, il est seulement requis de s’entendre sur certains savoirs qui doivent être compris par les deux parties pour que le signe remplisse sa fonction. Cet esprit commun dans lequel les deux esprits du locuteur et de l’interprète doivent se fondre afin que quelque communication puisse prendre place est ce que C. S. Peirce comme le “commens”. Peu importe la situation de communication : dialectique interne de la médiation, échange de paroles, lecture, dans tous les cas la compréhension repose sur un “fond commun”. C’est un “pou stô de connaissance commune” (MS 613, 1908), allusion au point fixe qui eût permis à Archimède de soulever le monde » (p. 301).
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L’avant-propos de l’ouvrage précise son contexte particulier : celui du collectif Formation à la transition écologique et sociale dans l’enseignement supérieur (Fortes) qui a été initié en 2019 par le ministère français de l’Enseignement supérieur, de la recherche et de l’innovation (Mesri). Le Mesri a eu la volonté de contribuer à la formation en matière de transition écologique et sociale en créant des cursus universitaires adaptés aux enjeux écologiques et en publiant un Manuel de la Grande Transition (Collectif Fortes, Paris, Éd. Les Liens qui libèrent) qui rassemble les contributions de 70 enseignants-chercheurs de différentes disciplines, sous la direction de Cécile Renouard, Rémi Beau, Christophe Goupil et Christian Koenig. L’ouvrage Regards indisciplinés des sciences humaines et sociales, en est son prolongement ainsi qu’une explicitation et s’inscrit dans une collection de 12 petits manuels du même éditeur.
Les auteurs proposent une lecture du Manuel de la Grande Transition à la lumière des sciences humaines et sociales (SHS). Ce court ouvrage ouvre des pistes de réflexion fondées sur des travaux de recherche sans les exposer de manière détaillée. Il propose aussi des références académiques ayant pour objectif d’intégrer les différents sujets liés à la « Grande Transition » dans l’enseignement des disciplines concernées, qu’il s’agisse de bâtir des programmes ou d’adopter de nouvelles pratiques pédagogiques. À l’évidence, et comme le rappellent les auteurs, le livre ne constitue pas une maquette de cours, mais plutôt une prise de position radicale quant au diagnostic qu’il porte sur la situation sociale et politique liée aux questions environnementales. Il revendique une pensée engagée « qui se veut ouverte au débat ». Les auteurs – sociologues, philosophes, géographes, écologues ou historiens – dès l’avant-propos, dénoncent la croissance indéfinie du produit intérieur brut (PIB) ou la géo-ingénierie comme des impasses, cependant sans expliciter davantage leur position.
L’introduction pose comme axiome le « besoin de réviser profondément nos manières de vivre et de produire, de consommer, de nous déplacer, de nous protéger du froid et des intempéries, d’occuper nos loisirs » (p. 9) et impose un caractère systémique à la « Grande Transition » tant du point de vue écologique, social, politique, économique que, plus surprenant, l’impératif d’être « juste » (ibid.). Dès la dixième page, les auteurs se posent la question de l’importance des SHS dans le processus de la « Grande Transition » – avec un « nous » qui interpelle le lecteur – s’agissant « de la façon dont nous voyons les choses […] profondément ancrée dans la culture dans laquelle nous baignons » (p. 10), comme si les lecteurs étaient collectivement enfermés dans la même bulle culturelle, disciplinaire et idéologique. Dans la première partie, intitulée « Enjeux de la transition » (p. 2), les béotiens du développement durable apprécieront le résumé concernant la période de l’émergence d’organismes étatiques et européens jusqu’à la création du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat (Giec), dont les auteurs soulignent la « pertinence des approches en SHS » en ce qui concerne « la compréhension de l’émergence et du fonctionnement de ces organisations », mais aussi, de manière plus surprenante, « dans l’aide qu’elles peuvent apporter à l’émergence de conceptions et de pratiques vertueuses » (p. 24), les domaines d’action de la « Grande Transition » étant plutôt ceux de l’ingénierie que de la sociologie. L’approche discursive des pratiques agricoles, forestières ou halieutiques (p. 22) paraît aussi très théorique. Le récit des alertes insuffisamment entendues (p. 24-29) aboutit à un constat surplombant de complexité des enjeux incompréhensibles pour le les non experts qui préfèrent en nier la gravité. Ces bouleversements coûteux qui affecteront profondément les niveaux de vie de groupes sociaux aux intérêts divergents ne seraient donc possibles qu’avec « un appui précieux » des SHS « pour rendre compte des conceptions des choses différentes, des interactions et des rapports de force entre acteurs ». Les auteurs proposent « trois scénarios explicatifs des problèmes environnementaux » (p. 24-25) selon les auteurs, le premier serait de nature religieuse, « dans un rapport singulier à l’environnement, d’extériorité, qui aboutirait aux difficultés d’aujourd’hui ». Le deuxième scénario attribue au « recours massif aux énergies fossiles […] la source de tous nos maux » (p. 24_25), enfin dans le troisième scénario, c’est l’adoption massive après 1945 d’un modèle productiviste qui est mis en avant comme cause du basculement dans l’Anthropocène. La multi-dimensionnalité de la crise actuelle en fait une véritable question de civilisation selon les auteurs qui citent Rachel Carson, Jean Dorst, Ivan Illich et le rapport Meadows (Donella Meadows et al., The Limits to Growth, Le Club de Rome, 1972). Les auteurs de l’ouvrage assurent que « les enjeux sont si complexes, les chaînes de causalité si difficiles à mettre en évidence […] qu’un lecteur ou un auditeur lambda peut facilement se perdre dans les débats », posant ainsi les chercheurs en SHS comme passeurs incontournables pour analyser ces chaînes de causalité, bien qu’elles relèvent aussi des sciences dures et de la technologie. L’émergence des questions environnementales liées à la notion de développement durable sous le regard quasi exclusif des SHS (p. 33-46) fait appel à des références idéologiques comme celles de Gaël Giraud, aux positions très controversées, avant de revenir à des valeurs sûres comme Jürgen Habermas et Hartmut Rosa, et de convoquer les grands anciens comme John Locke et Thomas Hobbes dont Garrett Hardin s’inspire dans sa critique des biens communs (« The Tragedy of the Commons », Science, 162 [3859], p. 1243-1248, 1968) pour cerner les limites de l’encadrement des ressources. Les auteurs de l’ouvrage s’inquiètent des possibilités de l’action publique en décrivant les risques des phénomènes de concentration ou de déplacement des instances décisionnelles au motif que la délégation de décision par le vote des citoyens pour des représentants au niveau national ou européen peut étouffer les avis divergents. La démocratie ne semble pas les convaincre tout à fait. Enfin, c’est dans ce cadre contraint que les auteurs évoquent la nécessité d’une expertise approfondie sur de nombreux sujets liés au développement durable. Malheureusement, la solution proposée, qui interpelle sur « la nécessité de mettre en œuvre des formes institutionnelles de définition du bien commun » (p. 61), évoque plutôt la sclérose progressive des services administratifs étatiques que l’agilité de l’entreprise innovante. La Convention citoyenne pour le climat et ses limites en sont un bon exemple : si les débats des 150 citoyens qui la composaient ont abouti à 149 propositions et à mettre en lumière une démocratie délibérative, ses résultats concrets se sont limités à construire un plan solide, répondant à des objectifs climatiques et sociaux ambitieux, acceptables par une majorité, mais leur concrétisation n’est pas encore programmée.
Dans la deuxième partie, intitulée « La Transition » (p. 63), les auteurs abordent « ce qui justifiait le besoin de changement global dans nos sociétés occidentales et […] ce que pouvait être l’apport des SHS dans la compréhension de ce besoin » (p. 66) avant de s’intéresser aux « modalités de mise en œuvre » (p. 66). En traitant d’abord des conceptions et théories de la Transition, l’ouvrage revient sur la notion d’Anthropocène et fait remarquer le remplacement progressif de l’expression « développement durable » par « transition écologique ». Ainsi la « Transition » d’un régime dynamique à un autre permet-elle d’assurer une continuité rassurante dans le changement que les auteurs envisagent au niveau méso. Cependant, les auteurs rappellent la nécessité de « changer la nature du capitalisme » (p. 65). Le texte se fait plus prescriptif en évoquant des processus qui peuvent conduire à des désaccords entre les acteurs et les cibles de la Transition, d’où la demande d’un portage de la Transition par « les politiques publiques » (p. 74). Néanmoins, est-ce un gage de réussite dans des domaines aussi divers ? La perspective « multi-niveaux » de cette transition sera technologique avant d’être humaine et sociale.
L’ouvrage évoque brièvement le développement de « systèmes agroalimentaires alternatifs » (ibid.) très expérimentaux, avant de tout aussi succinctement citer « l’émergence de nouvelles innovations » (ibid.) et insiste sur les processus de développement des nouvelles technologies et la démarche de création des niches. Les auteurs reviennent sur les différents « processus d’innovation incrémentale ou de rupture » (p. 67) enseignés depuis une vingtaine d’années et sur la spirale de surenchère, ce processus de transformation sans fin identifié par H. Rosa, et concluent sur une utopie : celle des « nouvelles relations sociales » (p. 74) et des nouvelles relations à la nature, qui resteront forcément marginales. Décrite par H. Rosa, cette autre relation au monde est-elle un « socle d’expériences pour le passage à une autre forme de société » (ibid.) ou est-elle surtout une nouvelle forme d’élitisme très marginale ? Le point le plus intéressant de l’ouvrage est celui qui pose la question d’une interdisciplinarité élargie exigeante telle qu’on la pratique dans la recherche en design – même si cette discipline n’est pas citée. Si « revoir la manière habituelle d’appréhender les relations entre agriculture, alimentation et environnement » (ibid.) est urgent, il n’est pas certain qu’un nouveau modèle puisse satisfaire les besoins humains, même si les expériences de retour à une agriculture locale sont prometteuses, elles restent embryonnaires ; le domaine énergétique, quant à lui, semble plus avancé à l’échelle des territoires.
À partir de la page 81, le livre prend des accents très politiques, en identifiant « la technologie et l’innovation » comme n’étant « qu’une des dimensions » d’un « processus de transition qui repose[rait] avant tout sur un projet politique, social et économique » (p. 81), projet dont les contours évoquent un régime autoritaire plutôt qu’un processus démocratique. Les auteurs font remarquer que le nombre important de facteurs participant à la Transition induit une grande diversité d’acteurs et une forte présence de la puissance publique, donc une extrême lenteur, qui nuit à l’efficacité de la Transition, et citent les nombreux obstacles à l’efficacité de la Transition : poids des systèmes de représentation, effets de mode, consommation ostentatoire ou poids des traditions et des préjugés. Si on lit dans l’ouvrage une certaine fascination pour une transition « révolutionnaire » (p. 88) tout en soulignant ses risques et ses limites, la raison conduit les auteurs à envisager un « basculement d’un système à l’autre » dans « un régime d’équilibre ». Pour « faire changer », les auteurs mettent en avant une « écologie de la transition » qui reste à imaginer et qui passe par un « énorme travail de sensibilisation et d’accompagnement » (p. 91) dont ils semblent ignorer qu’il se heurte à des comportements très ancrés, y compris dans les lieux de référence symbolique cités. L’analyse des sociologues reprise dans le cas des Gilets jaunes (p. 94) semble plutôt illusoire si on la rapporte à leur échec dans cette crise de violence qui a profondément clivé la population. Cette dernière partie, censée valoriser le travail des SHS, interpelle par son diagnostic. Si la notion de territoire est considérée comme porteuse de valeurs positives, la coordination mise en avant par les auteurs est souvent un champ de conflits entre ses différents acteurs. Les enjeux immenses de cette Transition conduiraient donc à des rapports de force avec l’État. La sous-partie « Faire changer » (p. 92) décrit la nécessité de processus visant à des « nouvelles façons de faire » qui « concernent l’identité même des personnes » (p. 93), la rendant inquiétante. L’accompagnement culturel proposé relève d’un endoctrinement – peu compatible avec la démocratie et l’ingénierie sociale – de segmentation de la population pour mieux cibler le discours public et sous-estime la capacité de résistance au catalogage des humains.
Les auteurs rappellent l’évidence de la position des territoires pour atteindre les objectifs de développement durable (ODD), mais les rendre capables de réduire les tensions migratoires semble dépasser les compétences territoriales, alors que les changements climatiques augmentent les tensions migratoires et que le niveau territorial est le premier à en subir les impacts, tant dans son aménagement que dans ses ressources. À l’opposé de la polarisation supposée du débat entre sciences dures et SHS, des expériences de Transition sont conduites avec succès en conservant la prééminence de chacun sur son champ scientifique et son domaine d’expertise. Contrairement aux préjugés, les chercheurs en sciences dures sont aussi capables de mesurer « le contenu axiologique de leurs recherches » (p. 117), tout en étant peu enclins à abdiquer la vérité des données au profit de l’idéologie. Par moment, l’ouvrage ressemble à un véritable manifeste en faveur d’une « fabrique du consentement » que Noam Chomsky n’aurait pas désavoué.
Ce volume est un encouragement à allier théorie et pratique de terrain pour ne pas laisser les SHS sur le bord du chemin vers la « Grande Transition » tout en limitant leur emprise sur des projets politisés. Néanmoins, il semble que sa matrice, le Manuel de la Grande Transition, soit une ressource plus essentielle à la compréhension des enjeux des ODD que Regards indisciplinés des sciences humaines et sociales, qui exprime un engagement militant. Cependant, il sert utilement de support à l’élaboration d’une théorie critique par des étudiants et des enseignants-chercheurs.
Ce petit ouvrage sur la Grande Transition est fort utile à l’élaboration d’une théorie critique. Étant moi-même dans l’action en faveur d’une transition vers un modèle durable et ayant pu observer, dans le cadre d’un projet d’aménagement du territoire, visant à rendre la gestion des eaux pluviales compatibles avec l’agroécologie – la principale difficulté a consisté à faire autoriser un dispositif qui a dû prouver son efficacité sous l’égide d’une directrice de recherche de l’Institut national de recherche pour l’agriculture, l’alimentation et l’environnement (Inrae) de Sophia Antipolis avant d’être autorisé comme moyen d’irrigation, et non stocké dans des bacs de rétention raccordés aux réseaux d’évacuation des eaux pluviales, laissant ainsi la possibilité à la science de renouer avec les pratiques vernaculaires.
Véronique Pillet-Anderlini
Sic. Lab, Université Côte d’Azur, F-06200 Nice, France
veronique.pillet-anderlini[at]besignschool.com
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L’ouvrage est une traduction de la seconde édition d’Intersectionality par les sociologues Patricia Hill Collins, professeure de sociologie à l’université du Maryland, et Sirma Bilge, professeure agrégée de sociologie à l’Université de Montréal. Il s’ouvre sur une préface consacrée à l’édition française, suivie par un avant-propos de la seconde édition et contient 8 chapitres, dont certains sont subdivisés en sous-parties. Les autrices analysent les interactions complexes des injustices sociales et des dynamiques de pouvoir qui façonnent notre monde. Leur ton ferme met le lecteur face aux réalités mises en lumière par des événements tels que la pandémie du covid-19, qui a brutalement révélé les inégalités sociales perpétuées par les autorités politiques. La préface de S. Bilge, intitulée « Garder le cap de la justice sociale » (p. 9), dénonce l’oppression systémique, particulièrement évidente dans le comportement de la police à l’égard des populations précaires au Québec. Les autrices font explicitement état de la résonance internationale de leur ouvrage, matérialisée par ses traductions en plusieurs langues et l’entrée du terme « intersectionnalité » dans le dictionnaire LePetit Robert en 2022, avec la définition suivante : « Concept associant les aspects constitutifs de l’identité d’une personne (sexe, genre, classe, origine ethnique, âge, orientation sexuelle, etc.) aux systèmes de discrimination et de domination » (p. 14), soulignant l’importance de leurs efforts. Cependant, S. Bilge déplore les malentendus persistants et les perceptions négatives de l’intersectionnalité dans les cercles francophones, surtout en France, qui témoignent de la résistance bien ancrée aux concepts remettant en question les structures de pouvoir établies.
Dans les chapitres d’introduction (p. 23, 65), les autrices expliquent les fondements de l’intersectionnalité en la présentant non seulement comme un cadre théorique, mais aussi comme un outil essentiel permettant de disséquer les complexités de l’expérience humaine. Elles accordent une attention spécifique à l’intersectionnalité en tant qu’« enquête critique » (p. 68) et « praxis critique » (p. 83), soutenant ainsi que les interprétations de l’intersectionnalité peuvent sous-estimer l’influence de la pratique, en particulier la manière dont l’intersection des relations de pouvoir est cruciale pour comprendre l’inégalité sociale. Par « enquête », les autrices font référence à la recherche et à la réflexion qui émergent par le comportement et les luttes des personnes en situation de vulnérabilité. Cette enquête intersectionnelle peut avoir lieu dans une variété de contextes en dehors du cadre universitaire. Par « praxis », l’accent est mis sur le caractère pratique qui émane des expériences vécues par les individus, plutôt que sur les solutions théoriques aux problèmes d’injustice sociale apportées par les universités. Quant au terme « critique », elles entendent « le fait de critiquer, de rejeter ou d’essayer de résoudre des problèmes sociaux engendrés par des situations d’injustice sociale » (p. 107).
Une analyse détaillée dans le chapitre 3 montre comment la « race », le genre, la classe et la sexualité s’entrecroisent avec les systèmes de discrimination et de domination pour façonner des relations sociales et les réalités de l’individu. Par exemple, les autrices décrivent l’image que l’homme Blanc se faisait du rôle des femmes Noires dans la société (p. 115), ce qui illustre bien comment leurs expériences professionnelles sont façonnées non seulement par la discrimination raciale – elles sont souvent confinées à des travaux domestiques considérés comme dégradants –, mais aussi par les attentes liées au genre et les inégalités de classe (p. 116).
Cette analyse des expériences spécifiques des femmes noires se prolonge par l’examen des luttes activistes, notamment celles des femmes afro-américaines et chicanos des années 1960 et 1970. Ces luttes ont joué un rôle clé dans le développement de la théorie de l’intersectionnalité, en mettant en lumière les réalités vécues par ces communautés face au colonialisme, au racisme, au sexisme et à l’exploitation capitaliste. Ces mouvements ont non seulement contribué à l’émergence de la théorie intersectionnelle, mais ils ont également permis de questionner les approches traditionnelles de l’identité, du pouvoir et de l’oppression.
Le chapitre poursuit en soulignant la pertinence mondiale de l’intersectionnalité, au-delà des frontières de l’Amérique du Nord et de à l’Europe. Les autrices montrent comment cette approche s’applique de manière concrète dans des enquêtes critiques et dans des actions militantes, soulignant que la véritable compréhension de ces enjeux provient de l’engagement dans l’expérience vécue et l’activisme de base. Elles retracent les fondements historiques de l’intersectionnalité par les luttes des communautés défavorisées et mettent en évidence son évolution, d’un mouvement populaire à un cadre académique, qui imprègne aujourd’hui le discours institutionnel (p. 129-141).
Enfin, les autrices identifient des figures-clés et leurs contributions, telles que le travail de l’universitaire afro-féministe Kimberlé Williams Crenshaw – dont le terme « intersectionnalité » est supposé être son invention, hypothèse que les autrices contestent –, d’autres universitaires et des étudiants activistes, ainsi que des moments-clés au sein de ces mouvements qui ont influencé le développement de l’intersectionnalité en tant que cadre théorique intégré dans certains programmes universitaires. Ce passage de la notion, entre 1980 et 1990, de la politique des mouvements sociaux à celle des établissements d’enseignement supérieur, démontre comment l’intersectionnalité peut servir de forme d’enquête et de praxis critique.
Le quatrième chapitre (p. 145) est l’occasion pour P. Hill Collins et S. Bilge d’élargir le champ de leur enquête pour y inclure l’impact mondial de l’intersectionnalité en mettant en avant des événements clés tels que la conférence de Durban de 2001, qui a souligné l’importance de l’intersectionnalité dans le traitement de questions urgentes comme le changement climatique, la justice environnementale, les droits de l’homme et le domaine numérique. Dans une optique critique, elles examinent comment ces questions touchent à l’intersectionnalité du genre, de la classe, de l’ethnicité et de l’orientation sexuelle, révélant les effets multiples des identités individuelles au sein des systèmes d’oppression. En effet, les mouvements sociaux contre l’inégalité ont remodelé les relations sociales dans un cadre néolibéral, facilité par l’émergence de plateformes numériques pour l’activisme mondial. Désormais, les réseaux sociaux et numériques sont des éléments indispensables de construction et d’expression de l’intersectionnalité et de nombreuses recherches (citant l’ouvrage de Veronica Barasi, Activism on the Web. Everyday Struggle against Digital Capitalism, New York, Routledge, 2015), et les autrices s’efforcent de comprendre les usages complexes du numérique dans la lutte pour la justice sociale, tel que les militants l’utilisent dans les médias sociaux (p. 178-179).
Dans les deux chapitres (p. 195, 229) qui suivent, P. Hill Collins et S. Bilge explorent la manière dont l’intersectionnalité croise la résistance aux pratiques néolibérales, en mettant en exergue les dynamiques de pouvoir, inégalités et les stratégies de résistance. En effet, la transformation de l’ordre mondial – l’organisation des rapports de pouvoir à l’échelle mondiale – vers le néolibéralisme est marquée par la montée de l’extrémisme de droite, du populisme, de la corruption politique, de l’autoritarisme et de la discrimination. Ce tournant néolibéral a déclenché des manifestations mondiales contre les inégalités économiques, des brutalités policières et la répression étatique, en mettant en avant la pertinence de l’intersectionnalité en tant qu’outil analytique pour comprendre les mouvements sociaux contemporains. Ensuite, les autrices abordent l’interaction complexe de l’identité et s’engagent dans des débats sur sa conceptualisation, surtout en relation avec la question de l’intersectionnalité, remettant en cause les interprétations essentialistes au profit de sa nature dynamique, s’engagent dans des débats sur sa conceptualisation, surtout fluide et, façonnée par des axes de pouvoir et de privilège qui se croisent. Les autrices s’opposent fermement aux conceptions réductionnistes de l’identité et préconisent une approche qui reconnaît que l’identité est fluide, relationnelle et qu’elle s’inscrit dans des contextes spécifiques.
Intitulé « Intersectionnalité et l’éducation critique » (p. 255), le septième chapitre établit un lien crucial entre l’éducation et l’intersectionnalité en tant qu’enquête et praxis critique. L’éducation est vue non seulement comme un outil de lutte contre l’injustice sociale, mais aussi comme un moyen pour les individus de développer leur pouvoir d’action sur le plan personnel et collectif. Les autrices évoquent le travail de pionnier de Paulo Freire en matière de pédagogie critique, en particulier son ouvrage phare de 1968 intitulé Pedagogia deo Oprimido (Pédagogie des opprimés, Paris, F. Maspéro, 1974), qu’elles considèrent comme une contribution clé à l’intersectionnalité. En effet, P. Freire prône une éducation qui reconnaît les dimensions multiples de l’identité et de l’oppression, ce qui est en parfaite adéquation avec les principes de l’intersectionnalité.
Enfin, le dernier chapitre (p. 289) est un résumé de l’axe principal de leur recherche, qui porte sur les questions d’injustice sociale et de dynamique du pouvoir. Elles décrivent les principes ayant guidé leurs écrits, en se concentrant sur le domaine structurel du pouvoir, la tradition philosophique qui alimente leurs idées et la politique de l’intersectionnalité. Par les réflexions et les actions de ceux qui ont contribué au développement de l’intersectionnalité, les autrices soutiennent que celle-ci sert d’outil pour comprendre la complexité des inégalités résultant de l’intersection des relations de pouvoir à différents niveaux et dans différents contextes. Cependant, elles déplorent la portée géographique limitée de leur analyse, comme la prédominance de l’Amérique du Nord et appellent à un engagement plus large dans les efforts dialogiques, intellectuels et politiques inhérents à ce sujet.
Ce livre des sociologues P. Hill Collins et S. Bilge approfondit un concept essentiel pour comprendre les complexités des dynamiques sociales contemporaines. Avec une approche didactique, les autrices guident le lecteur dans la découverte des concepts et des pratiques de l’intersectionnalité dans des domaines variés tels que le genre et la sexualité, la « race » et l’ethnicité, la classe sociale, l’économie, la santé, l’éducation, la politique et les droits civiques, ainsi que la justice sociale. Les autrices soutiennent de manière convaincante que l’intersectionnalité nécessite une compréhension nuancée des individus en tant qu’êtres à multiples facettes, façonnées par des identités croisées. Elles mettent l’accent sur la dynamique du pouvoir et l’injustice sociale qui en résultent démontrant ainsi l’importance de cet outil pour analyser les inégalités systémiques. S’appuyant sur des études de cas concrètes, des expériences professionnelles et des perspectives interdisciplinaires, elles montrent que l’intersectionnalité fonctionne comme un prisme transformateur permettant de mieux appréhender et traiter ces inégalités.
Cependant, si l’on peut regretter le manque de propositions concrètes pour redresser les injustices liées à l’intersectionnalité, l’ouvrage offre néanmoins des pistes de réflexion qui stimulent la réflexion critique. En outre, bien que les concepts théoriques puissent paraître complexes pour les néophytes, l’approche pédagogique des autrices rend le sujet accessible à un large public. En ce sens, ce livre s’avère un ouvrage de valeur, aussi bien pour les experts que pour les lecteurs qui découvrent l’intersectionnalité.
Stella Anne Achieng
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Doté d’un bagage pluridisciplinaire, croisant la philosophie, les sciences humaines et sociales, la communication et les politiques publiques, le parcours antérieur d’E. Kulczycki fait de cette étude une contribution précieuse et passionnante. Professeur associé à l’université Adam Mickiewicz à Poznań, l’auteur a été pendant de nombreuses années conseiller politique pour le ministère de la Science et de l’Enseignement supérieur en Pologne.
Le titre de l’ouvrage d’Emanuel Kulczycki se réfère à « l’ensemble des méthodes et stratégies par lesquelles les chercheurs, les gestionnaires académiques et les décideurs réagissent lorsqu’ils sont évalués et lorsqu’ils agissent en tant que concepteurs d’évaluation » (p. 5). L’observation de ce phénomène d’adaptation et de réaction conduit l’auteur à une réflexion approfondie sur l’impact de l’évaluation bibliométrique dans le monde académique, mettant en lumière, ce à l’appui d’une bibliographie extrêmement fournie, des dynamiques complexes et souvent méconnues qui façonnent la recherche scientifique contemporaine.
Grâce à six chapitres denses et riches en références, une introduction éclairante et une conclusion inspirante, le livre propose de répondre aux trois grandes questions suivantes : « Qui détient le pouvoir de produire des évaluations ? Quelles conditions et quels contextes historiques ont favorisé l’émergence des systèmes d’évaluation de la recherche dans le monde ? Et enfin, comment les différents systèmes d’évaluation ont-ils engendré différentes pratiques de résistance et d’adaptation dans le monde académique ? » (p. 14). Par ces trois interrogations, E. Kulczycki présente une monographie claire, bien structurée, complète et critique pour une meilleure compréhension : des systèmes qui influent sur les trajectoires académiques et professionnelles des chercheurs, des conséquences parfois surprenantes, des incitations mises en place par les politiques publiques, ainsi que de la relation entre la science et l’État dans différents contextes nationaux au fil du temps.
L’un des aspects les plus originaux de l’ouvrage est l’étude de l’histoire intellectuelle de l’évaluation de la recherche dans l’Union soviétique et les pays du bloc de l’Est, qui ont généré les premiers dispositifs quantitatifs de mesure de la science un siècle et demi avant leur apparition en Angleterre (p. 70-97), puis leur diffusion dans le monde occidental. Si l’évaluation métrique est aujourd’hui utilisée au service d’une vision économique de la science étroitement liée aux idées du new public management, elle a en réalité émergé dans un contexte tout autre : celui de la planification et de l’organisation centralisées de la science.
L’auteur décrit en détail l’évolution des pratiques d’évaluation de la recherche, mettant en lumière l’omniprésence des métriques dans la mesure de la productivité académique. Parmi celles-ci, le facteur d’impact des revues s’est imposé comme une métrique dominante, largement utilisée pour évaluer la qualité et l’influence des travaux de recherche (p. 102-111). Les implications de cette focalisation sur les métriques sont connues : elles incitent à une publication frénétique et accordent davantage de valeur à la quantité de publications plutôt qu’à leur qualité intrinsèque ou à leur utilité sociale.
La partie centrale de l’analyse de E. Kulczycki (p. 157-181) porte sur les réactions des chercheurs à ces régimes d’évaluation, qui constituent précisément le « jeu de l’évaluation ». Contraints d’adapter leurs stratégies de publication pour répondre aux attentes des évaluateurs, les chercheurs peuvent être entraînés vers des comportements stratégiques visant à maximiser leur visibilité et leur statut académique. Comprendre la complexité de ces dynamiques peut permettre aux différents acteurs (chercheurs, décideurs politiques, administrations de la recherche) de promouvoir une culture académique différente, axée sur la qualité et l’intégrité intellectuelle plutôt que sur la simple conformité aux métriques préétablies.
En constatant les importantes disparités entre les pays, y compris à l'intérieur de l'Europe (p. 111-128), dans leurs stratégies et actions en réponse aux évolutions des systèmes d’évaluation à l’échelle mondiale, l’auteur examine l’organisation de l’évaluation de la recherche à l’échelle nationale, en comparant plusieurs pays : Australie, Chine, Norvège, Danemark, Finlande, Pologne, Russie et Royaume-Uni. Les variations significatives entre les approches adoptées par les institutions et les chercheurs de chaque pays s’expliquent par le contexte historique et institutionnel national. Tandis que certains pays ont instauré des systèmes d’évaluation centralisés fondés sur des métriques, comme la Pologne et la plupart des pays de l'ancien bloc soviétique, d’autres privilégient une approche plus qualitative et contextuelle, prenant en compte, par exemple, le plus haut degré de confiance dans l’expertise humaine ou dans la relation avec les autorités indépendantes (p. 112-118).
Parmi les études de cas nationales, celui de la Chine (p. 121-124) est très intéressant dans une optique prospective. En effet, premier pays au monde en termes de production scientifique depuis 2018 (selon la National Science Foundation américaine et la base de données bibliographiques internationale de Scopus), la Chine offre un exemple de réponse adaptative aux systèmes d’évaluation. Par des investissements publics conséquents, le pays a mis en place des incitations financières et repensé les critères d’accès à la titularisation des enseignants-chercheurs dans le but d’augmenter la quantité d’articles indexés dans la plateforme de recherche Web of Science, parmi les plus sélectives et rigoureuses. Entre les années 1980 et 2000, sous l’impulsion des politiques publiques, les universités chinoises ont adopté les standards du monde occidental pour stimuler la production scientifique nationale. En parallèle, elles ont cherché à affirmer leur influence géopolitique en devenant des acteurs majeurs dans l’établissement de normes et de standards à l’échelle internationale, comme le montre l'exemple du classement annuel des universités mondiales de Shanghai, officiellement connu sous le nom de Academic Ranking of World Universities (ARWU), publié depuis 2003 par l'Université Jiao Tong de Shanghai. Portée par son leadership économique et scientifique, la Chine, depuis 2020, a lancé une nouvelle vague de réformes de l’enseignement supérieur et de la recherche, orientant désormais ses chercheurs vers la publication dans les revues nationales. E. Kulczycki se demande si cette évolution, marquant une déviation des systèmes bibliométriques mondiaux, influencera la perception et l’utilisation de ces dispositifs dans d’autres pays, invitant ainsi à suivre avec davantage d’attention les politiques chinoises en matière scientifique.
L’ouvrage ne se limite pas à une analyse multi-échelle des acteurs et du système d’évaluation de la recherche ni à une perspective historique alternative sur la naissance des dispositifs et des méthodes d’évaluation dans plusieurs pays. Il a aussi une dimension d’essai philosophique – où l’influence de la formation initiale de l’auteur se fait sentir – sur la véritable finalité de la science et sa signification pour les chercheurs contemporains. E. Kulczycki (p. 186-190) souligne l’une des conséquences négatives des systèmes d’évaluation métriques : l’idée prédominante selon laquelle la production et la publication d’articles dans certaines revues représentent le but ultime de la science. Puisque la science mondiale est fortement orientée vers la publication, avec une organisation, un financement, une gouvernance et une évaluation fondés sur ce critère, de nombreux chercheurs et décideurs risquent de réduire la science à ses seules publications, oubliant qu’elle est en réalité une entreprise collective au service de la société.
Tout en reconnaissant l’importance du maintien de l’évaluation de la recherche dans une perspective de responsabilité envers les citoyens qui la financent, l’auteur conclut son étude par un plaidoyer en faveur d’une troisième voie (p. 191-196). Il propose non pas la suppression des évaluations quantitatives ni de simples améliorations marginales du système actuel, mais une transformation fondamentale de notre vision de la science et de son rôle au service de la société. Cette troisième voie se décline en une série de sept recommandations pour améliorer les pratiques d’évaluation de la recherche, encourageant une plus grande transparence dans l’accès aux données de citation et une participation accrue des chercheurs à la définition des critères d’évaluation. E. Kulczycki suggère aussi que la responsabilité de la gestion des plateformes et des canaux de communication scientifique soit assumée par les universités et les sociétés savantes, plutôt que par des éditeurs commerciaux cherchant à tirer profit de la recherche financée par des fonds publics. Enfin, pour que la recherche ne se fasse pas au détriment de l’enseignement et du mentorat, il recommande d’aligner les incitations des chercheurs sur le succès de leurs étudiants et sur la promotion du bien-être sociétal, particulièrement par l’enseignement, et non uniquement sur leurs publications.
E. Kulczycki insiste sur la nécessité d’une approche plus équilibrée et humaine de l’évaluation de la recherche, une approche qui récompense l’intégrité et la culture de confiance en la science et les chercheurs plutôt que la seule productivité. Il appelle de ses vœux l'établissement d'un climat dans lequel la science et les chercheurs sont valorisés pour leur intégrité, leur transparence et leur engagement envers le bien commun, plutôt que simplement pour leur productivité et le nombre de leurs publications. La culture de confiance repose sur l'idée que les chercheurs doivent pouvoir coopérer et partager librement leurs connaissances, sans la pression de rivaliser pour des ressources limitées. Pour combattre la mentalité de rareté des ressources qui peut opposer les chercheurs les uns aux autres dans la compétition au lieu de les encourager à coopérer pour le bien commun, E. Kulczycki préconise une augmentation « spectaculaire » (p. 192) du financement de la recherche, au niveau des investissements des États-Unis au début de la guerre froide ou à ceux de la Chine aujourd’hui, assortie à des horizons de financements stables et de long terme.
En somme, E. Kulczycki s'inscrit dans la lignée des chercheurs comme Michael Gibbons, Tony Becher, Simon Marginson et Isabelle Stengers, qui, tout en critiquant les logiques de compétitivité et de performance dans l'évaluation de la recherche, plaident pour une approche plus humaine et collaborative, visant à favoriser un environnement propice à l'intégrité et à la coopération scientifique. À l’instar de ces auteurs, E. Kulczycki participe à un discours sur la réforme de l'évaluation, visant à promouvoir une compréhension plus profonde du monde social de la science, afin de créer un meilleur environnement pour la recherche et les chercheurs.
Alessia Lo Porto Lefébure
Arènes, Université de Rennes, F-35000 Rennes, France
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En commençant la lecture de ce livre, on s’attend à revoir des cas classiques de définitions « de langue » (structure definiendum/definiens), avec les sous-catégories et formes autorisées en lexicographie ou en terminologie, ou, tout au plus, certains exemples de définitions naturelles, comme celles des enfants ou de l’oral en général, dont la science linguistique s’est davantage occupée. Or, plusieurs journées d’étude et colloques ont récemment repris la problématique linguistique ou pragma-énonciative de la définition, aboutissant à des résultats plus surprenants : ainsi des chercheurs ont-ils pu observer le processus définitoire dans plusieurs types de discours (situations) et révéler des formes linguistiques et des stratégies définitoires très variées.
C’était aussi l’intention du colloque organisé à l’Université Côté d’Azur en 2021 par Véronique Montagne, rassemblant des contributions sur la « Linguistique de la définition : formes, textes et discours ». La « collecte » est impressionnante, tant par le nombre et la haute spécialisation des contributeurs que par la diversité des disciplines et des approches. D’un auteur à l’autre, les barrières tombent et le flou s’installe dans les types et les formes que prennent les divers usages des définitions, aussi bien dans le premier volet du volume (« Formes et lieux » ; p. 23-190), que dans le second (« Pragmatique de la définition » ; p. 191-340).
D’abord, parce qu’on a déjà considéré des définitions « imparfaites » dans les traités de logique au xvie siècle (par exemple, Pierre de la Ramée) et jusqu’aux définitions en ligne ou en milieu mafieux (!), une complexité insoupçonnée se découvre avec chaque article de ce que sont, au niveau des discours, les activités définitionnelles. Car on ne parle déjà plus à ce propos d’énoncé définitoire, mais d’activités discursives. Et la balance s’incline vite vers des configurations épilinguistiques complexes, dépassant de loin les formes consacrées de la définition lexicographique, par excellence métalinguistique.
Dans ce volume, plusieurs classifications des définitions se rapprochant de la description sont évoquées, à partir de celle de Jean-François Marmontel, en : définition des philosophes (logique), définition des orateurs (plus argumentative) et définition des poètes. V. Montagne pointe la remarque du même P. de la Ramée, avec ce qu’il appelait déjà définitions « imparfaites » (p. 11), constatant une ouverture de la définition « à la subjectivité interprétative » (p. 18).
Des configurations définitoires différentes apparaissent dans la première partie pour divers genres textuels. Cendrine Pagani-Naudet (p. 159-173) remonte dans l’histoire de la linguistique pour observer que les grammaires de la Renaissance et de l’âge classique proposaient des ensembles articulés de définitions. Le format dialogal, de type question-réponse, y rendait les définitions facilement repérables et le format de type terminologie grammaticale (série de définitions) assurait une collection complète de notions grammaticales considérées, dans ces grammaires, comme la clé absolue pour la maîtrise de la langue. Malheureusement, ces définitions restaient détachées de tout contexte utile à la communication.
Le reste des articles de la première partie entreprend un passage par plusieurs types discursifs-textuels, afin d’en extraire les formats. Ainsi, dans la publicité, qui utilise souvent des structures métonymiques du type : effet/produit (par exemple, la relation euphorie/publicité pour des vacances paisibles en Grèce, p. 27) ; création/créateur (par exemple, la marque Must du bijoutier Cartier, p. 27-28), ou d’autres équivalences comme le bonheur/la douceur (pour les cosmétiques Peaudouce, p. 29), l’espace plaisir/la voiture Dacia-Duster (p. 33), etc. Marc Bonhomme considère que ce sont des définitions rhétoriques, instables,« sémantiquement fausses », mais « pragmatiquement très pertinentes » (p. 41).
La « plasticité de la définition » (terme utilisé par V. Montagne, p. 7) est exemplifiée ensuite par Valentina Bisconti, qui reprend à Martin Riegel la notion de « compétence définitoire » afin d’observer ce qu’elle appelle des définitions scalaires (p. 43-62)– résultat des activités des locuteurs qui veulent lever des ambiguïtés sur un mot. L’autrice se penche à juste titre sur les structures linguistiques mobilisées à cet effet et distingue trois macro-types : ostensif (iconico-gestuel, « – qu’est-ce qu’un cahier ? – ça c’est un cahier », p. 48), extensionnel (énumérant des référents, « OISEAU est le nom par exemple/entre autres des moineaux, des merles, des mésanges, des canaris, etc., et d’autres animaux de ce genre », p. 53) et intensionnel (analytique, « le coussin est une chose que l’on utilise pour dormir », p. 59), définitions naturelles utilisant des formes mixtes. À ces types de définitions et à leurs contextes discursifs, Véronique Magri ajoute des observations sur le glossaire, comme sous-genre de dictionnaire se caractérisant par son caractère partiel, ancillaire (dépendant d’un certain texte), personnel et, pour certains, forcément, ludique (contrepèteries, calembours, etc.). Partant de ces jeux de langage, le recueil passe presque naturellement à la méfiance envers le langage (appelée par Jean Paulhan misologie, p. 78), que Marie-Albane Watine exemplifie par les pseudo-définitions du Traité du style de Louis Aragon (Paris, Gallimard, 1980 [1928], p. 191), telle : « Le sens des mots n’est pas une simple définition de dictionnaire. On sait qu’ils portent sens dans chaque syllabe, dans chaque lettre. »
Quant à Iris Eshkol-Taravella, elle compare sur des forums en ligne les définitions-descriptions (subjectives, émotionnelles) données par les patients de leurs souffrances avec celles données par les médecins. L’étude est importante pour faire ressortir des stratégies et formes d’énoncés encore non identifiées en linguistique comme définitoires, dont l’autrice tente un classement très détaillé, en : définitionsstricto sensu, dénominations, exemplifications, paraphrases et comparaisons. Cinq procédés distincts sont mis en valeur, ainsi que leurs marqueurs spécifiques : désignatifs et dénominatifs (signifier, désigner, appelé, nommé, porte le nom de, etc.), reformulatifs (c’est-à-dire, autrement dit), exemplificatifs (par exemple, genre, type), coordinatifs (ou, et) et conclusifs (bref, en tout cas). Cinq relations lexicales sont aussi identifiées dans ce corpus – hyperonymie, hyponymie, méronymie, synonymie et instance (entités nommées) –, avec des structures discursives dépassant la phrase. Le tout, extrait d’un forum de santé, relevant d’une évidente linguistique populaire. Toujours dans le domaine médical, l’étude de Véronique Traverso ouvre sur les définitions interactionnelles médiées par des interprètes (les consultations médicales avec les demandeurs d’asile), activités définitionnelles le plus souvent intercalées dans des structures d’échange multimodales (prosodiques, regards et gestes) et co-construites ; différentes activités des participants se mettent ici au service de la recherche de précision.
Les autres articles mettent l’accent sur les buts pratiques des activités définitoires dans le milieu juridique et dans des témoignages. Le premier observe la terminologie juridique et bioéthique de la fin de vie, en trois langues (allemand, français et portugais), reflétant trois systèmes conceptuels distincts et un choix difficile de termes équivalents. À cet effet, Gercélia Batista de Oliveira Mendes choisit une théorie récente, communicative de la terminologie, qui respecte les particularités culturelles impliquées. Le second met l’accent sur l’importance des définitions dans les témoignages historiques, impliquant le besoin des narrateurs de préciser souvent les acceptions de mots vieillis ou appartenant à des communautés particulières. Le fonctionnement du marqueur « c’est-à-dire » introduisant ce type de définitions, considéré par Agnès Steuckardt et Nesrine Raissi comme joncteur faible, y est observé dans deux types d’énoncés : définitions par inclusion (« Moi, la deuxième année, j’ai fait du scorbut, c’est-à-dire une avitaminose complète », p. 187) et définitions par prototypie (« une affaire de blanc » : « le blanc des linges de maison, c’est-à-dire pour table et pour la literie », p. 188).
La seconde partie comprend des approches plus pragmatiques, observant d’autres domaines, et se penchant sur des situations définitionnelles dans divers (con)textes : discours publicitaire, médical et juridique, témoignages, débats télévisés, politiques (ceux du Front national) et sociaux, avec quelques visées conceptuelles précises sur des notions comme « le Français de souche », ou « harcèlement sexuel ». « Les batailles de mots font rage en politique » affirme Anna Jaubert dans l’introduction de cette deuxième partie du volume (p. 195) et les contributeurs le prouvent, car les définitions ne sont pas définitives (p. 197), elles sont subjectives ou enrégimentées à des partis.
Dans le premier article, Alain Rabatel tente une approche pragma-énonciative de ces « batailles de définition » (p. 203-218). Par un survol de la notion de définition en général, le chercheur rappelle trois sous-divisions : la définition substantielle (genre-différence spécifique), la définition relationnelle, et la définition ostensive. Néanmoins, il précise s’intéresser davantage, en ce qui le concerne, à « l’activité définitionnelle au fil du discours » (p. 206) ; et ce, afin d’en identifier, comme module détachable, ses fonctions pragmatiques : par ses entours comme les reformulations, les exemplifications, les explications ou les argumentations. L’auteur énumère des modalisateurs d’incertitude dans l’activité définitoire (au sens large, je propose, j’explique, etc.), reflétant « un engagement énonciatif fort dans la défense de la redéfinition proposée » (p. 211). Et, justement, une redéfinition qui y est proposée est celle d’argumentation (p. 213).
Les articles qui suivent passent en revue des débats politiques et civiques sur ce qu’est « un Français de souche » (Houda Landolsi, p. 287-304), ou encore le « harcèlement sexuel » (Véronique Durocher, p. 235-254). La première expression est fondamentale dans les politiques migratoires et dans la rédaction des lois les concernant. L’analyse s’effectue sur un corpus de débats télévisés très polémiques et s’applique à recueillir des « définitions orientées » (versus les « définitions des dictionnaires », qui laisseraient à désirer), celles qui conduisent à des conclusions argumentées. L’expression « harcèlement sexuel » reçoit des acceptions variables qui émergent des discours (documents journalistiques et documents médiatiques citoyens). La recherche montre que ce sont les commentaires sur internet qui fournissent le plus de traits définitionnels à ces actions humaines – présentes dans le mental collectif, mais vagues par excellence. Cette discussion rappelle la difficulté qu’il y a eu à un moment donné, dans un débat télévisuel, pour cerner la culpabilité du président des États-Unis Bill Clinton accusé d’adultère, notion qui s’est avérée à frontières floues. Moins polémiques, les émissions télévisées de débats modérés (une question est posée depuis le public, suivie de plusieurs réponses-opinions des invités sur le plateau) s’occupent d’un mode naturel, du type donner son avis, afin de définir ou redéfinir, pour convaincre (Laurent Rouveyrol, p. 305-326).
Enfin, les discours engagés (Alice Krieg-Planque, p. 255-272), mafieux (Paul Sambre, p. 219-234) ou nationalistes (Camille Bouzereau, p. 273-286) sont soumis à des analyses similaires qui essayent d’identifier le travail définitionnel dans la progression du discours et de montrer que l’activité définitionnelle sert l’engagement politique et/ou social. Les auteurs se réclament d’approches innovantes vis-à-vis des conceptualisations classiques de la définition, mais, comme effet global à la lecture du volume, nous avouons avoir ressenti une certaine répétition qui se fait évidente dans les approches et dans les typologies données à la définition.
La conclusion appartient à Jean-Marie Klinkenberg (p. 327-340). Le chercheur réaffirme la nouveauté de ces perspectives qui révèlent une variété de structures et stratégies discursives, des marques épilinguistiques de locuteurs non spécialistes et des conceptualisations progressives issues des mécanismes cognitifs de la prototypie et de la stabilisation interindividuelle.
Une riche bibliographie générale et un index des noms propres sont suivis des résumés de tous les articles, synthétisant en un tout une thématique complexe, mais cohérent. Le volume est clairement une contribution importante de spécialistes linguistes, pour spécialistes linguistes.
Liana Pop
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Au sein du monde occidental contemporain, la variation des usages de la notion de spiritualité pose question : peut-on dire de quelle logique elle procède ? Parle-t-on toujours de la même chose lorsqu’on parle de spiritualité ? C'est la question que pose Lionel Obadia dans cet ouvrage, qui se propose comme un nouveau « repère » pour chercheurs et chercheuses en sciences sociales. Le point de départ de l’auteur est donc profondément anthropologique et linguistique, puisque c’est le constat de la diversité : qu’est-ce que la « vie spirituelle du moine reclus du monde » a en commun avec le « coaching spirituel des chefs d’entreprise au cœur de la cité » (p. 4) ? Qu’est-ce que cette spiritualité qui « se pare des habits d’Arlequin » ? C’est cette signifiance « nébuleuse » qui « met les sciences au défi d’en réduire l’imprécision » (p. 7) – défi dont les enjeux sont proportionnés à la valeur euristique que l’on reconnaît à l’objet. Par la construction essentiellement thématique de son ouvrage, c’est de façon descriptive que L. Obadia s’inscrit dans cette discussion : il met à disposition du lecteur un riche recensement des champs de la recherche contemporaine qui prennent la spiritualité pour objet.
Le premier chapitre (« La spiritualité, le spirituel et leurs champs de définition », p. 8-29) donne le ton de la difficulté conceptuelle associée aux usages de la notion de spiritualité, mis en évidence par sa difficile articulation aux concepts de religion, et de sacré. Pour rassembler l’histoire occidentale de la spiritualité, L. Obadia la fait courir de la philosophie grecque de la pneumatikos, pratique ascétique réservée aux élites, à la massification de la référence au spirituel en monde moderne. Si la pneumatikos désigne l’idée d’un « bonheur nourri aux sources de la métaphysique » (p. 8), la « mode » contemporaine pour les spiritualités dites « nouvelles », traduite par un « secteur éditorial en plein essor » (p. 13), aurait pour caractéristique première d’être articulée à la question du bonheur, alors redéfini comme « bien-être ». Par ce rapprochement, l’auteur étaye la définition de la spiritualité qu’il proposait de façon introductive, comme « espace éthéré et fluide de ressources de sens et d’actions pour l’humain, de nature à nourrir ses aspirations sur Terre et au-delà, aspirations sacrées ou pas, qui se déploient en-deçà ou au-delà des traditions religieuses établies » (p. 5). En-deçà ou au-delà, à l’intérieur ou au dehors : derrière la difficile stabilisation du concept de spiritualité, en fin de compte, il y a encore la question de la définition de la religion. En effet, si L. Obadia voit dans l’histoire du christianisme ce qui invite à penser la spiritualité comme le lieu d’une « tension » entre un « pôle institutionnalisé (cultuel) » d’une part et un « pôle intime (subjectif) » de l’autre, alors la religion, ramenée à la réalité institutionnelle, apparaît d’abord comme une part totalement « indissociable » (p. 17) de l’expérience dite spirituelle même la plus intime. Pourtant, L. Obadia voit aussi dans le phénomène contemporain du spiritual turn la revendication d’une « rupture » avec les « racines religieuses » du spirituel. Les « spiritualités nouvelles » (à savoir : athées, articulées à la question du bien-être) inviteraient alors plutôt à faire de la spiritualité quelque chose comme « du sacré moins le religieux ». À cet égard, l’auteur envisage que ce soit l’apôtre Paul qui ait « entrepris de donner à la notion de spiritualité une forme religieuse » (p. 8), dont elle se serait départie aujourd’hui. La spiritualité, demande plus loin l’auteur, serait-elle donc un « tiers espace entre la religion et la sécularité » (p. 51) ? Mais alors, qu’entend-on par religion ici ? Ne parle-t-on pas plutôt de christianisation ?
Dans un deuxième chapitre (« Origine : de la théologie à la psychologie », p. 31-44), L. Obadia explore l’histoire des définitions académiques de la spiritualité, qui se caractérise par le fait qu’il s’y opère un passage d’une définition théologique à une définition psychologique. Ici, le noyau de sens de la spiritualité est identifié à un champ de l’expérience : elle est un phénomène individuel, qui relève de l’intériorité, dont le contenu spécifiant tient à la recherche du sens de l’existence, en relation avec le sacré. Or, selon Aimé Solignac, dans l’histoire de la pensée occidentale, la spiritualité ne « s’universalise » et ne se « transculturalise » jusqu’à devenir un objet de la psychologie humaine que sous la plume de Urs von Balthasar, donc au milieu du xxe siècle seulement. Pour le dire autrement, la notion de spiritualité désigne d’abord, spécifiquement, une « disposition intérieure à se connecter au divin » (p. 32), alors pensé comme Dieu chrétien. L'histoire de la recherche sur la spiritualité s'annexe alors à celle de l'histoire des sciences : elle est reconfigurée par la naissance de la psychologie moderne, et par le développement des outils de mesure. Dans sa conclusion générale, l'auteur prolonge cette analyse. Dans un « renouvellement » récent, la psychologie serait parvenue à se « [débarrasser] des tendances phénoménologiques d'une psychologie de la religion qui discutait les propriétés générales de l'"expérience" du sacré sur une base abstraite – méthode que l'auteur attribue étrangement aux théories de la religion issues de William James (qu'est-ce qui définit une base abstraite, et en quoi cela s'appliquerait-il à l'œuvre de James sur le sentiment religieux ?) » (p. 96). À cela se serait substituée une recherche marquée par la « prudence qui caractérise la démarche scientifique » : seraient « spirituelles » les aspirations existentielles qui « transcendent la condition humaine ordinaire » (p. 97). Or, à l'égard de ces aspirations, la psychologie, comme discipline, s'avère plus ou moins « sympathique » (p. 97), selon qu'elle hésite encore (et ce, malgré ce qui apparaissait chez James comme une prudence kantienne, au fondement de la définition des sciences modernes) entre un traitement de la « pulsion de spiritualité » comme réalité à constater ou comme problème à résoudre.
L’auteur procède ensuite à un changement d’échelle, pour explorer cette fois les carrières sociologiques et historiques du concept de spiritualité. C’est l’objet du troisième chapitre (« Histoire et sociologie : la spiritualité, horizon moderne du sacré ? », p. 45-66) : d’un champ de l’expérience intime, la spiritualité devient une chose sociale par sa forme culturelle. Elle est un « mouvement d’idées et de groupes collectifs » diffusée par des « champs de communication » (p. 45) – un mouvement d’idées et de groupes dont on peut faire l’histoire propre, et l’histoire des effets sur les sociétés. En effet, que la spiritualité puisse transformer les sociétés invite aussi à l’analyse politique : la thématique des modes d’adhésion permet de penser les modalités d’opération du pouvoir qui assure la diffusion des idées. Ici, la spiritualité ne relève plus du secret de la conscience : c'est un phénomène visible et donc quantifiable. En l’occurrence, pour penser la spiritualité en modernité occidentale « post-chrétienne » (p. 55), plutôt que de penser une variation dans les offres en matière de spiritualité (ce champ de l’expérience intime cartographié dans le chapitre précédent), qui mettrait les religions traditionnelles en Europe occidentale en compétition avec des formes de spiritualité athées, par exemple inspirées de certains bouddhismes, L. Obadia explore ici les références qui envisagent la spiritualité moderne comme un objet presque radicalement « neuf » : la théorie de la « révolution spirituelle » (p. 56) est celle de la profusion d'une « nouvelle offre » d'expérience individuelle que les religions traditionnelles elles-mêmes seraient contraintes de « s'approprier » (p. 57), dans une logique adaptative, pour garder en compétitivité sur le marché. Il serait alors permis d’envisager que ce soit la pluralisation culturelle induite par la mondialisation des sociétés qui expliquerait cet avènement de la question spirituelle, dans sa forme contemporaine neuve – la mondialisation aurait conduit à la recherche d’une « spiritualité universelle » qui permettrait de « transcender les différences confessionnelles », dans une « utopie » « d’unification des visions du monde » (p. 56). En fin de compte, si le sociologue traite la nouveauté de l'objet spirituel moderne, l'objet lui-même se reconnaît toujours dans une définition psychologisante : il faut d'abord penser une fonction proprement spirituelle de la conscience, pour désirer unifier en son contenu ce qui est perçu comme une aspiration universelle.
Dans son quatrième chapitre (« Cultures et imaginaires collectifs : géographies et mondialisations du spirituel », p. 67-80), L. Obadia formule une critique post-coloniale de l’usage du mot « spiritualité », qui ne se soucie pas de sa traduisabilité. L’auteur explore ainsi l’imaginaire convoqué par l’usage du mot, et la place spécifique de « l’Orient » dans la constitution de l’imaginaire fantasmatique occidental de la spiritualité, dans un modèle d’abord contre-culturel, tout au long du xxe siècle. Qu’il soit possible, selon l’auteur, de décrire la spiritualité comme un champ de consommation, dont les différents territoires culturels fournissent des « offres » alternatives sur le « marché » religieux, permet d’envisager la question spirituelle sur le modèle de l’économie capitaliste (p. 75). Si elle paraît parfois comme un thème ethnocentré qui s'impose par sa mondialisation, l'auteur envisage aussi la spiritualité comme un objet qui se module perpétuellement, se transforme, au fil de sa trajectoire, que le contexte mondialisé participe aussi à complexifier. Et parmi ces nouvelles manières de « bricoler » la spiritualité, l’auteur interroge l’importance de la digitalisation, en explorant certaines formes de reconfiguration technologique de la spiritualité, voire, à l’inverse, certaines célébrations de la technologie analysées dans les termes de sa spiritualisation.
Enfin, L. Obadia examine l’extension des contextes de référence à la spiritualité, devenue « référence ordinaire dans les valeurs culturelles des sociétés occidentales » (p. 81), au sein d’une grande variété d’espaces, à commencer par celui de l’entreprise et de la gestion (« Développements récents : spiritualité en entreprise, économies du bien-être et écologie du Soi », p. 82-99). Par une étude de « spiritualité d’entreprise », l’auteur s’intéresse à la valorisation des questions du sens au travail, garantes de bien-être et, indirectement, de productivité, comme héritière des mouvements New Age avec lesquelles l’idéologie capitaliste aurait déjà montré son affinité. Ensuite, la relation entre travail et spiritualité se révèle selon L. Obadia par une professionnalisation de la spiritualité et son inclusion dans le champ médical. Cela apparaîtrait de façon multiple : d’abord, par la pluralisation du champ médical lui-même, via le développement et l’institutionnalisation de médecines dites « douces » (p. 86) ; mais aussi, ensuite, par la mise en place de dispositifs de « soins spirituels » (p. 87) au cœur des pratiques médicales officielles qui intègrent le vocabulaire de la spiritualité, où se multiplient les nouveaux types de « prestations paramédicales » (p. 87), rigoureusement « encadrées » par des « institutions académiques séculières » (p. 99) ; et, enfin, par la multiplication des études relatives à l’efficacité thérapeutique des pratiques spirituelles et, par excellence, méditatives. L. Obadia évoque aussi les transformations du sport : par la mise en valeur de son « potentiel de symbolisation » (p. 91), il devient occasion « d’ascèse spirituelle ». Il aborde sommairement l’éco-spiritualité, introduite comme synonyme d’« éthique écologique » (p. 93), puisque le champ poserait essentiellement la question du rapport à la nature au travers d’un renouveau du recours à la notion de « sacré », encore une fois en dehors des religions traditionnelles, qui ne s'y intéresseraient a posteriori de leur développement que dans une logique de « greening » (p. 95). Parce qu'il fait jouer la spiritualité contre les religions de l’Occident d’hier, l’auteur manque peut-être ici une part intéressante de l'histoire contemporaine de la pensée : celle de la spiritualité féministe qui, par exemple sous la plume de Rosemary R. Ruether, permet d'identifier une source « traditionnelle » à l'écospiritualité (R. Ruether, pionnière de l'écoféminisme, et aussi une théologienne catholique).
En un bref volume, L. Obadia présente un très riche tour d’horizon des références à la notion de spiritualité, dans l’histoire occidentale, dans les sociétés contemporaines, et dans la recherche académique. Mais, à la lecture, on en vient aussi à se demander : l’extension voire l’hyper-extension de ses « champs d’usage » de la notion de spiritualité est-elle aussi nécessairement une extension de ses « champs de signification » (p. 105) ? D’un bout à l’autre, l’auteur semble renouveler l’appel à l’approfondissement du travail conceptuel, pour passer d’une exploration de la multiplicité des références, à une réflexion théorique sur leur pluralité. À ce compte, je rejoins le constat de l’auteur : l’instauration d’un champ d’étude consacré à la spiritualité, les spirituality studies, censé consacrer une « révolution culturelle en cours » (p. 102), ne risquerait-elle pas de démultiplier les références à un termes qu’il semblerait dès lors permis de renoncer à penser pour lui-même, depuis la variation de ses usages effectifs ?
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Les deux ouvrages dont il est question sont, en quelque sorte, des livres siamois, attachés l’un à l’autre par nombre de caractéristiques communes qui en font des entités moins identiques que fusionnées, en parfait (r)accord. Outre d’évidentes ressemblances formelles (un style d’écriture proche, clair et direct, nourri de formulations et d’un vocabulaire homologues – « venir en… », « motif », « encordé », etc.) et un écosystème de production autonome et partagé (des éditeurs : Ours éditions, Éditions du Commun ; une revue : Agencements ; un séminaire ; une famille de « chercheurs-praticiens » – « une bande, un groupe d’ami.es », « des compagnes et compagnons d’atelier » –, des terrains communs, etc.), ce sont de « vraies-semblances » épistémiques et politiques qui liassent les deux livres et leurs deux auteurs. À cet égard, il ne serait sans doute pas faux d’avancer que Louis Staritzky et Pascal Nicolas-Le Strat sont littéralement en symbiose (i.e., à proprement parler, réunis par une association durable et réciproquement profitable) ; coopération bifide fondée sur le principe d’un faire (en) commun. Aussi avons-nous affaire (à faire) à une association d’esprits, de personnes et d’activités que l’on pourrait qualifier de « praxopage » – de praxis (action) et de pagos (fixé). Ce gémellaire siamois en idées est l’évidente conséquence d’une forte proximité gestationnelle, c’est-à-dire d’un travail d’élaboration lent, triennal en l’espèce, dont P. Nicolas-Le Strat est à l’initiative et qui a donné lieu à l’élaboration de différents dispositifs collectifs visant à pratiquer les sciences sociales autrement (voir par exemple, Les Fabriques de sociologie, accès : https://www.fabriquesdesociologie.net/ [consulté 3 oct. 2024]), et auxquels L. Staritzky et d’autres participent.
Sur quoi repose cette nécessité alternative ? Fondamentalement, sur un travail du négatif qui porte à considérer que l’institution universitaire telle qu’elle va (dans le mur, pour nos auteurs) ne saurait être la structure permettant de développer des activités de recherche utiles à la période qui s’est ouverte au tournant du xxie siècle, laquelle se caractériserait par une demande criante de démocratisation et de décolonisation des esprits, des pratiques et des champs qui s’y rapportent. Les références nombreuses et communes aux ouvrages des éditions Amsterdam (et à quelques autres auteurs : Antonio Negri, Henri Lefebvre, Georges Lapassade, René Barbier, Jacques Rancière, etc.), à certaines Studies (gender, subaltern, etc.) et aux théorisations féministes, queers et décoloniales constituent le fond de scène éthico-politique duquel se détachent les prises de position épistémopolitiques au cœur de ces deux ouvrages. Non seulement l’Alma mater est dépeinte comme plus « indigne » (à tout le moins défaillante) que « nourricière », mais ce sont, plus encore, les professionnalités (compétences professionnelles) et les dispositions (manière de penser, d’éprouver, de pratiquer et de ratifier les faire académiques « traditionnels ») les plus légitim(é)es qui sont frontalement remises en cause. Le métier de sociologue, l’utilité des états de l’art (qualifiés de « fumeux »), la construction d’objet, la mise en énigme, la problématisation, l’administration de la preuve, etc. sont décrits comme des habitudes et des habitus (histoires académiques faites corps) qui inhibent, empêchent et détournent la recherche de ses possibles émancipateurs – en certains passages, la tonalité est différente et il s’agit alors davantage de « conserve[r] sa compétence (ses savoirs et savoir-faire de chercheur) et, continue[r] à l’exercer mais [en défaisant] les positions de pouvoir qui peuvent en découler ». Afin de contrecarrer ces sciences sociales « à bout de souffle » qu’ils qualifient de « vingtiémistes » (i.e. surannées et surpassées), de « cyniques », de « virilistes » et de « toxiques », L. Staritzky et P. Nicolas-Le Strat avancent le besoin d’une recherche-action/création « écosophique » (Félix Guattari, Qu'est-ce que l'écosophie ?, Paris, Éd. Ligne, 2018) qui larguerait définitivement les amarres avec les manières « classiques » d’être, de faire et de vivre (de) la recherche (pour une présentation en défense de la recherche-création, voir Erin Manning et Brian Massumi, Pensée en acte, vingt propositions pour la recherche-création, trad. de l’anglais par A. Chrétien, Dijon, Éd. Les Presses du réel, 2018).
Leurs propositions sont doublement radicales puisque, d’une part, il s’agit globalement de ne rien garder du passé sociologique (dont il faudrait plutôt faire table rase) et, d’autre part, de surseoir au modèle séculaire de la sociologie, depuis un diagnostic allant à la racine (du mal), c’est-à-dire en en contestant les armatures épistémologiques et méthodologiques. Ainsi proposent-ils de quitter les rivages des sciences sociales méthodiquement mises en règles (i.e. mises en/aux ordre·s) pour engager des voyages vers les multiples archipels de la recherche-action/création et dont le geste fondateur consiste donc à destituer complètement le ou la chercheur·euse des prérogatives qui sont censées lui revenir (le terme de « privilèges » est à cet égard souvent usité) et en faire un expert « à part », supposément plus qualifié, plus compétent, « au-dessus ». Nos praxopages proposent ainsi de lutter contre ces « injustices épistémiques » (voir Miranda Fricker, Epistemic injustice. Power and the ethics of knowing, Oxford, Oxford University Press, 2007 ; Gérard Mauger, « Sociologie et sociologies spontanées. À propos des “savoirs expérientiels” et des “injustices épistémiques” », Savoir/Agir, 59-60, 2022, p. 103-115) par l’instauration d’une « science sociale d’utilité publique ». En cela, ils s’engagent dans une sorte de pratique de recherche « de l’errance » qui, en s’appuyant sur la pensée d’Édouard Glissant – dont ils ne se réclament toutefois pas centralement –, pourrait être décrite comme fondée sur « des ralliements non prétendus d’avance » (i.e. toujours en tentative).
Faire recherche en la réinventant c’est, selon leur point de vue, d’abord faire collectif : un collectif hybride (minoritaire) composé d’une altérité sans limite et auquel les chercheurs se mêlent et s’en-mêlent à partir d’une diversité de pratiques en expérimentation, à vivre entre alliés, ou plutôt entre complices (dans l’entraide – sur ce point, voir Rachele Borghi, Décolonialité et privilèges. Devenir complice, trad. de l’italien par A. Aïdolan-Ague, Villejuif, Éd. Daronnes, 2020), foncièrement en empathie et liés par des corps-à-corps (« habiter le rez-de-chaussée des mondes et des savoirs assujettis-mais-vivants » ; « explorer de nouvelles formes de vie » ; « changer la vie » ; « faire monde depuis nos vies quotidiennes »). Généralement, les individus qui répondent favorablement aux demandes d’enquête ont au sein même de la classe de personnes dont ils sont censés être un élément plus ou moins représentatif, des caractéristiques singulières qui les ont précisément fait accepter de participer quand d’autres refusent. Il n’y a pas de raison que, dans la constitution d’un collectif hybride en recherche-action/création, ce même type de logique ne soit pas à l’œuvre. Aussi, les catégories de « subalternes », de « dominé·e·s » ou de « minorités actives » ne révèlent-elles que très partiellement les propriétés de celles et ceux qui, dans ces populations, décident de prendre (leur) part à la recherche et surtout celles qui les ont plus particulièrement poussés à s’investir. De même, Il faut noter que les recherches-actions/créations dont il est question font, si nous avons bien compris, souvent suite à des invitations de collectifs pour partie au moins déjà constitués et dont certaines caractéristiques et intérêts sont à interroger, à commencer par le fait qu’ils connaissent ces auteurs et qu’ils estiment pouvoir entamer avec eux une collaboration fructueuse. Par exemple, P. Nicolas-Le Strat reconnaît que ces collégialités de recherche restent « fortement “typée[s]” petite bourgeoisie blanche ».
Conséquemment, refaire recherche revient à briser les appuis conventionnels de l’action académique, en faire complètement fi (les mettre au dé-fi d’une indiscipline) au point de considérer qu’il ne s’agit plus de produire des données, des preuves, des connaissances et des « résultats d’enquête », mais plutôt de renforcer les capacités d’agir de celles et ceux en quête d’eux-mêmes, avec qui l’on expérimente de concert à des fins d’autonomisation de tous·tes. De fait, L. Staritzky estime que sa recherche est comme un « cri » qui doit s’associer à ceux des opprimés. Le déplacement est donc foncier, d’ampleur – il s’agit de s’intéresser à ce qui est fait collectivement depuis un intérieur partagé –, mais il l’est également au sens où il concerne la propriété des savoirs qui ne sauraient être la prébende des oblats universitaires. À cette aune, la recherche ne peut être que située en « des points de vie » – tout point de vue dépend d’une vue, prise de position qui elle-même dépend de la position occupée par son porteur dans différents micro et macrocosmes – et impliquée – dans un partage de moments plus que de conditions – ; elle relève d’une praxis politique quotidienne qui s’invente toujours en situation et accepte d’être affectée – d’être guidée par les affects dans ses possibles de recherche – dans un bricolage constant qui ne nécessite aucun préalable relevant de l’ordre de la scientificité : « Poser systématiquement des préalables est bien sûr un instrument de pouvoir pour empêcher les prises de liberté et l’autonomie d’une pensée, et, finalement, pour bloquer la “venue en expérience”, à savoir le “faire” (penser, écrire, tenter, lire, investiguer, explorer…) ». On peut penser, avec quelque argument, que certains préalables permettent, a contrario, d’assurer un exercice de la recherche maîtrisé ouvrant à des possibles de connaissance particuliers qui, sans avoir à considérer qu’ils sont mieux ou moins bien (jugement de valeur qui nécessite à un point de repère normatif) sont assurément différents dans leurs modes de production des savoirs d’expérience non scientifiques.
La recherche telle qu’envisagée sous cet angle ressemble donc à une intervention soutenant des dynamiques de capacitation (entraides localisées) et d’ouverture de possibles (réenchanter le monde contre le probable), qui s’ancre « dans l’épaisseur des existences » des divers éléments du collectif qui, dans l’action (i.e. dans diverses situations), doivent prendre (leur) part pour ne pas rester en extériorité. Cette recherche-action existentielle (R. Barbier) n’est pas un travail scientifique à proprement parler, mais une action politico-pragmatique – je suis d’ailleurs étonné de ne pas rencontrer davantage John Dewey tant il semble pouvoir constituer un appui d’évidence – qui relève toujours d’un déjà-là qui serait le plus souvent insu ou ignoré : non pas un domaine professionnel réservé, mais une condition anthropologique commune. La perspective est donc continuiste – pas de démarcation épistémologique, « pluralité épistémique » –, égalitariste – tous capables, tous armés de stocks de connaissances disponibles de valeurs équivalentes, tous chercheurs, tous interpellables – et « spontanéiste » – primauté au faire et à l’expérimentation. Les savoirs qui en émergent sont nécessairement d’expérience : partiaux, situés, incorporés, non universalisables (provincialisés) : « Étudier des mondes, ce n’est pas les observer et faire retour sur cette observation, c’est être traversé par eux, à un endroit précis, et réussir, parfois par trouver les moyens adéquats pour restituer cette expérience » ; expérience dont il ne faudrait toutefois pas oublier que, pour autant qu’elle est toujours singulière, n’en est pas moins historique, c’est-à-dire le fruit d’un espace social formateur ayant une profondeur et pas seulement une épaisseur topologique enracinée dans un contexte et un moment. Il ne s’agit donc plus de rendre compte de faits et du point de vue des sujets sociaux qui y prennent part, mais d’être pénétré du faire au principe des faits se faisant.
Cette proposition dont on pourrait penser qu’elle confine parfois à la provocation semble tout à fait sérieuse et digne d’intérêt par son souhait évident de maximalisation du « logiciel critique », dans sa volonté de faire des scènes de la recherche des « scènes d’égalité ». Néanmoins, on peut se poser la question de savoir si les pratiques décrites dans ces deux ouvrages relèvent encore d’une recherche visant à la production de connaissances depuis une posture rationnelle, problématisante, objectivante, de véracité et cherchant si possible à monter en généralité (voire à établir des lois). L. Staritzky et P. Nicolas-Le Strat répondent par la négative, mais maintiennent cependant les catégories « recherche » et « sociologie » pour rendre compte de leurs pratiques de dialogue et de réflexion en commun. L’attachement à ces vocables relève d’un axiome (admis sans démonstration, mais pas sans raison), tendant à montrer que, si la rupture avec le faire habituel des sciences sociales (expliquer-comprendre sociologiquement) est consommée en principe, elle ne l’est peut-être pas totalement vis-à-vis d’une université – structure de champ qui, précisément, produit pourtant ce contre quoi ils s’inscrivent – dont on se sert comme pourvoyeuse de diplômes, de postes, de ressources, de légitimités, d’opportunités, prouvant que la vieille dame des transmissions n’est ni totalement répugnante, ni complètement has been et resterait même profitable à certains égards. Tim Ingold est, à cet égard, cité par L. Staritzky : « En ce sens, la contribution des professeurs ne consiste pas tant dans la communication de leur savoir sous la forme d’un système de concepts et de catégories préconstitués censé pouvoir ordonner la matière prétendument chaotique de notre expérience sensible, mais dans l’établissement des situations ou des contextes dans lesquels il devient possible pour chacun de découvrir par soi-même une bonne partie de ce que les enseignants savent déjà, mais aussi peut-être une bonne partie de ce qu’ils ne savent pas » (dans Faire. Anthropologie, archéologie, art et architecture, Éditions Dehors, 2017 : 47]). Si l’on peut aisément convenir que maintenir les étudiant·es dans une posture improductive relève d’une pédagogie dépassée, il semble guère plus pertinent de considérer que la mise pratique et en situation serait nécessairement la panacée. Par ailleurs, il va sans dire que l’institution universitaire peut trouver quelque intérêt à « laisser faire » la recherche-action/création, depuis un intérêt commensaliste qui, par exemple, peut lui permettre de capter le travail qui y est conduit, faire la preuve de son inscription dans des chartes et des programmes de recherche participative et, ainsi, espérer obtenir des budgets supplémentaires dans un moment où les finances des universités se trouvent particulièrement mises à mal.
Habiter les marges (« l’underground des sciences sociales ») avec détermination et constance devrait normalement conduire à s’émanciper complètement de la centralité académique, or force est de constater que la désunion reste partielle. L’idée que le modèle de recherche-action/création ici défendue puisse un jour « réinstituer la recherche en sciences sociales », « réinventer l’université », ou encore « résonner de façon hégémonique à l’université » paraît être (en l’absence d’un plan explicite de lutte) une ingénuité joyeuse – le micropolitique semble mal taillé, sous-proportionné tant dans ses moyens que dans ses fins premières, pour s’attaquer aux effets de champ. Elle dit surtout toute la difficulté à tenir (rien que) les marges et à ne plus considérer pour important l’appareil de ratification valant dans le champ académique. L’existence même de ces ouvrages témoigne de la difficulté à résister, in fine, au désir de « poser une écriture individuelle », de « reprendre la main pour mettre en récit, seul[s] [en l’espèce, à deux voix] une expérimentation collective » et être éventuellement reconnu pour cela. En dernière instance et en dépit de l’effort pour, d’une part, pluraliser les énonciations et les écritures en contexte – e.g. par l’originale pratique du fanzine de terrain : les deux ouvrages contiennent de stimulants développements sur les écritures de terrain et les usages langagiers de l’expérience – et, d’autre part, « créer une mesure [propre] de la valeur » de ce qui est fait (« autoreconnaissance »), le méta-texte réflexif qui décrit et explique les principes fondamentaux de la pratique reste bel et bien de la responsabilité et de la plume des chercheur·euses les plus en lien avec le milieu universitaire (quand bien même seraient-ils aussi « praticiens ») ; responsabilité que j’interprète comme l’envie ou le besoin, à un moment de leur pratique, de se départir d’un faire (seulement) corps et de chercher – et c’est heureux – à « faire différence sans rompre » complètement. Il faut aussi noter que les deux ouvrages dont il est ici question ne disent qu’avec parcimonie les terrains sur lesquels ils s’appuient et toujours à titre d’illustration d’une explicitation épistémologique. À ce propos, P. Nicolas-Le Strat écrit  : « J’ai en tête une interpellation de Sébastien Joffres qui soulignait, à raison, que dans mes livresExpérimentations politiques et Moments de l’expérimentation, les “terrains” qui ont sourcé et suscité mon écriture ne sont pas du tout restitués, ni décrits ni analysés ». Si l’on comprend que les régimes d’énonciation valorisés par les auteurs ne sont pas alignés sur un devoir de restitution de résultats (description, explication et compréhension de faits), il devient « normal » de constater qu’il y a peu – voire rien –, là où d’habitude il y a « tout ». Entre les nombreux et variés textes de travail situés (pour partie en ligne) et les considérations épistémologiques généralistes (livres), il est un espace de publication (le plus académique) assez peu habité. Toutefois, l’absence de résultats peut donner l’impression d’être face à un « genre de sociologie qui instruit plus sur le sociologue (ou, du moins, sur son point de vue) que sur son objet » (Mauger, art. cit. 2022).
On l’aura compris, le modèle de recherche-action/création que prônent L. Staritzky et P. Nicolas-Le Strat se fonde sur le principe d’une co-construction du savoir par expérimentation conjointe et reconnaissance du statut de sujet connaissant à tous·tes. Par-là, il s’agit de rendre justice à celles et ceux à qui est généralement réservé le simple rôle d’enquêté·es pourvoyeurs d’informations dans une veine certes différente, mais somme toute assez proche des attendus de la sociologie pragmatique dite « de la critique », laquelle insiste sur les capacités critiques effectives des sujets sociaux (voir Luc Boltanski, De la critique.Précis de sociologie de l'émancipation, Paris, Gallimard, 2009) et, plus encore, de réviser la nature de la relation sociale les liant aux chercheurs – notons cependant que la recherche « traditionnelle » n’extrait pas nécessairement des savoirs (d’expérience, émanant des enquêté·es), elle produit aussi des données issues d’observations et cela ne se fait pas obligatoirement « sur le dos des gens ». Outre le gré qui leur est accordé en tant que sujets épistémiques, le déplacement le plus saillant qu’opèrent nos praxopages est de les aider, au surplus, à tenir/renforcer leur rôle de sujets politiques et de leur permettre de se gouverner ensemble dans un espace d’actions partagé. C’est cette capacité à susciter de l’agir-ensemble public qui, de manière plutôt inattendue, est qualifiée de recherche. Aussi, comme le souligne Étienne Tassin quant à la possibilité de faire commun dans des communautés politiques, la question cruciale n’est plus « que peut-on (leur) apporter ? » (et encore moins « que peuvent-ils nous apporter ? »), mais plutôt « qu’avons-nous à faire ensemble ? » (voir « Qu’est-ce qu’un sujet politique ? », Esprit. Comprendre le monde qui vient, 230-231, 1997, p. 132-150) : « Finalement, [faire recherche], se conçoit donc principalement comme une tentative, un défi ou une ambition pour rapprocher un monde, se lier à lui et, ainsi, de la sorte, mieux entendre, voir, percevoir, sentir ce qu’il est, d’où il vient et à quoi il advient ». C’est là entreprendre un pas de côté important, mais qui repose sur quelques « évidences » qu’il nous semblerait judicieux d’interroger plus avant.
Au nombre de celles-ci, on trouve, par exemple, ce que Loïc Wacquant a nommé dans sa Misère de l’ethnographie de la misère (Paris, Éd. Raisons d’agir, 2023) un empirisme moral, « soit une conception de la connaissance et de l’être au monde historique » qui considère, à tout le moins et pour le cas qui nous occupe ici : 1. qu’un savoir « réel » ne peut être qu’éprouvé ; 2. que la mise à l’épreuve des sujets dans des situations communes tend à départiculariser leurs savoirs et à les faire équivaloir en qualité ; 3. que la théorie « comme instrument raisonné de fabrication des faits » ne saurait être tenue pour un outil privilégié (ni même valable) à la théorie envisagée comme outil d’interrogation du réel proposant une approche liée à un point de vue est préférée la possibilité d’un discours sensible visant à stimuler imaginaires et raisonnements ; non depuis un cadre conceptuel et une objectivation, mais depuis des affects et des subjectivations : « En recherche-action, précise P. Nicolas-Le Strat, j’ambitionne que le “texte public” de la recherche soit un texte multiple et composite, laissant vivre plusieurs écritures et destituant toute idée d’énonciation majeure et prééminente qui conduirait à la relégation ou à la disqualification d’autres mots et d’autres voix ») ; 4. que les sujets sociaux auxquels se mêlent les sociologues sont toujours des minorités populaires agissantes mais systématiquement dominées dans leurs rapports aux chercheurs qui considèreraient détenir des savoir-faire les singularisant. Du côté de la science qu’ils qualifient de « vingtiémiste », les faits scientifiques restent (hélas et au « mieux », pour les deux auteurs) « conquis, construits et constatés ». Or, du côté de la recherche-action/création, ceux-ci seraient, d’une part, plus politiques que scientifiques et, d’autre part, « partagés, co-construits et éprouvés ». Il ne s’agit donc pas de déconstruire-reconstruire la construction sociale ordinaire de la réalité, mais d’octroyer à cette dernière l’entière capacité à nous dire ce qui l’en est de ce qui est. Si ce continuisme n’est pas chose nouvelle dans sa manière de conjoindre théorie, empirie et politique du savoir, il prend néanmoins, ici, une couleur particulière au regard du dernier point évoqué qui fige deux catégories de population dans l’enquête : un populaire dominé et des social scientists dominants et privilégiés.
Cette partition séminale paraît questionnable sous au moins trois aspects : en premier lieu, la recherche sur le « populaire » et les « minorités » n’est qu’un cas particulier parmi les intérêts de connaissance des sciences sociales (critiques) ; quid du principium de la recherche-action/création qui aurait à se pencher sur d’autres « mondes », par exemple sur ceux des plus économiquement nantis, sur des sphères réactionnaires ou encore sur le domaine de l’État ? En deuxième lieu, l’insistance quant à la nécessité d’un faire avec et dans l’ordinaire des « gens de peu » (Pierre Sansot, Les Gens de peu, Paris, Presses universitaires de France, 1991) comme posture essentielle de prise en compte des rapports sociaux de domination et de pouvoir (en situation et dans le périmètre de l’éprouvé) ne conduit-il pas à minorer les faits, les effets de structure et de champ qui pèsent de manière moins visible (i.e. moins directement observables) et sont, par là même, d’autant plus agissants et donc nécessaires à objectiver pour qui cherche à instruire les phénomènes de domination ? En troisième lieu, la relation des chercheurs avec les milieux populaires peut-elle raisonnablement se résumer à un vecteur dont le sens serait nécessairement vertical ? La relation d’enquête n’est-elle pas toujours plus ouverte que ne le laisse entendre l’obstination à pointer la nature oppressive de la science et les privilèges de celles et ceux qui s’y adonnent ? Ces questions restent ouvertes et je n’ai pas les moyens, dans le cadre de cette recension (déjà bien trop bavarde), de les déployer plus précisément. En l’absence revendiquée de la présentation de « résultats d’enquête » – qui constituerait une aporie au regard (de la pratique) des deux auteurs –, il est difficile d’argumenter plus finement. La solution pourrait être, en l’espèce, d’enquêter sur la recherche-action/création (à partir de ces questionnements), mais l’idée même de pouvoir objectiver le sujet de l’« objectivation » n’aurait évidemment aucun sens pour celles et ceux dont il s’agirait de prendre pour « objet » la pratique, et ce, au principe de ce qu’ils nomment « autovalorisation » (i.e. de valeurs considérées comme incompatibles avec celles des sciences sociales « prédatrices »).
La recherche-action/création telle qu’elle nous est présentée dans ces deux ouvrages fait donc de la praxis LA méthode de recherche par excellence (« Ne rien dire que nous n’ayons nous-même fait et expérimenté »), non pas comme mise à l’épreuve de la pratique d’un ensemble de connaissances, mais comme manière de connaître à partir d’un lieu, de situations et de sujets sociaux précisément liés à égalité dans la pratique : « C’est en faisant expérience avec les personnes que l’on parvient à comprendre, au plus près, ce qu’elles font, ce à quoi elles aspirent et le sens qu’elles donnent à leurs pratiques » – dans cette formulation, la recherche vise donc tout de même à produire un savoir. Dans d’autres énonciations, cet objectif semble abandonné ou entièrement indexé à une pratique de développement de l’autonomie par l’entremise d’« interventions sociales et éducatives ». L’égalité dont il est ici question se présente comme un principe éthique postulant l’égale valeur des pensées, des analyses, des personnes, mais est-ce à estimer que celles-ci doivent être alors tenues pour identiques et confondues ? Il va sans dire qu’il serait bien difficile de défendre un tel point de vue et P. Nicolas-Le Strat de reconnaître facilement le poids de ce qu’il nomme des antériorités (i.e. le précipité composé et incorporé des socialisations). En effet, il est délicat de penser en sociologue que l’agir (quel qu’il soit) pourrait échapper aux dispositions des sujets sociaux qui y prennent part et dont il s’agit de tenir (et de rendre) compte dans l’analyse en tant qu’elles s’articulent à des contextes et des dispositifs (des histoires faites choses). Pourtant, cette évidence – rappelée au détour de plusieurs pages – ne semble pas devoir conduire (sous réserve d’un inventaire plus complet) à considérer qu’un·e chercheur·euse, comme tout autre sujet social, est à la fois « endisposé » et indisposé par des manières d’être, de faire et de penser, ainsi que par des compétences et des capitaux dont on ne peut se défaire par un simple effet de volonté ou par une forme de décret d’application d’un principe éthique. De par sa trajectoire, ses études longues, le ou la chercheur·euse possède un bagage conceptuel et un certain style de pensée qui particularise ses cogitations et, de par sa place dans l’espace social, l’invite à se saisir de la réalité sociale comme d’un monde de choses à faire, certes, mais depuis une considération de la pratique qui ne répond pas nécessairement aux mêmes enjeux et désirs que celles et ceux avec qui il tente éventuellement de faire commun.
La socialisation au sein du monde académique donne accès à des conceptions théoriques qui, par le double jeu d’un travail axiologique et de lecture/écriture, deviennent des schèmes de pensée à disposition, plus ou moins prégnants, qui configurent les manières de se saisir symboliquement du monde. Le refus de problématiser pour faire en sorte que le savoir soit le précipité d’un commun ne vient pas vraiment régler la question. P. Nicolas-le Strat écrit : « lorsque j’engage une recherche-action/une recherche-création, je le fais avec rien, à partir de rien. J’amorce de zéro » et quelques pages plus loin, affirme : « Je commence mon travail en étant richement doté, mais jamais sur le mode d’un “passage obligé” qui viendrait me contraindre ». Il faut sans doute comprendre de ces deux formulations, en opposition, qu’il s’agit de laisser l’entière initiative à l’expérience, que celle-ci soit présente (être de l’expérience) ou passée (avoir de l’expérience), mais qu’en aucun cas une norme du faire doit s’imposer si elle n’est pas émergence de la situation. L’esprit supposé vierge du ou de la chercheur·euse-praticien·ne qui « viendrait en recherche » sans lauriers, mais aussi, « ignorant » (à la façon du maître ignorant ranciérien), sans manières de penser spécifiques, nous semble pour le moins discutable. L’induction comme acte de pensée « par le bas », au plus près des mondes vécus, n’est pas plus (ou moins) « égalitaire » que ne le sont les approches hypothético-déductives. L’égalité peut bien évidemment être envisagée au principe de la complémentarité, c’est-à-dire dans la différence et cet état de fait est, en certaines pages, reconnu : certain·es sont compétent·es et connaissant·es en des domaines où d’autres ne le sont pas mais maîtrisent d’autres savoirs et savoir-faire complémentaires. Sous cet aspect, l’opposition qui est dressée entre les deux types de corps apparaît assez artificielle : les corps sensibles des chercheur·euses-praticien·nes mis à l’épreuve de la collaboration (éprouver/sentir le réel) et armés de leur conscience politique ; et les corps pareillement mais autrement sensibles des social scientists mis à l’école de la raison scientifique (éprouver/démontrer le réel), armé·es de méthodes et de théories non dénuées de soubassements axiologiques. En quoi s’impliquer au plus profond des situations devraient être orthogonal au fait de s’engager aussi théoriquement ? Ces options ne sont pas exclusives l’une de l’autre et, combinées, pourraient permettre de considérer et de saisir mieux et plus précisément des faits qui ne l’auraient pas ou mal été autrement. Le faire-connaissance aurait tout à gagner à se combiner à la connaissance du faire (y compris, bien évidemment, le faire du ou de la chercheur·euse) dans une démarche abductive visant à une meilleure heuristique et, ainsi, à entériner la nécessité d’une participation qui porterait au moins autant sur l’épreuve (un éprouvé) que sur l’objectivation (une analytique). C’est là, peu ou prou, le principe même de ce que L. Wacquant (op. cit., 2023, p. 239) désigne par le syntagme « ethnographie enactive », laquelle se fonde « sur la performance du phénomène et l’acquisition, autant que faire se peut, des schèmes pratiques “de perception, d’appréciation et d’action” qui informent la conduite dans le monde étudié […] [mais qui] peut parfaitement être insérée dans une construction rigoureuse de l’objet pour autant qu’elle en constitue une étape et non le terminus méthodologique »,. Il s’agit là d’une possibilité pour raccrocher les wagons de la recherche-action/création soutenant d’abord des espaces de pratique oppositionnels, à ceux d’une science sociale engagée qui n’aurait rien lâché des nécessités de la production scientifique canonique et tout particulièrement de la construction d’objet.
La « sociologie des tentatives » et le « faire recherche en commun » visent avant tout à expérimenter collectivement des raisons d’agir relevant d’un travail et de raisons politiques instaurant des « équipements démocratiques » qui n’appellent aucunement l’obligation d’objectiver, par un travail proprement scientifique, les causes de l’action. La rencontre de ces deux objectifs apparaît forcément facultative, voire risquée aux praxopages : ne pas se laisser porter par des courants – ou des vents contraires – qui ramèneraient vers des rivages que l’on s’est obstiné à quitter. Par ailleurs, comme chacun sait, les jumeaux (comme la praxis qui redoute les influences extérieures) se suffisent parfois à eux-mêmes et, en l’occurrence, tout porte à penser qu’ils n’ont aucune raison de concéder quelque compromis, serait-il de méthode, car céder sur la forme, c’est céder sur le fond. Et à bien y réfléchir, c’est cette radicalité qui fait tout l’intérêt des prises de position présentes dans ces deux ouvrages. C’est aussi leur fragilité.
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Résumé et Mots-clefs
Misogynie, homophobie, racisme et harcèlement en ligne
Résumé : Si historiquement les recherches sur les fans ont plutôt souligné les côtés positifs de l’engagement des fans, les pratiques de ces derniers ne sont pas dénuées d’aspects négatifs. Les pratiques toxiques de fans attirent de plus en plus l’attention des chercheurs tant en France qu’à l’échelle internationale. Dans ce sens, ce dossier présente les travaux de chercheurs francophones qui se sont intéressés à ces phénomènes particuliers. Les articles ont été regroupés en trois axes principaux : un axe consacré à des cas d’école de comportements toxiques, un autre aux questions d’éthique, et un dernier centré sur les liens entre politiques et fans. Ces articles présentent trois points communs majeurs : des méthodologies de collecte des données en ligne, des terrains numériques et des sujets contemporains. Le dossier présente donc des perspectives différentes, mais complémentaires sur les pratiques toxiques de fans.
Abstract : Whist Fan Studies have historically underlined the positive aspects of fandom, fan practices are not devoid of negative aspects. Toxic fan practices are more and more studies by researchers, both French and international. Following suit, this issue present studies on toxic fandom from French-speaking researchers. These articles have been organized in three main topics: one topic dedicated to toxic behaviors case studies, one to ethical questions and one to the relationship between politics and fans. These works share some similarities: online methodologies to collect data, online fieldworks and contemporary topics. Hence, this issue present different yet complementary perspectives on fans’ toxic practices.
Mots clés : Toxic fandom, éthique, harcèlement en ligne, fans, communautés de fans
Keywords : Toxic fandom, ethics, online harassment, fans, fan communities
Barbie et ses anti-fans.
Résumé : Le film Barbie de Greta Gerwig s’est imposé en tant que phénomène culturel marquant, tant au box-office que dans l’imaginaire collectif. Cet amour pour le film ne fait pourtant pas l’unanimité. En effet, certains anti-fans s’y opposent. D’un côté, des anti-fans antiféministes considèrent le film comme étant trop féministe ; de l’autre, des anti-fans féministes croient que l’utilisation de la pensée féministe dans le film de G. Gerwig est insuffisante. L’analyse inductive de dix vidéos YouTube d’anti-fans antiféministes et dix vidéos de féministes permet de comparer ces deux types d’anti-fandom. 
Abstract: Greta Gerwig’s film Barbie has established itself as a significant cultural phenomenon, both at the box office and in the collective imagination. However, this love for the film is not unanimous. Indeed, some anti-fans are opposed to the film. On the one hand, anti-feminist anti-fans consider the film to be too feminist; on the other, feminist anti-fans believe that the use of feminist thought in G. Gerwig’s film is insufficient. The inductive analysis of ten YouTube videos from anti-feminist anti-fans and ten videos by feminists enable to compare these two types of anti-fandom.
Mots clés : féminisme, féminisme populaire, antiféminisme, misogynie, anti-fan, genre, YouTube
Keywords: feminism, popular feminism, antifeminism, misogyny, anti-fan, gender, YouTube
L’envers de la magie
Résumé : Cette contribution étudie le fandom francophone de l’industrie Disney, notamment du parc Disneyland Paris. En convoquant la notion de « fantagonisme », il propose d’examiner les conflits à la fois nombreux et multidimensionnels qui animent cette communauté. En France, le fandom Disney est structuré par un écosystème médiatique amateur foisonnant, constitué de sites, forums, blogs, comptes sur des réseaux sociaux numériques et chaînes vidéos. Disneyland Paris, conscient des avantages publicitaires qu’il peut tirer du travail journalistique pro-am des fans, a créé en 2018 un programme d’influenceur·euses « officiel·les », les InsidEars. Il en résulte un sentiment de hiérarchie et une concurrence très virulente, à la fois entre ces fans privilégié·es et les autres, mais aussi au sein même du groupe des InsidEars. Ces rivalités donnent lieu à un éventail de pratiques « toxiques », allant de l’expression d’une condescendance affichée à des cas de harcèlement et d’abus de pouvoir.
Abstract: This article examines the French-speaking fandom of the Disney industry, and Disneyland Paris in particular. Through the notion of "fantagonism", it analyzes the numerous and multidimensional conflicts in this community. In France, the Disney fandom is structured by an abundant amateur media ecosystem, made up of websites, forums, blogs, social network accounts and video channels. Disneyland Paris is well aware of the fact that it can take advantage from the publicity of the fans’ pro-am journalistic work. In 2018, the park created an "official" influencer program called InsidEars. The result is a sense of hierarchy and virulent competition, both between these privileged fans and others, and within the InsidEars group itself. These rivalries give rise to a range of "toxic" practices, from overt condescension to harassment and abuse of power.
Mots clés : Disney, Disneyland Paris, fandom, influenceurs, hiérarchies, fantagonisme
Keywords : Disney, Disneyland Paris, fandom, influencers, hierarchies, fantagonism
« K-pop True Crime »
Résumé : Par une étude transversale de la vidéo publiée sur YouTube en octobre 2022 : « I Confronted “KPOP Stalker” — Josh (Twice Nayeon’s stalker/sasaeng fan?)  », cet article vise à saisir comment la toxicité chez certains fans de K-pop se diffuse sur internet et devient un véritable phénomène populaire. L’analyse de la vidéo, de son montage et de son espace commentaires, démontre que la dénonciation mise en scène d’un comportement toxique de fan peut amener à davantage de toxicité, au cyber-vigilantism  et même à des actes violents. Par son caractère transdisciplinaire et son objet d’étude, l’article propose une analyse inédite en France de la toxicité présente chez certains comportements de fans de K-pop. Il questionne aussi la place et les conséquences à court terme de la dénonciation sur les réseaux sociaux numériques, en l’occurrence YouTube, de ces attitudes nocives et dangereuses. 
Abstract: Through a cross-sectional analysis of the 2022 YouTube video «I Confronted "KPOP Stalker" — Josh (Twice Nayeon’s stalker/sasaeng fan?)», this article aims to understand how K-pop fan’s toxicity spreads online and becomes a true popular phenomenon. By analyzing the video, its editing and its comments, it is shown that a staged denunciation of a toxic fan behavior may lead to more toxicity, cyber-vigilantism, as well as violent actions. This article, through its cross-disciplinary approach and its subject matter, proposes an original analysis of the toxicity in some K-pop fans behaviors. The article also questions what are the short-term consequences of the denunciation of these toxic behaviors on social media, here YouTube.
Keywords: Nayeon, Twice, Josh1994, stalker, true crime, sasaeng, k-pop fans, cyber-vigilantism
Mots clés : Nayeon, Twice, Josh1994, harcèlement, true crime, sasaeng, k-pop fans, cyber-vigilantism
« Les modos je baise vos mères 😊 »
Résumé : Cette contribution propose d’étudier la manière dont se construisent les normes discursives et l’interprétation de la toxicité dans le contexte du streaming sur Twitch, à travers une analyse de discours portant sur le format du « Tribunal des bannis ». Dans celui-ci, les discussions des usagers donnent à voir le déroulement d’un processus interprétatif permettant de donner sens aux énoncés émis sur la plateforme, ainsi que les ressources et indices formels utilisés pour soutenir ce travail d’interprétation. Néanmoins, l’inscription des discussions dans un cadre spectaculaire, où le second degré, la parodie et le jeu sont omniprésents, complique l’appréhension de ce qui est un discours sérieusement condamné. À partir de quel moment un énoncé est-il perçu comme un acte littéral de violence, ou comme une parodie jouant adéquatement avec les frontières de ce qui est socialement acceptable ? Quels sont les marqueurs pragmatiques mobilisés par les communautés d’utilisateurs pour interpréter les messages comme étant tantôt drôles, tantôt dérangeants, acceptables ou indicibles, violents ou créateurs de cohésion ? En exposant les critères qui servent à effectuer ce tri sur les chaînes de neuf streamers, cet article montre que l’interprétation des messages est guidée par trois cadres interprétatifs : scénographique, social et légal.
Abstract: This paper investigates the construction of discursive norms and the interpretation of toxicity in the context of live-streaming on Twitch, through a discourse analysis of the “court of the banned” format. In this format, user’s discussions show how an interpretive process unfolds to make sense of the statements made on the platform, as well as the resources and formal cues used to support this interpretive work. However, the fact that the discussions take place in a spectacular setting, where second degree, parody and playfulness are omnipresent, complicates the understanding of what is seriously condemned discourse. At what point is a statement perceived as a literal act of violence, or as a parody that plays appropriately with the boundaries of what is socially acceptable? What are the pragmatic markers used by user communities to interpret messages as sometimes funny, sometimes disturbing, acceptable or unspeakable, violent or cohesive? By setting out the criteria used to perform out this sorting on the channels of nine streamers, this article shows that the interpretation of messages is guided by three interpretative frameworks: a scenographic framework, a social framework and a legal framework.
Keywords: streaming, Twitch, toxicity, irony, secondary play, discourse analysis, ethos
Mots clés : streaming, Twitch, toxicité, second degré, jeu secondaire, analyse de discours, ethos
« La médiévaliste woke qui n’a rien compris à ce que fait Astier ».
Résumé : Après avoir critiqué le film Kaamelott : premier volet (2021), Justine Breton, universitaire spécialiste des réinventions contemporaines du mythe arthurien, se trouve ciblée par une intense vague de cyberviolences sur les réseaux sociaux, largement portée par des fans de la série Kaamelott. Cet article montre comment les stratégies rhétoriques des harceleurs recoupent et prolongent des motifs diégétiques développés au fil de la série, en sorte que le harcèlement participe pleinement de l’identité de fan. On reviendra enfin sur l’enjeu du « réalisme historique », pour en montrer à la fois la charge paradoxale et la puissance identitaire dès lors qu’il s’agit de se battre ou, en l’occurrence, d’agresser pour défendre des prénotions sur l’époque médiévale.
Abstract: By criticizing the film Kaamelott: first part (2021), a medievalist specialized in contemporary reinventions of the Arthurian myth, Dr. Justine Breton, was targeted by intense waves of cyber-violence on social networks, largely driven by fans of the Kaamelott series. This article adresses how the rhetorical strategies of harassers overlap with and extend diegetic patterns developed throughout the series, and consequently argues that harassment fully participates in fan identity. Finally, the importance of the issue of "historical realism" will be studied, which appears to be the key in defending preconceptions about the medieval era.
Mots clés : Kaamelott, série, Moyen Âge, cyberviolence, réalisme historique, fans, fandom, médiévalisme
Keywords:Kaamelott, series, Middle Ages, cyberviolence, historical realism, fans, fandom, medievalism
Contre le « fan-baiting » et le « woke ».
Résumé : L’article analyse comment certaines communautés de fans sont devenues des espaces de diffusion de discours réactionnaires, en particulier misogynes et xénophobes, en réponse aux politiques de diversité mises en place par les industries culturelles. Il explore aussi comment ces politiques d’inclusion et d’équité sont perçues par ces communautés, et comment un discours réactionnaire restructure les communications au sein des fandoms, notamment ceux de Star Wars et Marvel. S'appuyant sur l'analyse de cinq ans d'activité en ligne (540 000 commentaires sur 137 chaînes YouTube critiques), cet article combine un traitement quantitatif (computationnel et traitement du langage) à une analyse qualitative (discours et sémiotique). Les résultats révèlent que les communautés réactionnaires, centrées sur la dénonciation de l’idéologie « woke », connaissent une forte croissance en termes d’engagement, redéfinissant progressivement les critiques proposées. En parallèle, les critiques conventionnelles sont délaissées par les membres des fandoms et les créateurs.
Abstract : This article analyses how certain fan communities have become spaces to spread reactionary discourse, specifically misogynistic and xenophobic, in response to diversity policies implemented by cultural industries. It also explores how these inclusion and equity policies are perceived by these communities and how a reactionary discourse restructures communications within fandoms, notably those of Star Wars and Marvel. Drawing on five years of online activity (540,000 comments across 137 YouTube critique channels), this article combines quantitative analysis (computational and language processing) with qualitative analysis (discourse and semiotics). The results reveal that reactionary communities, focused on denouncing "woke" ideology, are experiencing significant growth in engagement, gradually reshaping the criticism offered. Meanwhile, conventional criticism is being abandoned by both fandom members and content creators.
Mots clés : fandoms, fan-baiting, woke, politiques de diversité, guerre culturelle
Keywords : fandoms, fan-baiting, woke, diversity policies, culture war
« Il est acceptable de rire de quelqu’un qui a besoin d’apprendre une leçon ».
Résumé : Cet article se penche sur deux aspects de plus en plus importants dans les études sur les fans : le fandom toxique et les intersections entre la politique et le fandom. L’analyse cherche à comprendre comment l’affiliation politique d’un fan influe sur ses interactions avec d’autres fans d’une manière qui pourrait être considérée comme « toxique » pour la stabilité de la communauté des fans. Cette étude s’intéresse principalement aux pratiques de contrôle et de surveillance des frontières en rapport avec les différences de croyances et d’appartenance politiques. Un mélange d’analyse statistique et d’analyse thématique explore les chevauchements entre le fandom et les appartenances politiques des individus, et révèle que l’affiliation politique a un impact sur les expressions publiques et les sentiments personnels concernant leur fandom. En outre, une série d’actions et de réactions sont notées dans les souvenirs des fans concernant l’engagement de la différence au sein de leur fandom. Dans l’ensemble, ce n’est peut-être pas l’affiliation politique qui est à l’origine de la toxicité au sein d’une communauté de fans, mais plutôt les perceptions et les réactions de chacun des membres face à une certaine forme de différence.
Abstract : This article considers two increasing considerations in fan studies: toxic fandom and the intersections between politics and fandom. The analysis presented herein seeks to understand how a fan’s political affiliation impacts their interactions with other fans in ways that could be considered as “toxic” to the stability of the fan community. Primarily, this study considers the practices of gatekeeping and boundary policing as they relate to difference in political beliefs and affiliation. A mixture of statistical analysis and thematic analysis explore overlaps between people’s fandom and political beliefs, finding that political affiliation does impact public expressions and personal feelings regarding their fandom; additionally, a range of actions and reactions are noted in fans’ recollections of engaging with difference within their fandoms. Overall, it may not be that political affiliation causes toxicity in a fan community as much as it is driven by any individual fan’s perceptions and reactions to some form of difference.
Mots clés : gatekeeping, affiliation politique, fandom toxique, identité, attitude
Keywords : gatekeeping, political affiliation, toxic fandom, identity, attitude
Restituer une épaisseur sociale et informationnelle à l’« acceptabilité sociale »
Résumé : L’« acceptabilité sociale » des politiques sanitaires ou environnementales, qu’on la conçoive comme norme pour l’action ou comme concept, induit la prise en compte des opinions de la population. Comme pour d’autres idéaux démocratiques (la participation, la délibération, la communication, etc.), sa portée normative gagne à être mise à l’épreuve des situations sociales et des pratiques informationnelles des individus. Dans le cadre de la gestion de la pandémie de Covid-19 et des politiques publiques sanitaires et environnementales, l'analyse de l'« acceptabilité sociale » révèle la persistance d’asymétries et de tensions entre les représentations institutionnelles, les savoirs situés et les inégalités sociales et territoriales. Les chercheurs en sciences sociales qui mobilisent cette catégorie ne peuvent faire l’économie d’une explicitation de leur position épistémologique et méthodologique, entre évaluation de l’impact d’une mesure institutionnelle et mise au jour des mécanismes sociaux et informationnels d’appropriations situées.
Abstract : The “social acceptability” of health or environmental policies, whether conceived as a standard for action or as a concept, implies taking into account the opinions of the population. As with other democratic ideals (participation, deliberation, communication, etc.), its normative scope needs to be informed by social situations and people's information practices. Analysis of “social acceptability” in the context of Covid-19 pandemic management and public health and environmental policies reveals the persistence of asymmetries and tensions between institutional representations, situated knowledge and social and territorial inequalities. Social science researchers who mobilize this category cannot avoid specifying their epistemological and methodological position, between assessing the impact of an institutional measure and uncovering the social and informational mechanisms of grounded appropriation.
Mots clés : acceptabilité sociale, folk concept, public, médiation
Keywords : social acceptability, folk concept, public, mediation
En finir avec le populisme ?
Résumé. – En réexaminant les différents travaux sur le populisme, cet article s’interroge sur le fait de savoir si ce concept a encore un sens pour comprendre le phénomène. En passant en revue les débats (souvent normatifs) sur le sujet, il discute de la pertinence de la notion en soulignant la nécessité de penser le populisme dans une approche relationnelle de la compétition politique, en se plaçant du côté de l’offre politique, et en considérant la manière dont les partis se positionnent dans la compétition nationale. L’offre politique du « populisme » est moins à concevoir comme catégorie analytique de typologie des partis politiques ou comme un type de démocratie espérée ou pervertie, que comme une offre contingente et (à bien des égards) conjoncturelle de démarcation des partis les uns par rapport aux autres. Cet article appelle à désencastrer l’analyse du populisme de la question démocratique pour le penser comme un bien symbolique, permettant de se positionner au sein de l’espace politique. Sa généralisation à tous les partis français est le signe à la fois de son succès politique et de sa limite comme concept scientifique classificatoire.
Abstract. – This article revisits various studies on populism and discusses whether this concept still makes sense for understanding this phenomena. Reviewing the (often normative) debates on this issue, it discusses the concept's relevance by emphasising the need to consider populism within a relational approach towards political competition, taking the view of the political offer, and considering the way in which parties position themselves in national competition. The political offer of 'populism' has to be understood less as an analytical category for typologising political parties or as a type of hoped-for or perverted democracy, rather than a contingent and (in many respects) conjunctural offer for demarcating one party from another. This article calls for an analysis of populism that disentangles it from the democratic debate and considers it as a symbolic good that can be used to position oneself within the political arena. Its generalisation to all French parties is both a sign of its political success and of its limitations as a classificatory scientific concept.
Mots clés. – populisme, bien symbolique, compétition politique, démocratie, communication politique
Keywords. – populism, symbolic good, political competition, democracy, political communication
Le YouTube contestataire
Résumé : Au lendemain de l’annonce de la réforme des retraites par Elisabeth Borne, de nombreux youtubeurs ont proposé de « décrypter », de « déchiffrer » et « d’analyser » le contenu du projet de loi. À partir d’une analyse de discours menée sur plus d’une cinquantaine de vidéos, les logiques d’informalisation à l’œuvre au sein des espaces numériques sont interrogées dans le prolongement des transformations déjà repérées au sein des médias traditionnels. Il apparaît que YouTube peut être saisi comme un espace informationnel et contestataire où une opposition entre information traditionnelle et indépendante est mise en tension. Cependant, l’examen des discours met au jour des logiques de dépendance et de mimétisme plus complexes entre ces différents acteurs et invite à penser les écarts en différenciant les contenus selon leur appartenance à différentes scènes génériques qui sont autant de configurations spécifiques d’informalisation. Un premier ensemble de contenus entretient ainsi une filiation avec les codes du journalisme distancié qui se caractérisent par des positions quasi professorales vis-à-vis des publics. Un deuxième ensemble de contenus se caractérise par des formes de journalisme engagé, maniant logos et pathos pour convaincre les publics. Un troisième ensemble regroupe les contenus prenant la forme d’un militantisme individualisé. Enfin, un dernier ensemble regroupe les contenus qui hybrident rhétorique humoristique et contestataire en mobilisant l’ironie. À terme, il s’agit d’interroger l’essor de ces formats en les remettant en perspective avec les codes des médias traditionnels et de montrer comment certains discours politiques sont associés à des formes spécifiques d’argumentation et de mobilisation.
Abstract: Following Elisabeth Borne's announcement of the pension reform, many YouTubers aimed to “decrypt”, “decipher”, and “analyze” the content of the proposed law. Based on a discourse analysis of more than fifty videos, we explore the dynamics of informalization within digital spaces, extending the transformations already observed in traditional media. It appears that YouTube can be understood as an informational and contestatory space where traditional and independent information are put in tension. However, the examination of the discourses reveals more complex logics of dependence and mimicry between these different actors, suggesting the need to differentiate content according to their association with various generic scenes, which are all specific configurations of informalization. The first set of content maintains a connection with the codes of a distanced journalism, characterised by quasi-professorial stances toward audiences. The second set features committed journalism, using logos and pathos to convince audiences. The third set includes content that takes the form of individualised activism. Finally, the fourth set includes content that blends humorous and protest rhetoric using irony. Ultimately, this study aims to examine the rise of these formats by putting them into perspective with the codes of traditional media and to show how certain political discourses are associated with specific forms of argumentation and mobilisation.
Mots clés : YouTube, contestation, politique, discours, format, information, réforme des retraites, plateformes, journalisme
Keywords: YouTube, contestation, politics, discourse, format, information, pension Reform, platforms, journalism
Du nom des bibliothèques numériques patrimoniales : enjeux et pratiques
Résumé : Les bibliothèques publiques sont engagées depuis trente ans dans la numérisation du patrimoine qu’elles conservent. Les objets numériques ainsi générés sont enrôlés dans des bibliothèques numériques supposées élargir les publics du patrimoine. Cet article s’intéresse au nom donné à ces dispositifs en France et aux attendus d’une telle démarche. Pourquoi et comment nommer une bibliothèque numérique patrimoniale ? L’analyse du cas de 32 bibliothèques municipales montre que le nom exploite des imaginaires variés relatifs à l’identité territoriale et aux représentations communes du patrimoine, ainsi qu’à l’innovation technologique. Elle montre aussi le caractère encore très empirique de ces pratiques de dénomination, et la difficulté – ou le refus – des bibliothèques d’entrer dans une véritable stratégie de marque.
Abstract : For the past thirty years, public libraries have been involved in digitising the heritage they preserve. The digital objects generated in this way are included in digital libraries that are supposed to broaden the audience for heritage. This paper looks at the name given to these digital systems in France, and what is expected of them. Why and how should a heritage digital library be named? An analysis of 32 municipal libraries shows that the name exploits a variety of imaginations relating to territorial identity and shared representations of heritage, as well as technological innovation. It also shows that these naming practices are still highly empirical, and that libraries are finding it difficult - or unwilling - to adopt a genuine branding strategy.
Mots clés : bibliothèques numériques, patrimoine écrit, bibliothèques publiques, médiation, communication, marque
Keywords : digital libraries, written heritage, public libraries, mediation, communication, brand name.
Les mots du 13-Novembre (2)
Résumé : Cet article poursuit un travail dont la première partie a été publiée dans la précédente livraison de la revue Questions de communication : dans le cadre du Programme 13-Novembre, consacré au fonctionnement de la mémoire individuelle en interaction avec la mémoire collective, un millier de personnes ont été interrogées quelques mois après les attentats du 13 novembre 2015 (rescapés, intervenants professionnels, proches de victimes, riverains, habitants d’autres villes de France, etc.). C’est leur discours qu’on étudie ici : en isolant et en comparant entre eux différents sous-groupes d’enquêtés pour observer, à l’aide d’outils de statistique textuelle, les marqueurs linguistiques les plus spécifiques de leur discours, on cherche à en apprendre davantage sur le fonctionnement social de la mémoire « collective » et sur les manifestations narratives de la mémoire traumatique. Après avoir observé ce qui spécifiait linguistiquement le discours des volontaires selon leur plus ou moins grande proximité à l’événement, on tentera ici de dégager les caractéristiques textométriques les plus saillantes des récits de rescapés, puis d’évaluer l’importance des variables d’âge et de genre dans l’ensemble du corpus.
Abstract: This article is a continuation of a study whose first part was published in the previous issue of the journal Questions de communication: as part of the 13-November Program, devoted to the functioning of individual memory in interaction with collective memory, a thousand people were interviewed a few months after the attacks of 13 November 2015 (survivors, professional responders, victims’ relatives, local residents, inhabitants of other French cities, etc.). In this paper, we are studying their discourse: by isolating and comparing different sub-groups of respondents to observe the most specific linguistic markers of their discourse using textual statistics tools, we are seeking to learn more about the social functioning of “collective” memory and the narrative manifestations of traumatic memory. After observing what linguistically specified the discourse of the volunteers according to their greater or lesser proximity to the event, we will attempt here to identify the most salient textometric characteristics of the survivors’ narratives, and then to evaluate the importance of the variables of age and gender in the corpus as a whole.
Mots clés : 13-Novembre, attentats, textométrie, récits de rescapés, mémoires genrées
Keywords: November-13, Terrorist attacks, Textometry, Survivor stories, Gendered memories
Un grand événement au service d’un groupe professionnel
Résumé : Cet article contribue à l’analyse des processus de renouvellement des groupes professionnels à travers un dispositif d’intermédiation particulier qu’est le grand événement. Le champ d’observation (les mutations de l’industrie du livre) est un objet déjà balisé par les sciences sociales, mais l’approche est originale par l’angle d’attaque : les travaux sur les groupes professionnels et la sociologie des grands événements. L’étude de cas porte sur l’analyse des Rencontres nationales de la librairie, rencontre bisannuelle qui rassemble la communauté des libraires depuis 2011. Comment cet événement fabrique-t-il du lien communautaire et identitaire à partir de trois ressources : le lignage, la compétence et le collectif ? 
Abstract: This article contributes to the analysis of the processes involved in the renewal of professional groups through a particular intermediation mechanism: the major event. The field of observation (change in the book industry) is already well-developed in social sciences, but the approach is original regarding the perspective chosen: work on professional groups and sociology of major events. The case study is based on National Bookshops’ Meetings, a biennial event that has been bringing together the booksellings’ community since 2011. How does this event forge community ties and identity using three resources: lineage, competence and the collective?
Mots clés : libraires, industrie du livre, grand événement, groupe professionnel
Keywords: booksellers, book industry, major event, professional group
La science-fiction comme espace d’exploration des variétés de post-capitalisme ?
Résumé : S’intéressant aux espaces où peuvent être imaginés des possibilités de transformation de l’ordre économique dominant, cette contribution propose d’examiner plus particulièrement différentes formes de futurs post-capitalistes représentées dans la science-fiction et d’évaluer les ressources projectives qu’elles contiennent. Elle déploie cette démarche en considérant que le regard sur les « économies diverses », celles souvent rendues moins visibles par le système économique prééminent, doit aussi s’intéresser à la fiction et au rôle créatif des imaginaires, tournés vers l’avenir en l’occurrence. L’article précise d’abord en quoi la science-fiction peut aussi participer à l’imagination politique, précisément du fait de ses capacités de problématisation et d’exploration. L’étape suivante consiste à exploiter un corpus d’œuvres majoritairement littéraires pour montrer de quelles façons la science-fiction constitue un vecteur original de production et d’exploration de possibles socio-économiques. En effet, les mondes créés dans ces œuvres permettent de représenter et donner à voir à quoi pourrait ressembler une variété de systèmes socio-économiques alternatifs et post-capitalistes. Enfin, le rassemblement de ces futurs post-capitalistes amène à proposer une matrice typologique pour mieux dégager les lignes directrices qui sous-tendent ces visions et aider à s’orienter dans les inspirations qu’elles peuvent porter.
Abstract : Looking at spaces in which possibilities for transforming the dominant economic order can be imagined, this contribution proposes to examine, in particular, various forms of post-capitalist futures represented in science fiction and to assess the projective resources they contain. It does so by considering that a look at “diverse economies”, those often made less visible by the dominant economic system, must also take an interest in fiction and the creative role of imaginary worlds, in this case future-oriented ones. The article begins by explaining how science fiction can also play a part in the political imagination, precisely because of its ability to problematise and explore. The next step is to use a corpus of mainly literary works to show how science fiction is an original vehicle for producing and exploring socio-economic possibilities. Worlds created in these works represent and show what a variety of alternative, post-capitalist socio-economic systems might look like. Finally, by bringing together these post-capitalist futures, a typological matrix can be proposed to help identify the guidelines underpinning these visions and to help find a way around the inspirations they may provide.
Mots clés : économies diverses, futur, imaginaires, imagination, post-capitalisme, science-fiction
Keywords : diverse economies, future, imagination, post-capitalism, science fiction
La rose fait le poison
Résumé : Chapeauté d’un titre qui parodie la maxime du père fondateur de la toxicologie moderne Paracelse selon laquelle « La dose fait le poison », autour de laquelle s’est en partie cristallisée la controverse publique relative à la (non-) nocuité du glyphosate, cet article propose de mettre en lumière le rôle du genre dans la mise en (in)visibilité médiatique d’une thématique environnementale a priori étrangère à cette variable. En effet, le sexe biologique des protagonistes de la controverse ainsi que les représentations genrées qui régissent partiellement la production sociale de la science et des idées, mises en jeu à propos du glyphosate, ont contribué à modeler la construction médiatique de l’herbicide en France. Au-delà du cas du glyphosate, ce travail a plus généralement vocation de manifeste pour une meilleure prise en compte de la variable du genre dans l’analyse des controverses environnementales.
Abstract : Titled with a parody of the maxim by the founding father of modern toxicology, Paracelsus, which states “The dose makes the poison”—a central sentence to the public controversy regarding the (non)toxicity of glyphosate – this article aims to highlight the role of gender in the (in)visibility of an environmental issue in the media, an issue seemingly unrelated to this variable. Indeed, the biological sex of the protagonists in the controversy, as well as the gendered representations that partially govern the social production of science and the ideas at play regarding glyphosate, have contributed to shaping the media construction of the herbicide in France. Beyond the case of glyphosate, this work generally aims to serve as a manifesto for a better consideration of the gender variable in the analysis of environmental controversies.
Mots clés : genre, glyphosate, Roundup, journalisme, controverse, discours
Citizen-produced political text: An interdisciplinary study of inequalities in research
Abstract: Advancements in data harvesting and analysing techniques of large datasets have introduced novel challenges for research utilising political text produced by citizens (CPPT). There are numerous disparities in the current research, which populations and how they are studied, data availability, and access privileges. Researchers’ perspectives on these obstacles have seldom been empirically captured. Our study, built on a survey and in-depth interviews with researchers worldwide, provides an evidence-based categorisation of the primary challenges faced. The findings indicate that the most dire issues relate to the social media platform restrictions, differences due to languages employed, and the resource-intensive nature of the research.
Résumé : Les progrès des techniques de collecte et d’analyse de grands ensembles de données ont introduit de nouveaux défis pour la recherche utilisant les textes politiques produits par les citoyens (CPPT). Il existe de nombreuses disparités dans la recherche actuelle, par exemple : le type de populations et la manière dont elles sont étudiées, la disponibilité des données et les privilèges d’accès. Le point de vue des chercheurs sur ces obstacles a rarement fait l’objet d’une analyse empirique. Notre étude, fondée sur une enquête et des entretiens approfondis avec des chercheurs du monde entier, fournit une catégorisation factuelle des principaux défis à relever. Les résultats indiquent que les problèmes les plus graves sont liés aux restrictions imposées par les plateformes de médias sociaux, aux différences des langues utilisées et à la nature de la recherches qui nécessite beaucoup de ressources.
Keywords: text-as-data, citizens, multi-method, inequalities, data access
Mots clés : texte en tant que données, citoyens, méthodes multiples, inégalités, accès aux données
Sur Le Miroir de la production de Jean Baudrillard
Résumé : Quoique ses travaux ne soient pas actuellement ni les plus pris au sérieux, ni les plus discutés en sciences de l’information et de la communication, il apparaît que certaines intuitions théoriques de Jean Baudrillard, énoncées dans ses ouvrages du tournant des années 1970, entrent en résonance avec un certain nombre de problèmes théoriques, épistémologiques et politiques actuels. Le présent article propose de se mettre à l’écoute de cette résonance en revenant sur l’un des opus les moins connus de l’auteur, qui est paradoxalement celui où la synthèse des problématiques de ses premiers ouvrages est la plus systématique. La discussion porte sur quelques-unes des idées-forces de cet ouvrage, dont la radicalité devrait moins éveiller le soupçon quant à la rigueur scientifique de leur auteur qu’inviter la recherche critique à réinvestir un certain nombre d’enjeux épistémologiques fondamentaux ayant trait à l’existence historique et anthropologique de la communication comme fait social.
Abstract: Although his work is not currently the most seriously considered or discussed in the information and communication sciences, it appears that some of Jean Baudrillard’s theoretical intuitions, set out in his early works at the turn of the 1970s, resonate with a number of current theoretical, epistemological and political problems. This article looks at one of Baudrillard’s lesser-known opuses, which is paradoxically the one that most systematically synthesises the issues raised in his early works. The discussion focuses on some of the key ideas of this work, whose radicalism should not so much arouse suspicion about the scientific rigour of their author, as invite critical research to reinvest in a certain number of fundamental epistemological issues, relating to the historical and anthropological existence of communication as a social fact.
Mots-clés : économie politique, matérialisme historique, médias, communication, échange symbolique, anthropologie
Keywords : political economy, historical materialism, media, communication, symbolic exchange, anthropology
Sur Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une transfugede classe féministe de Rose-Marie Lagrave
Résumé : L’ouvrage de la sociologue et féministe Rose-Marie Lagrave propose une enquête autobiographique sur son parcours de « transfuge de classe », reprenant à son compte un terme de Pierre Bourdieu, largement popularisé par les écrits d’Annie Ernaux. Si l’analyse du contexte éditorial de cet écrit comme de sa réception dans l’espace intellectuel et médiatique témoignent de cette filiation et d’une opportunité heuristique pour penser les trajectoires sociales, le travail d’auto-socioanalyse auquel se livre l’autrice, réussit-il pour autant à sortir d’une nouvelle forme d’assignation et, dans le champ des sciences sociales, à renouveler le regard sur la puissance de la démarche autobiographique dans l’analyse d’une trajectoire intellectuelle et sociale ? Des travaux en cours sur la question biographique en sciences humaines et sociales tendent à ouvrir de nouvelles perspectives dans ce domaine.
Abstract : The sociologist and feminist Rose-Marie Lagrave’s book offers an autobiographical investigation into her journey as a "class defector", using a term coined by Pierre Bourdieu and widely popularized by the writings of Annie Ernaux. While an analysis of the editorial context of the text and its reception in the intellectual and media spheres bear witness to this filiation and to a heuristic opportunity about social trajectories, does the author self-socioanalysis succeed in breaking out of a new form of assignment and, in the field of social sciences, to renew our understanding of the power of the autobiographical approach to analysing an intellectual and social trajectory? Ongoing work on the biographical question in the humanities and social sciences is tending to open up new perspectives in area.
Mots clés : autobiographie, socio-analyse, transfuge de classe, genre, émancipation, auto-réflexivité, féminisme, trajectoire intellectuelle et sociale, écritures de recherche
Keywords: autobiography, socio-analysis, class defector, gender, emancipation, self-reflexivity, feminism, intellectual and social trajectory, academic writing
Résumé
Le Dossier analyse les pratiques toxiques des communautés de fans en ligne. La rubrique Échanges clôt une discussion sur la notion d’« acceptabilité sociale », dans le cadre de la pandémie de Covid-19 et au-delà, et ouvre une discussion sur la montée des populismes en Europe. Les six Notes de recherche portent sur les formes de contestation de la réforme des retraites sur la plateforme YouTube, les enjeux autour des choix d’appellation des bibliothèques numériques patrimoniales, les témoignages relatifs aux attentats du 13-Novembre, la mise en scène des libraires lors de la journée des Rencontres nationales de la librairie, les imaginaires non capitalistes dans les productions de science-fiction, ainsi que l’impact du genre dans les controverses comme la campagne de lutte pour et contre l’interdiction du glyphosate. En VO offre un article en langue anglaise sur les inégalités dans la recherche dues aux contextes géo-politiques. Focus : un article revient sur Le Miroir de la production de Jean Baudrillard et un autre sur Se ressaisir. Enquête autobiographique d’une transfuge de classe féministe de Rose-Marie Lagrave. Pour leur part, les Notes de lecture rendent compte de plus de 50 publications.
The Issue section analyses toxic practices of online fan communities. The Exchange section closes a discussion on the notion of “social acceptability”, in the context of the Covid-19 pandemic and beyond, and opens a discussion on the rise of populism in Europe. Six Research Notes look at forms of protest against pension reform on the YouTube platform, issues surrounding the naming choices of digital heritage libraries, testimonies relating to the attacks of 13 November in France, the staging of booksellers at the french National meeting of Boosellers, non-capitalist imaginaries in science fiction productions, and the impact of gender in controversies such as the campaign for and against a ban on glyphosate. En VO section offers an English-language article on inequalities in research due to the geo-political context of each country. The two Focus articles look back at Jean Baudrillard’s Le Miroir de la production and Se ressaisir. Enquête autobiographique d'une transfuge de classe féministe by Rose-Marie Lagrave. The Reading notes section covers over 50 publications.
Mots-clefs
	fandom
	toxique
	fan
	en ligne

	fandom
	toxic
	fan
	online

Mode d'accès : textuel
Mode d'accès suffisant : textuel, visuel
Caractéristique(s) d'accessibilité : ARIA ; affichage à contraste élevé ; ordre de lecture ; navigation structurelle ; table des matières ; déverrouillé
Risque(s) d'accessibilité : absence de risque sonore ; absence de risque de clignotement ; absence de risque de simulation de mouvement
Résumé d'accessibilité : Cette publication est conforme aux normes d’accessibilité WCAG 2.0, au moins au niveau A.
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Christian Thorel

Il a dirigé la librairie Ombres
blanches, a Toulouse,
pendant 40 ans, jusqu’en
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